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开 笠 午 世 的 尖 坚 械 


《中 国 近 代 小 说 大 系 》 
顾问 、 编 委 名 单 


顾问 鲍 正 篇 
编 委 ; (以 姓氏 笔画 为 序 ) 
王 继 权 安平 秋 周 榕 芳 
页 植 芳 桂 晓 风 章 培 恒 
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序 
章 培 恒 


以 五 四 新 文化 运动 为 起 点 ， 中 国 的 文学 发 生 了 巨 大 的 变 
化 。 尽 管 这 以 后 经 历 了 种 种 曲折 ， 但 就 总 的 趋势 来 说 ， 仍 是 在 
五 四 运动 所 开辟 的 道路 上 向 前 行进 。 那 些 开 倒 车 的 企图 从 来 没 
有 获得 真实 的 成 功 ， 虽 然 极 大 地 延缓 和 阻碍 了 文学 的 发 展 ! 我 
们 所 而 对 的 实际 问题 ， 其 实 只 是 怎样 行进 得 更 为 自 党 和 迅速 。 
这 就 要 求 我 们 准确 把 握 中 国 现代 文学 的 特点 、 我 国文 学 从 古代 
向 现代 演变 的 历程 ， 从 而 近代 文学 的 研究 也 就 成 为 必 不 可 少 的 
重要 一 环 。 

按照 习惯 的 、 现 在 仍 为 多 数 人 所 同意 的 我 国 历 史 的 分 其 
法 ， 从 1840 年 的 鸦片 战争 到 五 四 运动 前 旅 ， 是 近代 时 期 。 在 这 
时 期 里 ， 我 国 一 方面 受 着 资本 主义 国家 的 侵略 ， 进 行 了 勇敢 的 
反抗 ， 男 一 方面 ， 在 意识 形态 领域 里 也 出 现 了 一 些 新 的 因素 ， 
而 且 逐 渐 滋长 。 为 了 卉 清 我 国文 学 从 古代 向 现代 演变 的 历程 ， 
我 们 必须 弄 清楚 近代 文学 里 的 这 种 新 因素 是 怎么 形成 和 演进 
的 ， 其 特点 是 什么 ， 在 整个 近代 文学 里 到 底 占 着 怎样 的 地 位 。 
也 正 因此 ， 我 们 所 要 注意 的 ， 绝 不 能 仅仅 是 近代 文学 里 的 反映 
了 新 因素 的 部 分 ， 还 必须 包括 大 量 存 在 的 、 不 反映 其 或 反对 新 
因素 的 作品 。 否 则 就 无 法 看 到 近代 文学 的 确切 样 相 。 


1 序 


可 异 的 是 ， 由 于 种 种 原因 ， 较 之 古代 或 现代 文学 的 研究 ， 
近代 文学 研究 显得 “先天不足 ， 后 天 失调 2 。 其 结果 ， 是 既 不 
能 说 明 现代 文学 的 来 龙 ， 也 难以 探 窜 古 代 文 学 的 去 脉 。 这 也 就 
从 号 一 个 角度 提醒 我 们 ， 近 代 文 学 研究 必须 大 力 加 强 。 

而 要 做 到 这 一 点 ， 首 先 就 应 使 研究 者 能 够 较 方便 地 得 到 其 
所 项 要 的 资料 。 这 也 就 是 我 们 编辑 这 套 《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 
的 原因 。 因 为 近代 文学 作品 数量 极 多 ， 且 分 散 于 各 地 ， 要 集中 
起 来 实在 很 不 容易 。 特 别 是 小 说 ， 虽 然 在 近代 文学 中 占 着 非常 
重要 的 地 位 ， 但 由 于 传统 观念 视 小 说 为 小 道 ， 近 代 小 说 在 中 国 
小 说 史上 又 元 突出 成 就 ， 更 被 人 所 忽视 ; 收藏 者 婚 少 ， 要 找 起 
来 就 更 加 困难 。 这 给 研究 工作 的 顺利 开展 造成 了 很 大 的 障碍 。 
所 以 ， 我 们 企图 通过 编选 这 套 从 书 ， 对 近代 文学 的 研究 尽 一 点 
答 落 的 力量 。 故 请 专家 和 读者 不 吝 指 正 。 





凡 例 


一 、 为 了 保存 文化 和 遗产、 积累 文化 史料 ;为 了 开展 学 术 研 
究 ! :也 为 了 满足 国内 外 读者 的 需要 ， 特 编辑 、 出 版 《中 国 近 代 
小 说 大 系 》。 

一 、《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 选 收 从 1840 年 前 后 至 “五 四 ” 
前 尹 这 一 时 期 主要 的 、 有 影响 的 、 有 代表 性 的 作品 (包括 各 种 
题材 、 主 题 、 不 同 流派 的 小 说 ) ， 特 别 注 意 选 收 皮 戌 变法 前 后 
至 举 刻 革命 的 小 说 。 这 样 ， 经 保持 近代 小 说 的 完整 性 ， 又 突出 
近代 小 说 的 主要 部 分 。 

一 、《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 尽 量 采 用 最 初 、 最 好 的 版 本 作 
底 本 ， 人 参照 其 他 有 关 版 本 ， 进 行 整理 、 校 勘 、 标 点 。 整 理 时 ， 
尽 可 能 保持 原样 ， 以 供 教育 工作 者 和 研究 工作 者 使 用 。 

一 、 内 原 书 有 轩 批 、 夹 注 ， 园 批注 总 批 者 ， 悉 予 保留 。 

局 批 ， 一 律 改 作 脚 注 〈 如 ， 人 名 眉 批 :“…… ) ， 用 新 五 号 宋 
体 字 排 印 ， 并 在 正文 的 相应 部 位 标 上 注 码 。 

夹 注 ， 仍 放 在 原 处 ， 用 新 五 号 黑体 字 排 印 ， 以 与 正文 的 字 
体 相 区 别 。 

回 批 和 总 批 ， 一 律 放 在 回 示 和 书 未 ， 用 老 五 号 正 档 体 字 排 
印 。 

一 、《 中 国 近代 小 说 大 系 》 校 勘 时 ， 尽 量 少 作 改动 。 凡 有 


了 见 例 


改动 ,一 般 均 有 他 本 作 依据 ， 如 底 本 不 通 , 他 本 较 蓉 簿 ， 从 之 。 
并 作 简单 的 校勘 记 以 脚注 的 形式 加 以 说 明 。 

一 、 凡 属 明显 的 错字 ， 据 文 义 改 正之 ， 如 有 可 能 发 生 技 义 
者 ， 则 将 原 错字 用 老 五 号 仿宋 体 字 保 留 在 (  ) 内 。 

一 、 凡 有 村 字 ， 则 相应 补 入 ， 外 加 5 ] 。 

一 、 凡 属 衍 文 ， 则 删除 之 ， 可 能 发 生 歧 义 者 ， 则 在 脚注 中 
说 明 。 

一 、 凡 通 假 字 ， 尽 量 尊 重 原本 ， 一 般 不 按 今 天 的 习惯 改 
动 。 凡 当年 的 习惯 用 法 而 与 现在 不 同 者 ， 一 般 也 不 作 改 动 。 

一 、 凡 异体 字 一 律 改 为 现在 的 通行 字 。 

一 、 对 少数 作品 中 的 灶 粕 作 必 要 的 删除 。 删 除 字数 较 少 
者 ， 用 [ 工 工 站 代替 所 删 的 字 删除 字数 较 多 者 ， 用 “……” 
号 ， 并 加 注 说 明 所 删除 的 字数 。 

一 、《 中 国 近 代 小 说 大 系 》， 以 现在 通行 的 标点 符号 进行 
标点 、 分 段 ， 采 用 简体 字 ， 懂 排 ， 并 附 插 图 。 插 图 均 放 在 每 郑 
正文 的 前 面 ， 儿 种 作品 合 为 --- 卷 者 ， 各 种 书 的 所 图 ，~- 并 放 在 
该 卷 卷首 。 


本 卷 说 明 


本 卷 收 《 玉 染 弄 》、《 劳 冤 镜 》、《 圳 玉 怨 》、《 雪 鸿 泪 史 》 四 
种 。 

《 玉 梨 强 》 徐 枕 亚 著 。 三 十 章 。 原 载 于 1912 年 6 民权 报 》 的 
副刊 ，1913 年 9 月 ， 由 民权 出 版 部 出 版 单行 本 。 此 次 校 点 、 排 
印 ， 即 以 民权 出 版 部 出 版 的 本 子 为 底 本 。 

《 莫 冤 镜 》， 吴 双 热 著 。 二 十 四 章 。 最 初 发 表 在 《民权 报 》 的 
副刊 上 ， 和 人 徐 桃 亚 的 《 玉 梨 魂 》 隔 日 连载 。1914 年 2 月 ， 由 民权 
出 版 部 出 版 单行 本 。 此 次 校 点 、 排 印 ， 即 以 民权 出 版 部 出 版 的 
本 子 为 底 本 。 

《 丑 玉 候 》 李 定 砍 著 。 三 十 回 。 最 初 在 《民权 报 》 的 副刊 上 
发 表 。1914 年 7 月 出 版 单行 本 。 此 次 校 点 、 排 印 ， 以 上 海 国 华 
书局 出 版 的 本 子 为 底 本 。 

《 雪 鸿 泪 史 》 徐 枕 亚 著 。 系 据 《 玉 梨 魂 ?的 同一 故事 改 守 而 
成 的 日 记 体 小 说 。 以 《 何 梦 起 日 记 》 为 题 ，1914 年 5 月 起 ， 连 载 
在 《小 说 从 报 》 第 1 一 8 期 上 ， 署 * 徐 枕 亚 评 校 *"。1915 年 2 月 ， 
结集 出 版 ， 共 十 四 章 , 改 题 《 雪 鸿 泪 史 》, 署 东海 三 部 枕 亚 氏 ”*。 
此 次 校 点 、 排 印 ， 即 以 小 说 从 报社 出 版 的 本 子 为 底 本 。 
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双 热 


里 哮 ! 情 种 都 成 眷属 ， 问 阿 谁 如 愿 以 偿 ? 翰 多 浪 说 风流 ， 
知 几 辈 同 声 相 应 ! 愧 我 攀登 恨 海 ， 爱 潮 随 心血 俱 平 ; 怜 君 坐 困 
悉 城 ， 急 泪 与 情 灰 共 热 。 怪 春风 东 鸟 ， 闲 罕 失 意 之 人 ;看 明月 
梨花 ， 悄 作 可 怜 之 色 。 天 涯 沦落 ， 举 目 无 亲 ; 客 况 萧条 ， 只 身 
有 影 。 托 顷 兰 以 写 恨 ， 可 泣 可 歌 ， 挑 号 架 之 吟 才 ， 且 惊 且 喜 。 
从 此 春光 漏 泄 ， 赠 来 及 第 之 花 ;， 诗 思 蒙 蔡 ， 抽 尽 相 思 之 草 。 
快 向 词 场 树 帜 ， 战 娥 丑 不 惜 才华 ， 更 从 香 国 望 侍 ， 印 鸿 爪 都 成 
艳 迹 。 扳 陷 爱 魔 之 请 ， 了 暗暗 无 光 ; 且 登 募 债 之 台 ， 播 播 欲 坠 。 
两 地 多 悉 多 病 ， 不 药 春心 ， 大 家 宜 笑 宜 喷 ， 难 为 人 面 。 蜂 蜂 ! 
撮合 山 功 亏 一 簧 ， 和 欲罢不能 ， 如 意 珠 价值 千金 ， 何 修 而 得 ? 毕 
竟 盖 为 薄 幸 ， 敢 始 乱 之 终 弃 之 平 ? 居然 强 作 庄严 ， 期 发 乎 情 目 
平 礼 耳 。 未 许 文 君 志 夺 ， 调 红粉 而 重 整 恩 情 ; 宁 教 司马 魂 销 ， 
近 青 衫 以 徒 捐 涕 少 。 无 可 奈何 ， 报 知己 除非 一 死 ， 必 不 得 已 ， 
续 良 缘 哲 以 来 生 。 好 事 销 麻 ， 美 人 改 迟 ， 至 于 此 极 ， 夫 复 何 
言 ! 何 幸 移花接木 ， 了 其 未 了 之 情 ; 那 知 云 散 风流 ， 空 作 太空 
之 梦 。 薄 命 花 双 枝 递 鞭 ， 可 怜 虫 百 足 皆 优 。 尔 帮 马 勤 悬 崖 ， 不 
葫 英雄 之 气 ， 鹏 持 大 野 ， 忽 攀 定 远 之 风 。 是 七 尺 奇 男 ， 死 当 为 
国 ， 作 千秋 雄 撤 ， 生 不 还 家 。 岂 不 壮 哉 ， 亦 可 哀 侨 ! 仆 此 《 玉 
梨 》 成 州 章 之 史 ， 有 心 人 替 雪 不 平 ， 火 囊 炙 一 昧 之 哀 ， 普 天 下 
同 声 一 与 。 


张 含 兰 


和 狗 青 梨 白 尽 凋 伤 ， 惨 淡 胸 襟 激烈 肠 。 敢 费 双 飞 同 彩 凤 ， 非 
关 浩 动 历 红 羊 。 芍 湖 风 月 凌 图 怨 ， 鄂 渚 烟云 吊 国 痪 。 生 既 无 聊 
宁 惜 死 ? 男儿 端 合 头 沙场 。 
情 自 缠 编 意 自 痢 ， 迅 退 往 事 系 人 思 。 休 哗 儿 女 鸿毛 命 ， 谁 
识 英雄 马 革 尸 ? 侠义 两 全 甘 虎 口 ， 死 生 一 半 系 蛾 眉 。 无 凉 遗 册 
传 千 古 ， 端 赖 芳 殊 好 护持 。 
唐 去 依 
不 是 巫 出 也 断肠 ， 落 花 庭 院 夜 凄凉 。 三 生 缘 法 凭 心 印 ， 一 
继 情 丝 营 恨 长 。 清 梦 单 寒 怀 储 女 ， 芳 魂 综 绕 哭 真 娘 。 那 堪 回 首 
梨花 家 ， 滴 滴 犹 余 血 泪 香 。 〈 梦 震 ) 
次 风 苦 雨 掩 重 门 ， 病 骨 支 离 梦 不 温 。 两 字 情 缘 余 莫 血 ， 一 
灯 惨 淡 冷 黄 钳 。 前 生 应 欠 相 思 债 ， 此 日 来 偿 未 了 冤 。 想 得 报 者 
无 别 物 ， 生 时 双 泪 死 时 魂 。 〈 梨 娘 ) 
诉 遍 相思 倚 遍 栏 ， 强 行 作 合 太 无 端 。 由 来 好 事 摧 残 易 ， 到 
底 欢 场 美满 难 。 千 种 凌 凉 苞 外 听 ， 一 腔 怨 恨 曲 中 弹 。 如 花 天 女 
散 花 去 ， 试 问 郎 心安 不 安 ? ( 筠 倩 ) 
陶 采 畴 
相思 底 事 太 情 真 ， 未 许 文 君 误 此 身 。 绝 好 良缘 桃 代 李 ， 难 
忘 狂 是 意中人 。 


绝 命 书 来 不 忍 看 ， 


是 鸳 阁 别 亦 难 。 

得 得 儿 妇 不 月 由 ， 
化 当年 作 塞 修 。 

投 笔 从 戎 去 战争 ， 
矣 书生 竞 殉 情 。 


旺 风 一 夜 太 独 狂 ， 
， 不 图 癌 调 有 潇湘 。 


题 词 





无 端 风雨 演 花 残 。 春 短 到 死 丝 狐 缚 ， 不 


空余 明月 伴 妆 枝 。 早 知 示 有 双修 福 ， 侮 


男儿 难 获 是 荣 名 。 挤 将 一 死 一 知己 ， 英 


张 戎 青 


零落 梨花 满 地 霜 。 收 捡 寒 《 塞 ) 香 埋 净 


一 缕 情 丝 逐 架 〈 训 ) 飞 ， 亭 亭 花 下 想 依稀 。 春 乔 作 艾 牢 相 - 


和 欲 缩 同心 愿 已 违 。 
青 衫 沦落 无 知已， 
从 靶 阁 结 诗 盟 。 

- 难 将 赤 手 挽 情 波 ， 
名 误 赚 奈 卿 何 。 

小 别 谁 知 成 永别 ， 
绝 江南 何 梦 苦 。 

书生 投 笔 请 长 继 ， 
缘 重 证 祝 求生 。 


梦 款 银屏 到 车 耶 ， 
照 红妆 泪 已 除 。 

红 燕 剥 尽心 将 砍 ， 
功 无 茧 怨 春 蚕 。 

又 候 连 番 托 楚 记 ， 
被 并 刀 杀 生丝 。 


红粉 怜 才 独 让 巍 。 


好 事 从 来 磨 蝎 多 。 


疾 心 狐 邯 话 梨 花 。 


情 障 消除 要 远征 。 


工 秋平 子 尚 无 家 。 


黄 获 茹 残 普 尚 全 


社 鹏 春 恨 夕阳 知 。 


箱 雪 不 渝 松柏 操 ， 


乾 语 含 沙 兼 员 影 ， 


再 来 人 已 仙 凡 隔 ， 


不 愿 成 名 愿 雍 草 ， 


狂想 村 
剧 怜 桦 烛 高 烧 夜 ， 


疆 到 缠绵 丝 上 箱 ， 


如 何 才 损 香 桃 骨 ， 


许 


虚 
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一 一 -一 一 


比 目 王 余 未 乞 盟 ， 武 昌 鱼 惨 校 人 亮 。 徐 忠 别 有 伤心 处 ， 愁 
倚 东 风 数 落英 。 
何 警 秋 
无 端 双 陨 连城 壁 ， 谁 道 天 公 非 典 ? 移 带 啼 痕 ， 歼 留 梦 影 ， 
一 缕 深 情 如 昨 。 春 魂 依 约 。 且 咽 住 悲 忘 ， 平 情商 梭 。 负 租 东 
滚 ， 寸 心 肯 被 微 名 绢 ? 早 知 百年 一 上 梦 ， 愿 室 家 捐 弃 ， 形 骸 
( 骇 ) 抛 却 。 料 得 佳人 ， 并 肩 携手 ， 闲 跨 仙 山 弯 稚 。 黄 泉 恬 
落 。 且 两 处 追寻 ， 仙 踪 何 着 ? 敌 爱 浮生 ， 避 沙场 剑 锝 。 ( 右 调 
《人 台 城 路 
吴 听 狼 
弄 珠 丽 、 亡 和 巢 竞 爽 ， 艳 情 真 怕 回 首 。 汤 魂 玉 陨 香 销 后 ， 听 
汶 声 声 莲 漏 。 难 再 秽 。 问 那 得 英雄 肝胆 仍 如 旧 ? 似 无 还 有 。 看 
殉国 如 生 ， 殉 情 如 和 拓 ， 空 剩 濡 桥 枕 。 脂粉 狱 ， 赁 仗 白描 圣 
手 。 饥 蕉 庄 诵 良久 。 沉 宪 葵 海 空 明 镜 ( 指 双 热 先生 4 幕 宛 镜 》)， 
不 让 王 前 卢 后 。 怜 翠 袖 。 更 秦 柳 苏 辛 ， 题 遍 词 千 首 。 幽 魂 安 
否 ? 叹 仆 本 恨 人 ， 相 思 入 骨 ， 无 语 数 红豆 。 〈 右 调 《 陂 塘 柳 》) 
李 沅 芷 女士 
底 事 文人 苦 费 才 ， 情 苗 爱 叶 笔 轻 栽 。 啼 髓 血 与 记 猿 泪 ， 进 
向 毫 端 涌 滋 来 。 
埋 香 对 泣 太 无 端 ， 天 址 相逢 欲 绝 难 。 郎 纵 多 情 依 薄命 ， 茂 
陵 旧 曲 不 须 弹 。 
不 许 痴情 越 礼 防 ， 相 思 味 苦 自 甘 尝 。 巢 花 扒 向 东风 陨 ， 总 
为 怜 才 著 断肠 。 
绝 命 词 成 恨 自 绕 ， 缠 纺 犹 是 旧 娇 获 。 生 虽 不 作 先 惠 偶 ， 结 
得 知音 死 亦 甘 。 
一 缕 瑰 先 取 次 销 ， 英 雄 事 业 未 能 抛 。 名 成 身 死 柄 知己 ， 始 


信 佳 人 慧眼 高 。 
语 到 椎 心 忍 泪 看 ， 误 词 一 读 一 辛酸 。 唤 醒 世 上 痴 儿 女 ， 情 
网 深 忠 解脱 难 。 


陈 惜 普 


秋风 自 委 长 沙 涕 ， 不 为 寻 春 恨 较 迟 。 聊 借 美 人 托 芳 洁 ， 哀 
吟 悉 绝 楚 湘 累 。 

缺 月 昏 灯 梦 似 烟 ， 还 珠 此 里 恨 缩 绵 。 啼 残 多 少 哀 鹏 血 ， 功 
妇 新 词 墨 泪 缘 。 

居然 锦 瑟 有 知音 ， 网 起 无 端 百感 侵 。 我 未 成 名 卿 已 寒 ， 伤 
心 更 比 古人 深 。 

执 麻 擅 茵 总 可 哀 ， 青 陵 幽 她 付 谁 裁 。 情 天 其 倒 多 疼 支 ， 埋 
骨 成 灰 恨 未 灰 ， 

匀 莫 轻 衫 检 唾 痕 ， 十 年 抑 塞 付 销魂 。 可 怜 养 匡 黄 尘 里 ， 只 
博 峨眉 一 笑 恩 。 

我 亦 蝎 情欲 语 难 ， 茶 攻 开 落 几 春 寒 。 解 船 一 楼 樊 川 恨 ， 上 日 
袖 君 诗 忍 泪 看 。 

枕 ” 亚 

积 慷 红 闷 梦 巡 旭 ， 扇 拖 桃 枝 泪 不 销 。 楚 客 歌 成 香草 她 ， 秦 
楼 人 望 玉 梅 娇 。 图 新 峡 蝶 惊 崔 尺 ， 带 重 浦 欧 困 沉 腰 。 拨 尽 蛮 荡 
商 恨 绝 ， 那 堪 重 问 泰 娘 桥 。 

身 肤 越 网 结 千 丝 ， 练 线 空 挑 连理 枝 。 血 两 喷 来 红 睹 惨 ， 知 
云 前 后 绿 参 差 。 媚 上 歇 影 对 春风 冷 ， 花 秀 啼 深 晓 月 知 。 手 党 ( 芝 ) 
蓝 笑 五 十 版 ， 怪 他 青鸟 误 佳期 。 
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恕 回 凤 覆 恨 徒 存 ， 药 型 件 文 及 闭 门 。 一 点 心 灯 灰 有 燃 ， 三 
生 梦 镜 石 无 言 。 黄 花 浴 作 空中 色 ， 幅 影 钟 声 警 后 现 。 不 是 蕊 禅 
求解 脱 ， 班 斑 莫 丽 奈 黄 民 。 

空 璋 辛夷 媚 小 亭 ， 隔 花 人 请 苞 珠 经 。 温 郎 玉 镜 容 分 照 ， 启 
女 银 第 恨 独 听 。 和 老死 到 魂 迷 风 子 ， 长 生 一 冰 感 牛 星 。 风 轮转 支 
营 花 幻 ， 岂 独 汉 家 有 小 青 。 


第 剖 
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曙 烟 如 梦 ， 朝 旭 腾 辉 ， 光 线 直射 于 玻璃 窗 上 ， 作 胭脂 色 。 
窗外 梨花 一 株 ， 傍 墙 玉 立 ， 艳 能 残月 ， 香 逐 晓 风 ， 望 之 亭 亭 若 
编 宰 仙 。 春 睡 未 醒 ， 而 十 八 姨 之 催 命 符 至 矣 ! 香雪 缤纷 ， 泪 痕 
狼藉 ， 玉 容 无 主 ， 万 白 狂 飞 ， 地 上 铺 成 一 片 雪 衣 。 此 时 情景 ， 
即 上 群 玉山 头 ， 游 广 寒 宫 里 ， 屎 亦 无 以 过 之 。 而 窗 之 左 假山 石 
昱 ， 则 更 有 辛夷 一 株 ， 轻 苞 初 拆 ， 红 艳 欲 烧 ， 晓 露 未 干 ， 压 枝 
无 力 ， 芳 姿 反 娜 ， 照 钓 于 初 日 之 下 ， 如 石 家 锦 障 ， 令 人 有 目 炫 神 
迷 。 寸 前 神 霞 ， 尺 裁 晴 绮 ， 尚 未 足 喻 其 姿 媚 。 与 墙 东 之 梨花 ， 
遥遥 相对 ， 彼 则 屿 然而 泣 ， 此 则 妈 然 而 笑 ， 两 处 若 各 以 一 天 
地 。 同 在 一 境 ， 而 丰 神 态度 ， 不 一 其 情 , 荣 企 开 落 ,各 殊 其 过 。 
此 慌 迟 可 怜 之 梨花 ， 若 为 普天 下 薄命 人 写 腿 者 ， 相 对 夫 弄 姿 寺 
艳 、 工 妍 善 媚 之 辛夷 ， 实 台 处 此 ， 其 何 以 堪 ! “ 课 花 满 地 不 开 
门 "”， 花 之 魂 死 矣 ! 唤 之 者 谁 耶 ? 扶 之 者 谁 耶 ? 怜惜 之 者 又 谁 
耶 ? 时 则 有 残 葛 三 四 ， 飞 集 梳头 ， 促 明暗 声 ， 若 为 花 吊 。 此 外 
则 空 庭 疫 罕 ， 惟 有 微风 动 枝 ， 碎 片 飞舞 空中 ， 作 一 场 白 战 而 
已 。 乃 俄 下 而 窗 尽 矣 ， 有 人 探 首 外 望 矣 。 其 人 丰 致 潇 酒 ， 而 神 
情 惨 淡 ， 含 悉 思 ， 露 倦 容 ， 固 知 为 百花 担忧 而 一 夜 未 睡 者 。 时 
彼 倚 窗 而 立 ， 其 目光 直 注 射 于 半 残 之 梨花 , 讶 日 : “一夜 东风 ， 
蕊 阶 落 如 斯 全 ! 吾 可 爱 之 梨花 平 ， 胡 薄命 竞 乃 尔 耶 ! ” 语 时 微 
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闻 叹 息 。 窗 左 之 辛 责 ， 与 窗 内 之 人 ， 固 甚 接近 ， 晓 日 浓 烘 ， 迎 
面 欲 笑 ， 零 光 丽 彩 ， 掩 喘 于 衣 实 闻 ， 而 彼 则 视 车 无 睹 ， 似 不 其 
注意 者 。 吊 唱 ! 彼 何 人 斯 ， 对 于 已 残 之 梨花 ， 何 若是 之 多 情 
耶 ? 对 于 方 开 之 辛夷 ， 又 何 若 是 之 无 情 耶 ? 人 之 所 弃 ， 彼 独 爱 
之 ， 人 之 所 爱 ， 彼 独 弃 之 ， 彼 非 别 有 怀 抱 ， 而 为 情场 中 之 奇人 
耶 ? 和 披 何 人 斯 ? 则 苏 台 梦 霞 生 是 。 

“ 春 眼 不 觉 晓 ， 处 处 闻 啼 鸟 。” 此 诗人 散人 语 也 。*“ 惜 花 春 
起 早 ， 爱 月 夜 眠 迟 。? 此 诗人 写真 语 也 。 有 人 于 此 ， 春 宵 不 再 ， 
竞 教 推 月 而 闭 窗 ， 长 夜 未 益 ， 不 解 照 花 而 烧 烛 ， 此 无 情 之 俗 
物 耳 。 世 之 多 情人 ， 无 不 钟情 于 花 月 。 既 钟情 侨 ， 无 不 以 爱 异 
示 表 情 之 作用 。 花 好 月 国 ，-- 年 几 度 ? 曾 谓 自负 多 情 者 ， 而 忍 
恋恋 于 黑 甜 乡 ， 撒 月 抛 花 ， 孤 负 此 无 价 之 韶 光 哉 ? 梦 霞 生 栖 身 
寅 馆 ， 寄 迹 穷 乡 ， 包 绪 虎 愁 ， 无 可 告诉 ， 所 可 借以 为 寂寞 中 之 
良 伴 ， 财 凉 中 之 腻 友 者 ， 惟 此 庭 前 之 二 花 耳 。 此 二 花 也 ， 梦 起 
不 音 视 为 第 二 生命 ， 爱 惜 之 惟恐 不 至 ， 保 护 之 惟 恺 不 力 ， 日 则 
见 花 于 闽 ， 夜 则 殉 花 于 梦 ， 花 之 色 与 得 ， 花 之 魂 与 影 ， 时 时 和 氨 
和 氨 统 绕 于 焚 震 之 心 含 ， 蒙 回 往复 于 梦 乱 之 脑海 。 此 时 闻 乱 鸟 之 
翡 啼 ， 便 披 衣 而 急 起 。 试 回 思 其 未 起 之 前 ， 并 递 想 其 未 睡 之 
前 。 盖 昨夜 恰 值 月 圆 三 五 ， 花 放 万 枝 ， 大 好 良宵 ， 正 着 客 里 ， 
梦 霞 不 忍 擅 措 此 一 刻 千金 之 价值 ， 忠 践 徘 徊 于 花 之 下 者 ， 不 知 
其 若干 次 。 时 而 就 花 谈话 ， 时 而 替 花 默 祝 ， 或 对 影 而 长 哈 ， 或 
攀 枝 而 狂 舞 ; 独立 独行 ， 奖 态 可 换 。 泊 平 银 壶 漏 尽 ， 灯 花 案 
眼 ， 夜 深 寒 重 ， 磁 骨 难 支 ， 始 别 花 而 就 补 。 鲜 鱼 双 目 ， 稳 夜 党 
开 ， 花 魂 随 之 以 俱 来 ， 睡 魔 驱 之 而 径 去 ， 直 至 东方 既 白 ,: 固 未 

尝 稍 - 合 其 跟 踢 th 也 。 
虽然 ， 梦 舱 多 情人 突 ， 梦 息 多 情 ， 而 以 花 为 命 侨 ， 则 当 拖 博 
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爱 主义 ， 胡 独 注 情 于 梨花 ， 而 忘情 于 辛夷 耶 ? 梦 霞 非 有 所 偏爱 
也 ， 情 有 所 独 钟 也 。 梦 起 富 居 此 馆 ， 仅 阅 二 旬 余 :其 初 来 之 
时 ， 已 者 及 见 梨 花 之 盛开 侨 。 核 枝 带 两, 镀 迟 可 怜 ， 片 片 随 风 ， 
飘零 莫 定 。 花 如 有 情 ， 见 梦 霞 来 ， 忽 敛 泣 容 ， 开 笑 恬 ， 以 欢迎 
此 多 情 之 主人 俩 。 梦 起 于 舟 车 劳顿 之 余 ， 来 此 举目 无 亲 之 地 ， 
普 凉 身世 ， 暗 淡 生 涯 ， 偏 与 此 薄命 之 梨花 无 端 会 合 ， 其 相 怜 相 
异 之 情 ， 如 磁 引 针 ， 如 汤 融 乳 ， 此 中 感情 的 同化 作用 ， 有 不 知 
其 所 以 然 者 。 而 被 辛夷 一 株 ， 则 正 胭脂 初 染 ， 蜂 蝶 未 知 ， 嫩 时 
人 看 ， 炙 愁 日 损 ， 桃 益 耕 让 ， 妩 娟 动人 ， 梦 霞 则 殊 淡漠 视 之 。 
六 相 形 之 下 ， 此 虽 可 爱 ， 彼 更 可 怜 。 梦 起 意 兴 菇 条 ， 性 情 次 
出 ， 常 处 身 于 恬 迟 寂寞 中 ， 与 繁华 热闹 殊 不 相宜 ， 其 异 花 之 心 
事 ， 具 有 别 情 ， 故 护 花 之 精神 ， 不 无 偏 属 也 。 当 时 上 梦 霞 推 窗 而 
望 ， 惨 见 夫 枝 头 初雪 ， 地 上 了 眠 疗 ， 一 片 白 落 茫 ， 触 眼 剧 生 翡 
痛 : “ 梦 起 惜 花 而 早起 ， 花 已 弃 梦 角 而 长 逝 耶 ?” 痴 望 良久 。 雇 
巡 退 入 室 中 。 徐 从 左 室 门 出 ， 绕 回廊 ， 下 庭 阶 ， 一 路 琼瑶 踏 
碎 ， 步 步 生 香 ， 么 趋 树 旁 ， 以 辟 抱 树 而 泣 日 ，“ 吾 可 爱 之 梨花 
平 ， 花 魂 安 在 ? 梦 震 来 侨 。 薄 命 哉 花 乎 ! 托 根 于 容 寂 无 人 之 
境 ， 重 门 静 掩 ， 深 锁 东 风 ， 不 求人 知 ， 不 邀 人 赏 ， 而 偏 与 我 穷 
秋之 客 ， 结 短促 之 缘 。 花 开 我 不 见 ， 花 落 我 本 来 。 寻 芳 有 意 ， 
去 已 嫌 迟 。 花 之 命 洛 侨 ， 我 之 命 不 更 海 耶 ? 我 若 早 来 数 日 ， 则 
正 值 乍 开 时 节 ， 玉 鳞 点 点 ， 素 艳 亭 亭 ， 月 夕 风 晨 ， 吾 狐 得 独 任 
栏杆 ， 估 接 花 之 香 色 ;我 若 迟 来 数 日 ， 则 已 被 风 欺 雨 溅 ， 玉 碎 
珠 沉 ， 倩 影 不 留 ， 残 香 难 驶 ,. 虽 独 对 空 枝 , 亦 增 伤感 , 然 已 属 过 
后 之 思量 ， 总 不 敌 当 前 之 情 帐 。 乃 不 自我 先 ， 不 自我 后 ， 兆 返 
之 时 ， 便 是 别离 之 修 ， 掺 竖 中 车 有 为 之 其 倒 作 合 胡乱 率 引 者， 
共 月 不 为 迷 眼 伴 ， 与 春 先 作 断 肠 媒 。' 酷 喜 ， 专 制 之 东 皇 ! 既 
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以 风力 各 花 残 生 ， 复 借 将 死 之 花 魂 ， 沦 我 于 翡 境 。 我 欲 叫 天 
疗 ， 即 入 贫 ， 胡 司 愤 若是 ， 纵 此 香 国 魔王 ， 施 其 摧残 手段 ， 以 
流 毒 于 芒 花 世界 耶 ? ” 

鸣 呼 ， 梦 钴 玛 其 痴 锋 ! 花 岂 真能 解 语 者 ， 而 与 之 刺 刺 不 
休 子 ? 委 地 之 花 ， 永 无 上 枝 之 望 ， 而 风 姨 肆 〈 竺 ) 虐 ， 且 乘 梦 
优 神 伤 魂 断 之 时 ， 故 使 之 增 其 悲痛 ;一 阵 狂 吹 乱 打 ， 树 上 落 不 
尽 之 余 花 ， 扑 艇 后 下 如 急 雨 ， 乱 片 飞扬 ， 襟 袖 几 为 之 满 。 梦 乱 
上 抚 空 枝 ， 下 临 残 雪 ， 不 觉 肠 回 九 折 ， 喉 啊 三 声 ， 急 泪 连 绵 ， 
与 碎 琼 而 俱 下 ， 大 声 呼 日 : “奈何 奈何 ! “ 花 真 有 知 ， 闻 梦 候 哭 
声 ， 吏 为 之 醒 矣 ， 强 起 对 梦 起 作 回 风 之 舞 ， 若 既 感 其 一 片 闯 
情 ， 而 尚 欲 乞 怜 于 死 后 者 。 梦 乱 自 念 :“ 我 既 为 花 之 主人， 当 
尽 其 保护 之 责 。 今 目睹 其 横 被 摧残 之 惨 ， 已 等 于 爱 莫 能 助 ， 则 
此 花 死 后 之 收场 ， 仿 我 更 又 谁 属 ? 忍 再 使 之 沾 泥 临 油 ， 际 荡 无 
依 耶 ? “于 是 徐 扑 去 其 衣 上 之 花 辩 ， 运 返 宝 中 , 荷 钢 携 赛 而 出 。 
一 路 股 勤 收拾 ， 盛 之 于 襄 ， 且 行 且 扫 ， 且 扫 且 风 。 破 半日 功 
夫 ，- 而 砌 下 一 堆 雪 ， 尽 为 梦 乱 之 襄 中 物 矣 。 梦 震 荷 此 人 饱 盛 花 片 
之 串 冲 ， 欲 供 之 于 案 上 平 ， 或 藏 之 于 箱 中 乎 ， 则 此 花 遗 嫉 ， 尚 
在 人 间 ， 此 时 昌 暂 免 泥 污 ， 他 日 丽 仍 无 结果 ; 和 欲 投 之 于 池 中 
乎 , 则 地 非 园林 , 何 处 驶 一 泓 清水 ? 梦 霞 急 欲 习 筹 一 位 置 之 法 ， 
而 跨 蹄 再 四 ， 不 得 一 当 。 忽 潘 省 日 , “ 林 泽 卿 草花 ， 为 千秋 储 
话 ， 埋 香 家 下 畔 一 块 土 ， 即 我 今日 之 模型 侨 ! 前 事 不 忘 ， 后 事 
之 师 。 多 情人 用 情 ， 固 当 如 是 。 我 何 新 此 一 举 手 一 投 足 之 劳 ， 
不 负 完全 责任 ， 而 为 于 卿 所 笑 乎 ?“ 语 毕 , 复 自 喜 日 “我 有 以 明 
知己 矣 ! ” 遂 欣 然 收 泪 , 辟 挽 花 钢 ， 背 负 花 奏 ， 拌 撒 精 神 ， 移 步 
近 假 山石 畔 。 

眶 晓 ! 匆匆 短 梦 ， 催 醒 东 风 ; 渺渺 相 转 ， 恨 生 南 国 。 地 老 
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天 荒 ， 可 怜 人 会 当 此 日 ， 蜂 愁 蝶 怨 ， 伤 心 者 何以 为 情 ! 梦 震 既 
至 假山 石 畔 ， 寻 得 净土 一 方 ， 钠 之 成 审 ， 旋 以 花 究 纳 诸 其 中 ， 
后 以 松 土 掩 其 上 ， 使 之 坟 起 ， 以 为 后 日 之 认识 。 料 理 既 毕 ， 复 
入 室 取 案 上 常 饮 之 玻璃 杯 , 倾 瓶 出 酒 少许 ,再 至 冢 前， 向 家 之 四 
围 遍 洒 之 。 此 时 梦 震 之 面 上 ， 突 现 出 一 种 愁 惨 丽 苦 之 色 。 盖 彼 
名 感 及 夫 身 世 之 薄 球 絮 落 ， 其 命 之 薄 ， 正 复 与 此 花 如 出 一 往 。 
洲 命 之 花 ， 犹 得 遇 我 痴 人 痛 怜 深 异 ， 为 之 收 艳 骨 、 卜 佳 城 ， 草 
草 一 拥 ( 坏 )， 魂 栖 有 所 ， 不 可 谓 非 此 花 之 幸 也 ; 而 我 则 深 倒 半 
生 ， 凌 凉 孤 馆 ， 依 人 生活 ， 断 梗 行踪 ， 子 期 不 适 ， 流 水 长 逝 ， 
那 知 今日 ， 又 是 明 朝 ， 前 途 无 路 ， 后 顾 难 堪 ， 我 生 不 撒 ， 命 穷 
若 此 ， 谁 从 死 后 识 方 千 耶 ? 于 是 高 吟 餐 卿 “ 依 今昔 花 人 笑 痢 , 他 
年 莫 依 知 是 谁 ? 之 句 ， 不 觉 触 绪 生 翡 ， 因 时 兴 感 。 营 花 易 老 ,天 
地 无 情 ， 吧 韶 光 之 不 再 ， 望 知己 分 云 忆 ， 对 此 茫 东 , 百 端 交集 ， 
营 凉 感 别 ， 不 知 涕 泗 之 何 从 。 埋 香 家 前 之 短 卿 ， 犹 有 一 阁 宝 玉 
引 为 同调 ， 今 梦 收 独 在 此 处 继续 乔 镍 之 举 ， 看 镍 固 安 在 耶 ? 笑 
梦 震 之 痴 者 何人 耶 ? 能 与 梦 震 表 同 情 而 赔 泪 者 又 何人 耶 ? 梦 优 
之 知已 ， 则 仅 此 家 中 之 花 耳 ! 梦 震 乃 含 斐 带 泪 ， 招 花 魂 而 器 之 
日 “家 中 之 花 乎 ! 三 生 痴 梦 ， 醒 乎 否 乎 ? 汝 命 何 短 ， 我 恨 方 
长 。 香 泥 一 斤 ， 以 安 汝 骨 。 芳 草 一 从 ， 以 伴 汝 魂 。 惨 酒 一 杯 ， 
以 为 汝 英 。 闭 禽 一 声 ， 以 为 汝 唱 。 注 其 知 也 耶 ? 其 不 知 也 耶 ? 
里 吐 ! 旧 日 风情 ， 今 成 泡影 。 却 翡 净 质 ， 狐 诗 侍 赛 。 燕 子 楼 不 
堪 回 首 ， 空 留 爵 盼 之 名 ;牡丹 亭 果 否 还 魂 ， 谎 见 亭 亭 之 影 ? 然 
而 箔 声 咽 月 ， 文 姬 〈 君 ) 有 归 汉 之 期 ; 指 印 留 环 ， 玉 筑 践 蔡 生 
之 约 。 花 如 知 感 ， 则 来 岁 春 回 ， 应 先 着 东风 ， 星 胎 异 卉 ， 以 偿 
余 之 深情 ， 厌 余 之 痴 望 耳 ! ”上 梦 霞 至 此 ， 已 内 不 成 声 矣 。 历 碌 
半日 ， 心 碎 神 疫 ， 加 以 昨夜 未 曾 安 枕 ， 经 此 剧 痛 ， 体 益 不 支 ， 
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送 返 身 入 室 。 庭 前 又 寂 无 一 人 ， 惟 有 新 扩 一 尺 ， 四 围 党 上 梦 马 泪 
痘 ， 点 点 滴 滴 ， 包 入 泥 中 ， 医 成 一 片 而 已 。 


夜 问 


小 院 春 深 , 亚 枝 日 午 , 炊 烟 缕 线 ， 扬 电 空 中 ， 正 黄 梁 饭 熟 时 
矣 。 梦 假 自 晨 起 后 ， 即 赴 树 下 ， 拾 花 硬 花 回 花 ， 冯 心情 力 ， 半 
日 于 兹 。 入 室 后 体 众 欲 限 ， 而 馆 傍 适 取 午 腾 至 。 须 移 饭 毕 ， 饮 
清 敬一 杯 ， 以 醒 诗 脾 。 环 行 于 室 中 者 数 周 ， 仍 倚 窗 而 立 。 时 辛 
夷 方 大 开 ， 映 日 争光 ， 流 起 成 彩 ， 突 然 触 其 眼帘 ， 梦 霞 对 之 而 
叹 日 ，“ 彼 何 花 乎 ， 若 斯 之 赵 也 ! 倚 托 东风 之 势 ， 退 姿 弄 媚 , 百 
六 韶 光 ，” 儿 为 渠 占 尽 。 亦 知名 花 易 老 ， 好 景 不 常 。 彼 封 姨 之 恩 
威 并 用 ， 其 手段 至 滞 ， 其 施放 至 公 ， 此 花 既 受 其 吹 叶 ， 必 仍 被 
其 挫折 ， 后 日 亦 终 与 家 中 之 花 同归于尽 。 主 红 万 枝 ， 再 视 之 直 
点 点 血泪 耳 ! * 梦 起 独自 沉思 ， 满 目 闲 愁 。 苦 难 摆脱 ， 乃 就 案 
头 ， 辟 得 拓 管 ， 赋 诗 二 首 日 ; 

梨花 
烦 情 一 片 咕 芋 村 , 花 落 春 深 县 闭 门 。 知 否 有 人 同 溅 泪 ， 
问 渠 无 语 最 销 异 。 粉 痕 欲 化 香 犹 恋 ， 玉 芭 何 依 梦 未 温 。 王 
孙 不 归 青 女 去 ， 可 怜 孤 负 好 黄昏 。 
辛夷 〈 即 木 笔 ) 
脱 尽 兰 胎 艳 太 奢 ， 营 珠 宫 里 斗 春 华 。 温 枝 晓 露 容 方 
湿 ， 隔 院 东 风 信 尚 购 。 锦 字 密 书 千 点 血 , 候 纹 深 护 一 重 纱 ， 
题 红 愧 乏 江 部 笔 ， 不 称 今朝 咏 此 花 。 
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书 竟 ， 复 朗诵 一 遍 ， 搁 笔 沉 吟 ， 百 无 聊 赖 。 继 念 香 强 虽 有 依 
归 ， 新 家 尚 无 表 识 ， 于 心 不 能 无 菊 。 梦 起 固 擅 驹 龙 之 技 者 ， 乃 
取 和 白石 一 方 ， 剧 而 平 之 ， 伏 案 奏 刀 ， 二 时 始 就 ， 其 文 日 ， 
梨花 香农 
已 本 三 月 青 陵 恨 人 题 
呼 馆 催 持 去 ， 立 之 冢 前 。 而 梦 震 此 时 实 倦 极 笑 ， 遂 倒 杨 而 眠 ， 
沉沉 睡 去 ， 不 复 知 夕阳 之 西 下 也 。 

金 乌 没 影 ， 珠 是 剖 胎 。 一 天 凉意 ， 满 地 流 波 。 比 及 梦 收 醒 
时 ， 已 月 移 花 影 上 栏杆 玫 。 壁 上 时 钟 ， 正 叮当 项 十 下 。 月 光 从 
窗 詹 透 入 帐 中 ， 照 食 枕 上 花纹 尽 现 。 时 党 寒气 又 加 ， 梦 乱 深 深 
拥 被 。 方 拟 重 续 残 梦 ， 忽 闻 隐 隐 有 呜咽 之 声 ， 不 知 何 自 而 至 。 
梦 优 大 惊异 ， 倦 眼 腾 胱 ， 跑 然 清 醒 ， 侧 耳 静 聆 ， 细 察 其 声浪 所 
传 出 之 方向 ， 则 决 其 为 来 自 窗外 者 。 哭 声 幽 咽 ， 阎 净 切 切 ， 若 
断 若 续 ， 闻 之 令 人 届 然 心动 。 梦 霞 惊 定 而 怖 ， 默 摘 :“ 此 地 白 
剧 尚 无 人 迹 ， 深 夜 何人 来 此 衣 哭 ? 鸣 呼 暗 喀 ， 吾 知之 侨 ， 古 必 
梨花 之 魂 也 ! 彼 歌 感 余 埋 骨 之 情 ， 于 月 明 人 遂 后 ， 来 伴 余 之 窗 
寞 乎 ? “? 阅 者 诸 君 ， 此 不 过 梦 乱 之 理想 ， 实 亦 事实 上 所 决 无 者 
也 。 
梦 需 胆 又 壮 ， 急 欲 起 而 窗 其 究竟 ， 披 衣 更 履 ， 臣 行 至 从 
前 ， 露 半 面 于 玻璃 上 ， 向 外 罕 之 。 览 见 一 女郎 在 梨 树 下 ， 编 党 
练 福 ， 亭 豪 玉 立 ， 不 施 脂粉 ， 而 丰 致 娟 秀 ， 态 度 幽 闲 ， 凌 波 微 
步 ， 球 际 欲 仙 。 时 正月 华 如 水 ， 夜 色 澄 然 ， 腮 花 眼 尾 ， 了 了 可 
办。 是 非 真 梨花 之 化 身 耶 ? 观 其 久 娥 双 感 ， 抚 树 而 峰 ， 泪 丝 界 
面 ， 炎 低 而 纤 腰 欲 折 。 其 声 之 穹 转 缠 编 ， 凌 清流 动 ， 如 孤 遍 之 
啼 月 ， 如 锥 脸 之 呼 群 ， 一 时 枝 上 栖 食 ， 尽 闻 声 而 惊 起 。 器 良 
久 ， 忽 见 女郎 久 巾 拭 泪 ， 垂 颈 注 视 地 上 ， 状 甚 惊讶 。 旋 回眸 四 
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鼎 ， 似 已 见 新 家 上 之 碑 识 ， 纤 腰 徐 转 ， 细 步行 来 。 既 至 家 前 ， 
如 以 纤 掌 摩 抚 碑文 ， 点 首 者 再 。 继 巡视 冢 前 一 周 ， 又 低层 沉思 
半 易 ， 而 器 声 又 作 矣 。 此 次 之 峰 ， 比 前 更 觉 衣 痛 ， 鸣 鸣 咽 咽 ， 
襄 入 心 脾 ， 与 惫 卿 之 避 埋 香 笈 ， 诚 可 谓 无 独 有 偶 。 此 时 梦 敌 与 
女郎 之 距离 ， 不 过 二 三 斥 地 ， 月 明之 下 ， 上 而 闫 角 丑 尖 ， 下 而 
袜 痕 裙 福 ， 无 不 及 然 于 梦 优 之 眼中 ， 乃 二 十 余 绝 进 佳 人 也 。 梦 
各 既 惊 其 幽 艳 ， 复 感 其 痢 情 ,又 怜 其 珊 珊 玉 骨 ,何以 禁 受 如 许 夜 
寒 ， 一 时 狐 迷 意 醉 ， 脑 海中 又 呈 无 数 不 可 思议 之 现象 ， 忽 闻 锋 
然 一 声 ， 梦 起 如 梦 初 醒 ， 盖 出 神 之 至 ， 不 觉 以 额 触 玻璃 作 声 
也 。 再 视 女 郎 ， 则 已 不 见 ， 惟 有 寒 风 侧 钠 ， 凉 月 纷纷 ， 已 近 三 
更 天 气 侨 。 无 可 奈何 ， 帮 复 就 枕 。 此 夜 之 能 安睡 与 否 ， 则 梦 优 
未 以 告 作 书 者 ， 以 意 度 之 ， 固 当 为 梦 假 诵 6 关 瞧 》 三 章 耳 。 

吊 吊 ! 女郎 何 来 ? 女郎 何 哭 ? 典 又 何以 哀痛 至 是 ? 器 花 
慎 ? 冉 冢 耶 ? 抑 别 有 所 苦 子 ? 吾 知 女郎 殉 必 与 梨花 同 其 落 命 ， 
且 必 与 梦 急 同 具 痴 情 ， 其 器 也 ， 借 花 以 器 已 耳 。 鸣 呼 ， 梦 霞 幸 
突 ! 茫茫 宇宙 ， 国 尚 有 与 之 表 同 情 而 赔 泪 者 乎 ! 潇湘 沉 恨 ， 万 
壳 不 消 ; 奖 石 回头 ， 三 生 可 证 。 六 此 夜 之 奇 着 ， 即 上 梦 震 入梦 之 

阅 者 诸 君 ， 亦 知 此 女郎 果 为 何如 人 人 乎 ? 女郎 固 非 梨花 之 
魂 ， 帮 梨花 之 影 也 。 此 沙 命 之 女郎 ,与 多 情 之 梦 艇 ， 毕 为 是 书 中 
之 主人 翁 。 欲 知 女 部 之 来 历 ， 当 先 悉 梦 震 之 行踪 。 

梦 乱 姓 何 名 任 ， 别 号 青 陵 恨 人 ， 籍 隶 苏 之 太湖 。 其 生 也 ， 
母 梦 彩霞 一 朱 ， 从 空 飞 下 ， 因 以 梦 息 为 字 。 家 本 书香 ， 门 推 望 
族 。 父 菜 ,为 邑 名 诸 生 , 生 女 一 了 于 二 ， 长 字 剑 青 ， 次 即 梦 禾 也 。 
梦 假 以 生 有 梦 异 ， 父 母 尤 钟爱 之 。 双 珠 双 壁 ， 照 注 门 栅 ， 亲 友 
威 喷 喷 到 苹 。 梦 收 幼 时 ， 冰 神 玉 骨 ， 头 角 饭 然 ， 捧 书 随 兄 ， 累 
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累 两 里 。 小 时 了 了 了， 誉 噪 神童 ， 长 更 柴 架 ， 人 呼 才子 。 其 父 每 
顾 梦 沾 而 喜 日 “得 些 奎 儿 ， 以 娱 晚 景 ,世间 真 乐 ;无 过 于 是 。” 
父 本 淡 于 功名 ， 且 以 梦 优 非凡 晶 也 ， 不 欲 其 习 举 子 业 ， 入 名 利 
场 ， 梦 霞 乃 得 专 肆 力 于 诗 古 文 律 ， 旁 览 及 夫 传 奇 野史 ， 心 地 为 
之 大 开 。 而 手 诸 书 中 ， 尤 心醉 于 《石头 记 》， 案 头 枕 畔 ， 硕 刻 不 
离 。 前 生 风 熙 ， 早 种 情 根 ; 少 小 多 悉 ， 便 非 幸 福 。 才 美 者 情 必 
深情 多 者 悉 亦 蔡 。《 石 头 记 》 一 书 ， 弄 才 之 笔 ， 谈 情 之 书 ， 写 
悉 之 作 也 。 梦 震 固 才 人 也 ， 情 人 也 ， 亦 愁 人 也 。 每 一 展 卷 ， 便 
替 古 人 担忧 ， 为 阁 儿 叫 届 。 营 春 雁 夜 ， 月 夕 风 晨 ， 不 知 为 宝 合 
之 情 挚 缘 悍 ， 抛 却 多 少 无 名 血泪 ;: 而 于 袋 玉 之 药 花 寄 恨 、 焚 稿 
断 情 ， 尤 深 异 其 才 多 命 薄 ， 恨 阔 情 长 。 时 或 山 础 书 空 ， 悠 然 遐 
想 ， 蔓 天 下 有 似 之 者 。 书 窗 课 上 暇 ， 尝 戏 以 书 中 人 物 ,- 上 自 史 太 
帮 ， 下 至 傻 大 姐 ， 各 综 其 事迹 ， 系 以 一 诗 ， 笔 艳 墨 香 ， 销 魂 一 
世 。 其 昵 友 某 见 之 日 ,，“ 痴 公子 几 生 修 到 。 君 有 忻 荣 心 ,以 是 因 
果 ， 恺 将 跌 入 大 观 园 里 ， 受 诸 苦恼 去 也 。? 梦 乱 知 其 讽 已, 一笑 
置 之 。 嘲 ! 熟知 不 数 年 而 其 友之 言 果 验 ， 一 纸 泪痕 ,: 竞 为 情 券 
耶 ! 

十 年 足 距 ， 踢 落 箱 蹄 ， 一 卷 吟 哦 ， 沉 埋 雪 案 。 梦 散 虽 洲 视 
功名 ， 亦 曾 两 应 童 试 ， 皆 不 售 ; 抑郁 无 聊 ， 空 作 长 沙 之 生 。 适 
值 变法 之 际 ， 青 年 学 子 ， 咸 弃 昌 业 ， 求 新 学 ， 负 笈 担 签 ， 争 先 
恐 后 。 梦 震 亦 于 此 时 ， 别 其 父母 ， 生 业 于 两 江 师范 学 校 。 卒 以 
最 优等 毕业 ， 冉 年 已 及 冠 作 。 姊 适 弘 农 杨 氏 ， 早 赋 于 归 。 剑 青 
亦 已 授 室 ， 行 抱 予 侨 。 父 母 欲 即 为 梦 震 卜 婚 ， 娠 了 向 平 之 愿 。 
梦 震 珠 不 忻 。 问 其 故 ， 则 不 答 , 固 问 之 ， 则 荧 然 饮 滋 。 父 母 
疑 有 外 遇 ， 偏 侦 其 同学 ， 瑞 得 端倪 ， 心 窃 异 之 。 不 知 梦 震 之 心 
事 ， 固 有 难以 告 人 者 。 顾 影 自 怜 ， 知 音 未 遇 ， 佳 人 难 再 ， 魂 梦 
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为 劳 。 一 片 疾 心 ， 欲 得 天 下 第 一 多 傅 之 女子 而 束 之 ， 不 敢 轻 问 
津 于 桃源 俗 侈 。 盖 此 万 毕生 哀乐 问题 ， 原 非 可 以 草 章 解 次 者 
也 。 
”无 何 ， 灵 椿 失 茸 ， 家 道中 落 。 剑 青 远 游 楚 头 ， 梦 乱 亦 以 家 
居 无 聊 ， 拟 索 笔 作 灶 口 计 。 适 其 同学 有 为 之 介绍 于 项 湖 某 校 ， 
函 招 之 往 。 梦 优雅 不 愿 献 身 教育 界 ， 而 其 母 以 瑟 湖 有 远 威 油 
氏 ， 六 七 年 不 通 音 问 ， 力 做 轧 梦 霞 应 该 校 聘 ， 得 以 便道 就 询 近 
状 。 梦 优 不 忍 拂 慈 母 意 ， 即 择 日 治 装 往 。 裤 被 一 条 ,和 破 书 举 
侯 ， 自 此 而 梦 霞 遂 弃 其 宗 庭 之 幸福 ， 人 饱学 畔 人 之 况 昧 侨 。 

春 帆 一 角 ， 影 落 玖 湖 。 既 登 岸 ， 则 该 校 加 地 处 穷 乡 ， 与 城 
市 隔绝 不 通 。 上 梦 够 亦 不 嫌 其 冷 售 ， 转 襄 基 得 远 频 器 。 惟 佼 舍 潍 
散 ， 下 杨 处 哆 瞳 无 光 ， 殊 不 适 于 卫生 ， 疙 便 询 骸 氏 居 ， 则 相距 
仅 半 里 许 耳 ， 是 晚 梦 起 即 呼 校 役 导 之 往 。 中 途 忽 念 临 行 时 访问 
阿 母 ， 彼 家 系 何 威 属 ， 作 何 称 谓 ， 一 无 所 知 ， 而 贸然 晋 滑 ， 将 
如 何 酬 应 耶 ? 但 已 至 此 ， 亦 无 奈 之 ， 既 属 惑 还 之 成 ， 则 年 长 者 
呼 以 但 板 ， 年 相 若 者 呼 以 兄弟 ， 印 有 午 误 ， 想 亦 不 至 被 人 家 颖 
话 。 梦 起 此 时 ， 正 如 丑 媳 将 见 翁 站 ，: 嚼 蹄 忆 碟 ， 至 不 可 状 。 

沙子 帘 人 ; 足 哥 唤 客 。: 梦 霞 入 门 找 刺 ， 主 人 知 为 姑 苏 远 
威 ， 倒 展 出 迎 ， 则 一 六 十 余 之 颁 白 役 也 。 登 堂 让 坐 后 ，. 即 现 其 
极 和 衣 之 貌 ， 出 其 极 亲 爱 之 语 ， 谓 梦 霞 日:“ 百 年 姻 眷 ,一 水 透 
遥 ， 上 断绝 音 书 ， 于 兹 六 载 。 今 日 甚 风 儿 吹 得 可 侄 到 此 ， 真 令 老 
夫 出 于 意外 ， 怪 道 蝴 米 走 蕉 绕 屋 乱 曲 也 ! “ 继 问 :“ 若 翁 及 若 母 
俱 无 羡 否 ?上 梦 霞 沪 然 答 目 :“ 半 老伯 重 念 ， 先 父 见 背 ， 已 一 年 
余 癸 。 门 庭 冷 深 ， 家 业 测 零 。 赛 妇 孤 儿 ， 就 加 存 间 ! ” 语 至 此 ? 
备 述 其 应 聘 来 锡 ， 及 临 行 老母 敦 嘱 便道 探 询 意 。 崔 父 闻 言 ， 亦 
窝 献 不止 。 继 而 日 ,，“ 吾 侄 遭 家 不 造 ， 孤 苦 零 丁 ， 闻 之 令 我 心 
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痛 。 然 观 吾 侄 头角 凌云 ,胸襟 乔 海 ， 青 年 侈 学， 腾达 有 期 。 有 子 
克 家 ， 死 者 有 知 ， 亦 当 昭 目 泉 下 。 所 难堪 者 老夫 耳 。 老 夫 中 年 
始 得 一 子 ， 江 岁 匆 病 疫 死 。 里 天 不 请 ， 夺 再 爱 儿 ， 垂 暮 之 年 ， 
沦 斯 逆境 ， 何 命 之 穷 也 ! 西河 贤 者 ， 痛 抱 并 明 ; 东野 达 人 ， 诗 
传 失 子 。 老 夫 何 人 ， 而 能 为 太 上 之 忘 〈 之 忘 上 ) 情 ! 忍 使 青春 
少妇 ， 便 上 望 夫 之 台 ; 黄 口 孤 儿 ， 难 死 阿 答 之 面 。 伤 矣 伤 矣 1 
残 年 无 几 ， 后 顾 茫茫 。 今 幸 避 侄 掌 教 是 乡 ， 辱 归 草 末 之 亲 ， 遗 
此 一 次 肉 ， 意 欲 重 累 吾 侄 ， 为 老夫 训 迪 。 健 得 略 识 之 无 ， 不 齐 
诗 书 旧业 ， 凡 出 吾 侄 所 赐 。 老 夫 虽 死 ， 亦 衔 感 靡 涯 侨 。” 梦 人 震 
起 立 而 答 日 ，“ 承 吾 伯 厚爱 ， 敢 不 从 命 ! 但 恶 侄 才 微 力 注 , 有 负 
重托 。 敢 问 令 孙 年 几何 锋 ?“” 岩 父 日 ，“ 仅 八 龄 耳 。 孩 提 之 童 ， 
尚 不 能 离 其 母 。 既 吾 侄 不 弃 ， 敢 请 移 榴 政 户 ， 企 得 朝夕 过 从 。 
老夫 亦 得 快 脆 希 采 ， 他 接 清 谭 ， 何 幸 如 之 。” 梦 假 私 念 校 中 正 
无 设 杨 处 ， 去 彼 就 此 ， 计 亦 良 得 ， 遂 慨 然 允诺。 崔 父 喜 日 晋 
侄 真 快 人 截 ! 东 壁 一 书 含 ， 地 颇 个 静 ， 亡 儿 在 日 ， 读 书 其 中 ， 
自 渠 死 后 ， 老 夫 不 忍 至 其 地 ， 封 闭 已 久 ( 入 )。 是 合 面 山 背 池 ， 
风景 绝 佳 。 庭 前 亦 略 具 花 木 ， 尚 可 为 吾 侄 醉 吟 游 豆 之 所 。 吾 倒 
不 嫌 唐 突 ， 今 夜 便 将 行李 移 来 何如 ?“” 梦 尾 晶 “其 善 。” 岩 父 随 
唤 婢 娼 ; “ 问 汝 梨 娘 取 钼 启 书 室 门 ， 将 室 中 酒 扫 收 拾 。” 梦 矢 亦 
路 校 役 回 校 取 行 装 至 ， 是 夜 即 下 攀 其 中 租 。 


白云 巷 狗 ， 变 幻 无 常 ， 秋 月 春风 ， 等 闲 轻 度 。 背 人 谓 释 氏 
“因缘 ”两 字 ， me de i 人 生 温 合 ， 到 处 尘缘 。 缘 未 
至 不 得 营 求 ， 毕 B ti 避 。 梦 震 家 虎 阜 之 兢 ， 忽 泛 蓉 湖 之 
樟 ， 既 应 聘 而 任 渴 榨 术 之 教训 A i 加 转 而 为 淮 氏 之 窗 公 ， 是 非 
所 谓 轨 那 ? 然 梦 人 以 为 缘 ， 而 梦 直 之 绿 尚 未 至 也 。 半 月 光阴 ， 
孤 悉 滋味 ， 十 分 寂寞 ， 王 种 定 蜡 。 不 得 已 而 寄 其 依 于 花 ， 寄 其 
情 于 花 之 现 ， 而 拾 花 ， 面 芝 范 ， 曾 吴 些 。 种 种 奇 情 ， 介 绍 种 种 
奇 缘 。 落 花 平 调 ， 五 夜 独 来 ; 附 月 一 轮 ， 两 心 同 照 。 一 夜 相 思 
之 梦 ， 百 年 长 浔 之 加 。 跑 了 星 ， 梦 复 吕 知 从 此 送 沦 于 特 海 乎 ! 

残月 震 帘 ， 守 内 右 富 。 枚 纱 家 上 ,上映 一 训 训 小影， 徐 内 时 闻 
微 叹 。 障 , 谁 察 女 邮 ， 深 夜 不 限 ， 而 独 坐 巧 苦 耶 ? 时 女 好 悄 对 银 
氏 ， 以 手 支 熙 ， 低 欠 芒 有 所 思 ， 两 呀 间 润 焊 犹 湿 ， 真 如 带 辜 巢 
花 ， 不 胜 共 惟 怪 可怜 之 状 。“ 但 见 泪痕 混 ， 丰 完 产 敌 诺 。2 女 部 
之 心 谁 知之 ? 女 好 之 泪 亦 谁 见 之 耶 ? 末 几 ， 忽 阅 谍 中 儿 啼 声 ， 
女郎 乃 拭 泪 而 起 ， 入 帐 抚 儿 ， 旋 亦 闻 继 说 肖 。 而 颖 由 鸡 人 ， 已 
连声 报 晓 矣 。 

鸣 呼 ， 用 纱窗 内 之 女 妈 ， 非 即 梨 花 家 前 之 女郎 耶 ?” 儿 啼 声 
中 之 女郎 ， 非 久 花 过 泥 里 之 女郎 地 ? 记 者 笔下 之 女 妆 ， 非 即兴 
父 口 中 之 梨 娘 耶 ? 梨 娘 何 人 ? 和 白 氏 之 长 女 ， 而 凡 氏 之 新 媚 也 。 
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结 神 八 载 ， 永 雇 八 朝 。 鬼 伯 驱 人 ， 不 分 皂 白 ， 媚 肉 对 影 ， 无 妹 
办 黄 , 恼 笋 权 前 册 赵 , 声 声 犹 唤 梳 头 ， 怪 他 枕 上 鲍 剧 ， 夜 夜 何曾 
入 梦 。 负 负 年 华 ， 才 周 花 信 ， 蒜 茫 恩爱 ， 导 软 风 流 。 伤 心 哉 ! 
条 上 和 白杨， 已 堪 作 柱 ; 闺 中 红粉 ， 争 不 成 灰 ? 梨 娘 之 命 不 狐 ，， 
梨 娘 之 怨 何如 耶 ?” 已 分 妆 台 著 碎 ， 黄 镶 吟 成 ， 谁 知 空 谷 兰 
声 ， 白 驹 声 至 。 美 人 注 命 ， 名 士 多 情 。 五 百年 前 ， 蔡 宪 未 了 。 
梦 霞 不 来 ， 而 梨 娘 之 怨 苦 ) 梦 需 来 ， 而 梨 娘 之 恨 更 长 侨 ! 

青 衫 旧 泪 ， 黄 口 新 声 。 梦 起 自 寓居 崔 氏 后 ,日 则 自 去 自 来 ， 
夜 则 独 眠 独 坐 。 幸 梨 娘 之 儿 ， 年 方 束 发 ， 性 具 慧 根 , 笑 矿 之 态 ， 
嘱 呀 之 声 , 层 齿 未 清 ， 丰 姿 可 爱 , 案 头 灯 下 ， 颇 解 人 怀 。 而 梦 收 
以 其 为 无 父 之 孤儿 ， 尤 加 意 护持 ， 尽 心 抚 季 。 虽 值 悲愤 莫 泄 之 
时 ， 见 儿 来 则 化 愁 为 喜 ， 破 涕 为 欢 ， 从 未 党 以 疾 言 厉 色 ， 人 惊 披 
嫩 弱 之 胆囊 。 盖 其 蓄 祥 仁爱 ， 出 于 天 性 使 然 ， 并 非 对 于 凡 氏 之 
儿 ， 而 另 换 一 副 心肠 也 。 儿 名 胶 郎 ， 梦 震 罕 以 霄 史 ， 盖 祝 其 异 
日 技 风 万 里 ， 而 彰 翔 于 九 袁 也 。 鹏 郎 初 入 学 ， 一 夕 便 能 识字 数 
十 。 梦 起 以 其 聪颖 异 于 常 儿 ， 爱 之 弥 甚 ， 抚 抱 溃 揽 ， 直 以 良 师 
而 兼 慈母 。 觅 郎 则 动静 自然 ， 天 真 烂 烛 ， 以 得 梦 假 之 怜爱 ， 故 
对 梦 息 殊 多 依恋 之 诚 ， 略 无 长 惧 之 意 。 韦 庄 有 “ 晓 傍 柳 阴 迎 竹 
马 ， 夜 假 灯 影 弄 先生 ”之 句 ， 不 审 为 梦 优 、 鹏 郎 咏 侨 。 

梨 娘 青年 早 诊 ， 遗 此 孤 办 ， 其 钟爱 之 深 ， 自 可 想见 。 方 梦 
租 之 来 也 ， 淮 父 告 梨 娘 ， 欲 遗 鹏 儿 从 之 学 ， 梨 娘 不 敢 违 贫 命 ， 
而 柔 肠 加 转 ， 宅 否 忧 之 。 盖 愁 胶 郎 喜 嬉 攻读， 蓝 跳 性 成 ， 梦 秘 
或 少年 浮 燥 ， 不 详 儿 性 ， 一 不 如 意 ， 毒 施 以 无 情 之 夏 楚 ， 强 迫 
以 过 严 之 功课 ， 步 步 约 束 ， 重 重 压制 ， 电 非 伤 吾 可 爱 之 儿 ? 梨 
娘 方 以 私 意 罕 济 梦 起 ， 训 知 梦 震 竞 出 梨 娘 意外 ， 而 大 有 以 奈 梨 
娘 耶 。 每 夕 胶 郎 入 室 就 读 后 ， 表 娘 铎 至 眉 独 坐 ， 志 到 不 宁 ， 寡 
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遗 侍 儿 潜 至 窗外 侦 听 。 继 知 梦 起 教养 兼 施 ， 怜 烽 倍 至 ， 其 爱 鹏 
郎 ， 直 如 已 子 ， 梨 娘 为 之 大 奈 。 不 党 以 爱 其 子 之 故 ， 遂 有 敬 莫 
梦 霞 之 心 。 以 为 :“ 彼 君子 分 ， 温 其 如 玉 。 性 情 若是 其 醇 笃 , 才 
华 必 极 其 禾 郁 。 吾 儿 何 幸 得 此 良 师 耶 ! * 忽 又 转念 :“ 徙 江湖 落 
族 , 客 舍 伤 春 , 举 目 无 可 语 之 人 ， 仰 首 作 问 天 之 想 ， 其 境遇 之 
穷 ， 实 堪 怜 山 。 灯 光 周 黯 ， 肿 绪 鳃 钾 ， 少 年 意气 ， 消 磨 已 尽 ， 
岂非 天 下 之 伤心 人 软 ?“” 盖 至 此 而 两 人 暗中 一 线 之 爱情 ,已 怪 全 

“月 姊 曾 看 下 彩虹 ， 倾 城 消息 隔 重 帘 。” 梦 霞 虽 为 淮 氏 之 远 
威 ， 竟 不 知 崔 氏家 中 之 着 属 。 然 鹏 郎 无 父 ， 梦 起 固 早 知之 ;， 则 
鹏 郎 有 母 ， 梦 震 岂 不 知之 ? 况 梨 娘 之 名 ， 已 出 之 于 岑 父 之 口 
耶 ? 然 梦 起 虽 知 有 梨 娘 ,而 梨 女 之 年 之 貌 之 才 , 均 未 一 一 深 悉 。 
第 得 诸 婢 娼 无 意 道 及 歼 娘 ， 日 间 每 自 课 胸 郎 ,手书 方 字 教之 读 ， 
绣 余 之 暇 ， 鱼 以 一 卷 自 遗 ,有 时 或 牛 笔 微 哦 , 披 签 属 草 ， 案 头 稿 
积 盘 尺 ， 而 架 上 则 万 轴 牙 签 ， 霖 琅 满目 ， 其 整理 之 精 洁 ， 陈 设 
之 幽雅 ， 绝 不 类 香 闺 绣 阁 。 于 是 梦 乱 始 知 梨 娘 为 多 才 之 女子 ， 
其 抚 孤 足 与 画 获 之 欧阳 媲美 ， 其 敏 慧 又 足 与 咏 加 之 道 朱 抗衡 。 
异乎 女子 才 多 ， 每 遭 天 鼠 ， 红 颜 一 例 ， 今 古 同 翡 。 非 早年 看 折 
兰 摊 ， 即 中 道 弯 离 凤 拆 。 月 老 荒唐 ， 错 注 姻 缘 之 谱 ; 风 情 销 软 ， 
辟 开 愁 恨 之 天 。 小 草 有 情 ， 可 怜 独 活 ;! 好 花 无 羡 ， 只 是 将 离 。 
如 梨 娘 者 ， 即 可 为 普天 下 薄命 女儿 作 一 可 怜 之 榜样 余 ! 梦 霞 倾 
获 梨 娘 之 心 甚 股 ， 爱 怜 梨 娘 之 心 更 列 。 因 幕 而 生 恋 ， 因 恋 而 成 
痴 。 未 几 而 窗外 闻 声 ， 月 中 偷 眼 ， 素 娥 斗 影 ， 倩 女 归 魂 ， 来 若 
惊 鸿 ， 去 如 飞 燕 ， 梦 霞 固 决 其 为 梨 娘 也 。 三 生 因 果 ,今夜 奇 逢 ; 
一 和 角 癌 凉 ， 他 生 划 下。 望 风 酒 油 ， 两 人 同 此 疾 情 ;对 月 盟 心 ， 
一 见 便 成 知己 。 梦 甬 又 不 上 暇 为 已 死 之 梨花 吊 ， 而 为 现在 之 梨 娘 
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悲 锋 ! 

诵 声 朗 朗 ， 人 影 双 双 。 梦 震 课 骨 郎 赎 , 每 夕 以 二 小 时 为 限 。 
钟鸣 九 下 ， 则 呼 馆 偿 抱 之 出 ， 不 欲 久 稽 时 刻 以 苦 之 也 。 鹏 郎 既 
出 , 梨 娘 必 喃 喃 问 : “今日 识 几 字 ? 先生 爱 汝 否 ? 汝 曾 触 经 先生 
否 ? 先生 作 何 事 ? 观 书 乎 ? 作 字 乎 ?“ 必 待 鹏 郎 一 一 答 毕 , 乃 徐 
徐 为 之 脱衣 解 性， 抱 置 于 床 ， 而 下 帐 融 。 吁 蜂 蔡 妇 , 鞠 育 孤 儿 ， 
月 照 空 冰 ， 迟 回 不 能 下 罕 ， 轰 就 灯 下 刺 组 ， 遗 些 长 宵 。 瑞 郎 则 
身 然 熟睡 ， 睡 中 或 作 哟 语 ， 亚 呼 阿 母 ， 著 意 催 眠 。 梨 娘 一 阵 伤 
心 ， 每 为 鹏 郎 唤 起 ， 未 尝 不 注 然 而 涕 也 。 

一 儿 ， 鹏 郎 距 嘻 然 白 其 母 日 : “先生 爱 儿 甚 ， 加 儿 于 肤 , 揽 
儿 于 怀 ， 担 儿 手 ， 吻 儿 类 ， 笑 问 儿 旦 : “ 鹏 郎 鹏 郎 , 汝 肯 离 却 慈 
母 而 伴 余 眠 乎 ? 胶 施 鹏 郎 ， 汝 知 余 独 宿 无 聊 ， 罕 不 成 富平 ? ，” 
梨 娘 闻 鹏 郎 言 ， 脑 海 翻 较 恨 海 之 潮 ， 心 灰 拨 起 情 灰 之 热 ， 表 释 
有 泪 ， 长 叹 无 言 ， 默 念 :“ 晚 近世 人情 不 古 ， 靓 若 轻 云 ， 守 妇 
孤儿 ， 每 受 人 白眼 。 彼 诚 多 情人 哉 ! 诚 热 肠 人 哉 ! 抚 我 爱 儿 ， 
无 微 不 至 。” 从 此 梨 娘 私心 耿耿 ， 非 特 敬 慕 梦 震 已 也 , 且 至 于 感 
激 涕 零 而 有 不 能 自己 者 。 

锦上添花 ， 雪 中 送 忆 ， 炎 凉 世 态 ， 到 处 丝 然 。 人 生 不 幸 ， 
抛弃 家 乡 ， 靓 摇 客 土 ， 舟 车 劳顿 ， 行 李 萧 条 ， 夜 馆 灯 和 昏 ， 形 影 
相 吊 ， 一 身 之 外 ， 可 亲 可 昵 者 ， 更 有 阿 谁 ? 辟 之 寄生 草 然 ， 危 
根 孤 植 ， 护 持 灌溉 之 无 人 ， 其 不 惟 迟 以 死者 幸 侨 ! 蜂 里 ! 草草 
劳 人 ， 频 惊 驹 影 ; 飘 飘 游子， 未 遂 乌 私 。 带 一 腔 离 别 之 情 ， 下 
三 月 营 花 之 泪 。 异 乡 景物 ， 触 目 尽 足 伤心 ， 浮世 人 情 ， 身 受 方 
知 意 薄 。 一 灯 一 棉 ， 踊 踊 凉 凉 ， 谁 为 之 问 上 暖 咱 寒 ? 谁 为 之 调 姜 
进食 ? 此 客 中 之 苦 况 ， 虹 人 无 不 尝 之 。 而 梦 乱 之 寄 迹 蓉 湖 ， 则 
独占 旅居 之 幸福 ， 独 得 主人 之 优待 ， 不 觉 有 丝毫 之 苦 ， 宾 至 如 
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归 ， 几 忘却 此 非 袁 土 。 日 则 有 崔 父 助 其 闲谈 ， 夜 则 有 鹏 郎 伴 其 
崔 罕 ; 衣 垢 则 婢 旭 为 之 洗 肖 ， 地 污 则 馆 信 为 之 类 除 ， 而 其 饮 侯 
之 精 洁 ， 侍 奉 之 周至 ， 即 求 之 于 家 庭 ， 亦 得 未 曾 有 。 待 先生 如 
此 其 忠 且 敬 者 ， 缘 出 梨 娘 意 也 。 梦 起 知之 ， 梦 乱 德 之 ， 于 是 教 
育 鹏 郎 ， 更 疗 心 力 。 间 或 向 鹏 郎 微 露 感谢 梨 娘 之 意 ， 鹏 郎 童子 
也 ， 童 子 喜 贷 舌 ， 苟 有 所 闻 于 先生 者 ， 入 必 学 舌 以 告 其 尽 。 鸣 
呼 ! 闺 中 少妇 , 闪 外 书生 ， 虽 未 接 一 言 ， 未 谋 一 面 ， 早 已 悍 悍 相 
和 异 ， 心 心 相 印 矣 ! 

梦 霞 早出 赴 校 ， 及 状 归 富 ， 日 以 为 常 ， 七 日 中 仅 得 偷 闲 一 - 
日 耳 。 其 硅 兹 之 举 ， 是 日 正 值 星期 放假 ， 故 得 优 游 终日 ， 消 遗 
闲 情 ， 不 意 即 于 是 夜 获 睹 巢 娘 一 面 。 今 夕 何 夕 ， 见 此 案 者 ! 不 
期 而 遇 ， 亦 天 假 之 缘 也 ! 方 梨 娘 潜 步 至 庭 中 ,时 正月 明 人 着 ,万 
夭 沉 沉 ， 北 料 此 时 梦 霞 必 已 入 睡 乡 全 。 欲 胸 残 英 , 已 无 剩 影 . 赁 
吊 埋 香 之 冢 ， 抓 ( 坏 ) 土 未 干 ， 摩 淘 难 泪 之 碑 ， 情 词 太 艳 。 此 时 
梨 娘 欲 为 花 吊 耶 ? 而 念 及 已 之 薄命 ， 更 有 甚 于 花 者 ， 则 自 吊 之 
眼 侨 。 此 花 遇 多 情 之 梦 震 ， 开 时 有 保护 之 人 ， 落 后 免 际 零 之 不 
恨 ， 以 梨 娘 较 之 ， 壹 不 幸 正 悬殊 矣 ! 草草 姻缘 ， 往 事 空 留影 
象 ; 悠悠 岁月 ， 终 身 难 展 丑 头 。 除 却 娣 娥 相伴 ,已 无 知 我 之 人 ; 
即 令 女 娲 复生 ， 亦 少 补 天 之 术 。 恨 逐年 添 ， 愁 俱 人 老 ， 未 亡 人 
其 能 久 于 人 世 也 乎 ? 梨 娘 想 后 思 前 ， 肠 为 之 寸 寸 断 侨 。 一 阵 心 
酸 ， 泪 波 泪 泪 ， 喧 奔 集 于 两 眶 ， 遂 放声 号 哭 。 初 不 料 梦 中 之 梦 
震 ， 闻 器 声 而 惊醒 ， 侥 幸 得 见 梨 花 真 影 于 销魂 带 雨 时 也 。 梦 起 
坦克 梨 娘 ， 梨 娘 未 见 梦 震 也 。 而 梦 震 之 多 情 ， 梨 娘 固 已 深 知 之 
且 深 感 之 侨 ! 脉 脉 两 情 ， 暗 中 吸引 ， 一 活 即 相思 之 起 点 耳 。 

自 此 之 后 ， 梦 起 之 耳 ， 竞 成 一 蔓 首 器 ， 每 一 倾 耳 而 昕 ， 懂 
闻 巢 娘 央 声 ， 鸣 网 咽 映 ， 嘿 嘿 嘱 嘱 ， 洋 洋 和 平角 耳 也 ; 梦 震 之 目 ， 
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竞 成 一 摄影 箱 ， 每 一 闭 目 而 思 ， 悦 见 梨 娘 人 影 ， 上 器 嵌 婷 婷 ， 齐 
齐整 整 ， 闪 闪 然 在 目 也 。 尤 可 艳 者 , 梦 候 忙于 无 意 中 窗 见 梨 娘 ， 
次 力 却 有 意 泄 其 事 于 脑 郎 , 且 日 :“' 人 美 于 玉 ， 命 薄 于 花 ， 又 多 
情 ， 又 伤 情 。' 此 四 语 ， 可 赠 汝 母 ， 汝 其 识 之 。” 鹏 岂 旋 归 寝 ， 
则 六 以 先生 之 语 告 诸 其 母 ， 依 样 萌 芦 ， 一 字 不 易 。 时 巢 娘 方 悄 
对 蒙 花 ， 自 窗 倩 影 ,一 闻 梦 起 赠言 ,而 惊 而 翡 ， 而 叹 而 泣 ， 而 点 
首 ,而 支 颐 ,一 寸 芳心 ， 栖 然 乱 矣 ! 而 和 披 梦 起， 亦 复 如 此 ， 其 最 
终 之 心事 ， 则 悄 情 禹 惟 丽 鹏 郎 传言 于 梨 娘 ， 梨 娘 或 有 慢 意 ， 于 
是 自 悔 孟 浪 ， 毋 妃 失 言 ， 一 夜 思 量 ， 究 不 安 席 。 鸣 咋 ! 此 夕 梨 
娘 ， 夜 况 何 如 ? 则 正 与 梦 震 同 病 耳 ! 


古人 云 :“ 得 一 知己 ， 可 以 无 恨 。 "斯 言 盖 这 慨 夫 知 己 之 难 
得 也 。 所 谓 知己 者 ， 心 与 心 相知 ， 我 以 彼 为 知己 ， 彼 亦 以 我 为 
知己 ， 两 相知 故 两 相 感 。 既 两 相 感 全 ， 则 穷 达 不 变 其 志 ， 生 死 
不 易 其 心 ， 一 语 相 要 ， 终 身 不 改 ， 此 知已 之 所 以 得 之 难 。 而 当 
风尘 失意 穷 途 结 舌 之 时 ， 和 欲求 一 知己 ， 尤 难 之 又 难 也 。 词 人 负 
脏 脏 不 平 之 气 ， 怀 才 不 遇 ， 标 荡 频 年 ， 境 遇 坎 坷 ， 和 情怀 换 郁 。 
好 头颅 自 怜 妩媚 ， 满 肚皮 都 是 牢骚 。“ 冠 盖 满 京华 ， 斯 人 独 懈 
怪 。” 流 俗 无 知 ， 遭 着 不 偶 ， 几 于 无 眼 不 白 ， 有 口 丝 黄 ， 茫 鞍 
人 海 ， 知 我 其 谁 ? 不 得 已 而 求 之 于 - 粉 念 中 ， 则 有 痴心 女子 ， 燕 
眼 佳 人 人， 红粉 怜 才 ， 青 娥 解 意 。 一 夕 话 飘 零 之 恨 ， 泪 满 青 衫 ; 
三 生 留 断 碎 之 缘 ， 魂 招 茵 血 。 国 士 无 双 ， 向 背 裙 而 低 首 ; 容 华 
绝代 ， 掉 菱 镜 以 伤神 。 名 士 沉 沦 ， 美 人 坠落 ， 怜 镍 怜 我 ， 同 命 
同心 。 此 侯 朝 宗 所 以 钟情 于 李 香 君 ， 韦 痴 珠 所 以 倾心 于 刘 秋 痕 
也 。 亲 霞 之 于 巢 娘 ， 亦 狂 是 看 耳 。 所 异 者 ， 彼 则 邀 游 胜 地 ， 此 
则 流落 穷 乡 ， 彼 则 曲 院 娇娃 ， 此 则 媚 图 她 妇 , 其 情 其 境 , 倍 觉 泥 
人 。 一 样 事 凉 ， 双方 怜惜 ， 则 梦 震 之 于 梨 娘 ， 其 钟情 ,其 倾心 ， 
较 之 侯 李 韦 刘 ， 有 不 更 增 十 倍 者 哉 ! 

伤 别 伤 春 ， 我 为 杜 轨 ;多 愁 多 病 ， 渠 是 崔 娘 。 梦 任 邂 后 
染 娘 于 月 下 ， 在 梦 霞 虽 偷 根 私 寅 ， 在 梨 娘 固 会 心 不 远 。 梦 震 
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不 能 忘情 于 和 好 娘 ， 梨 娘 岂 送 能 忘情 于 梦 霞 平 ? 既 不 能 忘情 ， 
则 当 有 以 通 情 。 然 两 人 此 时 昌 情 芽 怒 苗 ， 情 思 勃 生 ， 狂 有 所 述 
徊 顾忌 而 不 能 遗 发 者 。 梦 霞 欲 通 词 于 梨 娘 ， 则 恶 流水 无 心 ， 包 
容 良 突 ， 梨 娘 欲 致意 于 梦 霞 ， 则 恐 属 垣 有 耳 ， 难 释 嫌 疑 。 心 族 
播 播 ， 一 时 难 系 ， 情 丝 缕缕 ， 两 地 相 牵 。 帘 中 人 影 , 窗 内 书 声 ， 
若即若离 ， 殊 有 贴 尺 天 涯 之 感 。 桂 府 可 登 ， 须 借 吴 刚 之 从 ， 莲 
瀛 在望 ， 谁 助 王 勃 之 帆 。 如 蔗 倒 餐 , 佳境 岂 能 如 至 ， 如 瓜 落 蒂 ， 
熟 期 须 待 自然 。 则 两 情 之 由 离 而 合 ， 由 浅 而 深 , 渐 至 如 胶 如 漆 、 
难 解难 分 ， 尚 须 大 费 工 夫 也 。 无 卖 花 娼 ， 无 昆仑 奴 ， 能 为 两 人 
任 作 合 介绍 之 责 者 ， 合 管 城 子 其 谁 属 欢 ? 

夕阳 惨淡 ， 暮 震 苍 荡 。 野 风 袭 初 ， 杂 花 自 落 。 看 一 角 春 山 
大 好 ， 可 惜 黄 蛋 。 时 则 有 闲 云 片 片 ， 渡 润 而 归 ， 流 水 一 湾 ， 断 
桥 三 尺 ， 山 影 倒 以 于 波 中 ， 届 曲 流动 ， 演 成 奇 景 。 炊 烟 儿 缕 ， 
出 自 茅 舍 ， 檀 旋 乡 绕 于 长 空 ， 作 种 种 回环 交互 纹 。 山 之 秘 , 水 之 
滨 ， 牧 童 枫 彼 ， 行 歌 互 答 ， 往 来 点 级 于 其 间 。 桥 边 老 树 数 株 ， 
权 各 入 画 。 归 和 鸦 点 点 ， 零 乱 纵横 ， 哑 旺 之 声 ， 不 绝 于 耳 ， 似 告 
人 以 “天 寒 日 蓝 ， 归 坎 归 欢 ! “ 行 客 闻 之 ， 每 为 心动 。 此 绝妙 乡 
村 晚 景 图 也 。 过 桥 而 西 ， 樟 笠 之 间 ， 忽 露 墙角 ， 数 村 小 筑 ， 一 
曲 幽 枉 ， 颇 得 林泉 佳 趣 ， 些 崔 氏 之 后 含 也 。 白 板 双 靡 ， 镇 日 虚 
扼 。 门 以 内 有 小 围 ， 春 韭 半 了 畦 ， 青 票 可 爱 。 过 此 有 精 含 一 ， 即 
梦 优 寄 居 之 所 也 。 于 斯 时 也 ， 桥 下 有 一 人 独行 踊 踊 ， 因 举 步 过 
急 ， 风 枝 时 触 其 帽 簿 , 乃 脆 衡 宇 , 载 欣 载 奔 。 伊 何人 ? 伊 何 人 ? 
非 梦 震 耶 ? 梦 震 何 来 ? 盖 自 校 中 归 也 。 步 履 何 匆 束 耶 ? 神情 何 
性 急 耶 ? 乱 烟 啼 鸟 ， 竟 色 绝 佳 ， 梦 起 竞 不 暇 独立 斜阳 ， 领 略 此 
一 和 可 怜 之 景 。 盖 彼 终日 为 校 务 劳 神 ， 玻 待 休息 。 加 以 心事 人 
悠 ， 情 思 驮 郑 ， 伊 人 不 见 ， 延 位 徒劳 ， 反 不 若 斗 室 流连 ， 左 图 
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右 史 ， 得 大 以 排 稳 闲 愁 。 彼 道 旁 之 闲 花 野草 ， 曾 何 足 以 动 其 心 
而 移 其 情 哉 ! 

推 诬 而 入 ， 阐 其 无 人 。 连 呼 馆 公 ， 记 无 应 者 。 平 日 梦 霞 所 
居 ， 每 出 必 肩 ,由 馆 傍 司 钥 ,今日 乃 双 岩洞 及 , 何 哉 ? 次 这 入 室 ， 
则 室 中 所 见 ， 有 突 触 于 梦 霞 之 眼 ， 而 足 令 生 其 惊讶 者 ， 盖 案 上 
图 书 ， 已 稍稍 变易 其 位 置 。 怪 而 检点 之 ， 则 他 无 所 失 ， 惟 前 所 
著 《 石 头 记 影 事 诗 》 之 稿 本 ， 已 不 翼 而 飞 ， 遍 欧 而 不 可 得 锋 。 偶 
一 俯首 ， 拾 得 茶 骨 一 人 条 ， 狂 有 余 香 。 把 玩 之 余 ， 见 花 蒂 已 润 一 
穴 ， 定 是 矢 症 。 梦 外 乃 懂 然 日 ，“ 入 此 室 者 , 殖 巢 娘 矣 ! 巢 娘 解 
诗 ， 故 今日 携 我 诗 稿 去 也 。 其 遗 此 花 也 ,有 意 耶 ?” 抑 无 意 耶 ? ” 
梦 震 此 时 ， 一 半 惊 喜 ， 一 半 猜 疑 。 于 是 心血 生 漳 ， 又 厚 一 层 情 
障 侨 ! 

窗 衣 渐 黑 ， 灯 豆 初 红 。 梦 震 方 手 抢 残花 ， 凝 神 冥 想 ， 而 馆 
公 适 至 。 梦 霞 问 之 日 :“ 汝 不 在 此 ， 往 何 处 去 耶 ? 侈 门 未 掩 ,前 
后 无 人 ， 设 有 行 窍 者 来 试 肢 侯 术 ， 室 中 物 将 无 一 存在 矣 ! 且 我 
肩 门 而 出 ， 以 钥 交 汝 , 谁 启 此 锁 者 ? 汝 知之 乎 ?” 馆 僧 答 日 ,“ 今 
日 午后 ， 主 人 遗 我 入 城 购物 ， 以 钥 交 与 秋 儿 。 行 时 经 过 此 门 ， 
铁 将 军 固 独 然 当 关 也 。 后 此 非 我 所 知 鳞 。” 梦 起 又 问 日 ,“ 秋 儿 
何人 ?” 们 日,“ 梨 夫 人 之 侍 儿 也 。” 梦 起 不 语 , 挥 公使 去 。 旋 又 
呼 之 使 返 ， 嘱 之 日 “去 便 去 ， 勿 向 秋 儿 僻 舌 。” 傍 伴 诺 之 。 既 
出 ， 于 廊下 遇 秋 儿 ， 即 请 以 钥 所 在 ， 局 锁 者 何人 。 秋 儿 旦 :“ 钥 
为 夫人 取 去 。 谁 入 此 室 , 我 亦 不 知 。 或 即 夫 人 平 ?* 伪 乃 以 梦 震 
嘱 语 告 秋 儿 ， 并 嘱 其 勿 语 夫人 , 秋 儿 颇 芒 点 , 闻 傍 言 亦 伴 诺 之 ， 
旋即 尽 诉 之 于 梨 娘 。 时 梨 娘 方 独 坐 纱窗 ， 灯 下 出 梦 震 诗 稿 ， 曼 
声 娇 跌 ， 骤 聆 此 语 ， 不 觉 失 惊 。 盖 梨 娘 知 梦 霞 失 稿 ， 必 将 穷 请 
馆 公 ， 故 遗 花 于 地 ， 神 知 取 者 为 我 ， 必 上 默 而 息 作 ， 初 不 料 其 仍 
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与 僵 晓 晓 也 。 但 未 知 其 曾 以 失 稿 事 语 之 否 ? 若 偿 知 此 事 ， 以 告 
秋 儿 ， 尚 无 妨 也 ， 脱 泄 之 于 阿 全 者 ,将 奈 之 何 ?我 误 烽 ! 我 误 矣 
我 固 以 和 披 为 解 人 也 ， 今 若 此 ! 课 娘 因 爱 生 恼 ， 因 恼 生 悔 ， 因 侮 
生 惧 ， 一 刹那 间 ， 脑 海 轧 潮 ， 起 沙 不 定 , 寸 肠 轧 转 ,如 虹 线 然 。 
掩 卷 沉吟 ， 背 药 暗 付 。 良 久 , 忽 转 一 念 日 :“ 此 我 之 过 虑 也 。 苏 起 
而 果 多 情 者 ， 则 必 拾 花 而 会 意 , 决 不 与 公 多 言 也 。” 乃 徐 问 秋 儿 
日 :“ 公 尚 有 他 语 否 ? 日 ，“ 无 。” 梨 娘 惊 瑰 乍 定 ， 恼 意 全 消 ， 
亦 如 梦 震 之 嘱 信者 嘱 秋 儿 日 : “ 汝 此 后 勿 再 与 人 喉 唆 ， 如 违 吾 
言 ， 将 重 责 汝 ， 不 汝 宥 也 ! *” 秋 儿 唯 唯 。 

苦 车 一 瓯 ， 残 香 半 炉 ， 夜 馆 生 涯 ， 如 此 而 已 。 时 则 新 月 上 
窗 ， 微 风 拂 户 。 梦 假 挑 灯 以 待 ， 鹏 郎 捧 书 而 来 。 课 毕 后 ， 梦 优 
出 一 函授 鹏 郎 ， 谓 之 日 : “ 持 此 付 若 母 。 更 寄语 若 母 《石头 》 
遗 恨 ， 须 要 偿 也 。 '" 鹏 郎 不 知 其 意 ， 遂 记 先生 语 ， 持 函 往 告 诸 
梨 娘 。 梨 娘 手 接 一 封 书 ， 欢 生意 外 ， 耳 听 两 面 语 ， 神 会 个 中 。 
于 是 拔 筹 启 绒 ， 移 药 展 幅 ， 诵 其 书 日 : 

梦 起 不 幸 ， 十 年 塞 命 ， 三 月 离 家 。 晓 风 残 月 ， 遗 停 茂 

苑 之 楼 ， 春 水 绿 波 ， 独 泛 苏 湖 之 模 。 力 荷 长 者 垂 怜 ， 不 以 

良材 见 弃 。 石 乌有 种 ， 托 以 六 尺 之 了 琉 ， 幕 燕 无 依 ， 得 此 一 

枝 之 借 。 主 宾 酬 杖 ， 已 越 两 多 ， 风 夜 图 维 ， 未 得 一 报 。 而 

连日 待 客 之 诚 ， 有 加 无 已 ， 遂 令 我 穷 途 之 感 ， 到 死难 忘 。 

继 闻 侍 婢 传言 ， 殊 佩 夫 人 贤德 。 风 吹 柳 架 ,已 知道 可 才 高 ; 

丽 溅 梨花 ， 更 惜 文 君 命 薄 。 只 缘 爱 子 情 深 ， 括 股 致意 ;为 

念 器 人 状 昔 ， 处 处 关心 。 白 屋 多 才 , 偏 容 下 士 ， 青 衫 有 泪 ， 

又 湿 今 宵 。 瘘 凉 轩 里 月 ， 早 占 彼 镜 之 凶 ， 翌 张 镜 中 人 ， 空 

作 赠 珠 之 想 。 莲 窗 吊 影 ， 同 深 窒 落 之 悲 ， 沧 海 扬尘 ， 不 了 

飘零 之 债 。 明 月 有 心 ， 照 来 清 梦 ， 落 花 无 语 ， 拉 偶 空 枝 。 
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攻 山 吓 尺 ， 尚 怪 一 面 之 缘 ， 魔 劫 千 重 ， 诺 更 三 生 之 果 。 星 
联 ! 突 花 心事 ， 两 人 一 样 痴情 恨 石 因缘 ， 再 世 重 圆 好 
梦 。 仆 本 恨 人 ， 又 逢 恨 事 ; 卿 真 怨 女 ， 应 动 急 思 。 前 宵 妆 
寞 空 庭 ， 曾 见 梨 容 带 泪 ; 今日 咯 清 孤 馆 ， 何 来 莲 步 生 春 ? 
卷 中 残 梦 留 痕 ， 卿 竞 携 愁 而 去 ， 地 上 址 花 剩 栈 ， 我 真 睹 物 
相思 。 个 中 消息 ， 一 线 率 连 ， 就 里 机 关 ， 十 分 参透 。 此 贞 
临风 雪 涕 ， 闲 愁 同 戴 一 天 ， 当 前 对 月 怀 人 ， 照 恨 不 分 两 
地 。 心 香 一 十 ,甘心 低 拜 婵娟 ;， 墨 泪 三 升 , 还 泪 好 偿 客人 孽 。 
莫 道 老 奴 聪 明 , 解 人 易 索 ; 须 念 美人 迟 普 ， 知 已 难 送 。 什 也 
不 才 ， 窃 动 怜 才 之 念 馈 乎 无 命 ， 定 多 悲 命 之 诗 。 流 水 汤 
汤 ， 淘 不 尽 词 人 旧 恨 ; 彩云 休 杀 ， 愿 常 颁 幼 妇 新 秤 。 倘 荷 
泥 封 有 信 ， 传 来 玉女 之 言 ; 谨 当 什 缆 而 藏 , 绒 住 金 人 之 口 。 
自 愧 文成 马上 ， 国 难 方 李白 之 万 言 ; 若 教 酒 到 秋 边 ， 尚 是 
应 丁 娘 之 十 索 。 此 日 先 传 心事 ， 桃 得 飞 上 妆 台 ; 他 时 可 许 
面谈 ， 黎 语 扑 开 绣 阅 ? 
梨 娘 读 毕 ， 且 惊 且 喜 。 情 语 融 心 ， 略 含 微 恼 ， 红 潮 学 类 ， 
半 带 娇 羞 。 始 则 执 书 而 痴 想 ， 继 则 掷 书 而 长 叹 ， 终 则 对 书 而 下 
泪 。 九 转 柔 肠 ， 四 飞 热 血 。 心 灰 寸 寸 ， 死 尽 复 燃 。 情 幕 重重 ， 
揭 开 旋 障 。 既 而 重 别 兰 馆 ， 独 开 凌 镜 ， 对 影 而 泣 日 :“ 镜 中 人 
乎 ? 镜 中 非 梨 娘 之 影 乎 ? 此 中 人 影 ， 怎 不 双双 ? 既 未 尝 异 黑 无 
光 ， 胡 不 放 财 围 成 彩 ,而 惟 简 有 一 个 愁 颜 , 独 对 于 画眉 窗 下 平 ? 
鸣 呼 梨 娘 ， 尔 有 貌 ， 天 不 假 尔 以 命 ， 尔 有 才 ， 天 则 偿 尔 以 恨 。 
魏 丽 于 花 ， 命 轻 若 架 ， 才 清 比 水 ， 恨 重 如 山 。 此 后 寂 寂 窗纱 ， 
已 少 展 周 之 日 ， 悠 悠 岁月 ， 长 为 饮 泣 之 年 矣 ! 尔 自 误 不 足 ， 而 
欲 误 人 乎 ? 尔 自 累 不 足 ， 而 欲 累 人 乎 ? 已 侨 已 侨 ! 尔 亦 知 情丝 
继续 ， 一 缚 而 不 可 解 乎 ? 尔 亦 知情 海 茫茫 ， 一 沉 而 不 能 起 乎 ? 
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弱 加 余 生 ， 业 已 蝴 落 ， 何 必 再 惹 游丝 ， 凭 隶 其 力 ， 强 起 作 溃 霄 
之 想 。 不 幸 星 风势 恶 ， 介 再 阵 狂 ， 极 力 掀 腾 ， 尽 情 颠 播 ， 避 】 不 
及 半天 ， 便 已 不 能 日 主 ， 一 阵 望 空 乱 贴 ,悠悠 游荡 , 摩 所 底止。 

此 时 飘 蝴 情形 ， 更 何 堪 设 想 乎 ! ” 言 念 及 斯 ， 心 灰 意 冷 :“ 固 不 
如 早 息 此 一 星 情 火 ， 速 断 些 一 点 情 根 。 力 求解 脱 ， 臂 开 悉 恨 关 
头 ; 独 受 凌 凉 ， 料 理 飘 零 生 活 。 蕙 崖 知 勤 马 ， 原 为 绝 大 聪明 ; 

隔 水 问 牵 牛 ， 组 乃 自 寻 苦恼 。 今 生体 侨 ! 造化 小 儿 , 弄 人 已 其 ， 
自 弄 又 奚 为 哉 ! 岂 不 知 缘 愈 好 而 天 愈 虽 ， 情 愈 深 而 动 愈 重 耶 ?” 
巢 娘 辑 转 思量 ， 芳 心 捧 乱 ， 至 此 力 丑 仿 销 悉 ， 眼 波 干 泪 ， 掩 镜 
而 长 叹 一 声 ， 背 铀 而 低头 半 响 ， 心 如 止 水 ， 风 着 浪 平 ， 已 无 复 
有 “ 梦 霞 ”二 字 ， 存 于 脑 之 内 府 。 巢 娘 之 心 如 此 ， 则 两 人 将 从 此 
撒手 乎 ? 而 作 此 《 玉 梨 魂 》 者 ， 亦 将 从 此 搁 笔 平 ? 然而 未 也 。 梨 
娘 此 时 ， 虽 万 念 丝 消 ， 一 尘 不 染 ， 未 几 而 微波 修 起 于 久 田 ， 惊 
浪 旋 翻 于 脑海 ， 渐 渐 掀 腾 颠 播 ， 不 能 自持 ， 恼 乱 情 怀 ， 有 更 其 
于 初 得 书 时 者 。 是 何 也 ? 此 心 不 旱 沉迷 ， 万 情丝 可 抛 扳 ， 惟 此 
怜 才 之 一 您 ， 了 时 时 触动 于 中 ， 终 不 能 销 灭 兆 尽 也 。 于 是 一 吟 怨 
名 ， 百 年 恨 事 忽 心 ， 再 展 蛮 竹 ， 半 纸 泪痕 透 背 。 旋 死 旋 生 ， 忽 
收 忽 放 ， 瞬 息 之 间 ， 变 幻 万 千 ， 在 梨 娘 亦 不 自 知 也 ! 鸣 呼 摹 
侨 ! 
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芳 讯 


一 情 相 引 ， 万 恨 齐 插 。 梨 娘 得 梦 霞 书 ， 候 而 莫 ， 候 而 喜 ， 
俊 而 悟 ， 俱 而 迷 ， 心 烦 虑 乱 ， 不 知 所 从 。 梨 娘 何 自 苦 乃 尔 ? 哆 
呼 ， 梨 娘 非 自若 也 ， 梦 震 苦 之 也 ! 梦 优 深 苦 梨 娘 ， 梦 震 未 尝 不 
自若 。 方 鹏 郎 之 持 书 而 去 也 ， 梦 震 目 送 之 而 魂 随 之 ,心头 骨 突 ， 
脑 蒂 蝇 旋 ， 葛 惕 然 如 待 园 之 由， 尚未 定 识 ， 不 知 是 死 是 生 。 有 
时 阁 立 徐 前 如 木 鸡 ， 有 时 呆 坐 案头 如 参禅 ， 有 时 环行 室 中 如 转 
磨 。 其 心 专注 于 觅 郎 持 去 之 书 ， 而 悬 揣 夫 “ 梨 娘 之 得 此 书 也 ,其 
惊 耶 ? 其 疑 耶 ? 阅 此 书 也 ， 其 怒 耶 ? 其 喜 耶 ? 如 其 怒 也 ， 则 我 
此 时 之 书 ， 必 已 搓 之 于 地 ， 或 投 之 于 火 侨 ! 如 其 喜 也 ， 则 梨 娘 
味 书 中 之 语 ， 想 书 中 之 人 ， 会 书 中 之 意 ， 必 引 上 书 者 为 解 人 ， 
为 知己 ， 一 封 有 情书 ， 此 时 必得 彼 有 情人 之 泪 ， 局 层 湿 透 于 字 
里 行 间 矣 ! ” 梦 震 一 念 旋 生 ， 一 念 旋 灭 ， 如 圳 如 电 ， 质 刻 皆 幻 。 
而 梨 娘 之 阅 此 书 ， 其 喜 其 她 ， 梦 乱 固 未 能 预 决 ， 实 亦 未 尝 不 可 
预 决 也 。 盖 梨 娘 既 携 诗 稿 而 去 ， 则 非 无 情 于 梦 震 侨 。 梦 震 之 书 ， 
迎 机 而 入 ， 结 果 必 佳 , 固 不 必 上 梦想 究 况 ,惟恐 其 不 生效 力也 。 然 
梦 震 已 为 一 缕 情 丝 牢 牢 缚 定 ， 神 经 全 失 其 作用 ,不 党 伺 急 万 分 ， 
历 碌 万 状 ， 黎 德 不 定 ， 疑 眉 交 加 。 此 夜 梦 魂 之 颠倒 ， 梦 震 亦 自 
觉 从 未 如 此 。 五 更 如 度 五 重 关 耳 。 

次 日 ， 梦 霞 课 毕 即 返 ， 较 平日 早 一 二 小 时 。 家 中 人 固 莫 知 
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其 心事 ,但 党 其 稍 异 于 党 而已。 不知 梦 霞 回 心 悬 乎 诈 夜 之 书 ， 而 
急 盼 夫 好 音 之 至 ， 公 事 毕 ， 治 私事 ， 玻 而 望 之 ， 坐 以 待 之 ， 沁 
容 有 一 刻 逗 直 于 外 耶 ? 乃 未 几 而 金 鸟 西 险 侨 ， 未 几 而 玉兔 东升 
锋 , 心 急 侨 , 腿 穿 侨 , 鹏 郎 来 侨 。 此 时 之 梦 震 ， 又 别 具 一 种 普 乱 迷 
离 之 状 ， 如 死囚 之 上 断头台 时 ， 惟 此 最 后 五 分 钟 之 解决 耳 。 

“ 重 乔 鱼 中 素 ， 幽 绒 手 自 开 。 斜 红 余 泪 迹 ， 知 着 脸 边 求 。” 
鹏 郎 徐 行 而 前 ， 有 一 物 簿 ， 其 形 狭 而 长 , 紧 握 于 月 郎 之 壤 脑 ,下 
刺 于 梦 震 之 休 腿 ， 此 何 物 耶 ? 非 梦 震 终日 盼望 之 一 纸 好 音 耶 ?你 
震 梦 霞 ， 喜 可 知已 ! 鹏 郎 以 书 授 梦 震 ， 梦 假 惊喜 之 余 ， 偏 欲 强 
示 镇 藤 ， 逆 知 其 中 消息 必 不 恶 ， 正 不 必 和 急于 前 视 ， 姑 置 书 于 案 
头 ， 而 课 鹏 郎 读 ， 若 不 甚 注 意 者 。 直 至 夜 课 已 毕 ， 鹏 即 就 睡 
后 ， 乃 开 绒 阅 之 。 其 文 日 : 

白 简 飞 来 ， 红 灯 无 色 。 钢 诵 之 余 ， 情 文 虽 槐 ， 哀 感 殊 

深 。 人 海 茫 薄 ， 春 闭 农 讼 ， 犹 有 人 念 及 薄命 人 ， 而 以 锦 字 

一 篇 ， 诺 恋 奈 问 于 壮 凉 寂 宽 中 耶 ? 此 梨 影 之 幸 癸 ! 然 梨 影 

之 幸 ， 正 梨 影 之 大 不 幸 也 ! 课 影 不 敏 ， 奇 胎 坠 地 ， 早 带 天 

来 ， 粗 识 之 无 ， 便 为 命 妨 。 浴 微 窜 里 ， 不 度 春风 ， 燕 子 楼 

中 ， 狐 看 秋月 。 此 自古 红颜 ， 英 不 皆 然 ， 才 让 温 肖 ， 貌 美 

命 恶 ， 几 兹 弱 质 ， 一 例 飘零 ， 岂 独 一 课 影 也 哉 ! 人 生 遇 不 

幸 事 ， 退 一 步 想 ， 则 心 自 平 。 梨 影 自 念 ， 生 具 儿 分 颜色 ， 

略 带 一 点 茹 根 ， 正 合 洲 命 女 儿 之 例 ， 不 致 咕 落 风尘 ， 为 无 

主 之 落花 飞 架 ， 亦 已 幸 侨 。 今 也 独 守 空 帽 ， 自 翡 自 品 ， 对 

镜 而 眉 不 开 峰 ， 抚 枕 而 梦 无 来 路 ， 画 眉 窗 下 ， 鹦 鸥 无 言 ， 

照 影 池 边 ， 物 见 欺 我， 此 中 滋味 ,大 是 难堪 。 然 低 首 一 思 ， 

则 固 答 由 自 取 ,不 加 重 证 , 免 受 旱 落 之 凋 , 天 公 之 厚 我 已 多 

而 尚 何 怨 乎 夫 以 多 才 多 情 如 林 毛 种 ， 得 一 古今 独一无二 
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之 情 种 页 宝玉 ， 深 怜 痛 惜 ， 难 解难 分 ， 而 情意 方 醋 ， 奸 谋 
旋 中 ， 人 归 离 恨 之 天 ， 月 冷 埋 香 之 家 ， 泪 帐 未 清 ， 香 魂 先 
化 ， 人 天 恨 重 ， 生 死 情 空 ， 凤 因 如 彼 ， 结 果 如 斯 ， 梨 影 何 
人 ， 敢 晓 命 薄 ? 使 梨 影 而 不 抱 达 观 ， 亦 效 到 师 之 怨 苦 自 
和 并， 感 目 前 之 孤 另 ， 念 来 日 之 艰难 ， 回 文 可 织 ， 夜 台 绝 寄 
书 之 邮 ， 流 泪 不 干 ， 恨 海 翻 落花 之 浪 ， 病 压 愁 埋 ， 日 复 一 
日 ， 试 问 柔 躯 脆 质 ， 怎 禁 如 许 消 麻 ? 恺 不 久 即 形 销 骨 立 ， 
魂 弱 跨 丝 ， 红 颜 老 去 , 恩 先 断 而 命 亦 随 之 俱 断 ;黄土 长 埋 ， 
为 人 苦 而 为 鬼 更 苦 矣 ! 此 梨 影 平 日 所 以 常 以 自 怜 者 自 翡 ， 
又 转 以 自 翡 者 自 解 也 。 疙 者 文 族 遥 临 ， 高 踪 莅 止 ， 辱 附 藤 
节 , 不 嫌 首 蒂 。 脑 儿 有 福 ， 得 荷 裁 成 ， 梨 影 无 缘 , 未 瞻 丰 采 。 
自 愧 深闺 弱 坦 ， 漫 夸 咏 架 之 才 ; 侧 逆 阅 苑 仙 才 ， 颇 切 倾 蔡 
之 愿 。 私 心 窃 莫 ， 已 非 一 朝 。 继 而 月 中 华 花 家 克文 ， 灯 下 
诵 《 红 楼》 诗句 ， 尤 党 情 阁 欲 醇 ， 缕 缕 交 莹 ， 才 岂 如 云 ， 纺 
纺 不 断 ， 几 疑 君 为 怡 红 后 身 。 自 古诗 人 ， 每 多 情 种 ， 从 来 
名 士 ， 无 不 风流 。 夫 以 才 多 如 君 ， 情 深 如 君 ， 何 处 不 足以 
售 其 才 ， 何 处 不 足以 寄 其 情 ? 而 顾 来 此 断肠 地 ， 眷 念 未 亡 
人 ， 贞 勤 致意 。 读 君 之 书 ， 缠 编 蛋 出 , 若 有 不 能 已 于 情 者 ， 
梨 影 虽 筷 ， 能 不 知 感 ? 然 窃 自 念 ， 情 已 灰 儿 ， 福 已 悍 矣 ， 
长 对 春风 而 唤 奈 何 矣 。 独 坐 纱 窗 ， 回 忆 却 户 年华， 画眉 情 
景 ， 廿 四 番 风 ， 花 真如 梦 ， 一 百 六 日 ， 春 竞 成 烟 。 破 镜 岂 
得 重 圆 ， 断 包 乌 能 复合 ? 此 日 之 心 ， 已 如 上 古井， 何必 再 生 
波浪 ， 自 取 覆 沉 ? 薄命 之 身 ， 诚 不 欲 以 重 累 君子 也 。 前 生 
福 慧 ， 既 未 双修 ; 来世 情缘 ， 何 妨 先 种 。 彼 此 有 心 ， 则 必 
落 黄泉 ， 会 当 相 见 ， 与 君 要 求 月 老 ， 注 移 由 于 来 生 ， 偿 此 
阁 愿 可 耳 。 梨 影 非 无 情 者 ， 而 敢 负 君 之 情 , 不 以 君 为 知已 ? 
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但 恐 一 车 情丝 ， 便 难 解脱 。， 到 后 来 历 无穷 之 困难 ， 受 无 量 
之 丽 怖 ， 增 无 尽 之 忻 恼 ， 只 落得 青 衫 泪 湿 ， 红 粉 香 消 ， 非 
梨 影 之 幸 ， 亦 非 君 之 幸 也 ! 至 欲 索 观 苇 稿 , 梨 影 略 解 吟 莪 ， 
未 知 门 径 ， 组 余 笔 墨 ， 细 若虫 吟 ， 丈 足 令 骚人 齿 冷 。 君 固 
爱 才 如 随 园 ， 苟 不 以 梨 影 为 不 可 教 ， 而 置 之 女 弟 之 列 ， 梨 
影 当 脱 著 班 为 热 ， 异 日 拜见 先生 ， 涤 砚 按 纸 ， 愿 任 其 役 ， 
当 不 至 倒 捧 册 卷 ， 贻 焉 师 门 。 此 固 梨 影 所 深 愿 ， 当 亦 先生 
所 不 弃 者 也 。 区 区 苦衷 ， 尽 布 于 此 ， 泪 点 墨 花 ，. 浑 难 自 
辨 ， 惟 君 鉴 之 。 梨 影 间 白 。 
记者 述 笔 至 此 ， 发 生 一 疑问 ， 请 阅 者 一 思 。 梦 霞 读 梨 娘 之 
书 ， 当 生 何 种 感情 ? 梦 霞 之 书 ， 一 幅 深 情 ， 梨 娘 之 书 , 若 有 情 ， 
若 无 情 ， 怨 不 深 而 自 深 ， 辞 不 严 而 自 严 ， 言 外 已 有 谢绝 之 意 。 
以 常情 测 之 ， 梦 震 读 此 书 ， 将 急 梨 娘 之 薄 情 ,而 含 失望 之 恨 侨 。 
不 知 梨 娘 固 非 文 君 ， 梦 震 亦 非 司马 ， 两 人 之 相 感 ， 出 于 至 情 ， 
而 非 根 于 肉欲 。 梦 霞 致 书 于 梨 娘 ， 非 挑 之 也 , 怜 其 才 而 悲 其 命 ， 
复 自 怜 而 自 悲 ， 同 是 天 涯 ， 一 般 沧 落 ， 自 有 不 能 已 于 言 者 。 梨 
娘 复 书 ， 内 容 如 此 ， 正 与 梦 霞 之 意 ， 不 谋 而 合 。 梨 娘 深 知 梦 侍 
之 心 ， 乃 有 此 尽情 倾吐 之 语 ， 此 正 所 谓 两 心 相 印 。 梨 娘 惟 如 此 
对 待 梦 起 ， 乃 真 可 为 梦 震 之 知己 也 。 不 然 ， 穆 官 野史 ， 汗 牛 充 
栋 ; 才 子 佳 人 ,千篇一律 。 况 梦 震 以 旅人 而 作 寻 芳 之 思 ， 梨 娘 以 
乾 妇 而 动 怀 春 之 意 ， 若 果 等 于 旷 夫 怨 女 采 兰 赠 芍 之 为 ， 不 几 成 
为 笑柄 ? 记者 虽 不 文 ， 决 不 敢 写 此 秽 计 之 情 ， 以 污 我 宝贵 之 笔 
墨 ， 而 开 罪 于 阅 者 诸 君 也 。 此 记者 传 述 此 书 之 本 旨 ， 阅 此 书 
者 ， 不 可 不 知 者 也 。 
上 梦 霞 梨 娘 交感 之 真相 ， 既 如 上 述 ， 则 梦 起 此 时 对 于 梨 娘 之 
书 ， 其 感情 究 如 何 乎 ? 日 ,与 梨 娘 之 阅 梦 霞 书 时 正 相 同 耳 ! 始 
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则 热 书 而 痢 想 ， 继 则 掷 书 而 长 哎 ， 终 则 对 书 而 下 沿 。 盖 梦 震 固 
知 梨 娘 决 非 薄 寺 情 考 ， 书 中 之 语 ， 借 旷 达 之 观 ， 帘 她 恨 之 情 ， 
宛 转 缠绵 ， 凌 凉 哀 感 ， 依 恋 之 诚 ， 滋 于 言 外 。 至 欲 割爱 断 情 ， 
奖 作 他 生 之 望 ， 执 经 问 字 ， 愿 列 弟子 之 班 ， 其 语 虽 似 薄 情 ， 然 
惟 愈 注 于 情 ， 乃 愈 深 于 情 ， 自 此 而 梦 霞 乃 愈 不 能 忘情 于 巢 娘 
侨 ! 梨 娘 欲 力 祛 情 魔 ， 梦 震 已 浙 沉 苦海 。 梦 震 不 免 为 情 记 误 ， 
梨 娘 独 能 免 乎 ? 啼 ! 可 怜 身 志 ， 从 今 怕 对 锅 首 ; 大 好 因缘 ， 
诺 料 竞 成 木石 。 普 天 下 有 情人 ， 能 不 同 声 一 哭 哉 ! 

肯 急 佳音 ， 深 喜 飞 来 天 外 ; 素 娥 真 影 ， 尚 难 唤 到 人 间 。 次 
日 ， 梦 起 自 校 中 出 ， 对 于 而 归 ， 远 远 望 见 舍 后 似 有 人 影 ， 倚 门 
六 仁 ， 衣 光 缀 影 ， 掩 映 于 篇 花 堵 草 之 间 ， 神 情态 度 ， 颇 似 巢 
娘 。“ 天 寒 众 袖 注 ， 日 状 倚 修 竹 。” 梨 娘 殖 有 所 盼 乎 ? 比 梦 震 行 
至 门 前 ， 则 芳 踪 已 审 ， 纤 影 无 痕 ， 惟 有 远 山 夏 恨 ， 溪 水 泻 愁 ， 
一 抹 残 了 昌 ， 瞻 然 无 色 ， 如 助人 之 疲 恋 而 已 。 断 肠 人 远 ， 痴 立 何 
为 ,不 如 入 此 室 处 ,再 理 客 窗 生活 。 甫 入 户 ， 突 见 案 上 胆 瓶 中 ， 
插 有 鲜花 一 枝 ， 迎 面 若 笑 ， 照 眼 欲 上 防 。 蜡 哉 ! 此 花 何 来 ? 是 必 
梨 娘 所 贻 侨 。 梨 娘 之 贻 此 花 也 ， 又 何 意 耶 ? 些 花形 如 喇叭 ， 色 
胜 胭 脂 ， 妩 媚 之 中 ， 有 一 种 骄 贵 气 ， 吊 吊 通 人 。 此 花 何 名 ? 梦 
起 似曾相识 ， 而 一 时 竞 不 能 复 忆 活 。 侯 脑 郎 来 ， 问 之 , 鹏 郎 日 : 
“此 及 第 花 也 。 吾 家 后 院 ， 左 右 凡 两 株 ， 今 春 开花 其 繁 ,先生 如 
爱 之 ， 可 得 秋 儿 再 折 几 枝 来 ， 无 所 惜 也 。” 梦 起 却 之 日 “得 一 
枝 供养 已 足 。 况 我 见 此 花 ， 亦 殊 不 喜 。” 及 郎 力 无 言 。 梦 霞 既 闻 
些 花 之 名 ， 知 梨 娘 之 贻 ， 具 有 深意 ， 不 觉 触 起 十 年 前 事 ， 滤 滞 
之 感 ， 沦 落 之 翡 ， 儿 上 心 来 。 旧 恨 新 愁 ， 并 成 一 种 。 而 一 注目 
间 ， 见 砚 盒 下 露 一 纸 角 ， 墨 痕 隐现 ， 急 取 阅 之 ， 乃 小 词 一 阅 
也 ; 
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鹏 和 鸥 天 〈 偶 感 ) 
骂 笋 东风 总 不 知 ， 磊 花心 事 果然 疾 。 侦 携 短 笛 花 
间 立 , 魂 断 斜阳 欲 尽 时 。 情 切 切 , 泪 丝 丝 ， 断 肠 人 
写 断 肠 词 。 落 花 有 恨 随 流 水 ， 明 月 无 情 昭 素 帷 。 


小 字 乱 伦 ， 清 词 夏 玉 。 梦 伟 将 梨 娘 词 回环 氛 诵 ， 不 党 斐 从 
中 来 ， 咽 然而 叹 日 : “佳人 难得 ， 造 物 不 仁 , 有 才 无 命 ， 一 至 于 
斯 ! 此 中 块 人 又 ， 斯 时 无 酒 浇 之 ， 亦 当 以 笔 扫 之 矣 ”于 是 濡 泪 和 
墨 ， 疾 书 八 绝 日 : 


病 也 已 恢 梦 也 退 ， 
多 情 似 说 春 将 去 ， 


深情 缕缕 暗中 传 ， 
对 面 如 何人 更 远 ? 


吟 魂 瘦 弱 不 禁 销 ， 
欲 寄 悉心 与 杨柳 ， 


东风 何 处 马蹄 香 ， 
会 得 折 校 相 赠 意 ， 


浮生 换 得 是 虚名 ， 


啼 营 何事 车 相 招 。 
一 树 残 香 半 已 销 。 


位 立 无 言 夕照 边 。 
思量 近 只 在 心 前 。 


尚 为 寻 芳 过 时 桥 。 
一 时 乱 趁 晚 风 扬 。 


我 见 此 花 欲 断肠 。 
十 年 回首 售 凌 凉 。 


感 汝 双 瞳 前 水 清 。 
更 抛 血泪 为 卿 逢 。 
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几 回 伤 别 复 伤 春 ， 大 海 萍 球 一 叶 身 。 
已 分 孤 灯 心 赏 绝 ， 元 端 忽 过 解 情人 。 


背 人 花 下 展 云 竹 ， 赋 得 悉心 尔 许 坚 。 
只 恶 书生 多 薄 福 ， 姓 名 未 注 有 情 天 。 


梦 云 愁 辊 两 难 平 ， 无 赖 新 寒 病 骨 轻 。 

一 阵 黄昏 纤 丽 过 ， 愁 人 听 得 不 分 明 。 
梦 震 书 毕 ， 别 取 一 惨 绿 艇 ， 作 一 小 简 ， 加 函 交 如 邑 携 去 。 

简 日 : 

既 惠 锦 竹 ， 复 颁 玉 悄 。 有 词 丝 艳 ， 无 字 不 香 。 清 才 丽 
思 ， 已 见 一 斑 。 而 一 种 缠 编 疲 楚 之 情 ,时 流露 于 行 间 字 里 ， 
如 卿 者 可 以 怨 侨 ! 梦 震 风尘 流 倒 ， 漳 海 球 零 ， 浮 生 碌 碌 ， 
知己 茫茫 ， 无 江 流 赋 别 之 才 ， 有 杜牧 伤 春之 恨 , 一 诵 此 词 ， 
百感 交集 。 率 成 八 章 ， 聊 当 一 各。 

- 一 绒 多 事 ， 两 字 可 怜 。 香 闺 联 翰墨 之 缘 , 红 袖 结 金兰 之 契 。 
自 是 以 后 ， 管 城 即墨 ， 时 为 两 人 效 奔 走 ， 虽 少见 面 之 时 ， 不 断 
相思 之 路 。 有 句 则 彼此 鹤 和 ， 有 书 则 来 往 蝉 联 。 而 密 函 之 交 
递 ， 皆 藉 鹏 郎 为 青鸟 使 。 金 刀 昌 快 ， 前 不 开 草 是 同 功 ;， 玉 尺 昌 
长 ， 量 不 完 才 如 级 锦 。 苍 韵 双 声 ， 此 中 得 少 情趣 ? 璧 〈 和 劳 ) 租 
氮 管 ， 淡 名 费 尽 吟 钟 。 愁 里 光阴 ， 变 作 忙 中 岁月 ; 无 穷 恨 事 ， 
化 为 绝妙 诗 情 。 绮 思 难 杀 ， 节 序 易 更 ， 一 转瞬 间 ， 已 是 清和 天 
气 锋 。 

梦 震 来 其 湖 ， 至 此 已 逾 政 月 。 穷 乡 独 客 ， 举 目 无 亲 ， 坟 得 
一 闺 中 腻 友 ， 终 日 唱 酬 ， 藉 奈 疫 寞 。 此 外 更 缔 一 新 交 ， 境 遇 虽 
各 野 殊 ， 性 情 颇 相投 契 。 异 地 相知 ， 得 之 非 易 ， 倾 盖 清 尘 ， 坦 
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短 前 烛 ， 梦 霞 固 自 谓 三 生 有 幸 也 。 其 人 姓 秦 名 心 ， 字 石 痴 ， 即 
某 校 之 创办 人 也 。 年 长 于 梦 霞 二 岁 ， 肆 业 于 南洋 公 学 者 有 年 。 
才华 卓 茂 ， 器 宇 轩 昂 ， 固 一 乡 之 佼佼 者 也 。 是 乡 处 苏 湖 之 尾 间 ， 
远 隔 城 市 ， 自 成 村 落 。 周 围 十 里 ， 分 南北 两 岸 ， 回 环 届 曲 ， 形 
如 一 螺 。 两 岸 均 有 人 家 ， 地 极 偏僻 ， 人 至 奖 钝 ， 盖 风气 之 闭塞 
入 侨 。 石 痢 热 心 教 育 ， 蒙 情 桑 样 ， 思 有 以 开通 风气 ， 毕 业 后 独 
资 创 一 两 等 小 学 ， 以 造福 于 乡 人 士 。 梦 霞 任 事 之 日 ， 是 校 已 办 
三 学 期 矣 。 石 痴 父 名 光 汉 ， 者 年 硕 望 ， 一 乡 推 为 里 老 。 家 本 察 
富 ， 生 子 仅 石 痴 一 人 ， 爱 逾 掌 珠 ， 珍 如 拱 壁 ， 盗 情 任性 ， 骄 纵 
异常 。 幸 石 痴 虽 性 喜 挥 堆 ， 而 能 自 检 束 ， 花 柳 场 中 , 杜 蒲 队 里 ， 
从 未 涉足 其 间 。 惟 遇 关 于 公益 之 事 ， 则 慷慨 解囊, 千金 无 音色 。 
其 父 本 非 顽固 者 流 ， 以 石 疾 之 能 加 惠 陡 乡 里 也 , 深 喜 其 能 有 为 ， 
无 事 不 遂 其 欲 。 故 石 痴 热 心 兴 学 ， 岁 需 巨 款 ， 独 力 支持 ， 无 所 
彰 肘 ， 亦 幸 得 此 良好 之 家 庭 ， 能 谅 其 心 而 成 其 志 也 。 

薄 踪 偶 聚 ， 兰 臭 相投 。 石 奖 为 人 ， 风 流 个 倍 ， 头 坟 自 喜 ， 
嵌 怀 落落 ， 态 度 翩翩 ， 有 太原 公子 不 衫 不 履 气 象 ， 淘 近来 新 学 
界 中 第 一 流 人 物 也 。 与 梦 起 一 见 如 旧 识 ， 志 同道 合 ， 学 你 才 
均 ， 文 字 因缘 ， 一 朝 契 合 ， 非 偶然 也 。 校 址 即 其 家 庄 舍 ， 与 石 
痴 居 室 ， 仅 一 墙 之 隔 。 石 痴 无 日 不 来 校 中 ， 彼 亦 自 任 英文 、 格 
致 等 科 。 课 毕 后 辆 与 梦 霞 散步 旷野 ， 饱 吸 新 鲜 空 气 ， 增 进 实物 
知识 。 乡 村 风味 ， 远 异 城市 烦 器 。 联 实 借 行 ， 流 连 晚 景 ， 行 歌 
互 答 ， 山 韵 宜 人 ， 意 态 飘 然 ， 如 闲 云 野 稚 。 直 至 养 鸟 归 林 ， 力 
阳 送 客 ， 乃 分 道 而 归 。 如 是 日 以 为 常 ， 亦 客居 之 乐 也 。 有 时 键 
户 不 出 ， 两 人 同 坐 斗 室 中 ， 或 论文 ， 或 说 诗 ， 或 叙 失 意 事 ， 或 
作 快 心 谈 。 敬 烟 初 起 ， 清 言 愈 希 ， 端 绪 续 引 ， 冥 酬 肆 应 。 时 而 
纵 谈 天 下 事 ， 则 不 党 忧 从 中 来 ， 痛 避 流 涕 ， 热 血 沸腾 ， 有 把 酒 
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间 天 、 氢 剑 研 地 之 概 。 盖 两 人 固 和 皆 失 意 之 人 ， 亦 缘 忧 时 之 土 
也 。 石 痢 之 处 境 ， 虽 稍 裕 于 梦 霞 ， 而 其 遭逢 之 不 偶 ， 性 情 之 难 
合 ， 与 梦 震 如 出 一 鸭 。 慨 念 身 世 ， 孤 踪 落 落 ， 眷 怀 时 局 ， 人 忧心 
虱 种 。 同 是 有 心 人 ， 宣 其 情 投 意 洽 ， 相 见 恨 晚 ， 而 有 高 山 流 水 
之 感 也 。 

网 呼 “志士 次 凉 闲 处 老 ， 名 花 零 落 雨 中 开 。” 天 下 最 可 异 
最 可 怜 之 事 ， 训 有 其 于 此 者 平 ? 若 梦 震 与 石 痴 之 抱负 之 气概 ， 
所 谓 志士 者 非 耶 ? 而 一 则 旅居 异地 ， 一 则 虹 伏 里 门 。 相 着 乃 相 
异 ， 相 惜 复 相 怜 。 既 相 异 相 怜 癸 ， 于 是 欲 谋 久 育 。 石 痴 尝 从 容 
谓 梦 假日 : “校舍 上 卑 卫 ,不足 驻 高 贤 之 驾 ， 君 寄居 成 家 ， 展 夕 奔 
波 ， 弟 心 亦 有 不 安 ， 蜗 庐 尚 有 下 杨 地 ， 请 君 移 住 舍 闻 。 日 则 与 
君 同 理 校 务 ， 夜 则 与 君 同 聚 一 室 ， 刻 烛 联 吟 ， 京 茶 清 话 ， 抵 足 
作 长 夜 谈 ， 一 吐 平生 之 志 ， 何 快 如 之 ! “ 石 疾 言 之 者 再 ， 梦 震 
俱 婉 辞 却 之 。 石 痴 以 梦 震 尚未 能 脱 略 形迹 ， 颇 怪 其 相知 不 深 ， 
不 知 梦 起 固 别 有 佳 遇 ， 别 有 知音 ， 孤 馆 寒 灯 ， 自 倘 乐 趣 ， 此 中 
情事 ， 不 足 为 石 痴 道 也 。 

渐 雨 泥人 ， 东 风 催 客 。 梦 震 离 故乡 ， 来 客 土 ， 以 乖 全 之 情 
竹 ， 操 冷淡 之 生涯 ， 自 知 不 合 于 时 ， 到 处 受 人 和 白眼， 此 去 投身 
富 馆 ， 踊 踊 凉 凉 ， 当 尝 遍 虹 人 况 味 ， 受 尽 流 俗 挪 痊 ， 不 料 于 无 
意 中 得 一 巾帼 知音 ， 更 于 无 意 中 得 一 风尘 同志 ， 不 可 谓 非 客 中 
之 佳 遇 ， 而 亦 不 可 谓 非 梦 霞 一 生 之 快 事 也 。 惜 乎 西 窗 剪 烛 ， 情 
话 方 谍 ， 南浦 征 帆 ， 别 离 巡 赋 。 正 值 彼 事 方 兴 之 日 ， 便 是 骑 歌 
齐 唱 之 天 。 盖 石 痢 忽 于 四 月 上 名 ， 有 扶桑 之 行 侨 。 石 痢 之 行 ， 
禁 乱 实 促 成 之 。 石 疾 家 道 既 富 ， 父 母 俱 存 ， 年 力 富强 ， 志 趣 高 
尚 ， 正 大 可 有 为 之 时 ， 与 梦 收 之 迫 于 境 届 而 矣 次 其 志气 者 ， 自 
不 相同 。 而 石 痴 自 南 洋 毕 业 后 ， 但 知 冶 力 于 桑梓 ， 不 知 热 心 于 





旭 秦 49 


家 国 ， 坐 使 黄金 时 刻 ， 折 于 虚 尼 。 梦 霞 殊 惜 之 ， 故 每 与 石 痴 谈 
及 国事 ， 辆 流 涕 劝 之 日 。“ 时 局 陆 危 ， 人 才 难 得 。 命 终 泉 石 ， 
我 恨 非 济世 之 材 ， 气 壮 山河 ， 君 大 是 救 时 之 器 。 以 君 之 年 之 力 
之 才 之 志 ， 正 当 发 愤 自 励 ， 努 力 进行 ， 乘 风 破 浪 ， 做 一 番 烈 列 
这 友 事 业 ， 为 江山 生 色 ， 为 闻 里 争光 ， 方 不 负 上 天 生 材 之 意 ， 
而 可 奈 同 胞 属 望 之 心 ， 奈何 空 抱 此 昂 藏 七 尺 ， 不 发 现 于 经 世 作 
人 之 大 剧场 ， 而 埋 首 泥 涂 之 内 ， 踢 足 里 闲 之 间 ， 以 有 用 之 光 
并 ， 赋 注 居 之 岁月 ， 和 弄 月 吟 风 ， 长 此 终 古 ? 弟 窃 为 君 不 取 也 。 
今 者 名 士 过 江 ， 纷 纷 若 鲫 。 励 我 青年 ， 救 效 黄 种 ， 急 起 直 追 ， 
此 其 时 侨 。 君 倘 有 意 乎 ?“ 石 疾 闻 梦 假 言 ， 颇 感 其 劝 勉 之 诚 ， 游 
学 之 心 ， 性 然 欲 动 ， 谓 梦 铸 日 ,，“ 弟 非 恋 家 忘 国 ， 自 问 性 情 落 
落 ， 与 俗 相 违 ， 频 年 勾 留 波 演 ， 广 接 四 方 英俊 ， 曾 无 一 人 能 知 
我 如 君 者 ， 一 肚皮 不 合 时宜 ， 无 从 发 泄 ， 不 觉 心 亦 意 冷 ， 负 策 
归来 ， 不 复 作出 山 之 想 。 今 疗 君 言 ， 如 大 梦 之 初 醒 ， 如 死 灰 之 
重 拨 。 君 固 爱 我 ， 弟 敢 不 自爱 ， 而 以 负 君 者 自负 耶 ? 弟 志 已 
决 ， 一 得 家 庭 多 许 ， 便 当 整 理 行 装 ， 乘 轮 东 渡 。 但 弟 去 之 后 ， 
校 中 事 弟 无 力 兼顾 ， 须 会 君 一 人 主持 ， 责 艰 任 重 。 耿 耿 此 心 ， 
殊 抱 不 安 耳 。? 梦 优 慨 然 日 , “ 君 不 河 汉 弟 言 ， 而 作 祖 生 闻 鸡 之 
舞 ， 弟 不 胜 感 幸 。 校 中 一 切 ， 弟 虽 不 能 独 担 责任 ， 亦 当 稍 效 纺 
注 ， 尽 弟 之 心 ， 副 君 之 托 。 君 不 负 弟 ， 弟 又 何 敢 负 君 ! ? 石 痢 
大 育 日 : “ 生 我 者 父母 ， 知 我 者 君 也 ! 感 君 厚爱 ， 此 去 苟 有 寸 
进 ， 皆 君 所 赐 。 海 可 枯 ， 石 可 烂 ， 我 两 人 之 交情 ， 永 永 不 可 磨 
D4 

“时 然 销 强 者 ， 惟 别 而 已 矣 ! ”离别 为 人 生 最 苦 之 事 ， 而 客 
中 送 客 ， 尤 为 别 情 之 最 惨 者 。 石 奖 归 家 ， 以 游学 之 事 白 诸 父 
母 ， 父 母 其 喜 ， 亦 力促 其 行 。 适 其 同学 某 , 自 谋 来 书 , 中 言 近 拟 
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会 合同 志 ， 共 赴 东 泳 ， 亦 劝 石 痴 弃 家 求学 ， 束 装 同行 。 石 痴 立 
作 复 书 ， 约 期 同 集 沪 声 ， 乘 某 号 日 轮 东 渡 。 成 行 之 前 夕 ， 洁 酒 
与 梦 乱 话 别 。 梦 震 是 夜 不 归 寅 含 ， 与 石 痴 对 饮 畅谈 ， 尽 竞 夕 
欢 。 酒 醋 ， 石 痴 不 觉 触动 离 情 ， 恢 然 谓 梦 震 日 : “ 弟 与 君 相识 
未 入， 相聚 无 多 ， 衷 肠 未 元 ， 形 迟 如 隔 。 今 日 抛弃 故乡 ， 远 适 
异国 ， 与 君 一 别 ， 地 角 天 涯 ， 重 续 旧 欢 ， 不 知 何 日 。 言 念 及 
此 ， 能 不 赔 然 ! ” 言 已 ， 获 计 不 止 。 梦 震 举 杯 日 : “海内 存 知 
已， 天 涯 车 比邻 。'' 莫 愁 前 路 无 知己 ， 天 下 何人 不 识 君 。 ' 窃 
愿 诵 此 二 诗 ， 以 壮 君 行 。 前 途 无 量 ， 勉 之 勉 之 ! 蜡 日 学 成 归 
国 ， 君 不 吝 其 所 得 ， 分 钠 俭 乃 ， 君 之 惠 也 ， 弟 之 幸 也 。 殖 辈 相 
交 ， 稳 合 以 心 ， 不 以 形迹 。 交 以 形 者 ， 虽 剖面 握手 ， 终 觉 情 少 
辞 多 ， 交 以 心 者 ， 昌 万 水 千 山 ， 亦 可 魂 来 梦 去 。 人 非 鹿 系 ， 岂 
能 长 聚 ? 何必 效 咱 女子 态 ， 多 酒 此 一 换 伤 离 之 泪 哉 ! 所 难堪 
者 ， 姓 去 而 弟 不 能 追随 驴 尾 ， 看 人 勃 发 ， 恨 我 联 路 ， 今 日 片 帆 
飞 去 ， 我 独 送 君 于 青草 湖 头 ， 他 年 衣 锦 归 来 ， 君 仍 索 我 于 绿 衫 
行 里 耳 。 远 志 出 山 ， 铬 非 小 草 ; 离 情 着 骨 ， 味 等 酸 梅 。 清 首 之 
缘 ， 只 争 数 刻 ， 弟 也 不 才 ， 能 无 兴 感 ? 一 时 意 到 ， 八 绝 吟 成 ， 
半 以 自 伤 ， 半 以 相 赠 。 君 如 不 弃 ， 可 藏 诸 能 中 ， 留 为 后 日 之 纪 
念 。?” 梦 起 言 至 此 ， 遂 置 酒 不 饮 ， 起 就 案头 ， 抽 训 作 草 。 五 疾 
亦 停 杯 而 起 ， 独 步 庭 中 。 时 夜 将 半 ， 月 华 满 地 ， 万 籁 无 声 ， 四 
顾 空 容 ， 壮 然 泪 下 。 位 立 良久 ， 觉 夜 寒 研 骨 ， 衣 薄 难 支 ， 乃 复 
入 室 。 时 梦 霞 稿 已 书 就 ， 取 付 石 痴 ， 石 痴 受 而 诵 之 ， 
羔 君 意气 望 如 鸿 ， 学 浪 词 锋 世 欲 空 。 
恨 我 已 成 下 风 手 ， 荞 花 榆 英 哭 春风。 


情 澜 不 竟 意 飞扬 ， 密 坐 喉 吟 未 厌 狂 。 


别 


秦 





沾 酒 莫 忘 今日 醉 ， 


唐 衢 哭 后 独 伤 情 ， 
人 道 斯 人 恢 悦 其 ， 


不 堪 重 听 泰 娘 歌 ， 
高 唱 大 江东 去 也 ， 


榜 童 夷 唱 健 帆 飞 ， 
但 使 蓬莱 吹 到 便 ， 


更 无 别 泪 送 君 行 ， 
我 有 倚天 孤 剑 在 ， 


河 桥 酒 则 去 难忘 ， 
日 但 东 风 满 城郭 ， 


林泉 佳 趣 屋 三 间 ， 
君 去 我 来 春 正 好 ， 


杨 花 飞 尽 颖 允 霜 。 


时 世 梳 妆 学 不 成 。 
于 今 狂 作 苦 辛 行 。 


我 自 途 穷 涕 泪 多 。 
攀 鸿 无 力 恨 如 何 。 


乡 国 云 山 回 首 非 。 
江南 虽 好 英 思 归 。 


毛 下 离 盘 一 笑 轻 。 
赠 君 跨 海 斩 长 纹 。 


海 阔 天 长 接 混 茫 。 
思 君 正 渡 太 平 洋 。 


门 外 红 桥 阁 后 山 。 
鞭 湖 风月 总 难 闲 。 
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石 痴 读 毕 ， 谢 梦 优 日: “ 辱 君 厚 网 ， 既 感 且 其 。 弟 意欲 勉 武 数 
首 ， 以 答 雅 意 ， 而 此 时 别 绪 离 思 ， 蒙 绕 心 售 ， 方 二 已 乱 ， 一 字 
难 成 。 姑 俊 既 到 东京 ， 有 了 眼 和 就 ， 附 书 邮 奉 何如 ? ? 梦 优 日 : 
“ 乱 吟 八 章 ， 直 书 弟 之 胸 腾 ， 愧 未 能 壮 君 行 色 ， 君 取 其 意 而 略 
其 词 可 也 ， 何 劳 辱 和 ? 古人 云 : “小 坐 强 于 去 后 书 ，“ 此 时 一 刻 
千金 ， 不 容 再 以 空谈 孤 负 矣 。 ” 因 复 取 酒 相 与 痛 饮 。 直 至 鱼 更 
向 尽 ， 螨 泪 渐 干 ， 荒 鸡 一 村 ， 残 月 半天 ， 修 夫 荷 装 相 催 ， 背 子 
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解 维 以 待 , 石 痢 乃 归 家 别 其 父母 , 复 来 与 梦 震 作 别 。 时 则 晨光 熹 
微 ， 行 人 尚 稀 ， 鸟 声 送 客 ， 草 色 率 裙 。 一 人 立 岸 上 ， 一 人 立 舵 
头 ， 相 与 拱手 致词 。 一 声 珍重 ， 行 矣 哥 视 。 烟 水 茵 茫 ， 去 帆 何 
处 ? 梦 霞 独 位 江干 ， 良 久 乃 噶 然 而 返 。 


第 七 党 
独 本 


残 构 零 烛 ， 人 情话 如 昨 。 石 痴 既 去 ， 梦 震 益 复 无 聊 。 虽 无 恋 
别 之 情 ， 未 免 索 居 之 感 。 而 况 飞 鸿 遇 顺 ， 看 人 得 意 扬 帆 ;， 僵 燕 - 
待 苏 ， 谁 念 孤身 失 路 ? 人 和 靳 集 苑 ， 我 独 向 蝎 。 十 年 塌 缕 ， 电 钻 
翻 骨 相 之 屯 ， 一 夕 伤心 ， 变 潘岳 凤 华 之 色 。 知 非 吾 土 ， 安 能 郁 
郁 久居 ; 走 遍 天 涯 ， 终 觉 密 窗 无 偶 。 石 痢 之 行 ， 梦 霞 送 之 ， 而 
以 不 得 与 之 同行 为 恨 ， 读 其 赠 别 之 诗 ， 其 所 以 自 伤 者 深 侨 。 故 
别 时 情景 ， 未 党 下 凉 ， 去 后 思量 ， 不 胜 抑郁 。 石 阁 行 侨 ， 示 退 
千里 ， 梦 震 之 心 ， 石 痴 不 知 也 。 知 之 者 惟 名 娘 耳 ， 知 之 而 能 奈 
之 者 ， 亦 惟 巢 娘 耳 。 

梦 震 与 石 痴 话 别 ， 一 夜 未 归 ， 梨 娘 不 审 何事 ， 次 日 转 询 
馆 人 而 知 其 故 。 梨 娘 深 处 装 中 ， 亦 素 闻 石 阁 之 名 ， 知 其 人 品 学 
问 ， 与 梦 震 实 堪 伯仲 。 至 气概 之 激昂 ， 性 情 之 醇厚 ， 梦 优 似 又 
过 之 。 而 命 之 丰 瘟 ， 境 之 顺 逆 ， 不 同 若 此 ! 彼 则 彰 翔 为 弯 凤 
侣 ， 此 则 深 倒 作 独 独 王 ， 相 形 之 下 ， 能 不 大 为 梦 霞 叫 届 ? 是 夕 
梨 娘 作 一 书 致 梦 霞 ， 书 中 劝 其 弃 此 生源 ， 力 图 进 取 。“ 以 君 之 
才 ， 长 此 峰 跪 埋没 ， 殊 为 可 异 。 何 不 乘 此 时 机 ， 出 洋 游历 ， 费 
数 年 之 功 ， 为 将 来 吐气 扬 周 之 地 。 且 有 “长 途 资 佐 ， 旅 居 薪 水 ， 
如 处 不 给 ， 愿 尽力 相助 "等 语 。 梦 震 得 书 ， 心 大 感动 。 自 念 频 
年 颠沛 ， 父 死 兄 离 ， 断 无 余 资 ， 可 供 个 人 求学 之 费 ， 一 片 雄 
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心 ， 久 为 逆境 消磨 净 尽 。 今 送 石 痴 之 行 ， 空 作 接 辟 下 车 之 想 ， 
殊 有 望尘莫及 之 腾 。 相 知 如 石 冶 ， 亦 从 未 以 一 言 相同。 而 疼 中 
一 弱 女 子 ， 帮 能 独 具 怜 才 之 腿 ， 慕 通 财 之 义 ， 营 心 侠骨 ， 可 感 
可 钦 。 梦 震 读 毕 梨 娘 书 ， 不 党 感 极 而 泣 ， 肠 回 心 转 ， 刺 激 万 
端 。 良久， 和 忽 拍 案 而 明日 “天 平 ! 薄命 之 梦 霞 ， 负 我 梨 娘 
侨 ! 梨 娘 爱 我 ， 书 不 可 不 管 也 ! “ 心 迷 意 乱 ， 不 月 择 词 ， 遂 疾 
书 四 绝 于 梨 娘 之 读 尾 ， 以 授 鹏 郎 。 

梨 娘 得 书 ， 讶 其 为 已 原 函 也 ， 大 惊 ， 不 解梦 起 何 意 ， 默 念 
书 中 ， 得 无 有 失 检 之 处 乎 ? 取 而 阅 之 ， 至 终 幅 乃 见 连 真 带 草 ， 
狂 书 一 百 十 二 字 晶 ; 

名 场 失手 早 沉沦 ， 卖 尽 痴 呆 度 几 春 。 
名 士 过 江 多 车 鲫 ， 谁 怜 穷 海 有 枯 鳞 ? 
感 镍 为 我 惜 青 春 ， 功 我 东 行 一 问津 。 
我 正 途 穷 多 涕 泪 ， 茫 茫 前 路 更 无 人 。 
此 身 已 似 再 眠 乔 ， 无 补 明 时 合 抱 恬 。 
事业 少年 皆 不 逆 ， 堂 堂 白 日 去 何 堪 。 
世事 悠悠 心 渐 灰 ， 风 波 险 处 每 惊 猜 。 
斯 人 不 出 何 轻重 ， 自 有 忧 时 命 世 才 。 

兰 缸 黯 黯 ， 莲 漏 迟 迟 ， 锦 字 销 璃 ， 玉 容 沉 袋 。 梨 娘 此 时 读 
梦 震 之 许 ， 不 能 不 为 梦 霞 惜 余 ， 不 能 不 为 梦 震 斐 侨 。 为 梦 起 
惜 ， 又 不 能 不 自 惜 ， 为 梦 震 翡 ， 又 不 能 不 自 翡 。 如 线 悬 肠 ， 
回 万 丈 ; 如 针 刺 骨 ， 痛 苦 十 分 。 其 命 之 穷 耶 ?其 才 之 误 耶 ? 夫 
.是 之 谓 同 病 ， 夫 是 之 谓 同心 。 加 转 思量 ， 和 情 难 自制 ， 而 巢 娘 于 
是 乎 泣 锋 。 一 吟 一 器 ， 一 字 一 泪 , 啼 珠 连 编 , 著 纸 与 墨 痕 混 合 为 
一 ， 悲 伤 之 至 ， 真 有 难以 言喻 者 。 鸣 呼 ! 因此 一 念 ， 而 两 人 之 
情 ， 遂 愈 党 缠 编 固 结 ， 不 能 解脱 ， 若 有 缘 , 若 无 缘 , 苏 之 个 之 。 
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和 披 巷 苍 者 果 何 心 耶 ? 和 披 两 人 者 又 何苦 耶 ? 此 书 此 诗 ， 为 两 人 第 
二 次 之 通 词 。 梨 娘 之 书 ， 足 系 梦 优 之 情 ; 梦 震 之 许 ， 更 足 伤 梨 
娘 之 心 。 一 声 长 叹 ， 无 可 奈何 ， 其 感 同 而 其 痴 一 也 。 前 此 偶然 
邂逅， 尚 在 若 离 车 合 之 间 ; 今 则 渐 入 沉迷 ， 竞 有 难 解 难 分 之 
象 。 盖 经 石狮 东 渡 之 波折 ， 遂 引起 两 情 之 动机 ， 有 此 一 番 交 
感 ， 乃 真 成 为 生死 知己 。 是 石 痴 实 不 审 间 接 为 两 情 之 主动 
也 。 

草 长 花 飞 ， 日 长 人 倦 ， 残 营 意 尽 ， 新 叶 阴 多 。 此 何 时 耶 ? 
非 所 谓 “ 奈 何 天 气 ” 耶 ? 极目 四 野 ， 划 黑帮 黄 。 采 桑 之 妇 ， 联 实 
于 田间 ; 荷 装 之 人 ， 接 旺 于 岸 畔 。 古 人 诗 云 : “乡村 四 月 闲人 
少 ， 才 了 答 桑 又 插 田 。* 非 身 历 其 境 者 ， 固 不 能 知 其 景 之 实 而 
情 之 真 也 。 此 时 距 梦 震 离 家 ， 盖 已 四 十 余 日 侨 。 客 里 光阴 ， 疾 
子 飞 矢 。 穷 悉 万 种 ， 丛 集 一身 。 念 老母 之 独居 ， 展 民 疲 疫 ; 伤 
阿 兄 之 远 别 ， 涕 泪 遥 遥 。 有 盼 断 白云 ， 来 鸿 绝 影 。 游 子 天 源 ， 盖 
有 难 乎 为 怀 者 。 而 况 春 光 易 老 ， 恨 事 重 着 。 三 生 旧 梦 ， 空 留 零 
落 之 痕 ; 一 卷 新 诗 ， 更 种 离奇 之 果 。 回 忆 茸 花 时 节 ， 斤 土 心 
情 ， 原 属 映 绪 无 聊 ， 闲 情 偶 寄 ， 闽 知 即 为 相思 之 起 点 ， 招 恨 之 
媒介 。 人 世 翡 欢 ， 亦 复 何 定 ? 断肠 消息 ， 尚 可 问 乎 ! 曾 几 何 
时 ， 春 衫 换 去 ， 续 扇 归来 。 日 月 不 居 ， 心 情 大 恶 ， 我 生 不 辰 ， 
伤心 事 多 。 长 逝 痢 年 华 ， 而 长 留 者 深 恨 。 鸣 呼 梦 起， 梦 乱 如 
烟 ， 日 长 如 岁 ， 将 何以 自 遗 哉 ! 

梦 侍 答 诗 之 次 日 ， 适 星期 休 课 。 平 日 每 遇 假期 , 梦 震 辑 与 石 
痴 携 手 出 门 ， 随 一 小 奚 奴 ， 登 高 舒 嗽 ， 临 流 赋 诗 ， 命 春 酌 ， 聆 
时 鸟 ， 寻 幽 探 胜 ， 竟 日 为 乐 。 今 则 室 途 人 须 ， 旧 游 难 续 ， 独 行 
无 偶 ， 尚 不 及 索 居 有 际 。 故 是 日 梦 震 既 不 赴 校 ， 遂 懒 于 出 门 ， 
焚香 扫地 ， 取 次 回 《 疑 雨 集 》， 危 坐 读 之 。 和 情 词 族 施 ， 刻 露 深 
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永 ， 一 缕 情 丝 ， 又 为 幸 动 。 掩 卷 长 叹 ， 起 步 庭 前 ， 则 一 邱 荒 
土 ， 草 色 青 青 ， 碑 石 邢 然 ， 突 触 眼 际 。 鸣 呼 ， 此 断肠 地 也 ! 

梦 震 自 非 花 之 后 ， 风 晨 月 夕 ， 每 至 其 处 ， 邦 尽情 一 器 ， 新 
妥 泪 痕 ， 重 重 可 认 。 花 魂 虽 死 ， 得 梦 震 之 泪 ， 朝 夕 滋养 培 溉 ， 
已 有 一 丝 生意 ;而 回 视 昔 时 灿烂 之 辛夷 ， 则 已 红 销 香 褪 ， 血 尽 
匣 枯 ， 零 片 无 踪 ， 空 梳 有 影 ， 相 着 迟 痹 ， 笋 其 可 怜 。 叹 息 容 
华 ， 何 能 久 圭 ?“ 春 在 东风 原 是 梦 ， 生 非 藻 命 不 为 花 。" 既 属 万 
般 红 紫 ， 曾 当 随 例 对 零 。 梦 震 之 用 情 ， 本 无 所 谓 厚 薄 也 ， 特 其 
情 不 用 于 繁华 热闹 之 场 ， 而 用 于 密 农 疲 清 之 境 。 家 中 之 梨花 ， 
埋 梦 假 之 慢 ， 眼 前 之 辛 克 ， 亦 足 伤 梦 候 之 情 。 固 知 前 日 之 辛 
两 ， 方 具 得 意 之 态度 ， 尚 未 至 可 怜 之 地 位 ， 故 梦 乱 对 之 漠然， 
不 为 所 动 ， 实 非 故 以 冷眼 煌 看 也 。 

空 庭 无 人 ， 泪 花 不 春 。 一 经 回首 ， 争 不 伤神 ? 梦 起 临风 雪 
涕 ， 徙 倚 徘 箱 。 叹 荣 咎 之 不 常 ， 感 韶华 之 难 再 。 及 时 行乐 ， 自 
若 何 为 ?“ 砌 下 梨花 一 堆 雪 ， 人 生 能 得 几 清明 ? ” 今 则 砌 下 之 
- 花 ， 变 为 地 下 之 花 ， 清 明 时 节 ， 变 为 清和 时 节 。 芳 时 长 负 ， 艳 
福 未 修 。 无 苏 学 士 旷 达 之 胸襟 ， 而 有 杜 司 助 届 八 之 心情 。 单 良 
莱 去 ， 焚 心 恨 火 。 自 寻 烦 恼 ， 解 脱 无 方 。 人 非 金石 ， 泰 何 久居 
此 秋 城 之 中 而 不 出 也 ? 幸 也 有 糖 气 伯 在 ， 能 为 梦 震 解 气 。 时 已 
荡 著 ， 微 两 催 旺 。 梦 起 返 身 入 室 ， 案 上 有 玻璃 瓶 ， 取 而 注 之 ， 
犹 有 余 醇 。 倚 窗 而 坐 ， 尽 情 倾倒 ， 而 独 柄 无 侣 ， 饮 兴 不 畅 。 软 
举 砍 洲 月 ， 效 青 涟 故事 ， 而 此 时 之 嫌 娥 ， 且 匿 居 广 寒 容 中 ， 呼 
之 不 出 。 酒 入 恶 肠 ， 酒 未 村 而 愁 先 醉 ， 不 三 杯 而 玉山 矣 矣 。 吗 
为 扫 悉 明 ， 且 作 钓 诗 钓 。 醉 意 方 硬 ， 诗 情 逆 动 。 梦 霞 乃 击 桌 而 
歌 日 : 

上 梦 铸 梦 钼 尔 何 为 ? 身长 七 尺 好 男儿 。 尔 之 处 世 如 钝 
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锤 ， 和 尔 之 命 恶 如 漏 报 。 待 尔 名 成 志 得 遂 ， 苍 猜 须 有 开 沦 
期 。 忆 尔 幼 时 舌 未 稳 ， 凌 云 头 角 削 玉 姿 。 偷 笔 作文 学 涂 
抹 ， 聪 明 刻 骨 惊 父 师 。 观 者 谓 是 丹 穴 物 ， 他 年 定 到 凤凰 
池 。 而 今世 事 几 迁移 ， 尔 何 依旧 守 茅 茨 ? 十 年 蹦 足 霜 蹄 
踊 ， 看 人 云 路 共 奔 驰 。 今 日 人 才 东 湾 正 纷纷 ， 尔 何不 随 怠 
尾 甘 守 肉 ? 鸟 汰 常 苦 肥 ， 孤 凤 不 得 竹 实 而 常 饥 ; 鸟 洛 凤 有 
栖 ， 孤 凤 不 得 梧桐 而 伤 离 。 人 生 及 时 早 行乐 ， 尔 何 工 愁 善 
病 朝 黎 暮 噶 而 长 暗 ? 饥 驱 寒 逐 四 方 困 ， 日 草 途 穷 创 行 而 逆 
施 。 寒 狐 孤 灯 一 束 诗 ， 抛 尽心 力 不 知 疫 。 尔 何不 咏 清 庙 明 . 
堂 什 ， 惟 此 写 愁 鸣 恨 纸 劳 墨 疗 为 此 酸 声 与 苦 词 ? 尔 生 二 十 
有 一 载 ， 志 间 百 忧 万 愤 何 一 不 备 锥 ? 少壮 情怀 已 若 此 ， 如 
何 更 待 朱 颜 衰 ? 吁 腾 乎 ， 尔 之 生 仿 不 如 死 ， 胡 为 平 迷 而 不 
悟 恨 极 更 成 阁 ! 看 花 得 意 马 蹄 疾 ， 尔 之 来 今 独 迟 迟 。 沙 红 
狼藉 难 寻觅 ， 空 对 春风 生 怨 思 。 闲 悉 满 眼 说 不 得 ， 以 酒 说 
愁 悉 不辞 。 倾 壶 欲 尽 剩 残 浙 ， 酒 凯 桃 叶 与 桃 核 。 一 日 愁 在 
黄 氏 后 ， 一 年 悉 在 春 莫 时 。 两 重 愁 并 一 重 悉 ， 今 夜 无 人 悲 
更 翡 。 三 更 隔 院 闭 子 规 ， 和 窗外 孤 月 来 相 宇 。 此 时 之 苦 苦 何 
似 ， 游 魂 飘荡 气 如 丝 。 泪 已 尽 分 继 以 血 , 泪 生丝 尽 分 一 一 ， 
天 地 无 情 终 不 知 。 撕 杯 四 顾 愤 然 起 ， 一 篇 写 出 断肠 词 。 是 
墨 是 泪 还 是 血 ， 寄 与 情人 细 认 之 。 
一 歌 而 问 怀 开 ， 再 歌 而 酒 情 涌 ， 三 歌 而 哭 声 纵 。 搁 笔 而 起 ， 身 
摇 摇 若 无 所 主 ， 逆 和 衣 倒 机 而 上 腿 ， 一 去 便 甜 然 入 梦 ， 已 是 上 灯 
时 刻 锋 。 馆 催 以 夜 腾 来 ， 室 中 不 见 梦 霞 ， 遍 烛 之 亦 无 有 ， 正 详 
异 间 ， 忽 觉 酒 气 袭 人， 出 于 帐 中 ， 揭 帐 视 之 ， 则 见 梦 起 酒 红 上 
类 ， 睡 意 正 浓 。 馆 偿 知 其 醇 也 ， 不 复 惊 之 ， 悄 然 自 去 。 未 几 ， 
秋 儿 送 鹏 郎 入 馆 ， 连 呼 先生 不 应 。 肌 郎 年 幼 好 弄 ， 洪 至 床 前 ， 
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将 梦 霞 竭力 推 之 ， 秋 儿 在 旁 吃 吃 笑 。 梦 震 睡 梦 中 受 播 撼 之 力 ， 
若 有 所 党 ， 醇 腿 腊 胱 ， 睡 意 悍 愉 ， 口 中 啤 语 ， 编 绵 不 绝 ， 鹏 慑 
推 不 已 ， 梦 震 忽 清醒 ， 转 其 躯 向 外 ， 问 日 :“ 汝 何人 ? 太 不 解 
事 ， 扰 我 清 睡 。” 鹏 郎 已 : “先生 ， 鹏 郎 来 侨 。 先 生 今夜 睡 何 
早 ? 其 有 所 苦 乎 ? ”上 梦 霞 日 “是 汝 乎 。 吾 无 苦 , 侦 困 于 酒 耳 。” 
梦 起 言 时 ， 语 尚 含糊 ， 丑 目 间 有 倦 态 ， 盖 宿 醒 犹 未 尽 解 也 。 鹏 
郎 复 问 日 : “先生 今夜 尚 上 课 乎 ?“ 梦 震 日 : “ 夜 如 何 侨 ?“ 鹏 郎 
回 视 壁 上 钟 ， 答 日 : “ 九 句 一 刻 侨 。” 梦 震 日 : “我 惫 甚 ， 不 能 
起 ， 汝 自 去 温习 旧 课 ， 勿 润 我 。” 脑 郎 唯 唯 ， 为 之 下 帐 ， 就 案 
头 挫 书 自 读 。 时 秋 儿 已 去 ， 室 无 他 人 ， 此 冷清 清 之 境地 ， 议 悄 
悄 之 时 间 内 ， 惟 有 灯 下 之 书 声 ， 机 上 之 告 声 ， 与 壁 上 之 钟 声 ， 
高 下 疾 徐 ， 相 为 问答 而 已 。 

秋 儿 入 告 梨 娘 ， 梨 娘 知 梦 震 醇 卧 ， 恺 鹏 即 扰 之 不 安 ， 亚 得 
秋 儿 唤 鹏 郎 入 。 鹏 郎 闻 唤 ， 方 收 捡 书 本 欲 行 ， 梦 震 好 梦 方 回 ， 
微 哼 一 声 ， 鹏 郎 知 其 已 醒 ， 面 杨 低 声 有 掉 : “先生 请 安睡 ， 鹏 即 
去 侨 。” 梦 起 日 ,:“ 汝 去 乎 。 案 上 镇 纸 下 压 一 繁 ， 可 携 将 去 。 我 
此 时 腹 中 微 饿 ， 呼 信 为 我 者 粥 半 基 ， 我 自 起 歼 之 。” 胶 记 应 诺 ， 
呼 馆 们 来 ， 妥 为 料理 ， 而 自 携 稿 与 秋 儿 径 去 。 

玉 租 阐 丙 ， 银 氏 器 淡 。 一 阵 急 两 ， 垂 帘 操 瓦 ， 作 战斗 声 。 
窗 护 薄 纱 ， 丙 点 乱 酒 其 上 ， 玲 珑 剔透 ， 若 暗 若 明 ， 几 疑 为 晨光 
之 熹 微 也 。 此 时 和 窗 内 有 何人 ? 则 梨 娘 也 。 夜 深 侨 ， 梨 娘 胡 不 
睡 ? 待 鹏 部 也 。 梨 娘 独 守 空 帽 ， 与 鹏 郎 相依 为 命 ， 鹏 即 未 归 
察 ， 梨 娘 从 未 先 自 就 枕 。 而 梨 娘 于 此 时 ， 则 更 粉 脸 半 沉 ， 售 导 
双 感 ， 以 手 支 顺 ， 人 悄然 若 有 所 思 。 盖 秋 儿 方 告 以 梦 震 醉 且 睡 ， 
睡 正 酝 ， 而 即 遗 之 招 觅 郎 来 也 。 秋 儿 方 去 之 质 ， 鹏 郎 未 来 之 
先 ， 梨 娘 之 心 ， 一 念 念 鹏 郎 ， 一 念 又 欲念 梦 震 。 念 梦 震 平日 ， 
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虽 知 其 哮 饮 ， 然 未 见 其 醉 ， 今 夜 何以 独 酌 而 醉 ， 且 至 于 不 能 
起 ? 是 必 忽 受 剧烈 之 感触 ， 无 可 告诉 ， 不 得 已 授 入 醉 乡 ， 为 借 
酒 浇 悉 之 计 ， 是 亦 大 可 怜 大 可 翡 玫 。“ 身 无 彩 凤 双 飞 泾 , 心 有 灵 
犀 一 点 通 。” 梨 娘 之 魂 ， 不 音 随 秋 儿 俱 去 ， 至 梦 震 杨 前 ， 为 梦 
震 之 看 护 妇 也 。 梨 娘 凝 思 之 际 ， 忽 闻 一 声 呼 月 “ 阿 母 !“ 则 鹏 郎 
已 与 秋 儿 俱 来 侨 。 
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六 风 长 责 ， 入 夜 纷纷 ， 韦 性 变 变 ， 似 与 悉 人 对 语 者 。 梨 娘 
坐 待 胶 郎 ， 觅 郎 导 十 而 至 。 乃 详 请 梦 震 醉 后 情 状 ， 胶 郎 一 一 为 
具 言 ， 袖 中 出 一 纸 授课 娘 日 ，“ 此 先生 教 儿 持 付 阿 母 者 。” 梨 娘 
受 之 ， 以 置 讼 右 ， 而 先 遗 肛 郎 睡 。 时 已 夜半 ， 和 窗外 风雨 声 更 
厉 ， 夜 寒 又 加 ， 丝 丝 冷 气 ， 自 窗 队 中 送 入 ， 使 人 肌肤 生 栗 。 此 
时 梨 娘 , 尚 不 印 装 就 睡 , 斜 倚 床 侧 , 找 负 重 吻 残 氏 , 展 梦 角 稿 ， 从 
头 细 阅 。 一 幅 米 颠 狂 草 ， 若 龙 蛇 飞舞 ， 字 字 带 砍 斜 之 势 ， 知 为 
醉 后 所 书 ， 故 笔 情 放 佚 自如 ， 不 能 整齐 一 致 也 。 继 诵 其 句 ， 则 
闲 悉 十 解 ， 愤 火 一 腔 ， 胸 中 郁 过 之 气 ， 尽 宣泄 之 于 毫 端 ， 自 怨 
自净 ， 语 语 愤 激 ， 殊 有 对 此 茫 东 百 端 交集 之 概 。 其 才 如 此 ， 其 
遇 如 彼 ， 不 亦 大 可 哀 耶 ? 鸣 呼 ! 古今 来 名 媛 淑女 ， 为 怜 才 一 念 
所 误 者 ， 何 可 胜 数 。 梨 娘 自 赋 离 帘 ， 心 如 止 水 ， 不 知 何以 遇 一 
素 不 相识 之 梦 霞 ， 急 动 怜 才 之 念 ， 无 端 邂逅 ， 有 意 缠 编 ， 既 无 
前 因 ， 复 无 后 果 ， 如 蚕 缚 丝 ， 如 蛾 扑 火 ， 同 沉 苦海 ， 竟 不 回 
头 ， 已 到 悬崖 ， 浑 难 撒手 ， 此 非 所 谓 草 客 缠 人， 有 不 可 以 自由 
解脱 者 耶 ? 夜 窗 风雨 ， 事 寂 无 聊 。 梦 起 已 由 醇 乡 而 入 睡 乡 ， 梨 
娘 则 心 如 悬 话 ， 系 念 梦 震 不 置 。 忍 寒 入 坐 ， 对 影 不 双 ， 泪 珠 油 
上 云 蓝 ， 隐 隐 作 股 红 色 ， 巢 娘 尚 不 忍 释 手 ， 反 履 展 视 。 诵 至 
“人 才 东 渡 正 纷纷 ， 不 随 驴 尾 甘 守 峻 ?之 句 ， 顿 悟 前 日 之 书 ， 实 
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大 伤 梦 霞 之 心 。 此 书 之 语 ， 本 出 于 一 片 热 诚 ， 帮 知己 相 待 之 实 
情 ， 因 不料 梦 震 见 之 ， 触 其 心 束 ， 而 增 其 悲痛 也 。 梨 娘 独 坐 念 
梦 钥 ， 不 知 书 舍 中 之 梦 霞 ， 且 迷离 悄 居 ， 梦 境 随 心 ， 若 与 梨 娘 
睛 对 一 室 ， 共 诉 无 穷 之 心事 也 。 

寒 乡 孤 鬼 ， 悉 苦 万 状 。 村 深 绝 宾客 ， 窗 星 无 伟 侣 。 忘 忧 丰 
得 草草 ， 解 头 惟 有 杜康 。 清 樟 湛 绿 ， 独 酌 谁 劝 。 愁 不 能 解 ， 攻 
之 以 酒 ; 酒 不 能 消 ， 扫 之 以 许 。 故 梦 震 近日 ， 既 中 酒 病 ， 更 为 
诗 瘦 。 古 人 云 :“ 客 子 斗 身 强 ”， 言 客 子 之 所 尾 者 ， 惟 强健 耳 。 
而 梦 角 因 昨夜 为 酒 所 困 ， 次 晨 竞 病 不 能 兴 。 继 念 校 课 未 容 总 
上 旷 ， 不 得 不 扶 病 而 起 ， 披 衣 下 栅 。 足 未 着 地 ， 身 若 腾空 ， 头 小 
小 然 ， 如 压 千 钧 之 石 ， 烦 洲 填 于 胸 ， 翡 痛 压 于 脑 ， 有 眼底 皆 花 ， 
心头 作恶 ， 梦 震 之 身体 ， 盖 已 失 其 健全 之 作 月 侨 。 晨 陪 上 窗 ， 
人 影 在 户 ， 则 馆 偿 已 取 脸 水 至 。 梦 震 正 钵 洗 间 ， 沐 则 心材 ， 一 
阵 民 眩 ， 胸 脐 作 奇 痛 ， 喉 间 丰 物 ， 牙 跃 欲 出 ， 哇 然 -- 声 ， 址 吐 
在 地 。 馆 偿 惊 呼 互 : “先生 惊 余 哉 ! 此 顿 然 者 何 物 耶 ? 先生 何 
为 而 吐 此 ? ? 梦 假 一 尼 之 后 ， 觉 胸 前 若 空 洞 无 物 ， 身 飘 际 如 在 
云雾 间 ， 幸 其 倚 贞 而 立 ， 未 致 贷 跌 。 闻 偿 惊 证， 帮 向 地 下 注 
视 ， 则 见 猩 省 几 点 ， 色 壮 红 冰 ， 亦 自 情 然 。 此 时 欲 强 自 镇 摄 ， 
而 体 益 不 支 ， 脱 不 有 馆 俯 为 之 换 挫 ， 已 离 桌 而 倒 侨 。 

” 馆 俯 扶 梦 震 至 杨 上。 时 梦 震 面色 转 白 ， 惨 无 人 状 ， 气 息 
微微 ， 一 丝 仅 属 ， 徐 谓 全 日 : “ 速 往 校 中 ， 为 余 向 李 先 生 请 假 ， 
恐 上 课时 间 已 过 ， 学 生 久 待 活 。” 李 先生 者 ， 亦 状 湖 人 ， 即 该 
校 之 副 教 也 。 馆 们 诺 而 出 。 室 中 惟一 方 病 之 梦 霞 ， 绕 床 转 侧 ， 
伏 枕 叶 吟 ， 支 心 搅 膜 ， 痛 苦 万 状 。 而 地 下 才 吐 之 新 红 ， 其 色 且 
由 未 而 般 ， 直 刺 病 者 之 日 。 深 院 疲 寂 ， 长 日 迟 迟 ， 查 无 一 人 过 
问 、 半 易 ， 梦 霞 支 床 而 起 ， 取 镜 自 瞩 ， 吧 日 “我 心 伤 锋 | 我 
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病 深 锋 ! 我 恨 长 锋 ! 我 命 短 侨 ! 伤 哉 林 霞 ， 黄 尘 穹 侦 ， 已 将 和 格 
桃 而 驰 ; 有 犹 自 倚 门 而 望 。 2 当 竞 至 此 耶 ??” 
- 梦 霞 一 阵 翡 伦 ， 心 冷 于 冰 ， 复 挤 镜 而 项 然 伪 

淡 日 笼 窗 ， 让 网 入 户 。 梦 魂 飞 越 ， a 鸣 呼 ! 年 少 
作客 ， 人 生 不 幸 事 也 ! 客 中 而 病 ， 尤 作客 者 之 大 不 吉事 也 ! 此 
不 幸 事 ， 此 大 不 幸 事 ， 梦 震 竞 重大 遇 之 。 一 之 为 甚 ， 其 可 再 
乎 ? 为 客 苦 侨 ， 客 而 病 ， 其 苦 更 加 十 倍 。 苦 哉 梦 震 ， 闹 里 思 
家 ， 床 前 三 尺 ， 便 是 天 涯 。 危 哉 梦 霞 ， 恨 压 伟 进 ， 恰 然 抚 枕 ， 
能 不 翡 耶 ? 

亭 院 阴 凉 ， 蜂 静 脾 香 。 此 闻 寂 无 人 之 书 舍 中 ， 人 惟 闻 梦 息 吓 
只 之 声 ， 如 病 猿 啼 月 ， 老 马 跌 风 ， 令 人 闻 币 生 怖 。 日 已 亭 午 ， 
有 二 人 入 室 视 梦 霞 ， 则 崔 父 与 馆 们 也 。 馆 傍 测 后 ， 即 以 梦 震 病 
状 ， 奔 告 其 主人 。 崔 父 亦 大 惊 ， 别 址 一 仆 赴 校 为 梦 震 请 息 ， 而 
自 与 伴 来 视 。 梦 震 见 人 崔 父 来 ， 以 手 文 枕 ， 作 和 欲 起 状 。 崔 父 急 站 
之 ， 注 视 其 面 而 问 日 ,，“ 三 日 不 见 ， 咨 倒 竞 清 减 如 许 锋 ! ? 梦 起 
带 螨 答 日 ,“ 薄 柳 之 质 ， 瑚 不 保 合 ， 偶 沾 寒 奖 ， 已 乱 不 能 起。 
乃 蒙 长 者 关怀 ， 移 玉 和 亚视 ， 愧 不 克 当 。” 崔 父 日 ,，“ 否 件 春 秋 曙 
盛 ， 直 采 丽 都 ， 后 此 无 穷 之 希望 ， 全 人 尘 此 有 用 之 身 角 ， 小 有 不 
适 ， 本 无 足 介意 ， 但 客 中 殊 多 苗 况 ， 起 居 人 饮食， 容 有 不 愤 ， 老 
夫 为 东道 主 ， 不 能 尽 调 护 之 焉 ， 负 罪 良 深 。 在 伍 之 病 ， 得 考 沉 
忧 所 至 ? 咯 红 症 非 寻 常 癣 病 ， 尚 望 打 除 烦人 局， 放 开 怀抱 ， 排 悉 
自 遗 ， 破 涕 为 欢 ， 心 得 所 养 ， 则 病 麻 自 祛 。 天 下 多 不 如 意 之 
事 ， 愤 债 焉 何 为 ? 世间 有 不 能 平 之 情 ， 郁 名 三 太 苗 。 牢 骚 烦 
忧 ， 足 以 消磨 壮志 ， 隐 种 病根 。 朱 颜 未 老 ， 来 日 方 长 ， 自 伐 自 
并 ， 殊 为 可 惜 。 此 则 老夫 穷 有 规 于 吾 侄 者 也 。? 梦 起 闻 言 ， 心 
亿 之 ， 答 月 ， “人 金玉 之 言 ， 当 金 心 版 ， 侄 敢 不 自爱 ， 而 负 长 者 
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之 懂 懂 乎 ? ? 崔 父 又 蛋 : “北部 外 有 费 医 生 痢 ， 方 扁 之 流 亚 也 ， 
当代 相 延 ， 一 为 诊治 。” 梦 敌 雅 不 欲 服药 ， 而 不 能 拂 崔 父 意 , 则 
亦 听 之 。 肉 父 即 遗 偿 出 郭 招 医 。 未 几 费 至 ， 诊 视 毕 ， 上 日 :“ 此 


心 疾 也 ， 慌 药 石 不 能 为 功 。 无 已 ， 站 试 一 剂 。 然 终 须 病 者 能 自 
养 其 灵台 , 勿 妄想 纷 驰 , 勿 牢 悉 固 结 ， 则 服 之 方 有 效力 耳 。 " 费 


医生 坐 谈 有 硕 ， 开 方 径 去 。 时 已 乡 阁 秤 树 ， 有 贤 色 上 和 窗 ， 航 父 恶 
以 和 久 谈 劳 病 者 之 神 ， 嘱 梦 霞 普 自 调养 ， 嘱 馆 人 好 为 看 护 ， 若 有 
所 需 ， 速 来 告 我 。 叮 是 鞋 再 ， 乃 扶 杖 出 门 去 。 

葛 需 苍苍 ， 关 山 色 死 ， 此 如 何 景象 耶 ? 单 床 冷 席 ， 孤 家 如 
登 ， 此 如 何 地 位 耶 ? 药 销 茶 灶 ， 相 依 为 命 ， 此 如 何 生活 耶 ? 而 
梦 霞 以 一 身 当 之 ， 不 其 玛 哉 ? 梦 起 之 病 也 ， 初 不 知 其 病 之 所 由 
来 ， 且 不 知 其 病 之 何以 速 。 才 抛 酒 党 ， 巡 结 药 缘 , 疏 个 病 容 , 虹 
刚 瘦 骨 。 梦 外 又 不 禁 自 危 自 慢 ， 秋 一 病 之 沉 虹 ， 帝 生机 之 断 
绝 . 终日 心烦 虑 乱 ， 劳 神 念 思 ， 而 病 且 日 加 。 大 几 病 者 之 心 
情 ， 宜 于 散 而 不 宜 于 问 ， 其 生命 全 托 之 于 侍 疾 之 人 ， 医 药 其 末 
也 、 候 息 在 床 ， 无 事 静 卧 ， 气 促 力 编 ， 展 二 口 燥 ， 无 聊 之 极 ， 
往往 万 念 众生 。 病 而 在 于 家 ， 则 待 疾 者 为 其 家 人 骨肉 ， 必 能 为 
之 息 悉 调 护 ， 饮 食 寒 暖 ， 时 加 注意 ， 或 借 闲 谈 以 解 其 间 ， 或 作 
感 语 以 安 其 心 ， 周 详 审 慎 ， 体 贴 入 微 ， 务 使 病 者 忘 其 病 之 苗 。 
至 病 在 客 中 ， 则 有 难 言 者 侨 。 一 灯 一 栅 ， 举 目 无 亲 。 药 饵 而 
外 ， 别 无 疗 疾 之 物 。 即 有 侍者 为 之 到 被 铺 床 ， 调 汤 进 药 ， 而 人 
不 关 情 ， 意 终 隔 膜 。 梦 起 沉 问 之 中 ， 时 时 念 及 其 老母 ， 且 请 我 
平安 无 羡 ， 昕 夕 盼望 ， 而 剑 青 则 远 客 天 涯 ， 音 书 隔绝 ， 不 知 我 
已 强 编 床 福 ， 命 弱 如 丝 。 设 不 幸而 在 然 就 些 ， 戴 过 竞 应 灾 星 ， 
则 终身 不 遂 乌 鸟 之 私 ， 阿 兄 且 抱 胁 行 之 痛 。 梦 霞 竞 日 昏 昏 ， 思 
量 万 种 ， 气 色 日 见 灰 败 ， 病 势 日 形 沉重 。 投 之 以 药 ， 如 石 沉 
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水 。 英 姿 逆 灾 之 少年 ， 况 为 姑 此 间 之 游 现 突 。 

夫 以 梦 霞 之 病 之 时 ， 病 之 境 ， 病 之 悄 ， 极 人 世 之 至 苦 ， 
病 尚 难以 支持 ， 既 病 决 无 考生 之 望 ， 而 部 知事 党 有 不 然 者 。 
日 之 前 ， 病 见 其 增 ， 三 日 之 后 ， 病 见 其 减 。 未 几 而 梦 震 已 离 床 
而 起 ， 二 竖 退 含 ， 占 纪 药 之 喜 侨 。 奇 哉 此 病 ， 其 来 也 无 踪 ， 其 
去 也 无 影 。 阅 者 诸 召 ， 阅 至 梦 涛 病 中 ， 亦 曾 念 及 梨 娘 乎 ? 多 情 
之 老父 ， 犹 闻 病 而 时 加 存 问 ; 岂 知 心 如 梨 娘 ， 平 日 障 中 为 梦 震 
之 看 护 者 ， 今 知 其 病 ， 乃 视 同 秦 越 ， 处 之 漠然 ， 不 有 以 分 其 凋 
而 怀 其 心 耶 ? 梨 娘 闻 信之 后 ， 肠 为 之 断 ， 心 为 之 裂 ， 以 格 于 嫌 
疑 ， 不 能 出 调 看 视 ， 不 知 于 无 人 处 抛 却 多 少 眼泪 。 梦 震 之 病 
粮 ， 而 梨 娘 之 心血 亦 尽 矣 1 

病 耗 飞 来 ， 愁 肠 百 结 。 腥 娘 知 梦 震 之 病 ， 非 药 石 押 能 疗 ， 
凡 病 者 所 需 之 物 ， 一 汤 一 水 ， 必 亲自 检视 ， 然 后 付 僧 携 出 ， 且 
时 遗 鹏 郎 出 询 病 状 。 鹏 郎 来 ， 辑 恋恋 不 去 ， 徘 徊 床 前 ， 作 种 种 
小 儿戏 ， 态 至 活泼 ， 梦 震 病 中 ， 亦 为 之 破 颜 。 病 之 第 三 日 ， 鹏 
- 郎 名 与 秋 儿 供求， 欣然 有 喜 色 。 秋 儿 捧 惠 兰 两 盆 ， 供 之 案 上 。 
鹏 郭 折 ,; “此 我 家 后 院 中 物 ， 吾 母 最 爱 此 花 ， 今 以 先生 卧病 , 深 
苦 疲 寞 ， 故 向 母 索 之 来 ， 为 先生 病 中 -- 好 伴侣 也 。 梦 震 谢 之 。 
网 郎 视 秋 儿 已 去 ， 探 怀 出 一 绕 ， 掷 诸 梦 优 枕 畔 ， 喧 返 身 疾驰 
去 。 梦 震 随 后 唤 之 曰 : “ 鹏 郎 幻 奔 ， 仔 细 户 朴 绊 汝 倒 也 。” 

幽 芬 编 洲 ， 清 气 吹 喧 ， 廊 沉 一 室 ， 暗 袭 重 仿 。 梦 霞 闽 极 无 
聊 ， 闻 此 奇 香 ， 神 志 为 之 一 清 ， 胸 襟 为 之 一 爽 ， 不 省 服 一 剂 清 
凉 散 也 。 感 念 梨 娘 以 此 花 相 贻 ， 是 真能 知 我 病 者 ， 是 真能 治 我 
病 者 ， 其 用 情 之 深 ， 不 知 几许 ， 我 亦 不 虚 此 病 侨 。 虽 然 ， 我 病 
若 此 ， 旬 娘 必 闻 而 惊 惧 ， 些 数 日 中 ， 其 善 合 之 眉头 ， 正 不 知 为 
我 添 几 重心 事 也 。 乃 取 桃 昱 函 ， 拆 ( 折 ) 而 阅 之 。 斯 时 梦 震 为 兰 
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香 所 辕 , 心 地 只 然 , 病 已 去 其 大 半 ， 非 复 芽 闽 之 状 。 转 身 汐 外 ， 
挫 书 于 枕 上 而 读 之 日 : 
醉 歌 方 终 ， 病 魔 旋 扰 。 深 闭 闻 耗 ， 神 为 之 伤 。 只 以 内 
外 隔绝 ， 瓜 李 之 嫌 ， 理 所 应 避 。 不 获 末 临 省 视 ， 稍 效 锦 
劳 ， 中 心 焦灼 ， 莫 可 言 宣 。 闻 君 之 病 ， 中 酒 也 。 然 中 酒 
者 ， 病 之 所 由 起 ， 而 伤 情 者 ， 则 病 之 所 由 来 也 。 鲜 红 一 
斤 ， 此 岂可 以 儿戏 者 ? 情 海 茫茫， 和 君 竞 甘 以 身 殉 ， 而 捐 弃 
此 晶 问 七 尺 乎 ? 呜呼 ， 君 亦 轧 矣 ! 君 上 有 老母 ， 下 无 后 
珊 ， 一 肩 甚 重 ， 莫 使 灰 矣 。 梨 影 诚 不 敢 以 薄命 之 身 ， 重 以 
导 姓 也 。 君 果 爱 梨 影 者 ， 则 先 兴 自爱。 留 此 身 以 有 待 ， 且 
及 时 以 行乐 。 眼 前 虽 多 烦恼， 后 此 或 有 机 缘 。 谚 云 :,“ 留 
得 青山 在 ， 不 怕 没 业 烧 。” 此 言 虽 小 ,可 以 渝 大 ， 请 君 即 其 
旨 而 深思 之 。 愁 城 非 长 生 国 ， 奈 何 久 居 不 出 ， 以 自 困 而 自 
办 哉 ? 诈 闻 医者 亦 谓 君 病 系 心 疾 ， 股 药 不 能 见效 。 夫 心 疾 
须 以 心 治之 ， 一 念 之 苦 乐 ， 生 死 之 关头 也 。 但 使 灵台 不 
上 肝 ， 何 须 药 石 为 功 。 制 恨 换 愁 ， 以 熄 情 火 ， 清 心平 气 ， 以 
祛 病魔 。 言 尺 于 此 ， 愿 君 之 急 忘 也 。 芳 兰 二 种 ， 制 爱 相 
赠 。 此 花 尚 非 俗 品 ， 一 各 小 荷 ， 一 名 一 品 。 病 中 得 此 ， 足 
奈 崔 算 ， 且 可 为 养 心 之 一 助 租 。 临 颖 神 驰 ， 书 不 成 字 。 纸 
得 情 长 ， 伏 人 惟 珍 重 。 
书 尾 更 腾 以 二 诗 ， 诵 其 词 ， 力 分 屿 二 花 也 。 诗 日 ; 
大 一 品 
一 品名 休 羔 ， 家 贫 无 好 花 。 素 心 人 此 夕 ， 应 共 异 游 
华 。 
小 荷 
故 与 淡 烟 这 ,销魂 是 此 花 。 蒋 兹 情 种 子 , 华 尔 病 生 涯 。 
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深情 若 揭 ， 好 语 欲 仙 ， 披 览 之 余 ， 神 璃 俱 酬 。 梦 震 之 病 ， 
本 系 伤心 所 至 ， 但 梦 霞 自 知之 ， 而 不 能 自 药 之 。 梨 娘 之 言 ， 不 
特 深秋 其 病源 ， 且 切中 于 事理 ， 不 省 孔明 之 以 十 六 字 医 周记 
也 。 一 封 书 具有 妙用 ， 二 校花 聊 寄 相思 。 梦 息 患 真 病 ， 故 巢 娘 
以 真情 动 之 ， 而 梦 霞 为 之 替 然 矣 。 奇 疾 奇 医 ， 奇 人 奇 事 。 情 之 
弄 人 ， 其 转移 之 捷 ， 感 化 之 速 ， 尝 乃尔 耶 ! 彼 崔 父 劝 怀 之 词 ， 
虽 属 腾 勤 届 至 , 殖 所 亩 但 知 其 一 ,未 知 其 二 者 也 。 
药 炉 烟 里 ， 兰 幕 香 中 ， 卧 病 之 梦 假 ， 已 取 然 而 起 ， 精 神 复 
旧 ， 言 笑 如 常 ， 时 正 伏案 作 草 。 所 章 何 词 ? 盖 以 答 梨 娘 才 也: 
既 惠 名 花 ， 复 颁 佳 句 ， 深 情 刺 骨 ， 我 病 已 苏 。 谨 答 二 
章 ， 聊 志 感 谢 之 意 ， 
声 香 远 赠 寄 深 情 ， 韦 眼 如 将 肺腑 旦 。 看 子 有 心 同和 
味 ， 美 人 此 意 最 分 明 。 瘦 来 只 屎 香 成 泪 ， 淡 极 应 惟 我 你 
卿 。 今 日 素 琴 须 一 奏 ， 忘 言 相对 两 相 倾 。 
春风 识 面 太 迟 迟 ， 令 我 潇湘 系 梦 思 。 假 岂 无 缘 终 不 
解 ， 芬 犹 未 尽 恐 难 持 。 任 他 群 卉 夸 颜 色 ， 只 愿 终身 伴 束 
次 。 一 换 灵 均 香草 泪 ， 兰 疝 同 此 断肠 时 。 
附 咏 花 名 小 词 两 阅 : 
思 佳 客 〈 大 一 品 ) 
报答 春晖 摆 紫 芽 ， 乔 乱 合 献帝 王家 。 头 衔 品 自 无 双 
贵 ， 芳 国 香 应 第 一 压 。 。 承 雨 露 ， 哮 烟 候 ， 却 甘 淡 泊 洗 
铅 华 。 余 情 已 向 贿 从 托 ， 不 爱 春 风 及 第 花 。 
忆 葛 月 〈 小 荷 ) 
花 娇 欲 语 ， 技 露 如 苟 璀 。 骨 髓 情 根 还 乞 护 ， 恐 有 锣 者 
魂 驻 。 。 相 遗 风 感 情 深 ， 合 欢 梦 里 同 寻 。 卿 心 山 如 兰 
性 ， 依 心音 比 莲 心 。 


题 影 


日 长 如 岁 ， 人 首 于 花 。 梦 霞 战 退 病魔 ， 脱 离 鬼 趣 ， 然 翁 臣 
数 日 ， 下 上 骨 一 把 侨 。 病 剑 之 后 ， 对 镜 自 照 ， 减 尽 旧 日 风神 ， 手 
脚 轻 旋 ， 坐 立 洗 难 自主 。 盖 病 之 起 伏 ， 虽 为 情 之 作用 ， 而 身躯 
实 大 受 其 影响 ， 此 日 之 梦 霞 ， 已 非 复 普 日 肠 肥 脑 满 时 之 梦 起 
癸 。 梨 娘 知 其 竣 后 尚 需 调养 ， 劝 其 将 息 数 日 ， 暂 缓 赴 校 ， 朴 一 
经 劳 禄 ， 病 或 乘 之 复发 。 且 仍 为 之 延 费 医 ， 服 一 二 滋补 之 剂 ， 
以 消除 积 疾 ， 弥 补 本 分 之 亏 。 至 于 饮食 一 切 ， 凡 关于 卫生 者 ， 
尤 非常 注意 址 。 梦 起 安之， 而 一 种 感激 之 私 ， 真 有 印 脑 契 骨 ， 
流 阐 被 面 ， 欲 图 报 而 不 得 者 。 

药 囊 层 层 ， 炉 烟 登 人。 病 中 之 药 ， 如 石 投 水 病 后 之 药 ， 
如 风 扫 上 时。 效力 之 有 无 ， 非 药 为 之 ， 乃 心 为 之 也 。 梦 起 服药 采 
眠 ， 手 一 卷 自 址 。 时 或 阶 前 试 脚 ， 党 筋骨 之 和 舒畅， 步履 之 轻 
健 ， 已 逐渐 恢复 其 常态 。 惟 民风 其 ， 不 敢 时 出 室 门 。 空 毅 无 
侣 ， 则 与 管 磊 子 相 周旋 。 或 叭 得 句 ， 以 寄 遥 情 ;或 挥 长 幅 ， 以 
倾 积 莫 。 而 鹏 闻 则 为 之 雁 走 于 两 间 ， 修 去 修 来 ， 如 梁 菩 之 友 
碌 。 如 是 者 十 余 日 。 梨 娘 之 符 梦 起 益 减 ， 梦 乱 之 感 梨 娘 益 切 ， 
两 情 之 热度 ， 至 此 竞 琶 增 至 阐 点 以 上 。 

梦 刻 因 病 居 隘 ， 已 周 两 甸 。 岂 指 石 疾 行 程 ， 计 时 当 已 达 目 
的 地 。 海 天 镖 纱 ， 尚 无 片 羽 飞 来 ， 奈 履 乡 之 旧 雨 。 梦 震 病 中 ， 
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石 痢 之 父 亦 曾 获 遗 人 感 问 。 今 病 已 大 尊 ， 静 处 一 室 ， 亦 党 异常 
幽 浆 ， 明 日 决意 投 校 补课 ， 且 拟 先 往 石 疾 家 见 其 父 ， 一 则 谢 病 
中 慰问 之 意 ， 一 则 询 石 独 去 后 之 情 。 预 计 已 定 ， 是 夜 就 枕 亦 较 
早 ， 盖 蕾 力 养 神 ， 以 备 明日 之 早 行 也 。 

黎明 即 起 ， 钵 洗 毕 ， 见 为 果 疝 早 ， 恺 为 晓 寒 所 中 ， 不 遗 
行 ， 躁 噬 室 中 。 阔 念 老母 ， 据 案 作 书 ， 备 述 客 中 近况 ， 独 不 及 
臣 病 事 ， 盖 灵 老 年 人 闻 之 ， 深 抱 不 安 也 。 册 封 即 固 ， 呼 僧 撑 大 
投 诸 邮 简 。 

乱 准 绕 榨 ， 欢 腾 万 声 ， 有 何 喜 事 ,报告 主人 ? 时 壁 上 时 计 ， 
已 叮当 十 下 。 梦 震 正 键 户 欲 行 , 忽 邮 使 递 两 函 至 。 接 而 视 其 一 ， 
封面 有 “ 石 痢 自 长 崎 发 字样， 大豆, 急 拆 阅 之 。 书 中 略 谓 ,“ 弟 
此 次 东 渡 ， 海 波 不 惊 ， 眠 食 无 盖 ， 堪 以 告慰 。 惟 今 晨 抵 长 崎 ， 
中 途 遇 雨 ， 行 装 尽 湿 ， 备 受 旅行 之 苦 。 今 拟 在 此 盘 桓 数 日 ， 暂 
息 征 全 。 计 抵 东 之 期 ， 当 在 茵 叶 持 青 ， 薄 芽 悬 绿 时 实 。” 读 况 ， 
和 暂 置 一 劳 。 再 视 其 一 ， 则 函 面 字迹 ， 有 突 触 梦 震 之 有 眼帘， 而 足 
令 其 喜 生 望 外 者 ， 盖 书 乃 自 闻 中 来 ， 剑 青 所 发 者 也 。 剑 青 于 去 
年 秋 间 ， 只 身 游 闽 ,迄今 已 十 阅 月 , 梦 乱 行 时 ， 剑 青 固 未 知 也 ， 
梦 霞 来 锡 后 ， 曾 次 第 发 两 绕 ， 迄 未 得 覆 , 今 包 于 意外 飞 来 一 纸 ， 
喜 可 知已 。 罕 其 内 容 ， 乃 知 剑 青 现 于 某 署 司 文 肯 ， 近 况 尚 佳 ， 
且 言 :“ 定 于 五 月 下 旬 ， 束 装 归 里 ， 届 时 正 值 吾 弟 暑假 之 期 ,可 
得 一 月 晤 对 ， 伐 秋凉 时 再 定 行 止 。” 上 梦 秘 一 读 一 喜 , 预 计 与 剑 青 
握手 之 期 不 远 。 久 别 弟兄 ， 一 旦 聚首 ， 其 愉快 为 何如 ! 欣慰 之 
余 ， 神 为 之 往 , 不 窗 已 与 剑 青 磷 面 交 言 , 共 诉 别 后 情事 。 哆 呼 ! 
训 乐 无 常 ， 随 时 而 变 。 外 感 之 来 ， 又 往往 不 出 以 单独 ， 而 与 之 
重 和 到 相遇 。 梦 二 病 时 ， 未 尝 不 思 兄 忆 友 ， 而 消息 沉沉 ， 查 无 一 
字 ， 今 闹 方 凑 ， 好 音 双 至 ,此 其 中 坷 有 人 焉 为 之 播 弄 ,而 故 使 快 
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意 事 从 集 于 一 时 者 。 送 来 欢喜 十 分 , 印 却 离愁 一 担 。 唐 贯 休 有 人 句 
云 :“ 编 编 远 念 近来 多 ， 喜 竟 随 函 到 绿 葛 。? 梦 起 此 时 之 情景， 
其 殖 似 之 。 

朝阳 授 冬 ， 含 笑 出 门 。 一 路 和 风 拂 视 ， 娇 鸟 唤 睛 ; 两 旁 考 
浪 翻 黄 ， 秧 针 刺 绿 。 晓 山 迎 面 ， 麦 气 扑 人 ;还 水 连天 ， 寒 光 映 
树 。 晓 行 风 景 ， 别 具 一 种 清新 之 致 。 烟 消 日 出 不 匈 人 ， 非 身 处 
江 乡 ， 亦 不 能 领略 此 天 然 佳 同 。 梦 起 半月 以 来 ， 盐 伏 斗 室 中， 
久 不 吸 野外 新 鲜 空气 ， 闷 苦 英 可 和 名状 ， 今 日 破晓 独行 ， 野 情 验 
荡 ， 傍 坦 行 去 ， 一 路 鲜明 ， 喜 事 尚 在 心头 ， 好 景 尽 来 眼底 ， 殊 - 
党 心胸 器 丝 ， 耳 目 一 新 。 同 一 景 也 ， 失 意 时 遇 之 , 则 党 其 可 怜 ， 
快意 时 过 之 ， 则 觉 其 可 乐 。 心 瑞 因 时 变易 ， 而 外 物 之 感情 ， 送 
因 之 大 异 。 梦 起 此 行 ， 若 非 适 当 欣 洽 之 余 ， 则 草草 劳 人 ， 茫 茫 
前 路 ， 重 信奉 负 ， 行 色 和 匆匆 ， 正 不 知 其 道 左 傍 牡 ， 当 如 何必 立 
耳 。 

既 入 校 ， 校 中 人 咸 来 问讯 ， 学 生 均 趋 前 致敬 欢呼 ， 面 有 高 
色 ， 此 可 见 与 梦 息 平日 感情 之 厚 矣 。 是 校 共有 教员 二 人 ， 一 
即 李 某 也 。 石 痴 未 行 时 ， 每 日 亦 授 课 一 二 小 时 ,去 后 所 遗 钟点 ， 
均 归 梦 乱 独 认 。 梦 震 病 假 ， 全 班 课程 ， 由 李 一 人 应 代 。 李 为 新 
学 界 人 物 ， 颇 染 时 习 ， 与 梦 震 不 甚 相 洽 ， 且 喜 自 炫 已 长 ， 抬 人 
之 短 ， 梦 乱 亦 不 与 之 较 ， 特 心 吕 其 人 而 已 。 李 闻 梦 起 至 ， 欣 然 
就 见 ， 梦 乱 谢 之 日 : “小 病 数 日 ， 遂 至 旷 职 ， 劳 君 独 任 , 我 心 何 
安 !“ 李 谦逊 毕 ， 且 日 ,，“ 幸 君 病 僵 。 近 日 天 气 和 炸 , 风 日 晴朗 ， 
大 好 旅行 之 时 ， 闻 鹅 湖 各 校 ,成 绩 甚 佳 , 弟 意 拟 于 明日 星期 ， 率 
学 生起 该 处 旅行 ， 调 查 其 成 绩 之 优 劣 ， 料 收 观 摩 之 效 。 且 时 值 
初夏 ， 力 绿 从 生 ， 随 地 观察 ， 对 景 留连 ， 亦 可 增进 实物 上 之 知 
识 。 特 慌 君 新 病 之 后 ， 不 禁 践 涉 。 如 许 同 行 ， 实 所 深 愿 。” 花 
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霞 诺 之 。 散 课 局 通知 学 生 ， 约 期 于 明日 有 晨 刻 齐集 。 

臣 淹 ， 锡 属 一 重镇 也 。 其 地 虽 一 村 落 ， 而 户 居 之 楷 比 ， 商 
页 之 辐 转 ， 不 音 具 一 都 会 之 缩影 。 土 落 乡 华 姓 , 族 中 人 才 张 出 ， 
多 有 和 名 于 时 。 盖 所 谓 山 明 水 秀之 区 ,人 杰 地 灵 之 域 也 。 是 乡 风气 
开通 较 旱 ， 已 办 各 校 ， 有 果 育 学 校 ， 有 鹅 湖 女 学 ， 有 私 剖 改良 
之 小 学 ， 莫 尔 一 乡 ， 而 各 校 林 立 ， 学 务 至 为 发 达 。 且 办 理 无 不 
合法 ， 成 绩 无 不 优美 ， 求 之 锡金 各 属 ， 回 不 可 再 得 ， 即 求 之 全 
国 各 地 ， 亦 乌 容 数 观 ! 其 地 与 人 梦 振 所 任 之 尿 , 相 距 约 二 十 余 里 ， 
舟 行 半日 始 达 。 梦 小 来 锡 后 ， 久 欲 一 览 狠 湖 之 胜 , 耐 背 无 闲 晶 ， 
可 鼓 游 兴 ， 今 假 旅 行 之 便 ， 得 以 一 偿 其 宿 感 ， 故 平日 与 李 茶 意 
见 不 甚 相合， 今日 洪 议 旅行 ， 旺 泛 皮 其 说 也 。 

次 晨 ， 梦 霞 早 起 到 校 ， 学 生 五 十 余人 ， 已 各 新 共 衣 冠 ， 座 
集 以 待 。 李 某 方 侯 校 役 ， 了 预备 旅行 所 需 之 物 。 时 已 八 时 许 ， 肖 
子 亦 来 相 催 。 梦 做 日 “往返 四 十 余 里 ， 需 时 间 其 多 ,到 后 又 须 
延 搁 ， 若 不 及 早 就 道 ， 恐 误 归 期 也 。” 乃 与 李 先 率 学 生 诗 操场 ， 
列队 报 数 ， 将 平日 所 授 旅行 之 种 种 规则 及 仪 制 ， 重 加 申述 ， 令 
各 坚 忆 。 训 练 毕 ， 好 整 队 出 。 舟 消 闪 里 外 ， 计 共 二 稻 ， 既 至 
两 人 各 契 学 生 二 十 余人 乘 其 一 ， 旋 解 绕 行 。 幸 好 风 相 助 ， 帆 饮 
累 轻 ， 速 率 又 加 ， 约 十 一 时 许 ， 累 已 双 泊 于 忽 湖 之 滨 ， 时 岸上 
人 家 , 正 炊 烟 四 起 也 。 疙 各 率 学 生 舍 舟 登 岸 , 拟 先 赴 果 育 人 参观 ， 
问 道 以 往 。 时 正 日 高 风 小 ， 路 不 扬尘 ， 旺 声 案 案 ， 旗 影 翩 翩 ， 
进退 有 序 ， 步 伐 有 章 。 道 旁观 者 ,成 喷 喷 叹 日 : “此 蓉 湖 某 校 学 
生 也 。 其 精神 之 活泼 ， 行 列 之 整齐 ， 非 受 良 教师 之 教育 ， 昌 克 
至 此 !” 

果 育 为 鹅 湖 最 初 之 校 ， 开 办 有 年 ,成 效 风 著 。 其 中 任 事 者 ， 
多 学 界 名 流 ， 富 于 学 识 经 验 之 人 。 梦 和 震 此 行 ， 得 与 彼 都 人 士气 
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手 ， 心 窍 为 之 愉快 。 既 至 该 校 ， 学 生 整 队 出 迎 。 行 礼 华 ， 一 面 
咀 欢 迎 殉 ， 一 面 唱 参 观 歌 ， 以 表 和 敬爱 之 斌 。 旋 散 队 入 室 参 观 。 
月 已 亭 午 ， 几 该 堂 留 腾 , 饮 侯 甚 精 。 学 生 群 歌 琵 物 ， 腾 率 略 惑 片 
时 , 即 由 该 校 学 生 列 队 前 导 , 赴 各 人 校 会 观 。 一 路 军乐 悠扬 ,歌声 宛 
转 , 蚁 虹 如 常山 蛇 , 随 路 儿 折 不 绝 。 随 而 观 者 ， 途 为 之 塞 。 鸣 呼 
盛 笑 ! 参观 既 论 ， 时 已 薄暮 ， 果 育 校 长 ， 请 同 赴 旷 时 ， 作 抛 球 
之 戏 。 梦 震 辞 以 时 受 ， 焉 起 兴 秤 ， 学 生 亦 各 兴 尽 思 返 。 各 校 学 
生 复 联 队 至 江干， 欢送 如 仪 。 落 日 归 舟 ， 中 流 容 与 ,一 帆 风 送 ， 
双 桨 如 飞 。 然 到 校 时 ， 亦 已 万 家 灯火 闵 黄 置业 。 

学 生 各 散 归 其 家 。 梦 小 亦 疫 甚 ， 乃 别 李 归 帘 。 方 入 门 ， 灯 
光 中 脑 郎 迎 乔 问 日 ,，“ 今 日 星期 ， 先 生 却 往 何 处 寻 乐 ， 教 人 盼 
笋 ? “ 梦 震 语 以 故 。 跨 部 不 待 言 毕 ， 即 狂奔 以 去 。 梦 震 入 室 , 亦 
不 追 检点 各 物 ， 即 向 柳 上 和 衣 而 倒 ， 盖 终日 劳顿 ， 骂 资 休养 
锋 。 疙 甫 就 枕 ， 党 伪 中 有 物 ， 突 触 胸 际 ， 冷 如 泼水 。 大 惊 ， 急 
以 手 抚 之 ， 黑 暗中 不 辨 为 何 物 。 移 灯 注 视 ， 乃 镜 架 一 具 ， 中 贮 
影片 ， 其 触 半生 冷 者 ， 乃 镜面 之 玻璃 也 。 再 审视 镑 中 人 ， 不 觉 
心花怒放 ， 肺 叶 大 张 ， 盖 镜 中 非 他 人 ， 即 巢 娘 之 影 也 。 梦 霞 豆 
生 望 外 ， 私 念 梨 娘 今日 必 独 自 来 馆 ， 留 小 影 于 伪 中 ， 以 奈 我 相 
思 之 苦 ， 何 其 用 情 之 深 而 寄 意 之 远 也 ! 继 又 念 梨 娘 既 来 ， 以 此 
相 遗 ， 此 外 必 更 有 遗迹 可 寻 。 此 时 梦 震 已 尽 忘 困倦 ， 下 起 携 灯 
就 案 ， 详 细 检 视 。 启 车 则 墨 浪 犹 存 ， 撕 管 则 毫 尖 尚 湿 ， 而 遍 案 
穷 搜 ， 未 遗 只 字 。 疙 烛 之 地 上 ， 则 见 纸 灰 零乱 ， 遍 地 骨 是 。 拨 
之 ,得 未 你 之 纸 角 一 , 取 而 阅 之 ,得 七 字 目 : “悠悠 人 亦 去 如 潮 。” 
蜡 截 ， 梨 娘 既 就 案 作 书 ， 胡 为 而 又 菊 之 耶 ? 既 焚 之 余 ， 复 于 乱 
灰 中 留 此 七 字 ， 又 何 意 展 ? 此 闽 菁 茄 ， 一 时 殊 难 以 打破 也 ，。 

俏 影 不 留 ， 余 踪 可 玩 。 梦 和 仍 对 此 一 角 烘 余 之 纸 ， 摩 次 者 良 
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久 ， 思 索 者 又 良久 ， 终 不 得 课 娘 合意 之 所 在 。 一 天 欢喜 ， 化 成 
一 块 疑 团 ， 横 梗 胸 脐 ， 不 能 放下 。 晚 腾 虽 具 ， 粒 食 不 能 下 咽 
全 。 守 搜 力 索 又 久之 ， 忽 攻 第 然 有 悟 日 “今日 休 课 , 巢 娘 知 我 
决 不 赴 校 ， 故 特有 心 过 访 ， 或 别 朋 所 商 ， 而 不 处 我 在 旅行 之 举 
也 。 其 所 留 之 句 ， 殊 有 人 途 人 遥 之 感 ， 意 若 怨 我 不 先 告 以 行踪 
者 。 而 我 亦 深 悔 从 李 生 之 言 ， 随 同人 之 兴 ， 临 行 又 默 不 一 声 ， 
悠然 而 逝 ， 致 梨 娘 虚 此 一 行 。 思 至 此 ,不 禁 拍案 狂 呼 日 : “大 诬 
大 误 ! 不 先 不 后 ， 一 去 一 来 ， 大 好 良缘 , 轻 轻 错过 矣 ! * 阅 者 诸 
君 ， 梨 娘 系 出 大 家 ， 今 为 媚 妇 ， 非 荡 检 和 逾 闲 者 可 比 ， 虽 与 梦 霞 
谊 属 姻亲 ， 不 妨 相 见 以 礼 ， 然 亲 蔚 有 别 ， 内 外 有 嫌 ， 训 于 青天 
白 日 之 中 ， 效 密约 幽 期 之 举 ， 纵 不 状 自 献 ， 宁 不 是 人 言 乎 ? 梨 
娘 虽 恋爱 梦 候 ， 亦 断 不 致 轻率 至 此 ， 其 来 也 ， 固 先 探知 梦 霞 之 
不 在 也 。 然 梦 震 此 时 ， 方 如 痢 如 醉 ， 决 知 梨 娘 有 就 见 之 心 ， 而 
恨 为 旅行 所 误 ， 短 叹 长 吁 ， 若 不 胜 其 刷 恼 者 。 因 贼 诗 二 首 以 寄 
意 ， 诗 日 ; 
息 湖 泛 棱 偶 从 行 , 负 却 息 勤 访 我 情 。 湘 管 题 诗 痕 宛 在 ， 

纸 灰 剩 字 意 难 明 。 室 中 坐 久 余 兰 气 ， 窗 孙 风 过 想 现 声 。 

我 正 来 时 卿 已 去 ， 可 堪 一 样 冷清 清 。 

暂 驻 芳 踪 独自 看 ,入 门 如 见 步 珊 珊 。 更 劳 寄语 翡 人 远 ， 

为 更 余 香 待 漏 残 。 命 洲 如 依 今 若 此 ， 情 真 到 尔 十 应 难 。 

青 衫 红袖 同 无 主 ， 恨 不 胜 销 死 也 扒 。 
上 梦 驴 吟 毕 ， 复 取 旭 娘 赠 影 ， 端 详 审视 。 画 作 西 洋 女 子 装 ， 北 冠 
长 初 ， 手 西 绒 一 般 ， 风 臻 既然。 把 玩 之 余 ， 目 不 旁 瞬 。 画 中 爱 
宠 ， 呼 之 不 出 ， 心 忽忽 车 有 所 失 。 旋 拓 开 镜 背 ， 取 出 影片 ， 又 
题 二 诗 于 其 后 : 

意中人 是 镜 中 人 ， 伴 我 灯 前 瘦 病 身 。 好 与 幽 兰 存 素 
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质 , 定 从 明月 借 精 神 。 含 情欲 证 三 生 约 ， 不 语 平添 一 段 春 。 
未 敢 题 词 写 衬 角 ， 毫 端 为 丸 有 纤 尘 。 

真 真 画 里 唤 如 何 , 镑 架 生 寒 漫 费 阿 , 一 点 恶心 攒 眼底 ，. 
二 分 红学 透 肚 涓 。 深 情 导 屠 抵 瑶 赠 ， 密 意 重 重 覆 饥 窝 。 
除 是 菊香 朝夕 共 ， 于 今 见面 更 无 多 。 


眼前 无 善 ， 心 上 难 抛 。 一 着 思量 ， 晶 胜 个 发 。 梨 娘 得 诗 
后 ， 即 作 书 复 梦 起 ， 有 日 “我 米 召 不 在 ， 君 着 在 ,我 亦 不 米 。 
留 诗 一 名 ， 出 自 无 心 ， 妊 勿 介意。 至 以 小 影 相 遗 ， 实 出 于 情 之 
不 得 已 ， 致 不 避 瓜 李 之 嫌 ， 亦 不 望 焦 瑶 之 报 。 蔓 梨 影 以 君 为 知 
已 ， 妊 亦 不 弃 梨 影 ， 引 为 同 病 。 然 自问 此 生 ， 沪 不 能 再 见 君 
子 。 种 玉 无 缘 ， 还 球 有 泪 。 不 敢 负 君 , 亦 不 敢 误 大 。 浮 薄 断 梗 ， 
聚 散 何 常 ? 此 日 重 墙 间隔 ， 儿 同 万 里 迅 台 ， 一 面 之 绿 ， 千 人 金 难 
买 ; 异 日 君 归 远道 ， 当 处 深 音 ， 更 何 从 再 接 人 霞光 ， 重 圆 诗 梦 ? 
赠 君 此 物 ， 固 以 寄 一 时 爱恋 之 深情 ， 邮 以 留 后 日 识别 之 纪念 。” 
梦 震 读 此 书 ， 如 受 当头 之 棒 ， 如 闻 玖 梦 之 钟 ， 其 情 正在 热度 最 
高 之 时 ， 不 党 渐渐 由 热 而 温 ， 而 凉 ， 而 冷 ， 冷 且 死 ,黯然 魂 销 ， 
掩 面 而 泣 ， 泪 艇 艇 下 如 人 贯 珠 。 良 久 ， 吧 日 ,，“ 相 见 不 相 亲 , 何 如 
不 相 见 ? 说 是 无 缘 ， 何 以 无 端 邂逅 ? 说 是 有 缘 ， 何 以 颠倒 若 
斯 ? 情 之 误 耶 ? 命 之 厄 耶 ? 蕉 之 深 陡 ? 造化 弄 人 ， 抑 何其 虐 
耶 ? 茫 落 人 海中 ， 似 此 知音 , 何 可 再 得 ! 亦 何 异 此 沦落 之 余生 ， 
不 为 琅 那 之 情 死 耶 ?” 因 立 挥 二 绝 答 积 娘 ， 诗 中 有 “ 米 生 愿 果 坚 
如 铁 ， 我 誓 孤 栖 过 此 生 ? 之 句 。 梨 娘 读 之 ， 心 大 不 安 , 复 答 书 劝 
慰 ， 委 曲 陈 词 ， 情 至 义 尽 ， 字 字 从 肺腑 流出 ， 一 幅 书 成 ， 芳 心 
才 断 疾 。 此 数 日 中 ， 密 绒 往 还 ， 倍 形 忙碌 。 侧 在 纱窗 外 ， 埋 香 
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家 前 ， 泪 古 凌 迷 ， 愁 云 先 思 ， 触 陡 皆 断肠 之 声 ， 举 目 尽 伤心 之 
景 ， 此 黑 有 瞳 之 悉 城 中 ， 几 不 复 有 一 丝 天 日 之 光 癸 。 
大 凡 爱 情 之 作用 ， 其 发 也 至 迅捷 ， 其 中 也 至 剧烈 ， 其 吸引 
力 至 强 ， 其 膨胀 力 至 大 。 然 其 发 也 ， 中 也 ， 吸 引 也 ， 膨 胀 也 ， 
亦 必 经 无 数 阶 级 ， 由 浅 而 深 由 薄 而 厚 ， 非 一 距 而 即 可 至 缠绵 
固 结 不 可 解脱 之 地 位 也 。 即 如 上 梦 需 与 巢 娘 ， 其 始 不 过 游丝 率 老 
之 情 ， 能 力 至 为 薄弱 ， 其 后 交涉 愈 多 ， 而 爱恋 愈 切 至 于 今 肺 
腑 之 言 ， 不 党 尽情 吐露 。 使 梨 娘 愿 效 文 君 ， 梦 优 竟 为 司马， 则 
玉 容 无 主 ， 金 徽 有 情 ， 前 辈 风 流 ， 不 妨 继武 ， 夜 馆 无 人 ， 何 难 
了 此 一 重 公案 ? 无 如 梨 娘 固 非 葛 子 妇 ， 梦 假 亦 非 轻 湾 儿 。 发 平 
情 ， 不 能 不 止 乎 礼 义 。 深 情欲 醉 ,而 好 梦 难 圆 。 遂 致 双生 红豆 ， 
愿 托 再 世 春 风 ; 十 幅 乌 丝 ， 痛 写 一 腔 愤 血 。 其 才 虽 可 敬 ， 而 其 
遇 亦 可 户 锋 ! 梦 起 之 看 ， 出 自 真诚 ， 梨 娘 多 一 言 劝 慰 ， 即 梦 震 
增 一 分 痛苦 。 梦 起 得 梨 娘 之 书 ， 更 不 能 已 于 言 ， 乃 披 肝 沥 胆 ， 
濡 泪 和 血 ， 作 最 后 之 拆 书 ， 其 辞 日 ; 
顺 接手 书 ， 廊 说 苦 劝 ， 益 以 见 卿 之 情 ， 而 益 以 伤 仆 之 
心 。 卿 平 卿 平 ， 何 忍 作 此 无 聊 之 慰藉 ， 而 使 修 孤 肠 寸 寸 断 
也 ! 仆 非 到 处 钟情 者 ， 亦 非 轻 诺 赛 信 者 。 卿 试 思 之 ， 仆 之 
记 以 至 今 不 订 丝 蓝 者 何 为 乎 ? 仆 之 所 以 爱 昨 感 狠 而 甘 为 熏 
死者 何 为 乎 ? 卿 诵 仆 《红楼 影 事 诗 》 可 以 知 付 平 日 之 心 ; 
镍 诵 仆 连 次 寄 赠 之 稿 ， 可 以 知 什 今日 之 心 。 卿 谓 什 在 新 学 
界 中 阅历 ， 斯 言 误 矣 。 仆 十 年 踢 泗 ， 一 卷 行 吟 ,名 心 久 死 ， 
迄今 时 事变 迁 ， 学 界 新 张 旗帜 ， 仆 安 能 随波逐流 ， 与 几 埋 
青年 ， 角 逐 于 词 林 艺 围 哉 ! 今 岁 来 锡 ， 为 饥寒 所 驱 ， 聊 以 
托 足 ， 热 心 教育 ， 实 病 未 能 。 甸 试 视 仆 ， 今 所 谓 新 学 界 ， 
有 如 仆 其 人 者 乎 ? 至 女 界 中 人 ， 仆 尤 不 敢 企 及 。 修 非 登 徒 
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子 ， 前 书 已 言 之 全。 狂 花 俗 属 ， 素 不 关心 。 一 见 相 倾 ， 包 
非 宿 幕 ? 无 奈 阴 成 绿叶 ， 徒 伤 杜牧 之 怀 ; 洞 锁 白 云 ， 已 绝 
渔 郎 之 路 。“ 还 君 明珠 双 泪 垂 ， 何 不 相逢 未 嫁 时 。 ” 卿 之 命 
沙 侨 ， 仆 之 命 不 更 薄 平 ? 无 论 今日 女 界 中 ， 如 币 者 不 能 再 
遇 ， 即 有 之 ， 仆 亦 不 肯 钟 情 于 二 。 既 不 得 师 ， 宁 终 钱 耳 。 
生 既 无 缘 ， 宁 速 死 耳 。 与 卿 造 因 于 今生 ， 当 得 收 果 于 来 
世 ， 何 必 于 今生 多 作 一 场 春 梦 ， 于 来 世 更 多 添 一 重 魔 障 
戴 ! 至 币 续 之 计 ， 仆 亦 未 尝 不 先 为 计 及 。 仆 虽 少 伯 叔 ， 幸 
有 一 兄 ， 去 岁 结 福 ， 行 将 抱 子 。 但 使 祖宗 之 祀 ， 不 至 自我 
而 斩 ， 则 不 孝 之 罪 ， 应 亦 可 以 略 减 也 。 仆 亦 闻 之 ,“ 一 言 
出 ， 甬 马 难 据 。" 若 食 我 言 ， 愿 与 薄 辛 人 一 例 受 罚 。 卿 休 锋 ， 
无 复 言 侨 ! 我 试问 卿 ， 巍 之 所 以 爱 仆 ， 冷 仆 之 才 乎 ? 抑 感 
仆 之 情 乎 ? 怜 才 与 感情 ， 二 者 就 重 训 轻 平 ? 发 乎 情 止 乎 
礼 义 ， 仆 之 心安 任 ， 而 卿 又 何必 为 仆 不 安平 ? 或 者 长 生 一 
状 ， 能 感 双 星 ; 才 死 千年 ， 尚 留 孤 家 。 情 果 不 移 ， 一 世 色 
考 独 宿 ， 缘 如 可 续 ， 再 生 高 凤 双 成 。 此 后 苟 生 一 日 ， 则 月 
锈 风 展 ， 与 负 分 受 丫 凉 之 况 味 。 幸 而 天 公 见 怜 ， 两 人 相 见 
之 缘 ， 不 自 此 而 绝 ， 则 与 卿 对 坐 谈 诗 ， 共 诉 飘零 之 候 ， 此 
愿 虽 深 ， 尚 在 不 可 知之 数 耳 。 鸣 呼 ! 仆 自 劲 不 得 ， 卿 亦 劝 
仆 不 得 ， 至 以 镍 之 劝 仆 者 转 以 劝 狠 ， 而 仆 之 心 苦 人 狗 ， 而 仆 
之 恨 长 侨 ! 悠悠 苍天 ， 易 其 有 极 ! 个体 素 愤 弱 ， 既 为 情 
伤 ， 复 为 病魔， 前 日 忽 患 咯 红 ， 当 由 隐 恨 所 致 。 大 凡 少 小 
多 情 ， 便 非 幸福 。 人 外 年 才 弱 冠 ， 而 人 世间 之 百 忧 万 愤 ， 业 
已 备 尝 ， 慌 翌 余 生 ， 复 何 足 惜 ， 愿 狠 勿 复 念 仆 矣 ! 
书后 更 附 以 四 律 日 
杜牧 今生 尚 有 缘 ， 拨 灯 含 泪 检 诗篇 。 聪 明 自 误 原 非 
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福 , 述 将 相连 偿 可 怜 。 让 水 从 今天 志 ,黄金 无 处 买 郑 年 。 
回头 多 少 伤 心事 ， 愿 化 困 云 补 恨 天 。 
顾 影 应 冷 太 瘦 生 ， 十 年 心迹 诉 咒 促 。 住人 日 幕 临 风 
泪 ， 游 子 宵 分 见 月 情 。 碎 前 乡 心 革 虚 影 , 昼 残 奉 梦 碱 区 声 。 
客 中 岁月 飞 星 疾 ， 和 对 剩 室 条 划 尽 成 。 
万 里 沧 源 酒 片 鲜 ， 半 生计 瑟 叹 如 南 。 文 章 僧 命 才 为 
累 ， 花 鸟 留 人 意 独 真 。 浮 世 百 年 成 底 事 , 新歌 一 和 曲 展 余 春 
金 构 檀 板 能 销 恨 ， 况 负 当 前 笑语 亲 。 
才 尽 爸 余 卖 赋 金 ， 困 然 巾帼 有 知音 。 守 全 今夜 怜 同 
病 ， 沧 海 他 年 见 此 心 。 静 散 茶 烟 红 烛 冷 , 冻 留 巷 雨 绿 从 汽 。 
莆 窒 形 影 空 酬 酬 ， 梦 醒 重 湛 苘 楚 吟 。 
镁 心 作 字 ， 由 血 成 诗 ， 万 千 心事 ， 尽 在 个 中 。 一 字 一 吟 肠 一 
断 ， 梨 娘 阅 此 书 ， 诵 此 诗 ， 翡 伤 之 情 ， 真 不 可 言喻 儒 。 泪 似 
珠 联 ， 心 如 锥 刺 ， 初 不 料 梦 震 之 疾 ， 竟 至 于 此 也 。 其 育 如 此 ， 
其 心 可 知 ， 脱 异 日 果 践 其 言 ， 则 彼 将 终身 链 居 ,无 复生 人 乐趣 ， 
虽 草 由 自作 ， 而 情 实 可 嘉 ， 我 虽 不 杀 伯 仁 ， 伯 仁 由 我 而 死 ， 只 
缘 两 宇 怜 才 ， 竟 演 ' 一 场 惨 剧 ， 我 将 何以 对 人 ， 且 和 何以 自 解 耶 ? 
天 乎 天 乎 ， 沉 沉 浩 支 ， 已 陷 我 于 孤苦 天 凉 之 境 ， 而 冤 塌 牵连 ， 
复 有 此 自 投 情 网 之 梦 霞 ， 抵 死相 缠 ， 丝 毫 不 容 退 让 , 迷 迷 情 习 ， 
终日 颠倒 于 情爱 之 旋涡 中 ， 不 能 解决 ， 此 事 果 从 何 说 起 ! 薄命 
孤 花 ， 竞 是 不 祥 之 物 ， 自 误 不 足 而 误 人 ， 一 误 不 足 而 表 误 。 
苦 念 及 此 ， 转 不 若 早 归 泉 下 ， 一 肯 不 视 ， 黄 土 青山 ,红颜 白骨 ， 
同归于尽 ， 亦 免 在 人 世间 怨 苟 颠 连 ， 有 情 难 遂 ， 有 人 恨 难 平 ， 苦 
挨 此 奈何 天 中 之 岁月 ， 时 而 摸 导 ， 时 看 酸 眼 ， 了 时 而 刺 心 ， 时 而 
齐 肠 ， 剑 树 刀 山 ， 生 受 地 狱 之 苦 ， 夫 又 何苦 来 孵 ! 阁 哉 梦 起 ， 
尔 何 不 自爱 力 尔 ! 尔 何不 相 谅 乃尔 ! 迭 心 跑 血 ， 摘 诚 相 示 ， 异 


78 生 1 - 书 ， 天 


懂 深 情 ， 我 非 不 尔 感 也 ， 事 已 无 可 条 何 ， 虽 病 何 益 ? 不 大大 家 
撤 手 ， 各 了 今生 之 事 ， 哺 畏 设 每 ， 又 更 为 者 ? 今 尔 言 若 此 ， 我 
岂 能 安 ? 痢 哉 梦 乱 ， 何 逼 人 太 甚 耶 ! 我 不 知 我 前 生 荃 债 ， 究 欠 
下 几许 ， 将 于 何 日 清偿 也 ! 赚 乎 啼 乎 ， 巢 娘 固 天 如 梦 虑 何 作 ! 
如 候 如 莫 ， 亦 感 亦 农 。 蔓 梨 娘 此 时 对 于 梦 霞 ， 内 有 勉 为 劝 黑 之 
责任 ， 实 无 代为 解决 之 能 力 。 然 梦 霞 之 言 虐 出 , 梦 小 之 志 已 决 ， 
必 非 虚 言 劝 夸 所 能 有 效 者 。 梨 丸 明 知之 ， 而 无 术 以 挽回 之 ， 感 
之 深 ， 忽 之 亦 深 。 巢 娘 怨 梦 沾 ， 因 不 能 弃 梦 铸 也 , 既 不 能 齐 矣 ， 
则 梨 娘 固 终 不 忍 使 侈 霞 况 贱 其 录 言 也 。 

情 之 所 钟 ， 正 在 吾 辈 。 劳 侍 深 滩 ， 只 博 青 娥 一 笑 之 恩 ; 长 
夜 退 过 ， 更 下 白 傅 千 行 之 泪 。 一 言 激烈 ， 生 死 以 之 ， 记 者 固 不 
敢 谓 梦 震 过 也 。 然 而, “ 饼 师 馆 己 荡 荒 破 ， 乍 女 钥 难 两 两 全 。” 
秋 娘 已 老 ， 杜 牧 休 狂 。 人 生 不 幸而 遇 此 ， 惟 有 运 泪 剑 以 斩 断 情 
丝 ， 持 执 力 以 抑制 痢 念 。 姨 未 乱 之 ， 何 妨 弃 之 。 两 相 章 则 商 得 
保全 ， 两 相 恋 则 两 增 烦 恼 。 些 中 得 失 ， 亦 自分 明 。 而 当局 者 
迷 ， 每 欲 倒 行 逆 施 ， 强 售 其 情 。 不 知情 与 情 战 ， 必 有 一 伤 ， 或 
且 两 败 而 俱 伤 。 吾 辈 用 情 ， 只 能 用 之 于 可 用 之 地 ， 不 能 用 之 于 
不 可 用 之 地 。 于 不 可 用 情 之 地 ， 而 必 欲 用 其 情 ， 贸 贸 硕 挺身 入 
情 关 ， 为 背 城 借 一 之 计 ， 其 始 也 则 如 佛经 所 云 ， 恺 怖 颠倒 ， 梦 
想 究竟 ， 受 尽 万 种 疲 凉 ， 尝 遍 一 切 蔡 恼 , 而 终 不 得 美满 之 效果 ， 
徒 剩 此 离奇 悄 忧 之 事迹 ， 长 留 缺 陷于 天 地 间 ， 博 后 人 无 穷 之 涕 
泪 而 已 。 岂 不 可 怜 ! 岂 不 可 笑 ! 记者 兹 笔 至 此 ， 未 尝 不 感 梦 震 
之 多 情 ， 义 未 尝 不 深 怪 梦 涛 之 无 情 。 推 其 心 和 雏 必 和 欲 将 可 怜 可 爱 
之 梨 妊 置 之 死 地 而 后 已 ， 此 情 而 入 于 痴 ， 闯 而 流 于 以 者 也 。 

阅 者 诸 看 ， 亦 知 梨 娘 得 书 之 后 ， 欲 地 抛 不 得 , 欲 恋 灾 无 从 ， 
血 恭 强 飞 ， 心 利 诅 热 。 银 压 肩 峰 ， 不 知 为 梦 优 活 上 几许 于 皱 
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愁 担 香 肩 ， 不 知 为 梦 震 增加 几 分 至 明 。 普 和 披 决 不 肯 使 梦 震 为 我 
失 尽 人 生 之 幸福 ， 必 和 欲 筹 一 两 全 之 法 ， 使 之 能 取消 其 舞 ， 而 又 
不 欲 孤 负 其 情 。 驾 转 思量 ， 不 很 一 当 ， 魂 梦 为 之 不 安 ， 饮 食 为 
之 渐 减 。 以 多 愁 多 病 之 与 ， 怎 禁 受 如许 折磨 ? 不 三 日 ， 而 梨 容 
殿 翌 ， 病 中 三 分 锋 。 





夏 气 初 和 ， 春 罕 狂 恋 。 这 般 天 气 ， 大 是 图 人 。 窗 外 云 愁 如 
梦 ， 日 瘦 无 光 ， 阴 惨 之 气 ， 笼 罚 于 闲 寂 之 空 庭 。 芭 说 一 从 ， 临 
风 管 滁 ， 叶 大 如 旗 ， 当 答 卓 立 ， 又 如 捧 心 西子 ， 怀 抱 难 开 。 异 
截 ! 褒 有 何 愁 ， 而 其 心 亦 卷 而 不 千 也 ? 受 淡 日 之 微 烘 ,掩映 于 窗 
纱 之 上 ， 若 隐 若 现 ， 易 惨 绿 作 水 墨色 。 此 时 窗外 悄 无 一 人 ， 惟 
有 此 映 日 之 葵 ， 侵 窗 作 窗 探 状 ， 若 诈 竺 内 之 人 ， 每 晨 必 当 窗 对 
镜 理 妆 ， 今 何以 日 已 向 午 ， 窗 狂 深 锁 ? 其 夜 睡 过 退 ， 沉 沉 不 醒 
耶 ? 抑 春 困 已 极 ， 恢 怖 难 起 耶 ? 而 此 时 窗 内 绣 床 之 上 ， 正 卧 一 
魂 弱 喘 丝 之 梨 娘 ， 丑 尖 宿 雨 ， 惨 角 翻 云 ， 不 胜 其 居 迟 零 落 之 
状 。 非 失 睡 也 ， 非 春 困 也 ， 鸣 呼 病 侨 ! 梨 女 病 卧 深 图 ， 别 无 良 
伴 ， 为 之 看 护 与 慰问 者 ， 惟 鹏 郎 、 秋 儿 ， 斯 时 又 皆 不 在 。 色 帐 
半 重 ， 鸣 炉 全 熄 ， 帘 枇 黯 黯 ， 悄 无 人 声 ， 绝 好 香 闭 , 竟 同 幽 宅 。 
梨 娘 正在 伏 优 无 聊 之 际 ， 星 队 惊 欠 ， 突 见 窗 上 现 一 黑 影 ， 疑 为 
人 ， 作 微 串 ， 亦 不 动 ， 细 认 之 ， 知 为 菩 影 。 鸣 呼 ， 病 骨 支 离 ， 
足音 闪 彼 ， 吓 吟 之 苦 ， 孤 零 之 况 ， 极 人 世 之 俊 凄 ， 惟 有 此 多 情 
之 绿 天 俩 ， 当 窗 揪 电 ， 频 作 问 讯 ， 此 情 此 景 ， 其 感伤 为 何如 ? 
此 日 地 有 了 畏 光 ， 设 易 睛 而 两 ， 一 阵 廉 纤 ， 殴 时 作 响 ,断断续续 ， 
送 入 病 者 之 耳 , 窗 外 芭蕉 窗 里 人 ,分 明 叶 上 心头 滴 ， 尔 时 情景 ， 
翁 更 觉 难堪 也 | 
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洪 娘 因 感 梦 霞 而 成 病 ， 梦 起 之 朱 书 ， 实 为 梨 娘 之 病 证 。 而 
梨 娘 之 病 ， 固 又 别 有 一 原因 在 。 古 人 云 :“ 忧 能 伤 人 ， 劳 以 致 
疾 。” 优 也 劳 也 ， 有 一 于 此 ， 篆 足以 病人 。 梨 娘 为 梦 钻 所 类 倒 ， 
其 伤心 也 至 矣 。 然 梨 娘 近日 ， 忧 思 固 深 , 积 劳 亦 其 。 先 之 以 旁 ， 
足以 介绍 病魔 ;， 继 之 以 忧 ， 足 以 增进 病 候 。 盖 是 乡 和 蛋 桑 之 业 ， 
颇 甚 发达 ， 每 当 春 上 自 之 交 ， 妻 黄 如 酒 ， 荣 痪 于 油 , 南 陡 北 卫 闻 ， 
采 桑 之 妇 ， 络 绎 不 绝 。 崔 氏 庄 后 ， 亦 有 桑田 十 余 亩 ， 家 中 育 蚕 
其 多， 由 梨 娘 司 其 职 。 巢 娘 非 长 腹 健 妇 ， 提 黎 摘 叶 之 劳 ， 虽 雇 
佣 工 作 ， 而 祀 奏 神 ， 理 看 室 ， 日 移 场 ， 夜 吃 叶 ， 审 寒 肯 ， 辩 燥 
湿 ， 购 育 之 苦 ， 看 护 之 勤 ， 如 保 亦 子 ， 心 诚 求 之 ， 三 眠 之 后 ， 
上 稍 之 前 ， 梨 热 凸 彻夜 不 眠 ， 尽 心 作 条 母 。 比 三 月 开销 ， 万 草 
成 团 ， 已 不 知 北 却 几许 心力 矣 。 蛋 老人 先 老 ， 鼻 眼 人 亦 眠 ， 而 
梦 乱 之 书 ， 适 乘 其 险 。 积 忧 与 积劳 交战 ， 瘦 弱 之 躯 , 释 受 大 创 ， 
虽 欲 不 病 ， 乌 可 得 耶 ! 

祛 悉 无 术 ， 招 病 有 媒 。 独 枕 难 支 , 百 端 交集 。 病 中 之 梨 娘 ， 
其 兰 有 倍 于 病 中 之 梦 霞 者 。 自 来 女子 善 怀 ， 情 人 多 怨 。 兰 峙 静 
质 ， 足 不 出 深 半 一 步 。 芒 帘 纸 阅 ， 落 寞 不 堪 ， 秋 月 春风 ， 等 亲 
轻 度 。 身 般 之 运动 ， 失 其 自由 ; 脑筋 之 作用 ， 其 形 发 达 。 然 平 
居 无 状 ， 或 刺绣 以 消 永 盘 ， 或 观 书 以 遗 良宵 , 犹 得 将 一 担 闲 悉 ， 
暂时 放下 ;， 设 一 旦 病魔 包 集 。 与 枕 席 为 缘 ， 泪 蒙 眼角， 空余 未 
断 之 弄 ， 将 溢 心 头 ， 中 有 难忘 之 事 ， 朋 人 恨 新 愁 ， 一 时 勾 起 ， 无 
穷 心事 ， 不 尽 思 量 ， 如 惊 涛 ， 如 怒 浪 ， 一 刹那 间 ， 涪 涌 而 起 ， 
此 即 所 谓 心潮 也 。 鸣 呼 梨 娘 ， 肠 回 九 曲 ， 欲 断 不 断 ， 此 时 之 
苦 ， 英 名 可 言 。 则 回忆 夫 深闺 待 字 之 年 ， 与 诸 姊妹 斗 草 输 包 ， 
舌 花 对 镜 ， 尔 时 之 快乐 ， 今 日 已 同 隔 世 。 又 回忆 夫 通 眉 时 节 ， 
却 肩 年 华 ， 有 肩 红 并 ， 无 梦 不 双 。 方 期 白 首 同盟 ， 谎 料 红颜 注 
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命 。 今 生 休 僚 ， 类 复 奚 言 。 旧 情 未 了 ， 观 念 再 生 。 如 午 抽 丝 ， 
如 蚁 旋 磨 。 凡 家 常 琐事 ， 围 阁 闲 悄 ， 平 日 所 毫 不 记忆 者 ， 此 时 
一 一 从 心窝 中 翻腾 而 出 ， 历 历 车 前 日 事 。 最 后 则 念 及 与 梦 震 之 
交涉 ， 北 前 酒 泪 ， 灯 下 传 书 ， 两 月 以 来 ， 种 下 儿 许 情 苗 恨 叶 ， 
而 归结 于 此 次 梦 乱 之 一 书 。 梨 娘 虽 病 思 昏 和民 ， 犹 不 忘 梦 起 
思 筹 一 对 付 之 法 ， 一 才 心 潮 ， 忽 起 包 落 ， 伏 枕 喘 息 者 良久 。 时 
则 有 双 燕 穿 窗 入 ， 绕 室 飞 鸣 , 其 声 凌 绝 ,与 梨 娘 串 吟 之 声 相应 ， 
非 复 背 日 呢 喃 中 之 含 乐 意 矣 。 燕 乎 燕 平 ， 何 多 情 帮 尔 耶 ? 而 此 
多 情 之 梨 娘 ， 乃 与 此 多 情 之 燕 ， 结 病 中 之 良 伴 耶 ? 是 则 大 可 怜 
任 ! 

情 生 病 耶 ? 病 生 情 耶 ?” 梨 娘 之 病 ， 为 梦 霞 也 ， 为 梦 霞 之 书 
也 。 则 梦 霞 之 情 ， 不 能 自 解 ， 梨 娘 之 病 ， 终 不 能 就 首 ， 此 可 断 
言 者 。 药 模 香 喉 ， 床 支 瘦 骨 。 心 悬 百 丈 ， 病 到 十 分 。 梨 娘 非 不 
自爱 也 ， 梦 霞 不 自爱 ， 梨 娘 乌 得 自爱 ? 人 以 为 病 深 ， 而 梨 娘 且 
日 病 深 不 敌情 深 也 ! 人 以 为 病 重 ， 而 梨 娘 且 日 ， 病 重 不 如 情 
重 也 ! 详 云 : “心病 还 须 心 药 医 。? 景 者 梦 震 不 尝 病 乎 ? 梨 娘 以 
两 种 名 花 一 对 锦 字 医 其 心 ， 而 病 若 失 ; 此 次 梨 娘 之 病 ， 亦 岂 药 
石 所 能 疗 者 ? 梦 霞 苟 不 忘 前 日 之 惠 ， 当 代 谋 救治 之 方 。 盖 课 娘 
之 病 ， 实 视 梦 震 之 心 为 转移 。 梦 震 欲 使 梨 娘 病 愈 ， 其 事 亦 非 大 
难 ， 只 须 书 传 一 纸 ， 以 前 言 之 戏 ， 绝 后 日 之 情 ， 哆 开心 地 ， 勘 
破 情 天 ， 梨 娘 有 不 为 之 霍 然 乎 ? 然 使 梦 霞 果 以 此 意 对 付 梨 娘 ， 
恐 梨 娘 之 病 愈 ， 而 梦 志 之 病 将 复 来 , 病 且 至 于 死 。 梦 霞 病 上 且 死 ， 
梨 娘 又 将 如 何 ? 要 之 此 生 此 世 ， 两 人 终 不 能 断绝 关系 ， 把 情 庶 
势 ， 两 人 俱 有 必 病 之 理由 ， 且 俱 有 必死 之 理由 。 死 且 不 惜 ， 病 
何 足 言 ? 情 之 误 人 ， 疙 至 于 此 ! 吁 ， 亦 惨 酷 侨 哉 ! 

月 者 镜 原 ， 风 约 帘 钧 。 凄 凉 难 诉 ， 窗 前 鹦 焉 无 声 ， 孤 另 谁 
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怜 ， 杭 上 钱 瞧 不 梦 。 此 几 家 之 病 室 中 ， 半 日 无 人 过 问 。 和 良久 
忽 闻 有 人 与 病 省 问答 之 声 ， 则 鹏 郎 已 入 内 玉 视 其 母 ,童子 无 知 ， 
知 爱 其 亲 ， 因 母 病 不 起 ， 顿 改 其 平日 游 嬉 之 态度 ， 此 时 方 候 倚 
床 头 ， 手 抚 梨 娘 之 胸 而 呼 日 : “ 阿 峡 ， 阿 母 病人 锋 ! 阿 母 欲 服药 
乎 ? 儿 当 告 祖父 ， 渴 人 去 延 医生 来 也 。” 课 娘 低 言 上 日，“ 儿 和 幼 多 
事 。 儿 知 母 之 苦 乎 ? 心中 之 苦 ， 已 是 难受 ， 若 再 饮 苦口 之 药 ， 
不 将 苦 死 耶 ? ” 鹏 慨 闻 言 ， 哇 然而 泣 日 : “ 母 何 苦 ? 儿 愿 代 母 
苦 ! ” 梨 娘 执 其 手 而 笑 日 ，“ 奖 儿 ， 此 何事 而 可 相 代 ? 儿 勿 忧 ， 
母 固 无 病 也 。” 鹏 郎 乃 止 泣 而 喜 。 旋 从 怀 中 取出 一 线 , 惫 之 枕 上 
日 ,“ 今 日 先生 未 进 校 中 去 ， 儿 以 母 病 告 彼 ， 彼 即 书 此 付 儿 。” 
梨 娘 微 慢 日 : “ 谁 教 汝 又 向 红 贷 舌 ? ” 继 复 长 叹 一 声 ， 徐 启 函 倚 
枕 阅 之 。 脑 郎 在 旁 不 语 ， 室 中 又 寂 无 声息 。 梨 娘 读 梦 霞 病 问 之 
书 日 : 
闻 卿 抱 病 ， 侧 然 心 翡 。 巍 何 病 耶 ? 病 何 来 耶 ?” 相 去 荔 
墙 息 尺 ， 如 隔 迁 岛 万 下 。 安 得 封 轻 如 北 ， 飞 入 重 帘 ， 揭 起 
馆 结 ， 一 睹 玉 人 之 面 ， 以 慰 我 若 忆 之 情 ? 阅 《 聊 帝 》 孙 子 楚 
化 鹦 赵 入 阿 宝 疼 中 事 ， 未 尝 不 魂 为 之 飞 ， 神 为 之 往 也 。 盟 
然 ， 终 少 三 生 之 果 ， 何 争 - 面 之 绿 。 即 得 相 见 ， 亦 将 泪眼 
同 看 ， 那 有 欢颜 相对 ? 上 暑 巍 病 里 之 愁 容 ， 适 以 拨 我 心头 之 
愤 火 ， 固 不 如 不 见 之 为 愈 矣 ! 哮 平 梨 姊 , 梦 断 魂 离 , 虹 时 仆 
状 今 到 卿 耶 ? 卿 病 为 淮 ? 夫 何 待 言 。 悉 绪 蒙 心 ， 引 病 之 
媒 也 ， 捍 言 在 耳 ， 众 病 之 符 也 。 我 无 前 书 ， 卿 亦 必 病 ， 但 
不 至 如 是 之 速 耳 。 梦 敌 梦 起 ,无 才 注 命 不 祥 身 , 重 以 累 吾 姊 
侨 ! 伤心 哉 ， 此 至 栈 至 典 之 病魔 ， 乃 集 之 于 卿 身 也 ! 此 可 
惊 可 痛 之 恶 耗 ， 乃 入 之 于 我 耳 也 ! 此 借 大 之 宇宙 ， 可 爱 之 
岁月 ， 力 著 我 两 人 也 ! 我 欲 为 狂 医 ， 而 恨 无 药 可 赔 ; 我 谷 
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为 卿 慰 ,而 实 无 语 可 伸 ; 我 欲 为 巍 哭 ,而 转 无 泪 可 挥 。 我 不 
能 止 时 之 不 病 ， 我 又 安 能 保 我 之 不 病 耶 ? 近来 积 俱 愈 多 ， 
欢 情 日 碱 ， 今 又 闻 卿 病 信 ， 乱 我 释 怀 ， 丽 不 久 将 与 舌 俱 病 
耳 ! 尚 有 一 言 ， 幸 垂 爱 察 。 但 我 书 至 此 ， 我 心 实 大 痛 而 不 
可 止 ， 泣 不 成 声 ， 书 不 成 字 矣 ! 我 之 拆 出 于 万 不 得 已 ， 世 
闻 薄 福 ， 原 是 多 情 ， 我 自 狂 阁 ， 本 无 所 怨 。 卿 之 终 寡 ， 命 
也 ; 人 外 之 终 鱼 ， 命 也 。 知 其 在 命 ， 而 牵连 不 解 ,抵死 相 缠 ， 
以 至 于 此 者 ， 亦 命 也 。 我 不 自 惜 ， 卿 固 不 必 为 我 异 侨 ， 卿 
尤 不 宜 为 我 病 侨 ! 痛 念 之 际 ， 痢 心 未 死 ， 还 望 悉 消 眉 雷 ， 
勉 留 些 日 微 生 ， 休 教 人 去 楼 空 ， 况 绝 今生 余 望 。 
是 书 笔 情 巧 缩 ， 黑 色 惨 淡 ， 瘦 劲 之 中 ， 时 锯 凌 普 之 态 , 初 视 之 ， 
几 不 辨 为 梦 霞 所 书 。 想 多 其 下 笔 时 ， 百 感 奔赴 于 腕 下 ， 手 随心 
转 ， 故 字 迹 遂 失 其 常态 也 。 书 后 男 附 一 竹 ， 上 书 八 绝 句 ， 字 
里 行 间 ， 泪 珠 四 溅 ， 作 梅花 点 点 ， 斑 烂 满 纸 ， 未 读 其 诗 ， 已 党 


触目 不 堪 矣 ! 


麦 当 翻 晴 柳 贴 风 ， 
广 郎 未 老 伤心 早 ， 


一 日 偷 闲 六 日 忙 ， 
旧 歼 不 断 新 您 续 ， 


佳期 细 印 总 参差 ， 
诉 尽 东风 浑 不 管 ， 


半幅 蛮 笑 署 小 名 ， 
遥 知 泼 尽 香 螺 墨 ， 


春 归 草草 又 成 空 
苦 诵 江南 曲 一 终 。 


忽 闻 卿 病 异 塌 伤 。 
还 较 盘 丝 一 倍 长 。 


梦 里 相逢 卓 不 知 。 
只 将 长 恨 写 乌 丝 。 


相思 两 字 记 分 明 。 
一 片 伤 心 说 不 清 。 
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性 试 春 衫 引 病 长 ， 巾 起 特 为 送 丐 凉 。 
粉 墙 一 寸 相 思 地 ， 泪 溃 秋 来 发 海蛇 。 











了 晚 睛 多 在 柳 梢 边 ， 独 步 徘 徊 思 杏 然 。 
目送 斜阳 人 不 见 ， 远 山 几 处 起 苍 烟 。 


恒 出 轻 寒 早 掩 门 ， 一 丝 残 泪 阁 黄 芽 。 
不 知 今夜 空 床 梦 ， 明 月 巢 花 何 处 魂 。 


绿 窗 长 合 伴 残 灯 ， 一 度 刘 郎 到 岂 曾 ? 

只 觉 单 依 寒 似 铁 ， 争 教 消 泪 不 成 冰 ! 
梨 娘 阅 未 况 ， 颜 色 惨 变 ， 一 阵 剧 痛 , 猛 刺 心 头 ,不 觉 眼 前 组 黑 ， 
忽忽 若 迷 ， 喘 丝 缕缕 ， 若 断 若 续 ， 波 泪 盘 和 僵 ， 名 开 忽 闭 ， 身 不 
动 而 手 微 额 ， 如 是 者 良久 。 荆 经 鹏 邮 呼 唤 ， 梨 娘 力 痛 定 而 醒 ， 
脸 目 视 鹏 郎 ， 欲 加 又 止 ， 慌 惊 之 也 。 斯 时 书 纸 数 幅 , 尚 在 手中 ， 
徐徐 纳 之 函 内 ， 掷 诸 枕 旁 ， 微 吁 一 声 ， 若 已 无 力作 长 叹 者 。 既 
而 谓 鹏 郎 日 , “我 倦 欲 眠 ， 汝 且 去 ， 纪 扰 我 也 。 " 言 已 ， 合 眼 作 
入 睡 状 ， 鹏 郎 乃 出 。 鸣 呼 ， 梨 娘 非 真 睡 也 ， 盖 欲 背 鹏 郎 而 偷 撮 
其 一 换 伤心 之 泪 耳 ! 


情 政 


藉 丝 不 断 ， 药 性 难 投 。 梨 娘 病 卧 兼 各， 效 未 能 愈 ， 镇 日 组 
借 ， 如 被 患 周 ， 不 语 亦 不 食 ， 不 唾 亦 不 醒 。 兽 几何 时 ， 而 花 羞 
月 闭 之 梨 娘 ， 已 花 广 月 上 暗 ， 瘦 不 成 人 。 绣 床 一 尺 地 ， 变 作 悉 城 
万 登 ， 枕 边 被 角 ， 绣 遍 泪 花 ， 斑 斑点 点 ， 巢 娘 一 人 见 之 耳 ! 噬 
弱 于 丝 ， 肉 销 见 骨 ， 配 腐 王 姥 ， 狐 狸 钼 穴 相 罕 , 其 期 当 不 远 矣 ， 
谁 为 为 之 而 令 若 此 ! 

鸣 呼 ， 避 书 至 此 ， 吾 为 梨 娘 危 ， 可 不 能 为 梦 震 恕 括 ! 忍 哉 
梦 震 ， 既 以 一 封 书 通 其 病 ， 更 以 一 封 书 加 其 病 ， 是 直立 意欲 制 
梨 娘 之 死命 ， 岂 复 尚 有 有 人心 者 ! 鸣 呼 ， 路 旁 枯 骨 ， 仁 者 动心 ; 
门 内 器 声 ， 行 人 变色 。 梦 起 与 巢 娘 ， 其 感情 果 属 何等 ， 而 忍 以 
无 聊 之 语 ， 作 催 命 之 符 耶 ? 世 不 乏 有 情人 ， 能 不 为 梨 娘 叫 届 ! 

虽然 ， 梦 霞 非 不 知 巢 娘 之 病 之 何 因 ， 且 非 不 知 梨 娘 之 病 之 
当 用 何 药 也 ， 拆 言 既 出 ， 万 难 追 悔 ， 欲 对 症 发 药 ， 虽 足 愈 一 时 
之 病 ， 而 尽 抛 往日 之 情 ， 梦 霞 之 所 不 肯 出 也 。 其 意 者 日 :“ 梨 
娘 病 ， 我 与 之 俱 病 ; 巢 娘 死 ， 我 亦 与 之 俱 死 。 死 生 事 小 ， 惟 此 
哎 心 哺 血 之 督 言 ， 当 保存 于 天 长 地 久 ， 而 不 可 销 灭 ”其 作 书 厌 
问 也 ， 明 知 梨 娘 阅 之 ， 其 病 有 加 无 减 ， 以 伤心 语 作 了 世事 ， 亦 
心 有 所 不 能 安 ， 情 有 所 不 容 已 耳 。 鸣 君 , 梨 娘 固 在 病 中 , 梦 优 虽 
不 病 ， 亦 无 日 不 在 奈何 天 中 ， 以 服 泪 洗面 ， 一 日 十 二 时 ， 心 恋 
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神伤 ， 一 从 五 便 更 ， 现 飞 梦 可 ， 自 间 病 耗 以 来 不 知 为 梨 娘 绞 
理 多 少 油污 ， 瘦 减 儿 许 风神 。 人 遥 两 地 ， 实 已 四 目 侍 枯 ， 使 两 
人 些 时 一 面 ， 当 必 有 相对 尖 声 者 。 易 地 以 观 ， 其 兰 适 相等 耳 。 

桩 火 飞 红 ， 荷 钱 澜 歼 。 斯 何 时 耶 ? 非 已 届 各 校 之 暑假 期 
耶 ? 梦 霞 离 家 数 月 ， 归 思 如 云 ， 固 急 盼 夫 假 期 之 至 ， 得 以 离 此 
愁 城 ， 还 我 乐土 ， 奈 老母 集 闻 之 望 ， 且 得 与 久别 之 剑 青 握 手 言 
欢 ， 重 叙 天 伦 之 乐事 。 今 假 均 已 届 ， 而 巢 娘 之 病 ， 尚 无 起 色 ， 
归心 虽 急 ， 不 得 不 为 之 沾 留 数 日 。 梦 霞 不 能 舍 梨 娘 ， 又 乌 能 舍 
病 中 之 梨 娘 ， 而 掉头 竞 去 耶 ? 然 殊 娘 之 病 , 非 急 切 所 能 愈 者 , 巢 
娘 一 日 不 愈 ， 即 梦 震 一 日 不 能 归 。 日 来 忆 念 犁 娘 之 心 ， 与 思 和 母 
思 兄 之 心 ， 交 战 于 胸 ， 较 畏 万 状 ， 一 重 悉 化 作 两 重 愁 ， 人 非 金 
石 ， 何 以 堪 此 ! 呜呼 梦 震 ， 恺 亦 殉 将 病 侨 。 

相持 不 决 ， 两 败 俱 伤 ， 为 巢 娘 危 ， 又 为 梦 霞 危 话 ! 熟知 梨 
娘 之 病 ， 与 前 此 梦 震 之 病 ， 同 其 病情 ， 且 同 其 病态 ， 不 数 日 
间 ， 巢 娘 已 不 病 ， 梦 霞 且 得 归 。 如 此 惊 波 ， 如 此 危 象 ， 顺 刻 间 
烟消云散 ， 了 无 痕迹 。 天 有 不 测 风云 ， 人 有 旦 夕 祝福 ， 古 人 不 
我 其 也 。 盖 届 此 各 校 放 假 之 时 ， 梨 娘 包 于 鹏 上 邮 秋 儿 外 ， 多 一 侍 
疾 之 人 。 梨 娘 得 些 人 ， 因 思 得 一 对 付 梦 霞 之 法 ， 心 事 已 了 ， 病 
亦 旋 愈 。 此 侍 疾 者 何人 ? 梨 娘 病 中 之 救星 ， 而 实 梦 起 眼中 之 劲 
敌 也 。 

记者 暂 搁 笔 , 先 有 一 言 ， 报 告 于 阅 者 诸 君 。 诸 君 已 知 梦 震 与 
梨 娘 为 《 玉 巢 魂 》 之 主人 伍 癸 ， 不 知 此 外 固 更 有 一 宾 中 之 主 、 主 
中 之 宾 在 也 。 此 人 未 晶 现 以 前 ,，《 玉 和 巢 魂 》 为 一 种 情书 ， 此 人 了 既 
出 现 以 后 ,，《 玉 梨 况 》 为 千秋 恨 购 ， 有 离奇 之 情节 ， 无 良好 之 结 
果 侨 。 其 人 何人 ? 原名 移 储 ， 肉 氏 之 少女 也 。 

阅 者 诸 君 ， 尚 忆 及 《4 玉 梨 瑰 》 第 一 章 “ 殖 花 ” 一 入 平 ? 梦 震 记 
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车 者 为 已 落 之 型 花 ， 庭 中 不 更 有 方 开 之 辛 类 乎 ? 梨花 为 梨 娘 之 
影 ， 而 此 弄 姿 斗 艳 工 妍 注 妇 之 辛夷 ， 又 为 何人 写照 ? 知 阅 者 车 
此 疑问 也 久 侨 。 艳 哉 章 赤 ， 有 有 美 二 人， 遥遥 相对 ,但 此 人 来 ,而 
梦 霞 与 梨 娘 之 情 ， 将 愈 沦 于 翡 背 之 境 ， 记 者 所 以 迟 迟 不 忍 下 笔 
也 。 

记者 于 此 ， 更 有 一 疑问 ， 欲 为 诸 君 解决 。 梦 起 寓居 崔 氏 ， 
已 近 三 月 ， 知 否 崔 氏 之 眷属 ， 舍 梨 娘 鹏 弛 等 以 外 ， 尚 有 筠 全 其 
人 ? 诸 君 试 检阅 第 二 章 梦 霞 之 许 ， 其 咏 辛 夷 一 首 ， 末 有 “ 题 红 
愧 乏 江 郎 笔 ， 不 称 风 前 咏 此 花 ”之 句 ,此 诗 固 非 借 花 寄 兴 ， 漫 无 
所 指 者 也 。 特 铸 依 涉 业 于 息 湖 女 学 ， 每 月 一 归 省 其 亲 ， 梦 霞 仅 
于 初 至 时 ， 一 识 春风 之 面 耳 。 今 清 先 略 述 筠 倩 之 历史 。 崔 父 生 
子女 二 人 ， 长 为 鹏 部 之 父 ， 次 即 移 倩 也 。 针 倩 十 岁 形 母 ， 纯 独 
无 依 ， 祝 梨 娘 若 姊 ， 梨 娘 亦 视 之 若 妹 ， 时 梨 娘 亦 年 仅 十 八 耳 。 
梨 娘 出 自 大 家 ， 素 娴 文 字 ， 筠 信 质 美 而 秀 ， 壤 根 种 自前 生 ， 于 
是 又 以 梨 娘 为 师 。 疙 房 之 内 ， 衣 恬 易 著 ， 儿 案 同 亲 ， 其 融融 泄 
泄 之 象 ， 即 求 之 同姓 之 姊妹 , 恺 亦 无 此 亲昵 也 。 乃 未 几 而 梨 娘 巡 
形 所 天 ， 衔 哀 终 十 。 移 俏 仅 此 一 兄 ， 中 途 分手 ， 进 协 与 梨 娘 相 
等 。 凑 凉 身世 ， 孤 苦 零 十， 两 人 同 蜂 命 薄 ， 从 此 亲爱 有 加 ， 相 
依 车 命 ， 大 有 一 日 难 离 之 势 。 平 日 间 昌 不 无 外 家 姊妹 ， 邻 舍 妖 
娃 ， 营 两 人 之 慧 美 ， 时 来 图 中 伴 履 寞 ， 妮 妮 作 狮 昵 态 ， 两 人 殊 
淡漠 届 之 ， 不 其 与 之 款 治 。 而 若非 犹 相 其 不休， 或 招 赴 踏 青 之 
游 ， 或 约 共 斗 草 之 戏 ， 两 人 由 是 益 庆 之 ， 帝 谢绝 夭 。 尝 笑 相 
谓 日 :“ 此 箔 俗 物 也 ， 胸 无 点 黑 ， 貌 丰 而 肥 ，. 涂 脂 抹 粉 ， 丑 态 毕 
雯 ， 见 之 令 人 作 十 日 恶 ， 那 有 闲 心情 与 若 辈 周旋 哉 !? 嘻 ， 详 有 
之 :“ 痴 人 多 福 ”， 若 墓 俗 则 俗话 ， 而 命 力 独 隆 ， 一 生 饱 享 家 庭 
之 幸福 ， 彼 不 俗 者 才 清 貌 秀 ， 矫 禾 不 群 ， 不 为 恶 物 挑 残 ， 定 章 
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天 公 妒 如 ， 负 才 毕 世 ， 饮 泣 终年 ， 千 古 红颜 , 竞 成 惯例 . “世间 
亦 有 痢 于 我 ， 岂 独 伤心 是 小 青 。” 鸣 呼 ， 小 青 之 言 验 侨 ! 和 披 梨 娘 
与 铃 倩 ， 非 篆 小 青 之 流 哉 ? 

和 铸 依 年 渐 长 ， 益 秀丽 ， 柔 姿 媚 态 ， 倾 绝 人 宾 。 而 一 种 无 傲 
之 气 ， 时 露 于 巾 宇 间 ， 有 不 可 亲近 之 色 ， 所 谓 的 如 桃李 而 六 车 
冰霜 者 非 耶 ? 成 申 之 秋 ， 振 业 于 忽 湖 女 学 ， 得 与 四 方 贤 女士 
交 ， 眼 界 为 之 大 扩 ， 学 术 因 之 骤 进 ， 一 汇 从 前 禁 钢 深 闺 中 无 限 
不 平 之 气 。 每 归 ， 语 其 家 人 目 : “黑暗 女 界 ， 今 日 始 放 光 明 。 而 
环顾 可 同胞 ， 狂 沉 埋 地 狱 ， 不 知 党 悟 。 吾 他 无 所 异 ， 所 异 者 梨 
嫂 耳 。 以 媳 之 天 资 颖 敏 ， 心 窗 玲 珑 ， 使 得 研究 新 学 ， 与 几 辈 青 
年 女子 角逐 于 科学 世界 ， 必 能 横扫 千 人 ， 独 树 一 帜 。 异 乎 生 不 
疾 搬 ， 才 尤 翌 命 。 青 春 负 负 ， 问 谁 还 干净 之 身 ; 墨 狱 沉沉 ， 早 
失 尽 自由 之 福 。 来 者 纵 尚 可 巡 ， 往 者 已 不 可 谏 。 巢 媳 课 嫂 ， 胡 
兄 之 死 也 早 ， 而 媳 之 生 也 亦 早 耶 ?“ 

自 移 傅 就 学 笋 湖 后 ， 巢 娘 失 一 良 伴 ， 益 复 无 聊 ， 虽 过 良 展 
佳节 ， 恒 郁郁 不 欢 ， 视 他 人 之 勃发 ， 星 实 命 之 不 犹 ， 中 心 感 
愤 ， 莫 可 名 言 。 幸 筠 倩 月 必 一 归 ， 归 必 三 四 日 始 去 ， 积 功 月 之 
离 思 ， 倾 连 宵 之 情话 ， 尚 可 藉以 抵偿。 移 倩 尤 善 该 谐 ， 能 解 梨 
娘 颐 ， 两 人 和 恒 彻 夜 不 有 眠 ， 拥 仿 待 旦 。 别 后 则 答 此 以 书 代 语 ， 淡 
旬 之 间 ， 必 有 数 函 往复 ， 鱼 自 倒 合 ， 忙 笋 寄 书 邮 。 梨 娘 孤 栖 半 
进 ， 于 世 已 等 畸 零 ， 徙 视 科 傅 而 外 ， 更 无 第 二 洪 爱 之 人 。 训 知 
草 缘 未 了 ， 才 债 正 多 ， 筠 倩 去 而 梦 优 来 ， 恨 海 翻腾， 情场 变 
幻 , 梨 娘 心 脑 中 如 多 增 一 亲爱 者 之 影 . 然 巢 娘 虽 移 其 爱 于 上 梦 优 ， 
而 于 色 倩 一 方面 ， 别 时 翌 帐 ， 去 后 思量 ， 邮 函 往 还 ， 仍 未 举 稍 
形 冷落 也 。 

方 梦 起 之 初 至 也 ， 筠 倩 适 告 候 归 ， 梦 禾 于 徐 栋 间 望 见 之 ， 
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虽 惊 其 艳 ， 而 党 其 妖 胡 中 含有 一 种 英 珊 气 今 人 不 敢 平 锡 。 既 
见 之 后 ， 如 浮云 之 过 大 室 ， 脑 海中 不 复 稻 共 影 乡 。 至 锡 倩 之 于 
梦 涛 ， 则 更 形 淡漠 。 在 家 时 少 ， 在 校 日 多 ， 六 月 闸 但 知 家 中 有 
梦 震 其 人 ， 而 于 梦 震 之 年 狐 品 性 ， 固 属 蓄 然 ， 即 梦 优 之 里 局 姓 
氏 ， 亦 未 能 一 一 详 悉 。 彼 性 本 落落 ， 素 不 作 小 儿女 之 唆 虑 ， 此 
时 方 专 畦 志 于 学 问 ， 校 课 以 外 ， 不 问 他 事 ， 非 过 事 忽略 ， 实 未 

上 暇 劳 区 也 。 即 归 家 后 ， 除 与 巢 娘 谈话 时 间 外 ， 辆 终日 元 元 ， 伏 
案 如 老 傅 ， 或 温习 有 旧 课 ， 或 翻阅 新 籍 ， 家 中 事 概 置 不 理 。 改 梨 
娘 与 梦 震 交涉 史 ， 第 竟 纤 毫 未 走 。 而 梨 娘 亦 深 自 陷 密 ， 心 中 事 
不 敢 轻 遣 小姑 知 也 。 

入 门 带 笑 ， 见 面 含 悉 。 竟 报 檐 前， 了 无 旁 意 ， 鹦 迎 窗 下 ， 
NE 
验 ， 未 暇 作 书 问讯 。 考 试 事 竣 ， 即 鼓 榨 还 乡 。 自 念 得 与 久别 之 
犁 嫂 携 手 怕 窗 ， 谈 囊 深 夜 ， 红 灯 双 影 ， 笑 语 喝 喝 ， 此 后 迟 迟 夏 
日 ， 家 庭 之 乐事 正 多 ， 可 以 记 背 时 联机 之 次 ， 而 偿 数 月 分 鹤 之 
苦 。 帆 影 如 飞 ， 家 门 在 望 。 风 花 片 片 ， 烟 草 离 离 ， 昔 日 见 之 ， 
以 为 牵 愁 巷 恨 之 媒 者 ， 此 时 乐意 在 心 ， 接 触 于 目 者 ， 无 不 足以 
增加 其 愉快 :“ 彼 梨 嫂 之 相 念 ， 当 与 余 同 ， 今 日 见 我 归来 ,更 不 
知 当 若 何 欢 慰 也 。” 

炊烟 四 起 ， 柔 余数 声 。 一 船 傍 岸 欢 ， 一 女 即 登 岸 ， 淡 装 草 
履 ， 手 携 书籍 数 册 ， 翩 蛮 若 迎风 之 燕 ， 一 舟 子 负 装 随 其 后 ， 望 
而 知 为 由 局 还 家 之 女 学 生 也 ， 此 女 学 生 即 色 倩 。 移 倩 登 岸 后 ， 
望 家 门 而 疾 趋 ， 履 声 春 案 ， 容 色 匆 匆 ， 顿 失 其 平日 娴静 之 态 
度 。 盖 其 别 绪 如 云 ， 归 心 似 火 ， 仓 皇 急 达 ， 有 流露 于 不 自觉 者 
也 。 无 何 而 入 门 余 ， 入 其 门 ， 不 闻 人 声 。 无 何 而 入 庭 侨 ， 入 其 
庭 ， 不 见 人 影 。 晶 ! 离 家 仅 三 月 二， 而 门庭 之 冷落 ， 至 于 如 
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此 .我 其 梦 那 ? 门 以 外 之 所 见 , 无 物 不 助 欢 铺 ， 门 以 内 之 所 见 ， 

到 处 丝 呈 惨状 。 十 分 欢 青 ， 化 成 一 种 凌 凉 。 感 触 之 来 ， 转 移 其 
捷 。 斯 时 铸 倩 如 痴 如 醉 ， 木 立 不 动 ， 摊 巡 廊 下 ， 不 悍 入 室 。 须 
奥 门 内 有 一 人 出 ， 见 铃 傅 ， 即 呼 日 :“ 女 公子 归 矣 ， 我 报 老 主人 
去 也 。 ”等 倩 识 为 秋 儿 ， 乃 入 室 ， 则 鹏 郎 已 迎面 至 ， 奉 移 倩 之 
衣 而 呼 日 :“ 阿 姑 归 来 全 ， 市 得 何 物 以 饮 余 也 ?” 铃 傅 笑 应 之 日 : 

“有 有 。” 语 时 ， 抱 鹏 郎 于 膝 ， 摩 抚 其 顶 。 复 间 之 日 ,，“ 汝 母 安 
在 ?“ 鹏 郎 名 惨 然 日 :“ 阿 母 卧病 已 多 日 侨 ! 姑 归 大 好 ， 阿 母 得 
姑 为 伴 ， 其 病 当即 有 起 色 也 。” 移 倩 闻 言 大 惊 , 避 伟 鹏 郎 ， 入 内 
往 朝 其 父 记 ， 急 趋 步 入 梨 娘 病 室 。 


靖 到 甸 余 ， 人 归 天 末 ， 未 话 离 囊 ， 先 看 病态 。 瘦 减 丰 姿 ， 
非 复 别 时 面目 ， 惊 残 春梦 ， 尚 余 桃 上 生 深 。 梨 娘 自 卧病 以 来 ， 
日 与 药 灶 为 邻 ， 夜 共 兰 代 结 伴 ， 愁 张 -一幕 ， 被 冷 半 床 ， 室 中 改 
胶 部 、 秋 儿 二 人 ， 为 之 进 汤药 ， 报 晨 氏 ， 而 来 去 无 常 ， 亦 非 终 
日 相伴 不 去 者 。 冷 清 清 境地 ， 波 测 测 时 光 ， 一 桃山 柄 ， 大 有 夜 
台风 味 ， 深 深 庭院 ， 黯 赌 宿 相 ， 久 不 闻 笑 语 之 声 侨 。 杀 倩 归 
来 ， 鹏 郎 已 奔 入 报告 梨 娘 。 须 奥 , 针 倩 直入 室 中 ， 揭 帐 视 歼 娘 ， 
见 其 状 ， 不 党 失 惊 ， 几 欲 泣 下 ， 呼 日 ;“ 嫂 ， 妹 归 矣 ! “ 列 娘 喘 
息 言 日 ，“ 我 病 甚 ， 不 能 起 ， 妹 其 恕 我 。” 铃 傅 洲 然 日 :“ 梨 嫂 巢 
嫂 ， 一 月 太 见 ， 病 至 于 此 耶 ? 睹 嫂 容 颜 ， 令 妹 肝 肠 寸 断 侨 1? 梨 
娘 叹 日 “薄命 之 身 ， 朝 不 保 草 ， 茂 获 弱 质 ， 至 易 摧 残 。 自 怜 孤 
影 ， 未 尝 倾 国 倾城 ， 剩 此 残 躯 ， 真 个 多 愁 多 病 。 抚 床 心 死 ， 对 
镜 容 灰 。 天 公安 在 ， 我 命 如 何 ? 笠 姑 多 姑 ， 汝 所 爱 之 梨 媳 ， 将 
不 久 于 人 世 也 矣 ! 命 注 如 依 ， 生 何 足 恋 ， 与 其 闽 间 沉沉， 生 埋 
悉 坑 ， 不 若干 干净 净 ， 死 返 恨 天 。 转 念 及 斯 ， 万 恨 骨 空 。 一 身 
和 何 有 ， 日 惟 僵 卧 待 死 而 已 。 我 他 无 所 恋 ， 所 不 能 忘 者 姑 耳 ， 深 
恺 不 及 姑 归 ， 巡 然 在 忽 ， 数 年 来 亲爱 如 同胞 之 好 姊 针 ， 临 死 不 
得 一 面 ， 则 虽 死 犹 多 遗 恨 。 今 幸 矣 ， 我 病 已 深 , 汝 归 正 好 。 六 尺 
孤儿 ， 敬 以 相 托 。 春 秋 佳 日 ， 如 不 忘 往日 之 情 ， 以 冷 饭 一 孟 ， 
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鲜花 一 人 条， 相 饮 于 白杨 荒草 之 闻 ， 媳 身受 之 突 。” 先 傅 闻 言 , 滋 
不 可 侯 , 拭 泪 言 日 :“ 嫂 勿 作 此 不 祥 湛 ,上帝 上 高 ， 我 为 嫂 祈 祷 上 
帝 ， 勿 使 媳 痛 苦 ， 勿 使 媳 烦 恼 ， 为 女 驱 病魔 ， 为 嫂 求 幸福 ,” 言 
次 ， 跌 坐 床 沿 ， 俯 其 首 ， 合 其 眼 ， 顺 顺 作 上 默 宕 状 。 良 久 ， 忽 张 
目 视 梨 娘 而 言 日 ，“ 嫂 病 愈 矣 !“ 梨 娘 睹 状 ， 不 觉 为 之 破 颜 一 
笑 ， 谓 之 日 :“ 寻 其 产 耶 ? 胡 作 此 态 ? 寻 入 校 读书 ， 乃 学 得 师 婆 
子 术 归 耶 ?” 先 倩 与 梨 娘 相 居 甚 久 ， 素 论 梨 娘 之 心情 ， 知 此 次 之 
病 ， 必 系 积 郁 所 致 ， 而 不 知 其 实 为 情 伤 也 。 

移 倩 既 归 ， 遂 为 梨 娘 之 看 护 妇 ， 晨 夕 不 相 离 ， 捧 汤 进 药 ， 
曲 尽 股 勤 ， 加 被 易 衣 ， 倍 加 爱护 。 日 长 无 事 ， 则 与 病 者 谈天 说 
地 ， 渗 滔 不 竟 ， 举 在 外 之 所 闻 所 见 ， 或 属 游 观 之 乐 ， 或 属 儿 女 
之 情 ， 或 属 身 亲 目睹 ， 或 属 佚 事 踪 闻 ， 色 色 种 种 ， 凡 脑海 中 所 
能 记忆 者 ， 一 一 倾 禾 倒 能 ， 尽 情 供 献 于 各 娘 之 前 。 而 又 加 以 穿 
插 ， 杂 以 谱 笑 ， 如 海 客 之 谈 洲 ， 仙 风 山 忽 ; 如 名 伶 之 扮演 ， 花 
两 绽 纷 。 先 全 熟 而 能 详 ， 梨 娘 乐 而 忘 倦 ， 不 知 其 身 之 在 病 中 
癸 。 此 外 更 以 学 校 之 情形 ， 他 乡 之 景物 ， 以 及 游戏 之 快乐 ， 学 
问 之 进 益 ， 儿 足以 娱 梨 娘 之 心 着 ， 无 不 探 庄 怀 中 ， 翻 诸 舌 底 。 
时 更 引 咏 高 歌 ， 珠 喉 宛 转 ， 好 花 之 歌 ， 春 游 之 曲 ， 歌 辞 之 最 
丽 ， 音 测 之 最 佳 者 也 。 梨 娘 昕 之， 心旷神怡 ， 积 亚都 化 。 铃 傅 
日 共 梨 娘 谈 话 ， 夜 则 与 鹏 郎 同 星 于 梨 娘 病 栅 之 劳 。 盖 移 倩 善 丘 
肌 邮 ， 鹏 郎 亦 相依 若 母 ， 乐 就 阿 姑 卜 也 。 此 黑暗 之 病 室 ， 自 移 
倩 归 后 ， 顿 大 放 其 光明 ， 愁 幕 揭 开 ， 生 凯 充 足 ， 不 窗 为 世界 第 
一 等 最 优 之 病院 。 虽 病 中 十 分 ， 群 医 丈 手 ， 得 此 看 护 考 知心 着 
意 ， 曲 体 病情 ， 亦 足 令 病魔 退 避 三 合 ， 生 路 顿 开 一 线 。 况 梨 娘 
原 非 走 病 ， 不 过 心 才 恶 感 ， 胸 积 烦 忧 ， 万 种 情 剑 ， 淮 抛 草 种 ， 
一 财 悉 块 ， 化 作 疑 畴 ， 遂 致 开元 不 安 ， 惧 收 难 起 。 移 倩 以 有 趣 
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味 之 谈话 ， 逗 动 其 欢心 ， 抑 过 其 愁 火 。 曾 无 几时 、 梨 娘 之 病 ， 
十 已 去 其 八 九 ， 饮 食 亦 能 浙 进 ， 惧 倍 之 中 ， 已 现 活 小 之 神情 ， 
不 久 当 就 竣 复 。 是 移 傅 之 归 ， 实 大 有 造 于 巢 娘 也 。 然 舌 倩 之 所 
以 能 药 梨 娘 之 病 者 ， 犹 不 在 此 。 

移 倩 侍 梨 娘 疾 ， 无 时 不 与 梨 娘 谈话 ， 以 解 其 病 问 。 然 梨 娘 
之 心事 ， 彼 究 汉 从 而 知 ， 虽 极 意 昧 头 ， 如 隔 训 报 痒 ， 实 未 尝 援 
着 痒 处 也 。 一 日 谓 梨 娘 日 :，“ 嫂 处 深 图 ， 亦 知 世 界 文明 ,结婚 亦 
尚 自 由 乎 ? “ 梨 娘 日 :“ 盖 有 之 侨 ， 我 未 之 见 也 。? 移 倩 日 : “有 旧 
式 之 结婚 ， 待 父母 之 命 ， 赁 媒 奴 之 言 ， 两 方面 均 不 能 自主 。 又 
有 所 谓 六 礼 三 端 问 名 纳 采种 种 之 手续 。 往 往 有 窜 散 华 堂 ， 春 归 
锦 帐 ， 我 不 知 引 之 才 貌 ， 彼 不 知 我 之 性 情 。 配 合 偶 鞍 ， 终 身 贻 
误 ， 糊 涂 月 老 ， 误 却 古 今 来 才子 佳人 不 少 突 。 今 者 欧 风 鼓 荡 ， 
炉 遍 亚 东 ， 新 学 界 中 人 ， 无 不 以 结婚 自由 ， 为 人 生 第 一 吃紧 
事 。 此 求 彼 多 ， 出 于 两 方面 之 单独 行为 ， 而 父母 不 得 所 其 肘 ， 
媒 奴 不 能 就 其 舌 。 既 婚 之 后 ， 虽 生离死别 ， 彼 此 均 无 所 怨 ， 则 
终 风 之 赋 ， 回 文 之 织 ， 庶 几 可 以 免 关 ”和 针 倩 言 至 此 ， 截 然而 
止 ， 自 觉 失 言 。 念 梨 娘 昌 非 不 得 于 其 夫 ， 实 历 遍 生离死别 之 惨 
者 ， 我 不 应 再 以 此 种 语 拨 动 其 旧 感 也 。 部 知 梨 娘 闻 其 言 ， 别 有 
所 感 ， 其 所 感 有 出 于 筠 傅 意 料 之 外 者 。 此 时 梨 娘 脑海 中 ， 若 又 
得 一 物 者 ， 不 知 其 何 自 而 来 ， 欣 快 莫 可 名状 ;又 如 又 失 一 物 
者 ， 不 知 其 何 自 而 去 , 恬 丧 又 不 可 言喻 。 片 刻 之 间 , 启 乐 纷 乘 ， 
悉 喜 交 并 ， 而 失意 一 方面 ， 终 不 敌 其 快意 一 方面, 实 觉 肩 梢 
之 发 展 ， 胸 廓 之 舒畅 ， 达 于 极点 。 从 此 心头 一 块 石 ， 可 以 放 
下 。 筠 倩 一 席 话 , 竞 为 梨 娘 之 续 命 汤 、. 返 魂 丹 ， 天 下 事 之 奇幻 ， 
实 无 有 逾 于 此 者 。 哗 唆 ， 梨 娘 何 幸而 遇 此 救星 ， 知 倩 又 何不 幸 
而 与 梨 娘 同 政情 动 戴 ! 
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亚 感 在 心 ， 好 言 入 耳 。 柔 肠 欲 断 ， 蜡 想 名 开 。 梨 娘 闻 移 傅 
言 ， 忽 思 得 一 接 木 移 花 之 计 ， 伪 桃 代 李 之 谋 ， 计 维 借助 铃 俏 ， 
方 足以 对 付 梦 霞 。 以 先 倩 之 年 之 貌 之 学 问 之 志气 ， 与 梦 戏 淘 属 
天 然 佳 偶 。 我 之 爱 色 倩 ， 无 异 于 爱 梦 和 起， 就 中 为 现 人 撮合 ， 
亦 大 佳 。 梦 乱 得 移 倩 ， 可 以 相 偿 ; 笃 倩 得 梦 震 ， 亦 可 以 无 角 。 
我 处 其 间 ， 得 以 脱 然 无 累 。 荐 贤 自 代 ， 计 无 有 善于 此 者 。 此 时 
梨 娘 ， 心 地 大 开 ， 病 容 若 失 ， 一 种 愉快 之 颜色 ， 狮 然 见于 面 。 
旁 坐 之 多 倩 ， 方 丽 以 前 言 伤 旬 娘 心 ， 注 上 月 视 梨 娘 ， 山 其 喜多 ， 
既 见 其 梨 容 含笑 ， 心 中 若 其 耶 者 ， 正 不 解 其 作 何 思 想 ， 有 何 感 _ 
触 ， 而 旭 改 病态 为 欢 容 也 。 巢 娘 思 导 半 上 唤 ， 心 虽 快 而 日 难 宣 ， 
移 倩 亦 默 不 一 声 ， 四 目 互 射 ， 相 对 无 言 。 梨 嫂 讽 移 倩 良久 ， 忽 
党 其 笑容 渐 敛 ， 其 意 又 若 大 失望 者 。 盖 念 及 移 傅 平日 颇 自 和 狼 
贵 ,性 情 落 落难 合 ,与 梦 震 又 无 一 面 之 交 ， 一 言 之 净 ， 彼 方 心醉 
自由 ， 在 外 就 学 者 一 年 ， 相 识 必 多 ， 其 心中 安 知 不 已 有 如 旺 亢 
君 ? 我 若 强 为 作 合 ， 干 涉 其 自由 ， 彼 必 不 多 ， 沁 非 徒 费心 机 ， 
空 劳 展 舌 ? 至 梦 优 一 方面 ， 亦 属 难 行 。 读 其 拆 书 ， 苦 心 孤 愤 ， 
矢志 终身 ， 已 有 骑 虎 难 下 之 势 ， 百 计 讽 劝 ， 总 归 无 效 ， 恨 重 于 
山 ， 心 坚 如 石 ， 其 情 专 ， 其 志 决 疾 。 今 我 忽 欲 强 其 求婚 于 移 
倩 ， 彼 必 日 : “我 言 既 出 ， 万 悔 莫 追 ， 尔 既 为 我 知己 ,不 当 再 以 
此 言 相 卫 。 若 是 ,我 复 将 以 何 辞 继 之 ? 循 是 以 思 , 则 此 事 于 两 方 
面 ， 均 有 阻碍 ， 不 待 发 表 ， 而 可 知 其 事 之 决裂 也 。 梨 娘 转 念 至 
此 ， 贰 刻 间 又 峰 冉 压 恨 ， 眼 角 牵 愁 ， 一 场 好 梦 ， 于 入 华 悄 国 中 
去 侨 。 继 而 又 自 念 日 ， 山 穷 水 尽 ， 仅 有 此 一 丝 生 路 ， 谋事 在 
人 ， 成 事 在 天 ,尽心 力 而 为 之 可 耳 。 幸 而 成 , 则 三 人 项 得 其 所 ， 
不 幸而 不 成 ， 则 移 倩 自 有 佳 婿 ， 梦 震 终 乌 ， 亦 当 无 忽 ， 而 将 心 
亦 可 以 释然 矣 。 
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深闺 病 质 ， 寅 馆 吟 身 。 药 销 茶 灶 ， 抛 来 病 里 工夫 ， 冷 席 单 
， 尝 遍 个 中 滋味 。 梦 起 自 校 中 放假 ， 归 忆 禁 切 ， 为 梨 娘 之 
病 ， 滤 留 者 又 名 余 侨 。 独 宿 空 帝 ， 百 端正 触 。 梦 里 还 家 ， 云 山 
释 释 ;， 稚 边 问讯 ， 消 息 沉沉 。 终 日 徘徊 ， 庭 草 有 伤心 之 色 ; 连 
宵 躁 中 ， 灯 花 无 报喜 之 时 ， 心 悬 一 线 ， 肠 结 千 层 ， 李 后 主 所 谓 
“此 中 日 夕 以 眼泪 (泪眼 〉 洗 面 * 者 也 。 盖 梨 娘 自 优 臣 以 来 ， 病 
舰 久 未 临 窗 ， 瘦 腕 不 堪 握 管 ， 黄 花 之 句 辍 岑 ， 青 鸟 之 使 已 绝 。 
梦 霞 于 初 病 时 作 书 慰问 后 ， 无 日 不 就 鹏 郎 探 询 梨 娘 病 状 。 而 童 
子 无 知 ， 语 多 居 怕 ， 病 之 浅 深 ， 殊 游 移 不 能 确定 。 欲 以 目睹 为 . 
真 ， 而 重 门 深 锁 ， 爱 难 飞 。 翻 阅 锅 艇 ， 纸 上 犹 余 泪 迹 ， 摩 学 
玉 影 ， 镜 中 如 换 病 容 。 粒 粒 长 枪 ， 食 难 下 咽 ， 沉 沉 清 漏 ， 功 不 
来 魔 。 潘 郎 蜂 影 ， 愁 损 千 丝 ， 沈 约 腰 支 ， 瘦 余 一 握 。 数 日 来 焚 
候 之 心 ， 盖 为 梨 娘 寸 寸 态 矣 。 梦 震 知 梨 娘 之 病 ， 决 不 能 一 时 就 
愈 ， 或 一 病 而 竟 至 香 销 玉碎 ， 亦 意 中 事 ,而 无 术 以 救治 之 ， 则 
亦 空 唤 奈 何 而 已 。 后 闻 移 倩 归来 ， 梨 娘 得 一 亲爱 之 看 护 人 ， 不 
党 为 之 一 喜 。 私 心 默 祝 ， 以 为 梨 娘 之 病 ， 原 系 积 忧 积劳 所 本 
成 ， 有 人 下 为 之 调 护 ， 为 之 劝解 ， 破 其 愁 闽 ， 开 其 怀抱 ， 或 从 
此 脱离 病 趣 ， 改 变 欢 容 ， 梨 娘 之 幸 ， 亦 我 之 幸 也 。 梦 欠 对 于 鸳 
倩 ， 虽 并 无 情感 之 可 言 ， 而 此 时 则 不 能 不 深 有 望 于 敌人 和 傅 。 推 其 
心 ， 苟 使 梨 娘 病 愈 ， 则 移 倩 于 梨 娘 ， 实 不 音 有 再 生 之 风 ， 于 已 
亦 间接 受 无 穷 之 惠 也 。 幸 也 天 公 见 怜 ， 果 如 人 意 ， 筠 倩 归 不 数 
日 ， 梨 娘 已 离 死 域 ， 梦 假 亦 出 愁 城 。 筠 倩 与 梦 震 ， 有 暗中 又 结 一 
重 爱 感 。 奇 情 幻 事 ， 盖 亦 今 古 情场 中 所 绝无仅有 者 矣 。 
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草 阁 寒 深 ， 竹 窗 病 起 。 光 阴 草 草 ， 心 事 落 茫 。 梨 娘 一 病 缠 
编 ， 几 沦 鬼 趣 ， 举 得 一 妙 人 儿 绢 其 生花 之 妙 舌 ， 施 其 回春 之 妙 
手 ， 逆 启发 梨 娘 心 中 之 巧 计 ， 而 成 就 梦 假 意外 之 奇 缘 。 以 恢 恢 
难 愈 之 疾 ， 晨 夕 之 间 ， 翟 然而 苏 ， 如 阴 霓 累 日 ， 忽 现 晴 光 ， 梨 
娘 之 心 ， 若 何其 快 ! 梦 震 之 心 ， 亦 若 何其 快 ! 即 移 倩 之 心 ， 亦 
一 样 与 两 人 俱 快 。 然 病 之 来 也 ， 梨 娘 自 知之 ， 梦 震 亦 知之 ， 而 
移 倩 不 知 也 ; 愈 之 速 也 ， 则 惟 梨 娘 自 知 之 ， 移 傅 固 不 知 ， 即 梦 
起 亦 不 能 知 也 。 巢 娘 明 知 此 意 发 表 后 ， 成 否 尚未 可 知 ， 而 此 时 
和 欲 解 决心 中 之 疑难 ， 有 不 能 不 急于 发 表 者 。 梦 霞 闻 病 蜀 留 ， 欲 
归 不 得 ， 今 知 其 您 ， 便 可 束 装 作 归 计 。 而 梦 震 狐 基 有 所 恋 而 不 
忍 焉 行者， 盖 欲 得 梨 娘 病 后 之 通讯 ， 厌 奈 其 渔 想 之 情 也 。 一 -日 
晨 兴 ， 见 案头 有 一 绒 ， 函 封 密 密 ， 视 之 固 为 梨 娘 所 遗 ， 病 后 腕 
力 不 坚 ， 故 其 字迹 殊 瘦 而 不 劲 也 。 梦 震 逆 知 其 中 必 有 好 音 ， 未 
开 弓 而 喜 已 孜孜 。 训 知 一 蔬 内 容 ， 有 足 令 梦 震 忽 而 喜 ， 忽而 
怒 ， 名 而 摄 首 , 忽 而 皮 眉 , 执 书 而 跨 踏 莫 决 者 。 书 中 所 言 非 他 ， 
即 发 表 其 心中 所 计 画 ， 而 欲 梦 起 求婚 于 移 倩 也 。 书 辞 如 左 ; 

一 病 经 名， 人 翌 如 而 进 。 前 承 寄 书 汕 问 ， 适 在 虑 胶 之 

中 ， 不 克 支 床 而 起 ， 伏 案 作 答 ， 爱 我 者 定 能 谅 之 。 巢 影 之 

病 ， 本 属 自 伤 ， 今 幸 就 疾 ， 堪 以 告慰 。 君 之 前 书 ， 语 语 激 
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烈 ， 未 免 太 痴 于 情 ， 出 之 以 难 平 之 愤 ， 宣 之 以 过 其 之 辞 ， 
情 深 如 许 ， 一 往 直 前 ， 而 于 两 人 目前 所 处 之 地 位 ， 实 未 暇 
审 顾 周详 也 。 巢 影 不 敢 自 爱 ， 而 不 愿 以 爱 君 者 累 看 ， 尤 
不 愿 以 自 误 者 误 君 也 。 君 之 情 ， 梨 影 深 知之 而 深 十 之 ， 君 
之 言 ， 梨 影 实 不 敢 与 闻 。 君 自 言 日 “我 心安 矣 ”?， 亦 知已 
之 心安 ,而 对 于 已 者 之 心 ， 将 何以 安 耶 ? 沈 以 梨 影 思 之 ， 
者 之 心 完 亦 有 难 安 者 在 也 。 不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 ， 大 哆 且 
尝 自 专 ， 夫妇 居室 ，. 人 之 大 伦 ， 先 哲 早 有 明 训 。 君 上 有 五 
旬 之 母 ， 下 无 三 尺 之 童 ， 宜 尔 室 家 ， 乐 尔 麦 而， 本 人 生 应 
有 之 事 ， 君 乃 欲 大 背 人 道 ， 孤 行 其 是 ， 不 作 好 隶 之 君子 ， 
甘 为 绝世 之 独 天 。 试 间 展 界定 省 ， 承 救 术 之 欢 者 何人 ? 米 
盐 项 局 ， 操 井 四 之 劳 者 何人 ? 弃 滁 福 而 就 丰 境 ， 戎 天 性 以 
殉 痢 情 ， 既 为 情场 之 她 时 ， 复 为 名 教之 罪人 ， 和 君 固 读书 明 
理 者 ， 胡 行为 之 亚信 ， 思 想 之 次 误 ， 一 至 于 此 ? 梨 影 侧 为 
君 不 坡 也 。 语 云 :“ 天 定 胜 人 ， 人 定 亦 能 胜 天 。” 寻 疾 如 
此 ， 岂 竞 欲 竹 大 耶 ? 否 丽 无 情 之 莫 翁 作 ， 且 以 号 之 言 为 
艾 ， 便 尔 灰 预 ， 香 纵 不 日 情 ， 独 不 为 父母 展 号 ， 为 国家 异 
才 平 ? 瀣 风流 文 〈 凤 ) 采 ， 冠 绝 一 时 ， 将 米 事 业 ， 何 可 限 
量 ， 力 为 一 注 命 之 梨 影 ， 愿 捐 弃 人 生 一 切 ， 终身 常 抱 翡 
观 ， 将 使 奇谈 笑 风 ， 传 播 四 方 ,大 下 后 志 , 必 以 灌 为 话 柄 ， 
以 为 才 识 如 君 ， 志 趣 如 君 ， 乃 为 一 女子 放 ， 而 街 冤 毕 此 ， 
遗 恨 千秋 ， 慌 君 虽 死 ， 九 版 亦 有 未 安 者 , 订 今 顾 目 “ 吾 心 已 
安 ? 子 ? 酒 诚 多 情 , 展 情 多 而 不 能 自制 ， 致 有 太 过 之 丈 。 过 
犹 不 及 ， 君 之 多 情 ， 适 与 无 情 者 等 。 梨 影 爱 君 ， 梨 影 实 不 
敢 爱 召 侨 | 总 之 ， 此 生 此 世 ， 梨 影 与 如 ， 渐 无 关系 ,。“ 罗 数 


再 媒 99 





自 有 夫 ， 使 姓 自 有 妇 。” 各 有 未 了 之 事 ， 各 留 未 尽 之 缘 。 儿 
俩 未 偿 ， 既 相 期 夫 来 纪 ， 良 姻 别 缔 ， 亦 何 机 于 今生 。 君 不 
设 叔 ， 梨 影 亦 不 敢 忘 有 之 情 ， 君 即 设 四 ， 梨 影 亦 无 从 奈 君 
之 情 。 天 下 不 乏 佳人 ， 家 庭 自 多 乐 境 ， 何 苦 自 寻 烦恼 ， 些 
死 不 回 ， 效 息 浩 之 书 空 ， 愿 伯 道 之 无 后 ， 为 大 千 世 界 第 一 
痴 人 哉 ! 梨 影 为 君 计 ， 其 迷 扫 除 魔 障 ， 斩 断 情丝 ， 勿 以 薄 
命 人 为 仿 。 梨 影 以 君 为 师 ， 君 以 梨 影 为 友 。 我 善 抚 孤 ， 以 
尽 未 亡 人 之 天 职 ， 君 束 娶 妇 ， 以 全 为 子 者 之 孝道 。 两 人 之 
情 ， 可 以 从 此 作 一 收 束 ， 课 影 固 思 之 审 而 计 之 熟 矣 。 然 脉 
脉 深情 ， 梨 影 实 终身 饮 感 ， 不 敢 负 君 ， 为 君 物 色 一 多 情 之 
美人 ， 可 以 为 君 意中人 之 替代 ， 恢 复 君 一 生 之 幸福 ， 此 即 
梨 影 之 所 以 报 君 者 也 。 顾 求 之 急 而 得 之 愈 难 ， 寸 肠 馈 转 ， 
思 欲 得 有 以 报 君 才 而 不 可 得 ， 此 梨 影 之 病 之 所 由 来 也 。 为 
君 -一 圭 书 , 苦 笋 梨 影 侨 ! 起 君 乎 , 君 非 爱 梨 影 者 平 ? 君 非 以 
梨 影 之 痛苦 为 痛苦 者 乎 ? 君 如 不 愿 梨 影 之 有 所 痛苦 ， 则 当 
念 梨 影 为 君 筹 画 之 一 片 苦心 ， 勿 以 犁 影 之 言 为 不 入 耳 之 
谈 ， 而 以 梨 影 之 计 为 不 得 已 之 举 ， 谅 其 豆 曲 ， 俯 而 从 之 ， 
比 则 梨 影 谨 奉 一 辩 心 香 ， 虞 诚 祷 祝 ， 而 深 望 君 不 负 梨 影 病 
后 之 一 书 也 。 梨 影 之 所 以 为 君 计 者 ， 今 已 得 之 。 崔 家 少 
女 ， 字 日 绮 倩 ， 梨 影 之 姑 ， 和 而 青年 女 界 中 之 和 翘楚 也 。 发 初 
齐 额 ， 问 年 才 豆 慈 梢 头 ， 气 足 次 人 ， 奋 志 拨 袜 狼 队 里 。 君 
得 此 人 ， 可 偿 梨 影 矣 。 阿 俩 仅 此 一 女 ， 爱 逾 洪 壁 ， 尝 言 谷 
现 一 佳 婚 如 君 者 ， 以 娱 晚 妨 ， 刚 因 等 倩 心醉 自由 ， 束 乃 摘 
起 。 君 归 去 ， 速 倩 冰 人 ， 事 当成 就 。 等 倩 与 梨 影 情 甚 昵 ， 
君 求婚 于 我 俩 ， 我 为 君 转 求 于 铸 伴 ， 计 无 有 不 遂 者 。 此 失 
陀 得 双 之 计 ， 事 成 则 梨 影 可 以 报 君 ， 君 亦 可 以 感 梨 影 。 课 
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影 之 病 今 愈 癸 ， 君 能 从 巢 影 言 ， 巢 影 实 终身 受 赐 ， 若 竟 执 
迷 不 悟 ， 以 叔 言 为 不 可 追 ， De 
之 课 影 坚持 到 底 ， 缠 扰 不 休 ， 则 梨 影 不 难 复 病 ， 此 外 无 可 
报 君 ， 惨 有 以 一 死 报 君 矣 ! 然 如 影 虽 死 ， 终 不 忘 看， 和 裂 影 
之 瑰 饮 ， 狐 欲 于 睡梦 中 惨 悟 君 于 万 一 也 。 君 怜 梨 影 ， 知 看 
必 能 从 梨 影 言 ， 终 不 忍 梨 影 之 为 君 再 病 ， 且 为 君 而 死 也 。 
率 书 数 纸 ， 墨 泪 交 蒙 。 无 任 急 切 待 命 之 至 。 巢 影 惕 白 。 
梦 乱 读 毕 ， 沉 吟 良久 ， 如 醇 如 痢 ， 一 时 之 从 违 ， 竞 难以 自主 。 
继 思 课 娘 之 言 ， 情 至 义 尽 ， 以 过 情 责 我 ， 我 亦 自 觉 过 司 。 然 我 
实处 于 万 难 之 局 ， 欲 抛 则 无 此 妆 力 ， 欲 合 则 已 误 前 缘 ， 闫 个 情 
怀 ， 不 包 他 顾 。 故 我 当下 笔 之 时 ， 直 以 为 不 如 此 不 足以 对 知 
已 ， 而 于 后 来 之 种 种 ， 实 未 韦 一 一 虐 及 也 。 此 言 既 出 ， 我 已 甘 
心 辆 牲 - 切 ， 抱 恨 终身 ， 虽 明知 其 太 过 ， 终 不 愿 中 途 翻 悔 ， 为 
负 情 之 人 人 锋 。 今 彼 宛 曲 陈 情 ， 反 复 劝 论 ， 辞 严 义 正 ， 殊 令 人 难 
忍 难 受 。 况 更 以 死相 要 ， 有 通 我 以 不 得 不 从 之 势 。 我 若 固 持 前 
说 ， 未 肯 回 头 ， 或 更 致意 外 之 变 。 然 我 竞 食 言 而 肥 ， 无 限 深 
情 ， 付 之 流水 ， 于 我 心 终 不 能 无 合 大 。 失 陀 得 者 ， 计 诚 妙 矣 ， 
然 赵 氏 连城 之 壁 ， 何 似 中 郎 焦 尾 之 琴 ? 以 曾经 沧海 之 身 ， 肯 作 
再 上 别 校 之 想 ? , 彼 病 初 愈 ， 我 若 不 多 ， 则 无 情 之 病魔 ， 固 日 夜 
环 伺 其 旁 ， 不 待 招 之 始 返 也 。 我 不 能 使 之 不 病 ， 顾 安 忍 使 之 再 
病 ? 此 时 盖 不 能 不 用 缓 兵 之 计 矣 。 梦 霞 立 作 复 书 ， 咯 谓 :“ 我 归 
心 其 急 ， 方 十 已 乱 ， 代 谋 之 事 ， 此 时 不 能 取决 。 与 我 以 一 月 之 
商 酌 ， 侈 秋凉 来 校 后 ， 再 作 射 屏 之 举 。 谐 否 虽 未 可 知 ， 然 终 不 
敢 重 违 铀 六 余 。? 书 后 更 系 以 四 绝 : 
劲 依 勉 作画 由 人 ， 得 失 分 明 辨 自 真 。 
蜀 道 崎 赋 行 不 得 ， 伤 心 怕 探 孙 头 程 。 
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仿 仰 束 坤 首 戴 盆 ， 人 生 幸 福 不 须 论 。 
一 枚 本 笔 难 销 恨 ， 终 爱 梨 花 有 泪痕 。 


天 芒 地 老 愿 终 内 ， 那 有 心情 恋 物华 。 
不 抑 青 陵 扳 蝶 在 ， 何 曾 飞 上 别 校花 。 


便 教 好 事 竞 能 谐 ， 误 却 东 风 意 总 乖 。 
最 是 客 窗 风雨 夕 ， 疾 魂 频 梦 合欢 鞋 。 

孤 灯 独 宿 ， 葡 债 双 偿 。 一 - 段 奇 情 ， 百 年 幻梦 。 盖 梨 娘 此 日 . 
之 书 ， 已 定 移 倩 终身 之 局 。 小 姑 居 处 ， 本 自 无 即 ， 媳 氏 多 情 ， 
偏 欲 玉 汝 。 恶 信 误 为 鹊 信 ， 恨 媒 实 是 网 媒 。 记 者 不 忠 为 两 人 晓 
不 遇 ， 而 先 为 移 倩 唤 奈 何 疾 。 情 有 独 钟 ， 心 无 他 望 。 除 是 云 
英 ， 愿 他 下 嫁 ; 若非 神女 ， 那 是 生涯 。 梦 乱 之 情 ， 已 自拍 生 死 
永 不 移 易 ， 虽 苏秦 、 张 仪 复生 ， 不 能 惑 其 耳 ， 西 子 、 南 威 无 
盖 ， 不 足 动 其 心 ， 则 其 决 不 能 以 爱 犁 娘 之 心 ， 移 以 爱 移 入 也 。 
梦 霞 冉 堪 自信 ， 巢 娘 亦 能 深 知 。 知 之 而 复 劝 之 ， 巢 娘 之 不 得 已 
也 ; 却 之 而 复 允 之 ， 梦 起 之 没奈何 也 。 两 人 不 必 言 ， 所 昔 尘 先 
傅 耳 , 彼 方 深 池 录 娘 之 病 愈 ,不 知 巢 娘 已 驱 而 纳 之 陷阱 之 中 侨 。 
宪 巷 牵连， 误 人 误 己 ， 情 场 变幻 ， 一 至 于 斯 。 多 情 者 每 为 情 
误 ， 答 由 自 取 ， 不 足 候 也 ; 而 和 披 移 倩 者 ， 则 少 小 尚 不 知 释 ， 娇 
疾 未 党 作 态 ， 顾 亦 为 天 公所 鼠 ， 爱 媳 所 累 ， 终 身 沦 于 悲 培 ， 果 
又 何 罪 哉 ? 善 谈 情 者 ， 又 何 说 以 处 此 哉 ! 

梨 娘 得 梦 震 复 书 ， 知 梦 霞 遗 归 在 即 ， 未 免 触 动 离 思 ， 顿 增 
翌 败 。 继 知 代 作 塞 修 ， 梦 人 起 已 有 允 意 ， 私 心 穷 司 。 此 事 采 谐 ， 
两 人 此 后 或 尚 多 见面 之 缘 ， 暂 时 相 别 ， 固 无 足 介意 也 。 琢 晨 ， 
复 由 鹏 郎 携 来 一 函 ， 则 梦 震 已 破晓 扬帆 归 去 ， 函 中 万 留 别 诗 六 
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章 也 ， 


富 馆 栖 述 病 客 身 ， 
伤心 十 载 青 衫 泪 ， 


梅花 落后 遇 卿 卿 ， 
无 限 缠绵 无 限 感 ， 


略 整 行 装 不 满 舟 ， 
劝 卿 今日 姑 收 泪 ， 


两 情 如 此 去 何 安 ， 
别 后 叮 只 惟一 事 ， 


梦 醒 独 起 五 更 头 ， 
今夜 明 蟾 凉 如 水 ， 


分 飞 劳 燕 八 情 孤 ， 
记 取 荷花 生日 后 ， 


怜 才 红粉 出 风尘 。 
要 算 知音 第 一 人 。 


又 见 梳头 榴 火 明 。 
于 今 添 得 是 离 情 。 


会 期 暗 约 在 初评 。 
留待 重 着 相对 流 。 


愁 乱 千 丝 欲 割 难 。 
夜 寒 莫 赁 小 益 干 。 


月 自 多 情 上 小 楼 。 
天 涯 黑 得 几 人 愁 。 


山海 深 盟 永 不 渝 。 
重 寻 鸿 爪 未 模糊 。 


第 中 二 这 
渴 里 


南国 言 旋 ， 北 堂 无 盖 。 梦 起 于 五 月 下 浣 ， 买 樟 归 吴 。 其 次 
sa abe 久别 弟兄 ， 一 朝 聚 首 。 入 门 带 笑 ， 互 看 

往日 容颜 ， 联 杨 追 欢 ， 共 说 异乡 风味 。 人 生 之 乐 ， 无 乐于 别 久 
es 日 之 间 游 子 双 
归 者 。 剑 青 自 去 秋 客 闽 ， 别 其 钓 游 之 地 者 ， 忽 开 已 缆 而 葛 矣 。 
对 故乡 之 风景 ， 久 已 生理， 假 长 夏 之 光阴 ， 好 资 游 瞩 。 爱 与 梦 
优 ， 或 命 巾 车 ， 或 棒 孤 舟 ， 同 行 同 止 ， 以 邀 以 游 。 徘 徊 于 响 习 
廊 边 ， 狂 认 夕 阳 残 石 ， 借 宿 于 寒山 寺 里 ， 共 听 清 夜 警 钟 。 访 墓 
到 虎 捍 之 龙 ， 凭 艳 迹 以 流连 ， 观 涛 米 宵 江 之 滨 ， 吊 忠 吏 而 网 
咽 。 或 扫 石 留 题 , 记 游 踪 之 所 至 ， 或 登楼 买 醉 , 狂 余兴 之 未 阐 。 
两 人 出 则 肩 随 ， 睡 则 足 抵 。 既 伴游 而 归来 ， 复 长 谈 分 竞 锈 。 尽 
家 庭 之 乐事 ， 得 山水 之 闲 情 。 葛 巾 芒 履 ， 意 致 际 然 ， 见 之 者 几 
疑 其 为 地 行 仙 余 。 误 知 乐 事 不 常 ， 欢 情 易 极 ， 十 日 之 游 未 竟 ， 
二 竖 之 神 包 侵 。 善 病 之 梦 震 ， 窜 中 多 感 ， 起 居 失 调 护 之 常 ; 归 
后 次 游 ， 往 返 历 奔波 之 苦 。 训 伤心 人 别 有 怀 抱 ， 其 胸中 难 言 之 
隐 恨 ， 有 不 能 与 剑 青 共 ， 且 有 不 能 为 剑 青 知 者 。 病 根深 种 ， 有 
触 即 发 ， 不 数 日 问 ， 梦 仍 复 理 药 炉 生活 ， 不 能 追随 剑 青 之 杖 履 
奖 。 

竹 影 梳 窗 ， 药 烟 瑞 室 。 剑 青 以 梦 戏 病 ， 游 兴 顿 衰 ， 终 日 相 
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伴 不 去 。 束 起 此 次 之 病 ， 来 势 颇 剧 ， 寒 热 交 作 ， 头 汗 小 小， 有 
时 竞 划 不 知人 ， 神 魂 颠倒 ， 吃 语 纺 绢 。 母 甚 忧 之 ， 创 青 亦 为 之 
眉 皱 。 急 延 良 医 ， 进 猛 剂 。 剑 青 固 素 明 医 理 者 ， 按 方 用 药 ， 参 
酌 其 间 ， 出 以 慎重 。 调 治 和 名 余 ， 病 帮 渐 减 ， 转 而 成 宅 。 斯 时 栖 
起 神志 虽 清 ， 而 闪 势 时 作 ， 疲 乏 之 极 ， 锚 氏 思 胜 ， 怕 与 家 人 将 
话 。 盖 其 元 神 ， 已 于 无 形 中 大 受 亏损 ， 欲 脱离 床 席 ， 尚 须 调 
养 ， 非 一 朝 一 夕 所 能 起 也 。 

剑 青 天 性 友爱 ， 自 梦 震 病 后 ， 日 日 杜 门 不 出 ， 躁 跟 床 头 ， 
药 销 茶 誉 ， 亲 自 料 理 。 荧 母爱 子 ， 为 梦 乱 病 ， 终 日 沉 优 难 解 。 
剑 青 必 好 言 以 慰 母 ， 谓 弟 病 且 愈 侨 ， 其 实 剑 青 之 心 ， 亦 匹 然 不 
宁 也 。 终 日 伴 病 ， 药 里 之 忠 ， 时 就 案头 ， 观 书 自 追 。 偶 翻 林 候 
行人 能 ， 得 数 签 ， 阅 之 乃 大 惊 。 盖 梦 起 与 瑶 娘 唱和 之 诗词 、 往 返 
之 函 胰 ， 篆 留 底稿 ， 汇 成 一 束 。 梨 娘 见 遗 之 作 ， 尤 什 交 而 藏 
倍加 珍 护 。 半 年 来 之 踪迹 ， 月 在 一 能 中 ， 置 之 几 案 之 旁 ， 固 自 
谓 深 藏 不 露 ， 无 人 能 侦破 个 中 之 秘密 也 。 剑 青 于 无 意 中 ， 得 此 
离奇 之 消息 ， 正 深 许 眉 。 读 其 词 则 语 不 离 情 ， 言 凤 有 物 ， 知 梦 
震 必 有 奇遇 。 继 又 检 得 长 幅 短 简 共 数 纸 ， 一 腑 心事 ， 和 盘 托 出 
烽 。 复 穷 搜 之 ， 则 梨 娘 之 诗 若 词 车手 礼 若 小 影 ， 均 连续 发 现 ， 
五 光 十 色 ， 氛 乱 眼花 。 次 第 读 之 ， 人 惊喜 交集 。 乃 知 彼 美 以 多 才 
之 道 杜 ， 为 狂 命 之 文 君 ， 与 梦 霞 通 好 者 两 月 余 余 。 情 皆 轨 对 
正 ， 语 不 涉 于 那 ， 如 此 佳人 ， 实 难 多 得 ， 可 艳 亦 可 敬 也 。 梦 乱 
无 长 卿 之 缘 ， 有 柳川 之 恨 ， 一 肚 闲 愁 ， 无 可 告诉 ， 此 所 以 前 而 
成 病 欢 ? 念 至 此 ， 又 不 禁 为 梦 霞 危 。 后 读 两 人 最 后 之 通讯 ， 梨 
娘 欲 以 匀 傅 自 代 ， 语 殊 缠 绵 而 衣 ， 不 觉 色 飞 丑 链 ， 私 导 日 ， 
“ 偿 他 万 种 痢 情 ， 还 汝 一 生 幸 福 ， 此 大 佳 事 , 吾 当 为 弟 玉成 之 ， 
次 不 使 其 径 情 孤 往 ， 遗 恨 无 穷 ， 以 钙 终 其 身 也 ,” 时 攀 震 病 已 少 
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莽 ， 特 未 能 起 ， 驾 转 床 席 间 ， 浆 苦 氏 甚 ， 颇 乐 与 剑 表 闲谈 。 剑 
青 因 询 : “各 弟 在 锡 丰 无 异 遇 ， 不 伏 ， 何 忱 思 之 深 也 ?“ 梦 震 
日 :“ 无 之 。” 语 其 文 奇 , 状 尤 弓 妮 ， 旋 即 乱 以 他 语 。 剑 青 笑 日 : 

“ 弟 址 我 读 ， 我 已 尽 悉 。 彼 画 中 人 胡 为 平米 戴 ?“” 梦 霞 闻 言 ， 知 
秘密 已 为 见 守 破 ， 大 囊 。 既 念 疝 兄 非 他 人 ， 不 妨 以 实情 相 千 ， 

因 将 与 梨 娘 交涉 之 历史 ， 一 一 为 剑 背 述 之 。 请 时 ， 含 愤 带 进 ， 

声 情 其 修 ， 后 力主 于 泣 下 。 

床 头 唆 唆 ， 桃 角 斑 班 。 剑 青 见 梦 假 声泪俱下， 亦 为 之 黯 . 
然 ， 徐 司 之 月 ， 多 情 自 太 空余 恨 ， 好 梦 由 来 最 易 甬 。 天 下 多 无 
可 奈何 之 事 ， 人 生 布 万 不 得 已 之 请 。 十 今 来 ' 情 "之 一 字 ， 不 知 
消磨 几许 英雄 豪杰 、 公 子 王孙 ， 此 爱 力 界 中 ， 原 非 可 以 贸然 挺 
与 而 入 。 否 弟 以 多 病 之 身 ， 而 与 至 强 之 爱 力战 ， 其 不 胜 也 必 
突 。 况 平 梨 花 藩 命 ， 早 媒 东 的 ， 豆 子 多 情 ， 偏 生 南 国 ， 彼 既 已 
讲 除 侍 梦 ， 诗 心 不 比 泰 心 ， 弟 何必 浪 用 爱情 ， 好 事 翻 成 恨 事 。 
站 已 劳 形 ， 欲 报 古 而 无 自 ， 赛 宵 制 个 ， 更 非 分 之 贻 读 ， 是 可 痛 
侈 ， 其 无谓 也 。 兄 非 故 作 此 化 风景 语 ， 自 等 于 无 情 之 物 ， 但 历 
观 世 之 关于 情 渭 于 情 者 ， 到 头 来 恶果 已 成 ， 无 不 后 侮 。 三 生 疾 
梦 ， 空 留 笑柄 于 人 间 ， 一 失足 成 千古 恨 ， 再 回头 是 百年 身 ， 得 
失 分 明 ， 乌 可 不 慎之 又 慎 ? 阿 兄 生 平 自 问 他 种 学 问 ， 皆 不 如 
弟 ， 惟 于 情爱 关头 ， 尚 能 把 持 得 定 。 数 年 来 所 遇 之 佳丽 ， 不 为 
不 多 ， 而 接 于 目 者 ， 不 印 于 心 ， 现 于 前 者 ， 便 忘 于 后 。 弟 生 本 
多 情 ， 心 尤 易 感 ， 获 缘 巧 合 ， 便 尔 情 深 -- 往 ， 恨 结 问心 。 须 知 
撒手 芸 岩 ， 当 有 具 非常 胡 力 ;回头 苦海 ， 是 为 绝 大 聪明 。 可 所 爱 
之 弟 和 平 ， 名 花 老 去 ， 拍 手 徒 哄 ， 好 梦 醒 来 ， 噬 脐 何 及 ， 此 时 摆 
脱 ， 狐 或 可 追 ， 望 弟 之 速 情 也 。 襄 役 凌 之 所 以 为 弟 计 者 ， 亦 可 
谓 铺 至 义 尽 。 遗 恨 还 珠 ， 且 研 同 心 之 树 ; 民 缘 种 玉 ， 草 栽 如 意 
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之 花 。 此 意 良 佳 ， 此 计 殊 妙 ， 弟 勿 迷 而 不 悟 ， 甘 以 身 殉 奖 情 。 


弟 年 已 及 冠 侨 ， 吾 家 门 衰 社 薄 ， 血 背 无 多 ， 父 死 亦 应 求 己 ， 母 
老 尤 望 抱 孙 ， 此 事 若 谐 ， 则 一 可 以 感 慈 母 ， 二 可 以 感知 已 ， 三 
亦 可 以 自慰 ， 一 举 而 三 善 具 ， 亦 何 乐 而 不 为 哉 ?” 剑 青 语 时 ， 注 


视 梦 震 之 面 ， 急 待 其 答 。 梦 震 则 频 点 其 首 ， 默 不 一 语 。 

骄阳 眩 眼 ， 涯 暑 炙 心 。 梦 起 之 病 ， 由 湿 温 转 成 旗 疾 ， 虽 似 
较 轻 ， 而 闪 势 时 作 时 止 ， 留 恋 不 肯 去 。 际 此 炎 燕 之 气候 ， 解 衣 
挥 扇 ， 终 日 告 异 ， 犹 觉 非常 困顿 ， 知 串 吟 床 席 ， 拥 被 深 眠 ， 有 
风 而 不 可 乘 ， 有 水 而 不 可 饮 ， 其 沉 问 之 苦 ， 为 何如 耶 ? 幸 症 势 
间 日 一 作 ， 病 不 作 时 ， 尚 可 偶然 起 坐 。 伏 枕 无 聊 ， 鲍 深 遐 想 ， 
赋 诗 八 律 ， 以 寄 梨 娘 ， 介 知 近 日 状况 ， 

无 端 相 望 忽 天 涯 ， 别 后 心 期 各 自 知 。 南 国 只 生 红 豆 

子 , 西 方 空 寄 美 人 思 。 梦 为 蝴蝶 身 何在 , 瑰 傍 钱 瘦 死 亦 奖 。 

横 杨 窗 前 真 寂寞 ， 绿 阴 清 尽 闭 门 时 。 
天 妨 奇 缘 梦 不 成 ， 依 依 谁 慰 此 深情 ? 今 番 离别 成 真 
若 问 团圆 是 再 生 。 五 夜 有 魂 离 病 杨 ， 一 生 无 计 出 愁 
。 飘 零 纵使 难 寻 有 更， 肯 负 初 心 悔 旧 盟 ! 
吟 怀 早 向 春风 


半 卷 疏 帘 拂 卧床 ， 
别 恨 潜 随 夏 日 长 。 
。 阶 前 拾得 梧桐 叶 ， 
海山 云气 阻 昆仑 ， 
杨 花 逐 浪 不 生根 。 
。 最 是 相思 不 相 见 ， 
一 年 春 事 太 荒唐 ， 
蓝 衫 旧 有 泪 千 行 。 
。 欲 识 相思 无 尽 处 ， 


黄蜂 已 静 蜜 脾 香 。 
满 室 药 烟 情 火热 ， 
恨 少 新 词 咏 凤凰 。 
因果 茫茫 更 莫 论 。 
烟 震 吴 岭 俱 归 有 由， 
何 时 重 访 武陵 源 。 
睛 日 帘 枯 燕 语 长 。 
鱼 缘 贪 饵 投 情 网 ， 
妖 山 红 树 满 斜 阳 。 


谁 家 人 竹 院 午 明 


桃 叶 成 阴 先 结 
风月 梁 溪 恋 病 


青鸟 今 无 书 一 
谍 更 留 人 入 梦 
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腰 海 青天 唤 奈 何 ， 杰 前 试听 《局 依 歌 》。 病 余 司 马 雄 心 
死 ， 才 尽 江 好 别 恨 多 。 自 日 联 吟 三 四 月 ， 黑 风 吹 浪 万 重 
波 。 情 场 艳 福 修 非 易 ， 销 尽 吟 魂 不 尽 魔 。 
夜 雨 秋 灯 问 后 期 ， 近 来 瘦 骨 更 支 离 。 忙 中 得 名 闲 方 
续 ， 梦 里 行 云 醒 不 知 。 好 事 已 成 千古 恨 ， 深 愁 多 在 五 更 
时 。 春 风 见 面 浑 如 昨 ， 怕 检 青 箱 旧 寄 词 。 
小 斋 灯 火 断 肠 时 ， 春 到 将 残 异 恺 退 。 一 别 况 教 魂 梦 
查 ， 重 逢 先 惧 泪 痕 知 。 无 穷 芳 曹 天 涯 恨 ， 已 负荷 花生 日 
期 。 莫 诈 文 园 因 病 懒 ， 玉 人 不 见 更 无 诗 。 
诗 既 就 ， 书 以 蛮 艇 ， 护 以 锦 封 ， 珍 重 付 剑 青 ， 澳 其 代 交 闻 
使 。 
病情 大 恶 ， 消 磨 长 日 如 年 ， 别 绪 时 茶 ， 容 易 秋 风 又 起 。 梦 
霞 困顿 月 余 ， 终 未 能 驱 症 鬼 使 之 远 去 。 未 儿 而 巢 娘 之 复 书 ， 与 
校 中 劝 驾 之 函 俱 至 。 盖 时 值 金 风 送 碍 ,玉露 滴 秋 ,上 距 秋季 开 校 之 
期 不 远 锋 。 梦 起 得 书后 ， 心 念 意中人 ， 即 欲 如 期 而 往 ， 而 病 意 
绰 编 ， 若 与 梦 霞 深 表 爱 恋 之 情 ， 而 不 忍 舍 之 类 去 者 。 家 中 人 威 
尼 其 行 ， 其 母 谓 之 百 :“ 儿 病 若 此 ， 岂 可 再 历 风尘 之 苦 ? 调养 
几时 ， 闪 后 赴 校 ， 未 为 晚 也 。 不 然 ， 竞 作 书 辞去 教 职 ， 或 荐 贤 
以 自 代 ， 亦 无 伤 也 。 ”和 梦 候 不 得 已 ， 函 知 该 校 ， 谓 病 莫 能 兴 , 请 
缓期 数 日 ， 一 俊 病 魔 渐 祛 ， 印 当 鼓 樟 而 来 ， 行 开 校 礼 也 。 然 此 
时 之 梦 霞 ， 身 虽 病 卧 家 中 ， 盖 已 魂 驰 远道 ， 梦 绕 深 闺 侨 。 一 日 
有 威 来 间 疾 ， 为 言 有 药 名 金鸡 那 粉 者 ， 治 症 之 妙 品 也 , 效 如 神 ， 
惟 性 其 烈 ， 味 其 普 ， 病 者 都 不 敢 服 也 。 梦 收 襄 日 “我 欲求 速 
愈 耳 ， 他 何 虑 大 。” 如 言 购 服 ， 果 验 ， 仅 两 服 而 病 若 失 , 寒 热 不 
复 作 ,饮食 已 如 常 。 惟 病 后 精神 ， 未 能 下 复 。 梦 震 固 自 谓 已 愈 
锋 ， 家 中 人 亦 威 谓 良药 苦口 利于 病 ， 些 言 淘 不 虚 也 ， 乃 择 月 为 
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梦 霞 治 装 。 剑 青 以 梦 霞 病 愈 ， 放 下 钨 怀 ， 亦 拟 同 时 负 书 担 讲 ， 
作 远 行 计 。 时 已 丁 秋 七 月 初 旬 也。 天 涯 骨肉， 能 有 儿 人 ? 而 聚 
散 匆 匆 ， 至 无 凭 准 。 伤 离 经 岁 ， 迹 等 参 商 ; . 良 晤 ~- 朝 ， 情 谐 坝 
篇 。 又 为 病魔 所 苦 ， 未 尽 其 欢 。 梦 震 之 不 幸 耶 ? 剑 青 之 不 幸 
耶 ? 无 何 而 一 声 长 笛 ， 两 片 秋 帆 ， 流 水 无 情 ， 又 分 道 载 征 人 而 
去 。 
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一 帆 亿 雨 ， 双 桨 划 风 。 方 梦 震 登 舟 时 ， 朝 旭 初 升 ， 照 水 面 
楼 台 ， 映 波 成 五 色 奇 彩 。 甫 出 港 ， 阳 乌 渐 隐 ， 风 雨 又 至 ， 一 望 
长 天 ， 忽 作 踏 惨 色 ， 撒 黑 借 糊 ， 浑 不 辨 山 光 树 影 。 盖 初秋 天 
气 ， 睛 十 不 常 。 江 南 苦 湿 ， 初 夏 则 有 梅子 两， 初 秋 则 有 豆花 
雨 , 残 里 未 尽 ,新 凉 乍 生 ， 时 有 和 余 风 细 雨 ， 阵 阵 送 寒 ， 以 净 炎 
氛 ， 以 迎 爽 气 ， 谓 之 酿 秋 。 梦 起 此 行 ， 会 逢 其 适 ， 不 情 风 两 ， 
员 员 逼 人 。 回 首 家 山 ， 不 知 何 处 ,烟波 渺渺 , 云 水 落 茫 ， 极 目 查 
冥 ， 如 随 重 雾 。 鸣 呼 ， 旅 行 遇 雨 ， 易 断 人 玫 ， 知 在 舟 中 ， 知 舟 
行 于 荡 无 涯 澳 之 太湖 耶 ? 此 时 狂风 乱 雨 ， 挟 将 而 行 ， 船 身 揪 
播 ， 颠 播 万 状 。 风 势 着 且 急 ， 横 拖 倒 电 而 行 ,不 知 其 自 东 自 西 ， 
自 南 自 北 ， 舟 人 相 顾 失色 。 三 尺 布 帆 , 旧 且 破 烽 , 风 乘 其 破 处 ， 
极力 扇 打 ， 一 片 呼 呼声 ， 著 龙 吟 ， 若 虎 哺 。 而 斯 时 之 雨 师 ， 且 
含 福 正 平 之 轻 气 ， 以 帆 当 鼓 ， 乱 项 狂 击 ， 作 渔 阳 三 挝 ， 与 风声 
相 和 ， 错 杂 入 耳 ， 惰 然 如 八 音 之 并 奏 。 中 流风 势 更 大 ， 肖 不 能 
进 ， 而 落 益 甚 。 俄 闻 侠 然 一 声 , 即 有 一 舟 子 呼 日 :“ 禄 折 矣 ! ?又 
闻 一 舟 子 呼 日 :“ 速 下 帆 ! 速 下 帆 ， 卖 绥 ， 缓 且 覆 .> 帆 既 下 ， 胃 
仍 不 定 。 雨 花 与 浪花 相 激战 ， 扑 船 首 尾 几 遍 。 梦 震 危 坐 舟 中 ， 
不 敢 少 动 ， 盖 一 探 首 舱 外 ， 而 披 无 情 之 雨点 ， 正 待人 迎面 而 击 
也 。 移 时 ， 舟 子 入 舱 言 日 ， 风 雨 甚 厉 ， 波 浪 大 恶 ， 前 无 去 路 ， 
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后 无 来 舟 , 行 不 得 也 哥哥 ! ” 梦 霞 不 应 ， 但 命 其 鼓 勇 前 进 ， 当 倍 
其 酬金 。 庄 子 叹 日 :“' 公 无 渡河 ， 公 竞渡 河 ! ' 设 前 途 有 变 ， 我 
等 丝 鞠 于 江 鱼 腹 中 矣 ! ” 力 复 冒险 行 。 风 头 渐 低 , 雨 (两 ; 脚 尚 健 ， 
识 乃 一 声 ， 秋 山 无 色 。 篷 窒 沂 两 ， 点 点 滴 滴 ， 好 不 闽 杀 人 也 。 
带 病 北 征 ， 中 途 义 为 风浪 所 困 ， 爸 时 舱 中 ， 心 话 摇 摇 ， 不 
知 身 之 在 何 处 矣 。 船 窗 紧 闭 ， 雨 珠 时 从 窗 际 中 跳 入 ， 行 装 微 被 
沾 湿 。 风 势 既 逆 ， 水 流 更 急 ， 舟 子 二 人 , 双 俐 齐 举 , 冲 波 而 网 ， 
声 丈 不 柔 。 盖 舟 行 甚 迟 ， 虽 用 力 拨 动 ， 犹 有 倒 挽 九 牛 之 势 也 。 
梦 霞 体 已 不 支 ， 心 益 焦急 ， 既 临 流 而 翌 帐 ， 乃 扣 航 而 成 吟 : 
药 缘 不 断 苦 愁 中 ， 候 蹇 居然 老 境 同 。 
只 为 相思 几 行 字 ， 又 失 病 骨 斗 西风 。 


翩然 一 樟 又 秋波 ， 流 水 浮云 意 若 何 。 
两 面 船 窗 开 不 得 ， 乱 愁 攒 似 乱 山 多 。 


烟 水 苍茫 去 路 无 ， 秋 楼 独 泛 客 星 孤 。 
人 生 离 别 真 无 限 ， 风 雨 漂 摇 过 太湖 。 


急 雨 飞 来 乱 打 篷 ， 能 师 失 色 浪 山中 。 
不 须 更 祝 江 神助 ， 胃 载 离 人 例 逆 风 。 

由 苏 台 赴 锡 ， 不 越 百 里 ， 今 为 风雨 所 阻 ， 累 行 竟 日 ， 计 程 
尚未 及 半 ， 行 行 重 行 行 ,时 已 薄 黄 民 侨 。 长 天 色 死 ,古渡 人 稀 ， 
发 望 前 途 ， 混 茫 一 片 。 须 奥 进 一 港 ， 断 桥 孤 倚 ， 老 树 交 横 。 兰 
上 渔 售 模 比 ， 炊 烟 四 起 ， 微 闻 人 声 ， 渔 舟 三 四 ， 泊 于 水 滨 ， 两 
三 星火 ， 直 射 水 面 ， 作 磷 光 点 点 。 舟 子 日 :此 大 好 系 舟 处 侨 己 
累 既 傍 岸 歇 ， 娘 子 闽 火 作 炊 。 时 两 葡 孤 篷 ， 月 生 远 梦 侨 。 梦 震 
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水 ， 费 波 如 练 ， 夜 色 绝 佳 。 舟 子 侈 后 即 眠 ， 不 脱 车 衣 ， 柄 然 入 
不 能 喧 唾 ,推荐 而 出 , 危 坐 船 头 , 领略 秋江 夜景 。 时 则 一 轮 明 月 ， 
照 彻 江干 , 雨 后 新 界 , 色 倍 澄 鲜 。 隔 溪 渔 笛 ， 参 差 断 续 ， 其 声 幽 
咽 , 入 耳 而 生 愁 , 流 草 几 点 ,掩映 于 若 蔬 之 旁 , 若 与 渔 火 争 光 者 。 
梦 假 对 些 可 怜 之 夜景 ,不 觉 触动 离 思 , 渤 然 泪 下 ， 大 有 赤壁 崩 中 
客 所 歌 “ 渺 渺 兮 余 怀 , 望 美人 今天 一 方 ” 之 慨 , 虽 境地 不 同 ， 寄 情 
各 别 ， 所 以 兴 怀 ,其 致 一 也 。 价 仰 之 余 , 口 占 一 律 ， 以 抒 翡 感 : 
日 警 扁舟 何 处 依 ， 云 山 回首 已 全 非 。 流 萤 严 草 秋 先 
到 ， 宿 鸟 惊人 夜 尚 飞 。 寒 党 露 垂 篷 背 重 , 静 看 月 上 树 梢 微 。 
茫茫 前 路 真如 梦 ， 万 里 沧 波 愿 尽 违 。 
月 光 之 下 ， 冷 气 歼 人。 微风 起 于 莘 末 ,本 肤 欲 栗 。 夜 深 疾 ， 
人 静 矣 ， 梦 起 以 病 后 之 颈 ， 忍 寒露 坐 ， 至 此 不 可 复 耐 ， 旋 入 舱 
睡 ， 时 渡头 行 析 ， 正 连 敲 三 下 也 。 就 枕 后 , 觉 侈 寒 似 铁 ,一 缩 不 
能 成 襟 。 离 乡 之 感 ， 怀 旧 之 意 , 均 于 此 时 奔赴 脑 际 , 无 日 不 鳃 ， 
有 身 非 蝶 ， 所 谓 “ 求 之 不 得 ， 驾 转 反 侧 " 者 ， 此 夜 之 睡 况 庶 儿 近 
之 。 至 村 鸡 乱 唱 ， 一 线 曙 光 ， 自 多 院 透 入 , 始 吏 得 睡 魔 , 巡 然 化 
去 。 而 舟 子 已 于 此 时 起 ， 解 绕 行 。 时 风势 已 转 ， 大 好 扬 巾 ， 检 
声 唤 哑 ， 载 梦 而 去 。 累 行 良 久 ， 梦 震 丈 未 党 。 时 未 及 午 ， 已 达 
目的 地 。 泊 既定 ， 累 子 呼 梦 霞 醒 ， 加 :至 侨 必 推 枕 而 起 ， 妄 洗 
毕 ， 摄 衣 登 岸 , 命 舟 子 荷 装 相 随 , 径 造 崔 氏 访 。 嘉 宾 贤 主 ， 相 见 
欢 然 。 重 启 旧 舍 ， 下 杖 其 中 。 肖 子 得 金 , 解 维 自 去 。 岑 父 略 询 梦 
需 别 后 情 状 , 有 项 ,出 盛 肴 款 客 。 午 餐 既 竟 ， 梦 起 即 独行 赴 校 。 
人 来 前 度 , 秋 闹 今宵。 梦 起 一 路 行 来 ， 旧 地 重 经 ， 党 此 冷落 
之 街市 ， 忽 地 十 分 热 曾 ， 过 异 从 前 。 十 里 彩 姻 ， 基 灯 错 落 ， 
红 男 绿 女 ， 点 缀 其 间 ， 笔 歌 隐隐 ， 响 遏 云 表 。 吊 ! 此 何 为 者 ? 
询 之 野 老 ， 云 : “每 岁 节 届 初 秋 ， 丰 收 可 望 ， 乡 之 人 必 联结 秋 
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社 ， 悬 灯 敬 神 ， 幸 五 谷 之 丰登 ， 竭 三 日 之 诚 敬 ， 春 祈 秋 报 ， 惯 
例 使 然 ， 今 日 乃 第 一 日 也 。” 梦 霞 闻 言 ， 虽 笑 乡 人 之 迷信 , 然 其 
不 忘 报 本 ， 狐 存 醇厚 之 风 ， 含 哺 而 嬉 ， 如 见 太 平 之 象 ， 不 先 不 
后 ， 适 于 我 来 校 之 初 ， 轿 兹 侍 节 ， 有 眼福 不 浅 哉 。 无 何 ， 行 至 校 
门 ， 则 见 门 首 高 其 国旗 ， 红 灯 三 四 ， 落 泣 篇 前 。 乡 人 媚 神 ， 与 
学 校 何 与 ? 乃 亦 从 而 附和 之 ， 不 其 什 乎 ? 然 是 乡 风气 未 开 ， 迷 
信 未 能 破除 ， 教 育 难于 普及 ,不 如 是 不 足以 取信 于 乡 人 ,该 校 前 
途 ， 将 大 受 影 响 。 梦 震 任 职 半 载 ， 洞 悉 此 种 情 浆 ， 亦 不 为 怪 。 
既 入 校 ， 先 见 李 某 ， 继 见 次 仿 亦 在 ， 坐 谈 良 久 。 知 已 于 前 日 行 
开 校 礼 ， 今 日 起 放 灯 节 假 三 日 。 秦 翁 邀 梦 震 至 家 中 晚 腾 ， 有 石 
痴 书 相 示 ， 李 某 约 梦 霞 晚 膳 后 同 游 灯 市 ， 梦 暇 两 诺 之 。 

征 侍 甫 息 ， 乐 事 偶 着 。 梦 做 与 李 某 ， 携 手 出 门 ， 同 赴 灯 
市 。 叶 则 壁 月 初 升 ， 金 风 不 起 ， 行 人 杂 省 ， 雅 乐 悠 扬 。 顺 刻 间 
万 灯 齐 放 ， 如 车 明星 ， 照 光 通 癸 如 白 展 。 乡 人 虽 朴 陋 ， 亦 知 出 
奇 斗 胜 ， 竞 巧 争 妍 。 灯 之 形式 ， 种 种 不 同 , 足 炫 游 人 之 眼 。 时 非 
-元 夜 ， 地 非 锦 城 , 而 灯火 之 纷 系 , 人 声 之 腾 沸 ， 亦 居然 有 万 丈 光 
明 ， 十 分 喜气 。 抛 却 无 数 金钱 ， 付 之 一 炬 。 乡 人 视 之 ， 亦 不 其 
异 ， 则 迷信 之 过 也 。 两 人 环行 一 周 ， 全 市 胜 处 ， 探 索 殉 遍 。 偶 
至 一 处 ， 露 台 之 上 ， 游 女 如 云 ， 鸿 影 遍 勋 ， 欧 声 吧 听 ， 意 必 大 
家 眷属 也 。 梦 起 偶 一 注目 ， 衣 香 桥 影 之 间 ， 仿 佛 有 若 梨 娘 者 ， 
掩映 于 灯光 之 下 。 时 以 李 某 在 旁 ， 不 便 三 足 注 视 , 过 眼 县 花 ,一 
现 便 无 踪影 。 梦 起 国 神 驰 于 台 上 之 人 ,而 无 心 征 逐 于 游人 队 里 ， 
赏 此 秋 灯 锋 。 李 其 兴 狐 未 盖 ， 梦 震 辞 以 倦 ， 乃 分 道 而 归 。 

梦 师 台 上 所 见 者 ， 相 果 为 梨 娘 平 ? 日， 是 也 。 梨 娘 前 得 梦 
起 病 讯 ， 心 电 交 型 。 今 闻 其 来 ， 知 其 病 已 愈 ， 而 急 欲 一 见 以 为 
怀 . 明 知 梦 霞 赴 校 后 ,晚间 必 为 同人 等 邀 往 游 观 , 故 藉 观 灯 为 名 ， 
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傅 妆 供 脑 邮 出 ,其 实意 不 在 于 灯 ,而 专 难 夫 意中人 之 来 ， 得 信 其 
局 城 之 一 顾 也 。 方 梦 霞 萤 见 之 时 , 正 巢 娘 有 盼望 之 际 , 灯 党 与 人 影 
齐 明 ,灯光 与 目光 互 射 , 昔 人 诗 云 :“ 看 灯 兼 看 看 灯 人 ?”, 若 两 人 此 
时 之 情 ， 则 不 仅 兼 看 之 谓 矣 。 梦 震 回 寅 后 , 梨 丸 亦 即 乘 与 归 。 闭 
及 见 君 子 , 中 心 已 慰 , 良 消 美 景 ,可 让 与 一 般 行 乐 客 作 长 夜 游 耳 。 
夜 阑 人 倦 , 梦 震 犹 不 中 睡 , 拨 灯 牛 管 , 赋 诗 数 音 ,以 记 观 灯 情 事 : 

寻 乐 追 欢 我 未 曾 ， 强 扶 残 渍 且 携 肯 。 

悉心 受 尽 前 熬 普 ， 何 忍 今宵 再 看 灯 。 


繁华 过 眼 早 相 忘 ， 今 日 偏 来 热闹 场 。 
不 为 意中人 人 帐 望 ， 客 窗 我 惯 耐 竣 汶 。 


万 灯 一 例 放 光明 ， 逐 队 游人 喜气 迎 。 
满 耳 笔 歌 万 不 尽 ， 谁 知 都 作 断 肠 声 。 


厅 呼 于 万 早 登 程 ， 狐 记 当时 别 尔 行 。 

有 盼 到 相逢 难 一 语 ， 最 无 聊 是 此 时 情 。 
韶华 到 眼 轻 消 遗 ， 过 后 思量 总 可 怜 。 景 在 秋 宵 ， 本 无 一 刻 
千金 之 价值 ， 人 为 病 客 ， 尤 少 及 时 行乐 之 精神 。 转 瞬 而 三 日 之 
期 ， 已 悠然 而 逝 ， 收 捡 繁 华 之 景 ， 依 然 寂 寞 之 乡 。 从 此 梦 乱 ， 
朝 朝 莫 营 ， 理 不 清 教 育 生涯 ; 冷 冷清 清 ， 尝 不 了 相思 滋味 。 在 
家 卧病 时 ， 愁 乱 于 丝 ， 心 急 如 火 ， 眼 盼 征 云 ， 不 知 去 路 ， 魂 随 
夜 月 ， 直 到 深 畦 。 情 届 出 门 ， 皇 皇 就 道 ， 视 家 庭 若 传 使 ， 以 道 
旅 为 安居 ， 一 车 得 为 前 度 之 刘 郎 ， 便 可 偿 问 津 之 凤 愿 者 ， 泊 平 
旧 游 重 历 ， 回 首 一 惊 ， 苔 苯 叶 丹 ， 又 易 一 番 惨 象 ; 春风 秋月 ， 
空 教 两 度 消 现 。 望 美人 分 何 处 ， 册 尺 天 泽 ， 间 相 见 以 何 时 ， 等 


114 第 和平 认 。 建 





闲 秋 半 。 梦 乱 冒 险 服 猛 药 ， 病 魔 虽 暂 退 避 ， 病 根 实 未 蓝 除 ， 加 
以 船 头 看 月 ， 又 为 风 露 所 欺 ， 到 校 后 尾 夕 奔波 ， 曾 未 稍 事 体 
养 ， 未 几 而 病态 依然 ， 药 缘 再 结 。 幸 痉 势 尚 轻 两 日 中 有 一 日 
可 以 强 起 ， 不 欲 旷 课 以 贻误 学 童 ， 日 日 扶 病 登 坛 ， 不 堪 其 苦 ， 
而 病 且 益 深 。 巢 娘 不 时 遗 脑 郎 探 询 病状 ， 欲 为 之 医 ， 梦 震 却 
之 ， 但 嘱 驶 金鸡 那 粉 。 无 如 此 药 来 自 西 土 ， 乡 中 人 鲜 有 知 者 
无 以 报 命 ， 则 亦 已 耳 。 顾 梨 娘 凤 闻 人 言 ， 久 闪 不 愈 ， 将 成 岂 
凉 ， 以 是 深 为 梦 角 忧 ， 和 遗 鹏 郎 谓 之 日 “先生 病 若 此 ， 不 医 不 
药 ， 将 坐 以 待 毕 耶 ? 此 间 无 良 医 ， 不 能 治 先生 病 ， 且 乏 人 侍 
奉 ， 重 苦 先 生 ， 否 母 欲 于 明日 买 舟 送 先生 归 去 ， 先 生 之 意 若 
何 ? “ 梦 震 连播 其 首 百 : “我 不 归 ， 我 不 愿 归 ， 我 当 病 死 此 间 
耳 ! “ 觅 郎 闻 言 大 翡 ， 鸣 鸣 而 这 。 梦 起 悔 以 重 言 惊 括 子 ， 乃 感 
之 日 : “月 郎 握 哭 ， 我 虽 病 ， 那 便 中 死 ? 去 语 阿 母 , 勿 为 我 虑 ， 
我 病 行 且 愈 矣 ， 不 必 去 去 来 来 ， 多 费 一 番 跋 涉 也 。” 言 已 ,更 起 
书 一 纸 交 鹏 郎 ， 所 书 73& 病 中 吟 》 四 首 也 : 

用 情 深 处 尺 难 量 ， 病 中 新 秋 瘦 沈 妇 。 

悔 把 当时 肠 尽 断 ， 而 今 欲 断 更 无 肠 。 


带 病 登 坛 漫 讨论 ， 胸 前 还 渍 泪 双 痕 。 
人 生 此 苦 谁 禁 得 ， 口 欲 言 时 腿 又 和 昏 。 


钙 鱼 照 影 梦 难 成 ， 英 恨 吟 虫 诉 不 清 。 
便 使 虫 声 都 疲 疫 ， 何 曾 合 眼 到 天 明 。 


病 肯 朝来 渐 不 支 ， 为 伊 愉 迟 至 于 斯 。 
西风 落叶 萧萧 夜 ， 嫩 是 匿 魂 欲 化 时 。 
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好 梦 不 成 ， 奸 谋 忽 中 。 彼 苍 者 天 ， 破 倒 之 ， 播 弄 之 ， 离 以 
昔 之 ， 病 以 困 之 ， 种 种 摧残 ， 狂 以 为 未 足 ， 特 再 加 一 恶魔 ， 为 
之 次 构 其 间 ， 企 常 处 于 千 痢 万 棘 中 ， 不 得 一 日 宁 贴 ， 命 宫 劾 
蝎 ， 而 此 悲痛 之 惨剧 ， 且 连续 演出 ， 靡 有 穷 期 ， 获 罪 于 天 ， 无 
所 祷 也 。 以 是 知 两 人 之 结果 ， 盖 有 难 言 者 侨 。 梦 震 养 阁 寅 售 ， 
犹 间 日 一 赴 校 ， 梨 娘 止 之 不 可 ， 乃 代为 之 请 假 。 李 茶 时 于 课余 
之 上 暇 ， 来 视 梦 霞 ， 状 至 股 惑 。 梦 起 平日 与 之 冰 痰 ， 顾 未 尝 形 诸 
词 色 ， 一 堂 问答 ， 虚 作 周 旋 ， 虽 非 深 交 ， 并 无 恶 感 。 今 者 繁重 
之 校 课 ， 彼 一 人 服 其 劳 ， 复 偷 得 余 闲 ， 时 来 存 问 先 生 之 无 羡 ， 
梦 息 于 此 ， 固 当 易 其 厌恶 之 心 ， 为 感激 之 私 ， 谓 此 人 人 亦 多 情 
考 ， 前 误 以 轻薄 少年 视 之 矣 。 然 而 奸 人 之 交接 , 苹 其 阴 贼 险 狠 之 
心 ， 必 人 饰 以 谦 共 肪 垫 《 敬 ) 之 行 ， 虚 示 其 诚 ， 潜 行 其 诈 ， 发 于 
人 之 所 不 觉 。 李 某 来 而 梦 饥 纳 之 ， 直 不 窗 引 狼 入 室 ， 拇 盗 开 
门 。 一 来 再 来 ， 不 数 日 而 祸 事 起 矣 。 

一 日 莫 痢 ， 李 复 来 ， 梦 震 方 卧 ， 移 坐 床 前 ， 琐 琐 作 无 谓 

。 闲 霞 珠 厌 其 嘴 ， 闭 目 不 答 ， 耳 联 癸 ， 而 和 披 终 无 去 意 。 鹏 
-oh 手持 一 物 ， 状 车 顷 柱 ， 大 呼 日 “先生 ， 阿 母 ……” 梦 
鲁 大 惊 ， 急 作 咳嗽 以 止 之 ， 胶 郎 急 回 首 见 李 ， 乃 不 语 。 梦 霞 庄 
容 谓 觅 即 月 ;“ 汶 年 长 侨 ， 独 项 惑 如 许 ! 此 李 先 生 ， 余 之 好 友 。 


116 入 1 乓 .者 这 





长 者 在 前 ， 作 此 狂 呼 跳 路 之 态 ， 不 令 人 笑 汝 为 失 教之 儿 耶 ”及 
即 受 责 上 默然 ， 双 隧 烟 炯 ， 目 李 不 少 瞬 。 梦 起 复 顾 谓 李 日 :“ 是 
儿 名 议 郎 ， 会 淋 之 幼 孙 也 。 杰 庭 时 区 ， 遗 此 孤 锥 。 力 祖 嘱 余 羡 
督 教之 ， 今 半 稚 侨 。 轻 浮 若 此 ， 适 足以 见 余 训导 之 无 方 耳 。” 
达 笑 日 :“ 和 故 言 过 侨 。 吾 观 鹏 妓 ， 瑶 陪 花 酒 态 活泼 , 佳 儿 也 。 言 
时 ， 鹏 疫 已 将 手中 国 乘 间 丘 于 桃 旁 ， 欲 行 不 行 之 际 ， 李 某 故 作 
不 见 ， 欠 伸 而 起 日: “日 虑 矣 ， 吾 其 去 体 。 人 起 君 珍重 , 明 晚 当 再 
来 视 君 也 。” 又 呼 鹏 即 目 : “ 脑 邮 ， 同 我 至 门 外 游 要 去 ， 勿 在 此 
扰 先 生 清 睡 也 。” 言 毕 ， 牵 其 手 与 之 俱 出 。 

李 帮 有 髓 郎 至 门 外 ， 时 斜阳 一 角 ， 手 映 林 梢 ， 倦 还 之 归 鸟 ， 
方 载 飞 载 止 ， 扑 速 其 故 梨 ， 长 坦 工 里， 音色 狐 未 深 也 。 可 怜 之 
鹏 好 ,不 知 此 时 与 彼 同 行 之 人 , 实 为 神 奸 巨 古 ， 将 以 至 剧烈 之 惨 
痛 ， 加 之 于 其 母 ， 磊 与 之 携手 出 门 ， 作 嬉 游 之 伴侣 ， 此 真 危 境 
也 。 两 人 和 且 行 且 语 。 李 先 以 不 急 之 语 询 脑 妇 日 ，“ 汝 读 何 书 ? 
先生 待 汝 好 否 ?“ 脑 好 一 一 具 答 。 有 硕 ， 李 忽 止 不 行 ， 陡 谓 鹏 
郎 日 :“ 余 思 得 一 事 问 汝 ， 汝 勿 证 余 。” 鹏 郎 请 其 说 ， 李 日 :“ 汝 
适 间 手中 所 持 之 书 函 , 非 汝 母 址 汝 交 与 先生 者 乎 ?“ 鹏 钼 车 闻 是 
语 ， 目 胜 口 呆 ， 面 色 又 变 为 白 ， 嫩 弱 之 神经 ， 若 受 非常 之 激 刺 
者 ， 良 久 乃 管 日 “ 非 也 ， 是 书 力 自 先生 家 中 寄 来 者 ， 母 遗 余 
携 交 先生 耳 。 " 李 笑 而 不 信 。 又 问 :“ 涩 家 几 人 ? 汝 母 何 名 ? 年 
几何 侨 ?“ 鹏 部 不 悦 昌 :“ 先 生 琐 琐 问 余 家 中 事 ， 意 欲 何 为 ? 余 
丈 不 愿 闻 也 。 黄 民 已 近 ， 疏 阿 母 扮 望 ， 余 归 负 。 " 言 已 ,中 回首 
望 家 门 而 奔 ， 李 追 呼 之 ， 去 已 远 矣 。 李 乃 沿 堤 归 ， 喃 喃 自 语 
日 :“ 是 儿 狐 戴 ， 力 敢 以 密 言 获 余 。 厦 其 母 与 梦 做 而 果 无 关系 
者 ， 则 彼 方 持 书 而 入 狂 呼 阿 母 之 时 ， 书 可 以 为 人 所 共 见 ， 梦 乱 
何 为 作 嗽 示意 ? 后 鹏 郎 突 被 余 之 庄 问 ， 忽 露 惊 性 之 状 ， 吃 不 
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能 答 ， 久 之 乃 以 家 书 对 ， 是 中 之 暧昧 ， 不 问 可 知 ， 而 是 书 之 为 
其 母 所 发 ， 亦 可 断言 . 今 晓 为 余 于 无 意 中 措 见 , 余 必 和 欲 售 破 其 秘 
密 ， 保 情妇 奸 夫 ， 知 余 之 手段 。 然 侦探 之 卑 续 ， 不 能 不 以 交欢 
鹏 郎 为 入 手 办 法 ， 今 日 不 得 ， 风 继 以 明日， 明日 不 得 ， 则 继 以 
后 日 ， 威 胁 之 而 无 效 ， 则 以 计 诱 之 ， 不 各 彼 多 独 之 括 子 ， 不 晓 
余 之 术 中 也 ! 

自 今 伊始 ， 崔 氏 之 店 ， 无 日 不 有 李 之 踪迹 ， 户 限 儿 为 之 
穿 。 以 视 疾 为 名 ， 作 秘密 之 间 恋 。 来 必 或 补 食 物 ， 或 怀 玩 具 ， 
以 人 饵 脱 部 ， 以 市 爱 于 鹏 部 。 鹏 郎 虽 狭 ， 然 问 南 之 龄 ， 知 识 究 甚 . 
浅薄 ， 彼 不 知 李 所 以 页 异 金钱 ， 购 种 种 之 食物 玩 具 ， 以 相 希 
者 ， 实 挟 有 别 的 欲望 ， 且 以 李 为 真爱 我 ， 乐 与 之 相处 ， 颇 切 依 
依 之 态 。 李 间 以 甘 言 诱 之 ， 鹏 郎 忘 其 所 以 ， 时 竞 以 真 消息 相 
告 。 此 实 由 于 李 之 毒 计 , 不 得 为 鹏 妇 责 , 然 两 人 之 密 事 ， 实 破坏 
于 此 小 儿 之 口 。 爱 河 深 深 ， 人 情 海 茫茫 , 寺 时 间 陡 起 绝 大 之 风波 。 
李 既 侦 得 其 实 ， 人 和 欲望 已 满 ， 慷 去 而 不 复 来 。 

梦 优 静养 若干 时 ， 困 顿 之 精神 ， 已 稍稍 复 其 常态 。 而 披 多 
情 之 症 鬼 ， 与 梦 霞 朝夕 不 离 者 ， 至 此 力 知 梦 霞 不 可 久 相 与 处 ， 
若 日 与 梦 霞 疏 ， 不 久 将 舍 之 而 他 适 侨 。 梦 震 以 校 课 久 旷 ， 病 体 
已 苏 ， 拟 即 趋 赴 讲 坛 ， 以 补 从 前 之 缺 。 一 日 晨 起 ， 方 披 衣 下 
床 ， 忽 馆 傍 奔 入 日 “有 一 舟 子 在 外 ， 言 先生 家 中 进 渠 来 载 先 
生 回去 者 ， 请 先生 速 登 舟 ， 谓 奉 老 夫人 命 ， 今 日 必须 赶 到 也 。? 
梦 震 心 窃 骇 ， 意 家 中 必 有 意外 事 侨 ， 急 呼 崩 子 入 ， 舟 子 所 述 与 
公 言 同 。 梦 霞 乃 问 之 日 :“ 汝 来 时 ， 老 夫人 无 辣 乎 ? ”日 “无 
盖 。”“ 家 中 人 均 无 盖 乎 ? “日,，“ 均 无 着 。”“ 然 则 因 何 事 而 急 待 
余 归 平 ? ”日 :“ 不 知 。 老 夫人 于 昨 晚 进入 来 雇 余 舟 ， 嘱 余 连 夜 
敲 樟 来 此 ， 但 言明 日 能 早 载 得 先生 归 者 ， 当 倍 偿 汝 之 舟 金 ， 未 
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党 言及 何事 也 。? 梦 霞 大 疑 ， 然 终 莫 测 其 所 自 。 正 筹 思 间 , 骅 
子 已 浆 作 无 情 之 众 促 ， 势 难免 此 一 行 侨 。 乃 将 案头 乱 稿 ， 草 草 
收拾 。 书 二 纸 付 僻 ， 一 以 留 别 其 主人 ， 一 则 校 中 告 假 书 也 。 时 
前 早 ， 败 家 人 犹 未 起 ， 馆 偿 送 之 出 门 ， 缴 匆 登 舟 去 。 

江 神 助 风 ， 光 行 如 和 失 ， 午 鸡 唱 黑 ， 便 抵 家 门 。 梦 霞 急 趋 入 
见 其 屋 ， 母 见 之 亦 讶 日 ，“ 儿 病 已 愈 邢 ? 胡 昨 晚 接 得 汝 函 , 谓 病 
重 欲 蚊 也?“” 梦 起 蓉 然 日 ，“ 奇 截 ， 儿 并 无 此 书 ， 必 履 鼎 也 。 是 
何 奸 人 ， 作 此 狂 狂 ， 使 老母 饱 受 虚惊 耶 ?” 索 书 阅 之 ， 字 体 殊 
艰深 ， 强 萤 梦 霞 忽 迹 ， 而 时 露 其 本 态 ， 则 李 生 所 为 也 。 梦 起 默 

念 :“ 吾 中 奸 贼 之 计 人 矣 ! 顾 彼 之 作 此 ， 又 欲 何 为 ? 喷 ， 吾 知之 
疾 1 方 作 病 时 ， 彼 日 来 视 余 ， 后 色 绝 迹 ， 作 初 其 疑 之 ， 今 发 现 
此 伪 函 ， 其 心 诚 不 可 测 也 。 或 余 之 秘密 ， 已 为 彼 所 侦 悉 ， 故 设 
计 齐 余 归 ， 欲 不 利于 梨 娘 耶 ? 果 尔 则 彼 必 更 施 诡计 以 赚 梨 娘 ， 
吾 可 怜 之 梨 娘 ， 将 为 奸 人 所 嗓 蹦 矣 ! ” 梦 震 至 此 ， 几 和 欲 失 声 呼 
奈何 。 然 终 不 能 以 心中 所 悬 揣 者 ， 举 以 告 母 ， 则 为 诅 以 语 之 
日 “是 书 乃 同事 李 君 伪 托 ， 儿 能 识 其 字迹 。 渠 与 儿 其 相 得 , 里 
见 儿 病 驱 未 复 ， 劝 儿 归 ， 校 课 为 儿 代 ， 儿 未 允 , 徙 故 为 儿 作 书 ， 
你 以 母 命 召 儿 ; 则 儿 不 得 不 归 耳 。? 母 日 “此 亦 良友 之 好 意 ， 不 
得 谓 之 恶作剧 。 儿 既 归 ， 姑 暂 事 休 息 。 殖 视 儿 之 容颜 ， 固 犹 带 
数 分 病 夸 也 。” 上 梦 霞 唯 唯 。 

上 梦 霞 自 此 复 家 食 癸 。 独 居 深 念 ， 颇 难为 怀 ， 时 取 伪 函 反 复 
审视 之 ， 探 其 用 意 所 在 。 党 李 之 为 人 , 实 为 小 人 之 尤 , 与 之 相处 
半 载 ， 虽 意见 相左 ， 尚 未 知 其 设 心 竟 若 是 其 险恶 也 。 脱 余 之 秘 
密 而 果 为 彼 知 者 ， 彼 能 侦 余 ， 余 不 能 侦 彼 ， 彼 能 陷 余 ， 余 不 能 
ee a 
事 也 。 石 独行 时 ， 曾 以 全 校 主持 责 余 一 人 ， 余 对 于 此 校 ， 实 负 
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完全 责任 ， 余 固有 进退 教员 之 权 。 李 之 人 格 ， 邮 此 一 书 可 以 断 
定 ， 小 学 中 有 此 无 道德 之 教师 ， 亦 非 乡间 之 福 。 去 之 去 之 ， 余 
决 去 之 。 为 公 乎 ? 为 私 乎 ? 固 两 得 其 所 也 。 彼 在 余 之 掌握 中 ， 
顾 乃 欲 设计 陷 余 ， 以 自 绝 于 余 ， 恺 余 去 之 不 速 缉 ? 但 彼 既 赚 余 
归 ， 数 日 中 难保 无 意外 之 变 。 以 李 诵 诈 多 端 ， 欲 坎 一 荃 弱 之 
女子 ， 固 甚 易 易 ， 梨 娘 危 侨 ! 彼 非 有 心 欲 加 毒 于 梨 娘 ， 何 用 此 
狐 狂 之 伎俩 ? 余 不 免 为 彼 所 思 ， 梨 娘 之 足 其 诡计 ， 亦 事 之 所 必 
至 。 念 至 此 ， 而 梦 由 之 心 ， 遂 不 能 片刻 宁 ， 而 胃 而 惧 , 而 切 齿 ， 
而 惊 心 ， 意 李 果 出 此 忍心 害 理 之 举 者 ， 余 耕 不 与 之 两 立 。 岂 潮 
泛滥 之 际 ， 恨 不 胁 生 双 愤 ， 飞 飞 直到 和 窗 前 ， 一 裔 玉 人 之 安 否 。 
而 一 念 回旋 ， 犹 望 事实 或 不 如 余 之 所 料 ， 李 或 尚未 知 余 秘 密 ， 
或 知之 而 实 未 尝 设 心 破坏 ， 或 课 娘 灵 心 慧眼 ， 能 识破 其 好 谋 ， 
而 不 为 所 窒 。 然 此 万 一 之 希望 ， 实 与 事理 不 合 ， 作 如 是 想 ， 聊 
以 自慰 则 可 ， 以 为 必 中 司 未 也 。 方 十 灵台 ， 质 刻 间 翻云覆雨 ， 
极 变幻 之 态 。 思 绪 意 关 ， 仿 觉 低 向 欲 绝 ， 如 坐 针 和 奏 ， 如 被 芒 
刺 。 静 处 一 室 中 ， 若 有 上 插 魅 现 于 前 ， 虎 狼 踊 共 后 ,党 一 起 一 坐 ， 
一 举 一 动 ， 髓 有 非常 之 危险 。 忘 餐 废 紧 ， 终 夜 以 思 ， 长 此 以 往 
者 - 不 将 成 癫 痛 之 疾 耶 ? 

次 展 ， 梦 震 方 晨 餐 ， 邮 使 递 一 函 至 ， 接 而 视 之 ,颜色 候 变 ， 
手持 书 而 颤 。 此 奇异 之 函 ， 何 自 而 来 ? 盖 梨 娘 之 通 辞 也 。 虽 未 
开 绒 ， 已 知 其 中 消息 ， 必 恶 无 疑 。 乃 急 拆 阅 之 ， 书 辞 录 下 : 

君 此 行 殊 出 意外 ， 临 行 并 无 一 言 相 示 ， 虽 有 慈 命 ， 何 

其 速 也 ? 君 非 神龙 ， 而 行踪 之 飘忽 至 于 如 此 ， 岂 油 变 将 为 

减仓 之 诅 耶 ? 顾 去 则 去 耳 ， 吾 家 君 非 从 此 绝迹 者 ， 暂 时 归 

去 ， 不 久 即 当 复 来 ,何必 以 一 纸 空 言 , 多 作 无 聊 之 慰 蒋 。 抑 

君 即 欲 通 函 ， 何 不 直接 交 于 妾 ， 而 间接 交 之 李 某 ， 倩 彼 作 
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寄 书 邮 ， 此 何事 而 可 假手 于 他 人 耶 ? 看 若 此 ， 直 不 音 以 秘 
密 宣示 于 人 。 役 李 某 为 何人 ， 姓 果 信 其 必 不 窃 窥 君 书 之 内 
容 耶 ? 妆 实 不 解 君 命 意 所 在 。 丰 纵 不 为 已 之 名 誉 计 ， 独 不 
为 雪 之 名 节 计 乎 ? 妆 素 洽 彩 才 大 而 心细 ， 事 必 出 以 慎重 ， 
今 竞 轻 率 荒 雇 至 此 ， 岂 骤 患 神经 病 耶 ? 漆 室 遗 燕 ， 心 如 十 
井 ， 与 君 为 文字 之 交 ， 并 无 丝毫 涉 于 非 分 , 君 亦 束 身 自 好 ， 
此 心 可 质 神明 。 然 纵 不 自 愧 ， 其 如 悠悠 之 口 何 ? 今 君 不 异 
以 密 村 授信 ， 人 即 以 密 札 机 我 ， 一 生 名 节 ， 为 看 一 封 书 扫 
地 尽 侨 ! 不 知 君 将 何以 处 普 ?- 且 何以 自 处 也 ? 事 已 决裂， 
妆 何 能 再 里 颜 人 世 ! 然 窃 有 所 疑 者 ， 以 此 书证 之 君 平 音 与 
妆 之 交际 ， 如 出 两 人 ， 此 中 有 无 别 情 ， 或 为 邮差 误 投 . 
或 为 奸 人 所 并 , 妾 殊 不 能 自决 。 今 无 他 言 ， 惟 盼 君 速 来 ， 以 
证 明 此 事 ， 而 后 再 及 其 他 。 方 寸 已 乱 ， 书 不 成 文 ， 谨 忍 死 
以 待 行 旋 。 
梦 震 读 既 觉 ， 不 禁 大 讶 ;归来 三 四 日 ， 未 尝 一 担 管 ， 何 得 有 书 
交 邮 ? 是 又 必 李 所 假托 矣 ! 彼 竞 出 此 毒 计 以 陷 梨 娘 ， 是 乌 可 
她 ! 梨 娘 为 彼 所 欺 ， 愤 无 可 泄 ， 惟 迟 孤 花 ， 又 经 此 一 番 狂 风暴 
雨 ， 此 时 正 不 知 作 若 何 情 状 侨 ! 彼 书 趣 余 行 ， 则 家 中 尚 可 片刻 
留 耶 ? 急 袖 书 往 见 其 母 ， 谓 “ 儿 病 躯 已 大 好 ， 欲 回 校 供职 侨 。， 
母 许 之 ， 遂 行 。 


茫茫 然 归 ， 皇 皇 而 去 。 名 花 多 难 ， 神 根 种 前 前 生 ， 秋 雁 无 
情 ， 惊 信 飞 来 一 纸 。 何 物 么 庶 ， 捉 弄 人 至 此 。 席 不 上 暇 上 暧 ， 涨 名 
两 度 奔 波 ; 帆 又 高 悬 ， 多 事 这 回 破 浪 。 斯 时 梦 震 又 在 舟 中 公 。 
两 岸 青 山 ， 询 队 送 征 人 赴 去。 和 休 优 珠 无 恋 别 之 情 ， 但 望 仙 风 借 
便 ， 去 时 吹 到 医 (着) 莱 。 秋 水 长 天 ， 君 云 红 树 ， 一 路 烟波 ， 
正好 大 寻 诗 料 ， 而 梦 霞 对 之 ， 觉 尽 是 恼人 之 景 ， 心 事 缴 匆 ， 正 
似 云 山 万 又 .复杂 给 绕 于 其 间 ， 纷 乱 不 可 名 状 ， 更 不 容 着 一 点 
闲 情 ， 复 何 心 作 船 头 之 凭 卡 邢 ?可 恨 江 神 作恶 , 偏 新 此 一 帆 风 ， 
双 桨 翻 波 ， 大 有 述 述 至 行 之 意 。 梦 霞 焦急 欲 死 ， 不 时 探 首 窗 
外 ， 上 山系 行 之 速率 ， 连 声 迫 做 入 子 , 辣 今日 若 误 我 行程 , 恐 役 恶 
魔 或 更 有 狭 计 发 生 ， 梨 娘 能 禁 其 几许 踪 踊 耶 ? 

落日 醒 波 ， 系 船 大 好 ， 梦 霞 已 登 岸 疾 。 神 情 民 侦 ， 如 怀 鬼 
胎 ， 不 知 此 来 将 演出 何 种 惨剧 。 既 至 门 前 ， 反 滩 巡 而 不 敢 遗 
进 ， 徘 徊 良久 ， 虑 色 黑 然 疾 。 天 寒 日 葛 ， de 
万 放胆 直入 。 鹏 郎 方 在 庭 中 释 石 为 戏 ， 见 梦 息 , 迎 问 月 : “先生 
来 侨 ! 归 去 何事 ? 临 行 胡 再 不 谋 ? 好 教 人 了 盼 策 也 |! i 得 
挽 之 入 室 ， 萃 然 问 日 :“ 汝 母 安 和 否 ?“ 冉 郎 月 : “先生 去 后 之 第 
三 日 ， 校 中 不 知 何 人 送 一 书 至 ， 秋 儿 接 得 以 交加 地, 至 坪 阅 之 ， 
容 色 有 即 大 受 ， 继 而 大 尖 ， 问 之 不 答 ， 与 之 食 个 食 ， 状 如 惊 履 秋 
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魂 者 。 我 不 知 此 一 纸 条 儿 ， 其 中 所 言 何 事 ， 而 令 否 母 若 此 。 今 
已 两 日 夜 未 进 义 水 ， 此 时 恺 尚 在 伏 枕 吸 泣 也 。? 梦 起 月 : “ 汝 速 
去 告 汝 母 ， 说 我 已 来 ， 勿 多 言 也 。” 觅 郎 诺 而 去 。 未 几 复 来 , 授 
梦 假 以 寸 简 。 受 而 展 阅 之 ， 书 语 丈 简略 ， 仅 “今夜 人 静 后 , 当 遣 
胶 儿 导 奎 一行 ”二 庄 而 已 。 

寒 更 三 逗 ， 明 月 一 方 。 中 庭 有 人 ， 独 步 短 乱 。 旋 绕 回 廊 而 
西 ， 而 项 门 ， 而 入 室 。 此 时 阁 有 人 从 旁 具 之， 得 弓 日 : “ 彼 其 
之 子 ， 必 东 墙 宋 玉 ， 夜 行 多 露 ， 赴 幽会 于 阳台 者 也 。” 梦 起 何 
人 ， 乃 亦 贸然 出 此 暖 昧 之 行径 , “月 上 柳 梢 头 ， 人 约 黄 碟 后 ” 
人 之 多 言 ， 宁 独 不 且 ? 盖 彼 心 含有 无 穷 狗 愤 ， 急 待 申 雪 ， 蘑 有 
绝 大 疑难 ， 急 待 解决 ， 受 有 无 量 惊 怖 ， 急 待 镇 压 ， 觉 此 行 关系 
之 重大 ， 有 什 伯 倍 于 一 已 之 名 誉 者 ， 末 然 决然 ， 冒 险 以 行 ， 更 
不 饮 作 人 迟 徊 瞻 顾 之 态 矣 。 半 载 相思 ， 一 朝 对 面 ， 灯 前 携手 ， 帘 
底 谈心 ， 在 理 两 人 偷 快 之 情 ， 当 必 有 十 分 满足 者 ， 然 西 人 此 次 
之 会 盟 ， 以 奸 人 为 之 介绍 ， 双 方 缘 具有 万 种 悲愤 郁 勃 ， 吉 无 一 
点 欢 情 乐 意 。 梦 起 悄然 入 室 ， 梨 娘 方 斜 背 银 氏 ， 低 沉 浴 仿 ， 以 
- 罗 巾 担 其 泪痕 ， 其 神情 之 惨淡 ， 颜 色 之 忧 悦 , 较 前 见 时 ,又 增加 
几 分 可 怜 之 态 。 梦 做 对 之 ， 几 和 欲 失声 而 泣 。 

灯 心 吐 黑 ， 人 泪 飞 红 。 两 人 愿 见 之 诚 ， 若 是 其 迫切 者 ， 至 
此 乃 相 对 不 发 一 语 。 脑 郎 借 梦 起 来 , 即 就 寝 , 俄 作 一 种 极 细弱 之 
铬 声 。 此 外 则 有 壁 上 时 计 ， 摇 所 叮当 ， 时 时 震荡 人 之 耳 吉 。 而 
梦 霞 重 善之 心事 ， 此 时 亦 正 一 往 一 复 ， 扒 旋回 线 于 肠 角 ， 无 一 
息 停 ,与 此 时 钟 之 摇摆 声 , 作 心理 上 无 形 之 应 答 。 三 更 四 下 天 气 ， 
深 矢 幽 寂 雯 地 ,惟有 两 个 愁 疗 , 写照 于 不 明 不 灭 一 聚 灯光 之 下 ， 
有 车 死 灰 ， 不 作 黑 狱 观 ， 亦 当 作 夜 台 观 矣 。 含 泪 互 在 者 贡 久 ， 
梨 娘 时 作 微 蚊 ， 终 无 一 言 ， 其 意 背 深 恨 梦 起 者 。 梦 岩 乃 先 以 李 
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之 奸 谋 为 梨 娘 告 ， 以 明 己 之 无 罪 。 梨 娘 惊 日: “如 君 言 , 君 未 学 
有 书 寄 余 ， 且 君 之 归 亦 为 彼 记 卖 ， 余 与 及 丝 随 入 奸 人 之 计 中 ， 
余 复 何 怨 于 君 。 然 徙 果 何 从 而 知 我 等 之 阴 事 ， 而 播 弄 两 人 如 婴 
儿 耶 ?” 梦 起 答 日 不 知 。 梨 娘 略 作 沉 吟 ， 急 猛 省 日 ,，“ 否 否 ， 君 
言 珠 未 然 。 彼 固 曾 以 君 书 之 一 纸 交 余 ， 纸 上 之 笔迹 ， 实 出 自 君 
手 ， 余 一 见 而 能 确认 者 也 。” 

言 贰 ， 解 所 佩 紫 讲 ， 出 一 纸 授 梦 起 ， 日 : “ 阅 之 ,此 非 君 所 
书 乎 ? 纸 上 之 诗 ， 非 君 所 作者 乎 ? 李 虽 奸 独 ， 恺 亦 未 必 能 仿 君 
之 字 ， 学 君 之 诗 ， 竟 尽 窟 大 之 直 相 也 。” 梦 霞 接 而 视 之 ， 乃 大 
悍 ， 上 日 : “ 奇 哉 ， 有 他 纸 平 ? ” 巢 娘 日 :“ 仅 此 耳 。 彼 以 此 一 纸 
来 ， 言 此 外 尚 有 画 纸 数 页 。 余 站 秋 儿 ， 向 彼 索 取 ， 故 新 不 与 ， 
谓 此 函 关系 重大 ， 必 亲 交 于 受信 人 之 手 ， 否 则 宁 存 我 处 ， 以 交 
还 于 寄 信者 。 夫 向 生 人 而 索 其 情人 之 书 ， 此 虽 至 插 贱 之 滥 娃 范 
妇 ， 亦 知 有 所 羞愧 ， 余 独 何人 ， 而 能 出 此 ? 余 知 彼 之 终 不 与 余 
也 ， 即 亦 不 索 。 盖 个 中 内 容 ， 已 为 奸 人 洞悉 ， 此 秘密 函件 ， 即 
尽 形 其 珍贵 之 价值 。 余 不 恨 彼 之 无 情 ， 而 惟 怨 狸 之 不 愤 ， 致 彼 
此 名 誉 ， 决 测 破 坏 于 一 朝 。 想 后 思 前 ， 惟 有 一 死 。 顾 怀疑 而 
死 ， 死 不 能 甘 ， 一 块 内 又 复 相 累 ， 故 邮 召 君 来 ， 证 明 其 事 之 虚 
实 。 余 心 碎 帮 ， 举 复 何 言 !” 梨 娘 语 时 , 含 翡 带 导 , 泪 随 声 出 ,上 需 
刻 间 怀 满 琼瑶 ， 藻 梨花 之 战 雨 。 梦 震 泣 然 答 日 , “ 冤 哉 ! 镍 以 
此 事 为 果真 耶 ? 此 纸 实 为 余 所 手书 ,但 诗 非 余 作 ， 且 非 书 以 寄 卿 
者 耳 。 余 闲居 无 但 ， 辆 喜 和 弄 笔 ， 襟 袖 间 常 污 墨 泪 。 此 纸 乃 余 在 
校 中 课余 时 戏 作 ， 所 录 力 余 友 某 君 无 题 诗 四 律 也 。 书 后 即 已 弃 
诸 败 能 ， 彼 乃 拾 而 藏 之 ， 即 假 此 以 菊 我 知己 。 当 作 此 时 ， 漫 不 
经 总 ， 诠 料 此 无 聊 之 遗 兴 ， 即 深 种 夫 祸 根 。 好 人 设计 之 险 毒 ， 
真有 为 人 意 想 所 不 到 者 。 一 笔 铸 成 大 错 ， 此 亦 余 蓝 包 之 个 ， 致 


124 第 ”市 7 漠 


御 遭 此 奇 夺 ， 余 实 无 以 对 卿 矣 。” 梨 娘 力 如 梦 醒 ， 拭 泪 言 日 : 
“ 余 固 疑 君 决 不 至 躁 率 若 此 ， 就 知 其 中 竟 有 如 许 变 幻 ! 今 已 水 
落石 出 ， 则 君 复 何 罪 ， 余 复 何 怨 ? 但 终 有 所 不 解 者 ， 彼 必 先 知 
两 人 之 秘密 ， 而 后 设计 相 欺 ， 是 果 谁 与 之 阶 ， 又 谁 为 之 汇 耶 ?” 
梦 霞 日 ，“ 然 ， 容 余 思 之 。 

俯首 沉思 者 良久 ， 忽 慑 然 悟 日 : “余人 忆 之 。 方 余 病 卧 , 彼 晶 
来 视 余 ， 来 时 必 与 鹏 郎 戏 ， 或 携 果 饵 以 饥 鹏 郎 ， 鹏 朗 因 是 乐 就 
之 ， 每 晚 必 同 至 门 外 游 散 ， 余 亦 未 之 禁 。 后 李 忽 一 去 绝迹 , 余 国 
其 疑 之 。 意 者 此 数 日 中 ， 鹏 郎 年 幼 无 知 ， 为 彼 以 计 诱 ,以 言 铬 ， 
或 竞 将 秘密 泄露 其 一 二 。 彼 既 探 得 其 情 于 小 儿 之 口 ， 遂 思 设 计 
以 相 欺 ， 政 去 而 不 来 。 余 家 中 之 伪 书 ， 即 发 现 于 三 日 之 后 。 此 
中 情节 ， 固 已 灼 然 。 余 不 意 此 无 情 之 病魔 ， 竟 为 引进 好 人 之 
导线 ， 此 可 爱 之 鹏 郎 ， 竟 为 破坏 好 事 之 罪 购 。 要 之 骨 由 于 余 无 
知人 之 明 ， 日 与 虎 狼 相处 ， 而 夷 然 坦然 ， 一 再 不 慎 ， 酿 此 大 
祸 。 彼 脑 郎 固 何 知 者 ， 望 币 她 此 可 怜 之 孤儿 。” 梨 娘 长 肥 日 ; 
“ 余 安 忍 责 儿 ， 余 惟 自 次 。 未 亡 人 不 能 割 情 断 爱 ， 守 节 抚 陶 , 虽 
-未 作 琵 琶 之 别 抱 ， 而 已 多 瓜 李 之 嫌疑 ， 贻 焉 女 界 ， 辱 没 家 声 ， 
亡者 有 知 ， 乌 能 恕 余 ! 车 更 以 不 可 告 人 之 事 ， 责 及 彼 所 爱 之 
儿 ， 不 益 以 重 余 之 罪 ,更 何以 见 余 夫 于 地 下 平 ! ”上 梦 霞 闻 言 , 心 
性 然 售 。 念 梨 娘 既 自 急 ， 则 已 乌 能 不 自 愧 ? 一 念 难 安 ， 如 芒 刺 
背 ， 民 履 间 如 见 梨 娘 之 夫 之 魂 ， 现 形 于 灯光 之 下 ， 经 目 而 相 
视 ， 而 脑 郎 之 向 声 ， 与 和 巢 媒 之 泣 声 ， 声 声 刺 耳 , 益 觉 瑰 怪 神伤 ， 
举动 改 其 常 度 。 天 下 最 难 安之 事 ， 生 平 最 难处 之 境 ， 实 无 有 逾 
于 此 时 者。 既而 日 :“ 余 误 卿 ， 余 误 狠 ， 刘 拥 恕 余 ， 并 愿 狠 绝 
余 ， 勿 青 恋恋 于 余 ， 一 重 公 案 ， 乘 此 可 以 了 结 ， 还 镍 冰 清 玉 清 
之 身 ， 安 卿 慰 死 抚 生 之 素 ， 而 余 亦 从 此 逝 矣 ! * 梨 娘 止 泣 言 日 ; 
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“入 即 扰 部 ， 若 意 殖 怨 余 乎 ? 余 言 非 奶 君 ， 幸 君 她 余 。? 梨 碌 江 : 
梦 在 东兴， 电 :“ 非 也 ， 余 亦 晶 急于。 然 两 情 至 于 如 此 ,和 欲 决 撤 
也 难 矣 。 天 平 无 情 ， 既 合 之 侨 ， 复 多 方 以 为 之 障碍 ， 伟 普 魔 得 
遂 其 深 ， 后 此 之 磨 折 ， 正 未 有 穷 期 也 ! ” 继 又 作 恨 声 日 ,，“ 余 与 
此 贼 ， 痪 不 两 立 ， 余 必 去 此 眼中 锐 ， 以 免 后 来 之 再 陷 。” 梨 娘 
色 变 日 : “是 奚 可 者 ! 是 奚 可 省 ! 天 欲 彼 一 人 知之 耶 ? 抑 欲 使 尽 
人 和 皆 知 子 ? 彼 既 百 计 侦 知 余 等 之 秘密 ， 国 决 无 能 代 余 等 守 此 秘 
密 之 德 义 ， 则 此 事 之 宣布 ， 在 彼 一 司 展 一 邱 吾 之 间 耳 。 寿 若 不 
与 之 较 ， 交 以 道 ， 接 以 礼 ， 一 如 平日 ， 阁 不 知 此 事 也 者 ， 彼 尚 
有 人 心 ， 必 受 君 之 感化 力 ， 而 生 其 愧 侮 之 心 ， 知 侦 人 秘密 之 不 
当 ， 因 之 终 二 钳 口 ， 以 赎 前 罕 ， 若 必 欲 去 之 以 泄 懂 ， 则 和 披 之 仇 
君 将 益 深 谋 君 且 益 其 ， 是 束 祸 也 1 君 能 远 彼 之 身 ， 岂 能 掩 彼 
之 口 ? 水 教 职 甫 诅 ， 面 丑 坟 已 洋溢 乎 全 吧 矣 ! 既 少 事前 之 防 
范 ， 亦 当 为 事后 之 弥 缝 ， 妊 一 大 之 候 ， 其 如 后 患 何 ?” 梦 起 日 : 
“ 善 哉 巍 言 ， 可 谓 能 审 事 而 虑 祸 者 侨 ! 然 自 兹 以 往 ， 余 亦 不 敢 
再 作 问 津 之 想 。 惊 弓 孤 鸟 ， 必 王孙 挟 弹 而 来 ;漏网 优 鱼 ， 闵 渔 
者 执笔 而 伺 。 自 问 此 心 不 必 ， 本 非 同 汶 汶 之 可 污 ; 无 如 有 口 难 
防 ， 谁 不 恤 悠 悠 之 可 晨 ? 好 事 多 尽 ， 孽 缘 终 挫 , 若 再 迷恋 不 舍 ， 
更 不 知 将 再 历 何 种 众 酷 之 魔 动 。 余 纵 不 展 季 牲 名 誉 ， 捐 弃 幸 
福 ， 以 易 卿 一 点 怜 才 之 心 ， 而 实 厅 恳 再 陷 铸 于 苦恼 之 境 ， 澳 卿 
以 不 洁 之 名 。 了 里 乎 梨 姊 ， 夫 复 何 言 ! 从 兹 一 别 ， 后 会 无 其 。 然 
言 犹 在 耳 ， 拆 岂 忘 心 ? 务 周 饮 泣 终 坪 ， 余 亦 扳 体 毕 世 。 今 生丝 
了 ， 来 世 期 长 。 余 当先 驱 狐 狸 于 地 下 ， 面 伐 锚 于 黄泉 腥 落 闻 
耳 。” 言 已 ， 喉 嘻 气 促 ， 铅 泪 疾 海 。 复 忍痛 日 点 站 绝 ， 吟 声 共 
以 汪 声 ， 下 峡 衣 猿 ， 亦 无 此 壮 楚 也 : 
金 似 已 断 两 难 全 ， 到 底 天 公 不 见 怜 ， 
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我 更 何 心爱 良 夜 ， 


烦恼 重生 总 为 情 ， 
只 悉 死 尚 衔 孤 愤 ， 


诗 旦 六 十 有 余 篇 ， 
遗迹 今生 收拾 尽 ， 


望 卿 珍重 莫 长 腾 ，; 


死 后 冤魂 双 不 得 ， 


从 今 怕 见 月 团圆。 


何 难 一 死 报 卿 卿 。 
身 死 吾 心 终 未 明 9 


速 付 无 情 火 里 捐 。 
不 须 更 菩 后 人 怜 。 


家 前 休 种 并 头 花 。 


梦 霞 吟 毕 ， 涕 不 可 抑 ， 巢 娘 亦 掩 面 翡 唤 ， 数 声 呜咽 ， 如 子 野 之 
闻 歌 ， 四 目 模 糊 ， 作 楚 办 之 相对 。 斯 时 一 聚 之 灯 尝 ， 两 面 为 泪 
花 所 障 ， 光 明 浙 减 ， 室 中 之 景象 ， 呈 极端 之 悉 惨 ， 儿 有 别 有 天 
地 、 非 复 人 间 之 概 。 相 思 味 苗 ， 不 道 相 着 更 苦 。 受 尽 万 种 北 
” 凉 ， 只 博 一 场 痛 活 。 拖 截 客 哉 ， 老 合 若 离 ， 不 生 不 死 ， 一 角 情 
天 ， 竞 有 若是 之 迷离 变幻 者 ! 此 情 此 景 ， 旁 观 者 为 之 酸 鼻 ， 当 
局 者 能 不 椎 心 ? 有 项 ， 梦 起 悄然 起 ， 别 已 残 之 氏 燃 ， 案 纸 笔 更 
赋 四 律 。 心 中 苦痛 ， 难 以 言 宣 ， 聊 以 诗 泄 。 这 回 相 见 ， 会 此 更 
别 无 可 述 者 锋 。 


三 更 骂 梦 有 灯 知 。 


。 深 深 爱 河 波浪 恶 ， 


一 声 哀 肉 入 窗 天 ， 
正 卿 双 泪 落 灯 前 。 


。 知 尔 隔 江 频 问讯 ， 


卿 是 标 汞 我 断 条 ， 


情 既 称奇 祸 更 奇 。 十 日 离愁 难 笔 
新 词 轻 铸 九 州 错 ， 旧 事 旋 翻 一 局 
可 堪 画 饼 不 充饥 。 

火 冷 香 消 讼 似 年 。 是 我 孤 并 归 枕 
云 山 渺渺 书 难 到 ， 风 雨 潇 满 人 不 
连 朝 数 遍 往来 船 。 

一 般 都 是 可 怜 虫 。 惊 弓 孤 鸟 琉 难 
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定 , 射 影 含 沙 计 剧 工 。 北 雁 无 情 器 尺 素 ,东风 有 意 虐 残 红 。 
误 他 消息 无 穷 恨 ， 只 悔 归途 去 太 缴 。 
风 入 深 林 无 静 柯 , 十 分 秋 向 恨 中 过 。 和 情场 自古 飘零 易 ， 

人 事 于 今 变幻 多 。 岂 是 浮云 能 珊 月 ， 那 知 止 水 忽 生 波 。 乾 

坤 割 辟 盟 终 在 ， 未 许 英 香 必 尔 魔 。 

浪 浪 清 泪 ， 上 纸 不 知 。 测 测 残 宵 ， 为 时 已 促 。 梦 震 掷 笔 长 
叹 ， 梨 娘 徐 取 阅 之 ， 啼 珠 又 狼藉 于 纸 上 ， 鸣 咽 而 言 日 ,“ 君 何 
哀思 之 深 也 ! 余 何 人 斯 ， 能 闻 斯 语 ? 君 所 以 致 此 者 ， 皆 薄命 人 
之 相 累 ， 然 君 亦 未 免 用 情 失当 。 余 不 愿 君 之 沉迷 不 悟 ， 更 安 忍 . 
君 之 荡 独 无 依 ? 等 姑 姻 事 若 何 侨 ? 些 余 所 以 报 君 者 也 。 即 君 不 
顾 ， 余 亦 必 强 为 报 合 ， 以 了 余 之 心事 。 鹏 儿 年 稚 ， 此 后 得 君 提 
痢 ， 免 坠 笑 落 ， 则 又 君 所 以 报 余 者 ， 君 知 余 今 所 以 衔 才 饮恨 
忍 辱 偷 生 者 ， 只 为 此 一 块 肉 耳 。” 梦 需 日 :“ 容 缓 图 之 。 作 石 
痴 归 ， 当 傅 之 作 冰 。 然 此 殊 为 多 事 ， 虽 勉 从 卿 命 , 实 大 违 余 
心 。 余 已 自 误 而 误 狠 全 ， 何 为 而 再 误 他 人 耶 ?“ 巢 娘 日 ,“ 君 以 
此 为 多 事 ， 则 君 与 余 之 交际 ， 不 更 多 事 耶 ? 事 已 至 此 ， 铬 复 奚 
辞 ? 余 深 祝 君 之 种 恶 因 而 收 良 果 也 。 今 日 之 事 ， 可 一 而 不 可 
再 。 天 将 明 侨 ， 君 宜 速 去 ， 此 间 不 可 以 久 留 也 。” 乃 低 唱 泰西 
《 罗 米 亚 》 名 剧 中 “天 呀 天 呀 ， 放 亮光 进来 ， 放 情人 出 去 ” 数 语 ， 
促 梦 震 行 。 梦 霞 不 能 复 恋 ， 珍 重 一 声 ， 颂 然 焉 别 。 
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黄 叶 声 多 ， 巷 苦 色 死 。 海 棠 开 后， 鸿雁 来 时 。 璀 雨 风 风 ， 
催 遍 几 番 秋 信 ， 次 事 切切 ， 送 来 一 片 秋 声 。 秋 馆 空空 ， 秋 东 已 
为 秋 客 ， 秋 窗 寂 寂 ， 秋 虫 偏 恼 秋 强 。 秋 色 荡 凉 ， 秋 容 惨 涛 ， 秋 
情 编 鸳 ， 秋 兴 阐 珊 。 此 日 秋 疾 ， 独 寻 秋 梦 ， 何 时 秋月 ， 双 照 秋 
人 ? 秋 玖 权 倒 ， 并 为 秋 恨 编 编 ， 秋 景 缴 匆 ， 恼 禾 秋 期 负 负 。 尽 
无 限 风光 到 腿 ， 阿 依 总 觉 魂 销 ， 最 难堪 节 序 仙人， 客 子 能 无 感 
集 ? 盖 此 时 去 中 秋 ， 已 无 十 日 侨 。 梦 乱 自 经 此 番 风 浪 ， 心 经 大 
受 震 萝 。 念 两 人 历尽 苦 辛 ， 适 为 奸 人 播 弄 之 资 ， 愤 激 黄 可 各 
状 。 继 复 念 我 与 梨 娘 ， 爱 情 之 热度 ， 虽 称 达 于 极点 ， 然 惟 于 纸 
上 传情 ， 悉 边 问讯 ， 时 藉 管 城 即 墨 ， 间 接 通 其 款 曲 已 耳 。 半 徐 
光阴 ， 积 得 相 恩 几许 ， 蓄 之 既 久 ， 望 之 愈 远 ， 久 和 欲 明 香 阁 ， 振 
妆 台 ， 将 我 缠 编 复杂 之 情思 ， 对 我 心爱 之 玉 人 ， 一 一 倾倒 而 出 
之 ， 虽 死 亦 无 所 恨 。 而 格 于 内 外 之 嫌疑 ， 束 于 礼法 之 防范 ， 彼 
固 不 肯 逾 闲 ， 我 亦 难于 启齿 ， 徒 有 怜 声 爱 影 之 私 ， 终 无 携手 并 
肩 之 分 。 几 世 几 生 ， 才 能 修 到 ， 一 渐 一 笑 ， 志 未 曾 亲 。 独 自 追 
思 ， 只 剩 千 行 锦 字 ， 无 多 残 泪 ， 难 销 半幅 罗 巾 。 今 者 宵 小 从 身 
旁 窃 发 ， 祸 星 自 天 外 飞 来 ， 恐 怖 其 连 ， 一 时 同 陷于 至 难堪 之 
境 ， 然 得 夭 为 绍 介 ， 与 素 心 人 谈 衷 竞 夕 ， 前 之 不 能 希望 于 万 一 
者， 今 竟 居然 如 愿 ， 奸 人 之 毒 计 ， 适 足 玉成 好 事 ， 虽 云 不 幸 ， 
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亦 差 堪 自 感 全 。 梦 驴 此 时 ， 对 于 李 之 恶 感 ， 已 尽 消 释 于 无 形 。 
巢 娘 曾 以 后 患 之 宜 防 ， 廊 说 以 勿 与 李 较 为 嘱 ， 梦 霞 固 深 佩 其 虞 
事 之 周密 ， 而 自 侮 其 一 时 之 钢 莽 也 。 次 日 赴 校 ， 与 李 相 见 ， 周 
旋 晋 接 ， 曾 不 稍 异 于 暴 苦 。 李 突 见 梦 震 来 ， 容 色 甚 张 皇 失 措 。 
继 见 梦 优 无 异 言 ， 更 党 面 红 耳 庆 ， 口 喉 目 用 。 此 善良 心 之 发 
现 ， 新 机 之 萌动 。 人 虽 至 狭 极 亚 ， 倾 陷 他 人 ， 无 所 不 至 ， 而 受 
其 害 者 ， 唾 面 自 干 ， 一 切 不 与 之 较 ， 未 有 不 息 其 邪 念 、 生 其 悔 
心 者 。 至 诚 可 格 腺 鱼 ， 李 虽 冥 需 ， 究 非 豚 鱼 可 比 ， 以 梦 震 相 待 
之 诚 ， 益 圳 踢 蹄 不 安之 态 。 关 后 泉 猿 之 心 ， 已 为 梦 震 所 感化 ， 
尽心 教 职 ， 不 问 他 事 ， 反 觉 温文 尔 雅 ， 一 改 从 前 躁 率 多 言 之 故 
态 ， 从 此 不 天 再 润 乃 公事 活 。 

大 凡人 于 爱情 热 结 之 时 ， 横 遇 亚 魔 之 阻挠 ， 此 恶魔 之 来 ， 
仅 能 破坏 爱情 之 外 部 ， 不 能 破坏 爱情 之 内 部 ， 其 最 后 之 效力 ， 
适 足 以 增加 爱情 之 热度 ， 以 所 得 者 偿 其 所 失 而 有 余 。 梦 候 与 梨 
娘 相 见 之 后 ， 证 明 双 方 之 误会 ， 益 叹 人 情 蜀 道 ， 深 险 难 测 。 以 
最 亲 之 同事 者 ， 而 今 况 太行 起 于 面前 侨 ， 又 何人 怪 知己 之 难得 ， 
情感 之 难 言 也 ! 侧身 天 地 ， 独 立 苍 茫 , 觉 世 之 最 爱 我 者 , 惟 披 九 
襄 之 死 父 ， 与 五 旬 之 老母 ， 千 里 之 阿 兄 。 侈 此 而 外 ， 则 惟 彼 可 
敬爱 之 梨 娘 ， 与 我 有 生死 难 环 之 关系 。 惊 怖 之 余 ， 万 登 情丝 ， 
益 率 乱 而 不 可 收拾 。 不 恨 李 某 之 无 情 ， 惟 怨 天 公 之 善 妨 。 念 后 
来 之 魔 动 重重 ， 不 可 穷 请， 则 觉 心 灰 意 冷 ， 万 千 之 钢 爱 都 消 。 
固 不 如 大 家 撒手 ， 斩 断 葛 藤 ， 司 彻 情 天 ， 拨 开 情 障 ， 力 于 苦海 
中 猛 翻 一 筋 讲 。 能 如 是 乎 ， 岂 不 其 善 ? 然 一 念 及 来 生 之 会 合 难 
期 ， 今 生 之 希望 未 绝 ， 一 场 幻 梦 ， 终 未 分 明 ， 便 尔 决裂 一 朝 ， 
关系 断绝 ， 心 实 有 所 难 甘 ， 情 实 有 所 难 解 。 怕 全 何 心 ， 专 以 天 
人 为 能 事 ， 不 使 之 不 遇 ， 却 不 使 之 早 遇 ， 不 使 之 常 离 ， 复 不 使 
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之 下 合 ， 介 两 情 同 陷于 梦想 颠倒 迷离 倘 怖 之 域 ， 永 远 不 能 解 
决 。 天 平 天 乎 ! 摄 首 问 之 而 无 语 , 虔 心 裤 之 而 无 灵 。 愤 念 至 此 ， 
丈 欲 拔 剑 而 起 ， 与 酷 典 之 天 公 一 战 ， 明 知 战 必 不 胜 ， 则 惟有 以 
死 继 之 。 天 心 虽 至 渺 藻 ， 人 情 虽 至 变 纪 ， 极 之 以 死 ， 又 何事 不 
可 以 了 耶 ? 自 此 之 后 ， 梦 和 震 更 深 种 一 层 病根 ， 厚 缚 一 重 情 网 ， 
不 得 生 为 高 凤 ， 终 当 死 作 锰 震 ， 一 念 之 坚 ， 奉 全 力 以 持 之 矣 。 

四 时 之 佳 景 难 穷 ， 一 生 之 行乐 有 限 。 人 之 境遇 ， 各 不 相 
谋 ， 故 所 感 亦 不 能 一 致 。 上 之 则 关于 天 下 国家 之 大 ， 下 之 则 极 
于 饮食 男女 之 恋 ， 感 之 浅 深 ， 至 不 齐 也 ， 而 莫不 因 时 以 为 之 消 
长 。 夫 四 时 之 景 ， 各 有 佳 处 ， 大 块 文章 ， 时 或 极其 绚烂 ， 时 或 
趋 于 平淡 ， 形 形 色色 ， 无 不 并 至 其 妙 ， 篆 足以 娱 悦 吾 人 之 耳 
目 ， 愉 快 吾 人 之 性 情 ， 此 天 然 行乐 之 资 ， 乃 造物 之 独 厚 于 吾 人 
者 也 。 然 吾 人 之 对 之 者 ， 悲 欢 衣 乐 之 表示 ， 或 因 人 而 参差 ， 或 
随时 而 变易 ， 大 抵 欢 乐 者 少 ， 而 悲哀 者 多 ， 欢 乐 之 时 少 ， 而 翡 
哀 之 时 多 。 四 时 景物 ， 其 绚烂 平淡 两 相对 照 者 ， 为 春 为 秋 。 吾 
人 于 其 间 表 示 其 翡 欢 哀乐 之 情 ， 以 时 序 上 之 反映 ， 为 心理 上 之 
反映 。 然 在 无 悉 者 视 之 ， 则 秋色 荒凉 ， 虽 不 振 春 光明 媚 ， 而 青 
山 红 树 ， 淡 白 琉 黄 ， 触 于 眼帘 者 ， 又 别 有 一 种 可 爱 之 处 ， 未 必 
人 人 对 西风 而 陨 涕 ， 望 衰 草 而 伤神 也 。 伤 心 者 视 之 ， 则 良 展 美 
景 ， 亦 具 悲 观 ， 旅 馆 寒 宵 ， 更 多 苦 趣 。 人 以 客 而 情 孤 ， 时 值 秋 
而 肠 断 。 以 别 有 怀 抱 之 梦 优 ， 际 此 伤心 时 节 ， 更 党 闲 愁 满 眼 ， 
不 招 自 来 ， 如 醉 如 痴 ， 无 以 自 遗 。 而 天 公 狐 狂 ， 更 于 此 时 大 布 
其 肃杀 之 令 , 修 变 其 阴 晴 之 态 , 有 时 晴 光 淡 丽 ， 秋 色 宜 人 ， 有 时 
朋 镭 掩 日 ， 冷 气 袭 人。 庭 树 因 风 ， 萧 玖 作 响 ， 墙 花 假 露 ， 殿 性 
泥人 。 一 日 之 间 ， 荣 迟 不 常 ， 炎 凉 互 易 ， 若 为 浮世 人 情 作 绝妙 
之 写照 者 。 举 头 一 望 ， 半 天 惨淡 ， 回 眸 四 瞩 ， 万 态 洲 森 。 梦 乱 
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何人 人， 伤心 昌 极 ， 课 墨 之 后 ， 时 往 售后 散步 。 则 见 夫 烟 消 山 
瘦 ， 日 落 草 枯 ， 及 野 无 人 ， 寒 风 丰 骨 ， 一 片 零落 莆 条 之 景象 ， 
触 于 目 而 不 堪 ， 感 于 心 而 欲 绝 。 而 溪 边 残 柳 数 株 ， 风 情 销 歇 ， 
剩 有 黄 瘦 之 枯 条 ， 播 奥 于 斜阳 影 里 ， 上 有 归 鳌 几 个 ， 王 哑 似 送 
行人 。 地 不 必 白 门 ， 人 不 必 张 绪 ， 因 时 兴 感 ， 睹 物 伤 怀 ， 身 世 
之 悲 ， 古 今 一 铺 。 多 情 如 梦 震 ， 能 不 抚 树 低 徊 ， 而 兴 “ 树 狐 如 
此 ”之 叹 诚 ? 
天 寒 日 普 ， 独 步 徘徊 。 检 粤 牧 童 ， 亦 俱 绝 迹 于 原野 ， 惟 有 
饥 认 欲 下 而 盘旋 ， 锚 免 见 人 而 惊 害 。 听 溪水 漏 渡 ， 似 为 伤 必 人 
细 诉 不 平 之 小 。 信 议 山 容 ， 暗 淡 若 死 ， 悉 去 倒 倒 ， 先 单 其 汶 。 
历 此 境 也 ， 几 如 盘 入 黄 沙 大 漠 间 ， 凉 疯 之 气 ， 着 肤 欲 栗 ， 危 惨 
之 象 ， 到 腿 欲 力 。 技 技 大 地 ， 窒 阔 无 起 ， 渺 渺 一 身 ， 蔡 茫 独 
立 。 徙 倚 无 聊 ， 天 涯 目 断 ， 一 点 秋 心 ， 更 无 着 处 。 轰 临风 而 酒 
泪 ， 更 翡 吟 以 寄 怀 ， 
明日 黄花 蝶 可 怜 ， 西 园 梦 冷 雁 来 天 。 
知 伊 尚 为 寻 芳 至 ， 瘦 层 秋 风 舞 不 前 。 


鸿雁 谁 教 南北 飞 ， 杜 鹏 枉 说 不 如 归 。 
只 今 剩 有 伤 秋 泪 ， 依 旧 浪 浪 满 客 衣 。 


两 三 宿 览 点 寒 沙 ， 秋 老 空 江 有 落 优 。 
开 到 并 头 真 妒 绝 ， 芙 昔 原 是 断肠 花 。 


寒 风 琶 琶 动 高 楼 ,极目 斜阳 天 正秋 。 
独立 独行 人 莫 会 ， 更 从 旧地 得 新 愁 。 
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薄 薄 落叶 掩 重 门 ， 断 送 秋 光 莫 气 昏 。 
芳 草 斜阳 终 古 在 ， 天 涯 狂 有 未 销 吏 。 


镜 里 浮 花 梦 里 身 ， 烟 起 不 似 并 年春。 
锦 城 不 少 闲 花 柳 ， 从 此 风光 属 别人 。 

吟 声 站 越 ， 山 鬼 和 泣 。 秦 过 中 天 ， 述 徊 而 不 敢 址 度 。 倦 飞 之 归 
鸟 ， 亦 正 相 与 扑 艇 作 新 校 之 投 。 黄 昏 将 迫 ， 景 象 益 惨 ， 凉 平 其 
不 可 留 也 。 旋 掩 双 靡 ， 不 下 入 室 ， 足 中 于 庭 阶 之 畔 。 时 一 钩 新 
月 ， 已 上 榴 梢 ， 庭 中 木 笔 梨 花 ， 各 剩 枯 枝 败 叶 ， 对 月 法 效 ， 若 
互相 吊 者 。 而 注目 假山 石 畔 ， 则 更 见 荒 家 草 黄 ， 断 碑 楷 ， 地 
下 花 魂 ， 何 时 才 醒 ? 梦 乱 至 此 ， 不 禁 斐 从 中 来 ， 清 泪 夺 眶 而 
出 ， 径 趋 冢 前， 尽情 一 器 。 盖 梦 霞 自 莫 花 之 后 ， 不 章 开 辟 一 断 
肠 之 境界 ， 每 至 极 伤心 之 时 ， 辑 赴 其 处 ， 抚 坟 一 协 以 为 常 。 彼 
日 以 万 刨 如 泉 之 情 泪 ， 着 力 培 溉 此 已 死 之 花 ， 且 百 :“ 花 玫 有 
知 ， 则 精诚 所 聚 ， 将 来 此 从 上 必 挺 生 一 至 奇异 之 花 ， 以 发 汇 此 
都 久 难 消 之 气 。” 鸣 呼 ， 此 可 以 喻 其 痴 矣 ! 

吾 书 今 须 述 巢 娘 活 。 女 子 之 神经 ， 每 较 男子 为 薄弱 ， 不 能 
多 受 猛 烈 之 激 刺 。 梨 娘 以 兰 心 莫 质 之 熙 妹 ， 为 柏 操 箱 节 之 花 
妇 ， 开 东 阁 门 ， 坐 西 阁 床 ， 艳 情 绮 思 ， 早 等 诸 泡 影 县 花 ， 消 亡 
殖 尽 ， 自 怜 赋 命 之 穷 ， 敢 作 白 头 之 叹 ? 而 翁 虽 老 迈 ， 尚 多 法 钛 
之 精神 ， 子 未 成 人 ， 应 尽 抚育 之 责任 ， 凡 百 家 政 ， 惟 彼 一 人 是 
翰 ， 以 纤纤 之 手 ， 支 撑 此 衰落 之 门 许 ， 其 困苦 艰难 之 状况 ， 梨 
娘 独 喻 之 ， 亲 友之 知 者 ， 亦 共 谅 之 。 平 居 无 盖 时 ， 固 已 威 威 然 
无 日 不 在 奈何 天 中 消磨 岁月 矣 ， 乃 天 遗 摹 绿 次 合 ， 更 教 魔鬼 摧 
残 ， 一 缕 柔 情 ， 复 作 死 灰 之 再 热 ， 而 千 百 种 之 烦恼 ， 无 量 数 之 
惊 怖 ， 均 于 以 连续 发 生 ;， 今 更 于 意外 受 此 绝 大 之 刺激 ， 狂 风暴 
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雨 ， 阵 阵 带 人， 其 脑筋 之 震动 , 心 族 之 荡 注 ,真有 为 生平 所 未 曾 
经 过 者 。 既 翡 身 世 之 颠 连 ， 复 痛 名 节 之 丧失 ， 人 悔恨 交加 ， 死 生 
莫 择 。 欲 生 则 几 香 劳 障 ， 厄 我 何 堪 ;， 欲 死 则 六 尺 遗 孤 ， 累 人 已 
其 。 将 前 尘 后 事 ， 往 复 思量 ， 一 寸 芳 心 ， 能 不 瘘 然 欲 绝 ? 方 其 
以 简 招 梦 访 往 也 ， 本 有 与 梦 锻 决绝 之 心 ， 及 梦 霞 辨 明 此 事 之 误 
会 ， 觉 修之 待 我 ， 悉 出 真 傅 ， 怨 恨 之 心 ， 旋 付 诸 九 霄 云 外 。 崩 
后 独处 深 闽 ， 神 情 益 悦 ， 一 念 欲 抛 撤 之 ， 一 念 又 复 蒙 绕 之 ， 思 
绪 愈 纷 而 愈 羡 ， 情 将 愈 掠 而 愈 乱 。 当 梦 假 临风 兴叹 之 时 ， 正 梨 
娘 独 坐 长 吁 之 际 。 对 此 满 庭 秋色 ， 无 一 不 足 为 断肠 之 资料 。 珠 
帘 不 卷 ， 浴 袖 生 寒 ， 一 丝 残 泪 ， 时 韶 腮 边 。 若 到 黄昏 ， 更 无 聊 
赖 ， 对 灯 花 而 不 语 ， 借 湘 管 以 贡 悉 。 诗 日 : 
西风 吹 冷 算 ， 团 扇 沿 徘徊。 寂寞 黄花 晚 ， 秋 深 一 蝶 
来 。 玉 钧 上 新 月 ， 照 见 瞳 墙 苦 。 为 恐 饶 花 笑 ， 相思 寸 十 
灰 。 


第 三 和 和 
亚 梦 


获 穗 如 编 ， 燕 心 渐 裂 ， 风 物 江 南 ， 残 秋 尽 侨 。 古 人 云 : 
“ 窜 子 斗 身 强 ”， 言 客 子 之 所 人 封 者 ， 惟 强健 耳 。 梦 起 第 三 次 来 校 
后 ， 虽 崭 药 缘 ， 尚 余 病 意 ， 薄 柳 之 质 ， 望 秋 先 零 ， 固 不 能 如 黄 
花 傍 秋 而 有 精神 也 。 流 光 如 矢 ， 坚 绪 如 麻 ， 独 客 他 乡 ， 况 味 至 
苦 ， 腑 望 征 云 ， 来 鸿 绝 影 。 梦 震 于 是 念 及 夫 老 母 ， 未 诊 秋 来 眠 
食 何 如 ? 更 念 及 夫 大 暑 中 与 剑 青 一 番 联 补 ， 而 病魔 扰 扰 ， 未 竞 
欢 情 ， 珊 复 南 边 北 斩 ， 各 不 相 顾 ， 地 角 天 涯 ， 寄 书 不 达 ， 忽 大 
而 豆 棚 月 冷 ， 中 秋 届 矣 ， 忽 夭 而 菊 管 霜 绽 ， 重 阳 近 侨 ， 一 回首 
间 ， 下 有 今昔 之 感 ， 不 必 谓 志士 之 光阴 短 ， 而 劳 人 之 岁月 长 
也 。 更 念 石 痴 浮云 一 别 ， 沿 十 三 秋 ， 酒 分 诗 情 ， 一 齐 搁 起 ， 遥 
望 放 人 ， 海 天 绿 绢 ， 于 秋 初 由 其 父 转 达 一 书 ， 略 知 踪 迹 ， 我 亦 
有 裂 素 写 意 ， 屡 寄 急 勤 ， 迄 今 荷 净 菊 残 ， 橙 黄 橘 绿 ， 亦 复 鳞 沉 羽 
断 ， 消 息 如 瓶 。 每 当 半 徐 残月 ， 一 聚 寒 灯 ， 听 征 雁 一 声 ， 则 梦 
魂 飞 越 万 水 千 山 ， 形 离 神 接 ， 醇 吟 之 眼 ， 寥 哺 之 间 ， 言论 丰 
采 ， 狐 可 想见 。 诵 “ 滑 北 春天 树 ， 江 东 日 警 云 "之 句 ， 每 为 之 恢 
然 不 乐 ， 诵 “海内 存 知 己 ， 天 涯 若 比邻 ?之 句 ， 又 未 学 不 爽 然 自 
失 也 。 盖 梦 霞 自 谓 舍 巢 娘 外 ， 惟 石 痴 可 为 第 二 知己 ， 故 岑 寂 
之 中 ， 思 之 蔡 切 。 然 其 相思 之 主 点 ， 固 别 有 在 ， 此 不 过 连 类 及 
之 耳 。 际 播客 土 ， 化 甚 凄凉 ， 更 为 情人 ， 几 回肠 断 。 况 日 来 风 
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伯 丽 师 ， 大 行 其 政 ， 浙 浙 沥 沥 之 声 ， 时 于 酒 后 灯 前 ， 喧 扰 于 愁 
人 耳 哗 。 菇 郎 于 此 时 又 沾 微 善 ， 已 数 日 不 能 上 学 ， 挑 灯 独 华 ， 
益 复 无 聊 。 风 高 雁 急 ， 长 夜 漫漫 ， 一 枕 清 愁 ， 十 分 满足 。 拥 伪 
不 弱 ， 时 复 苦 吟 ， 将 复杂 之 情思 ， 缠 编 之 哀怨 ， 一 一 写 之 于 
诗 ， 两 名 之 间 ， 积 稿 已 不 止 〈 至 ) 盘 寸 。 效 择 录 其 《 感 赋 》 八 章 
于 左 ， 
秋 娘 瘦 尽 旧 腰 支 , 恨 满 扬州 杜牧 之 。 不 死 更 无 愁 尽 日 ， 
独 眠 况 是 夜 长 时 。 箱 欺 篇 菊 犹 余 艳 ， 露 冷 江 荐 有 所 思 。 有 暗 
淡 生 涯 谁 与 共 ， 一 瓯 苦 若 一 际 诗 。 
爱 到 清 才 自 不 同 , 问 炬 何事 入 尘 中 ? 白杨 划 雨 翡 秋 旅 ， 
黄 叶 西风 人 然 恼 公 。 铬 梦 分 飞 情 自 合 ， 蛾 冉 谣 衣 恨 难 穷 。 晚 
芳 堆 落 无 人 展 ， 欲 叫 天 阁 路 不 通 。 
相逢 迟 我 十 余年 , 破 镜 无 从 得 再 加 。 此 事 竟 成 千古 恨 ， 
平生 只 受 一 人 怜 。 将 枯 井 水 波 难 起 ， 已 死 炉 灰 火 尚 然 。 苗 
海 无 边 求解 脱 ， 愈 经 颠 播 愈 缠 编 。 
好 句 飞 来 似 碎 琼 ,一 吟 一 吕 一 伤 情 。 何 堪 沧 落 偏 逢 我 ， 
到 底 聪 明 是 误 巍 。 流 水 空 翡 今 日 逝 ， 夕 阳 狂 得 暂时 明 。 才 
人 走 卒 真 堪 叹 ， 此 恨 千 秋 总 未 平 。 
说 着 多 情 心 便 酸 , 前 生 宿 划 未 曾 完 。 我 非 老 母 真 无 恋 ， 
缉 有 孤儿 尚 可 安 。 天 意 如 何 推 岂 得 ， 人 生 到 此 死 俱 难 。 双 
栖 要 有 双修 福 ， 枉 把 金 微 着 意 弹 。 
对 镜 终 疑 我 未 真 , 跨 嘴 客 梦 逐 黄 侍 。 江 湖 无 赖 二 分 月 ， 
环 台 空 留 一 刻 春 。 恨 满 世 间 无 剑侠 ， 才 倾 海内 枉 词 人 。 知 
音 此 后 更 寥 落 ， 何 异 百 年 圭 壁 身 。 
今 古 球 零 一 例 看 ,人 生 人 和 何事 有 翡 欢 。 自 来 欧 福 修 非 易 ， 
一 入 情 关 出 总 难 。 五 夜 杜 鹏 枝 尽 老 ， 千 年 精 卫 海 须 于 。 愧 
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无 智慧 除 烦 恼 ， 闲 诵 南华 悟 达观 。 
死 死生 生 亦 太 痢 ,人 间 天 上 永 相 期 。 眼 前 鸿 雪 缘 堪 证 ， 
梦 里 巫 云 迹 可 疑 。 已 逝 年 华 天 不 管 ， 未 来 欢笑 我 何 知 。 美 

人 终 十 埋 黄 土 ， 记 取 韩 任 化 如 时 。 
风雨 撼 窗 ， 鸡 鸣 不 已 。 梦 起 方 披 衣 而 起 ， 觉 有 一 丝 冷 气 ， 
自 窗 辽 中 送 入 ， 使 人 肌肤 起 桶 。 帮 起 而 环行 室 中 数 周 ， 据 案 元 
坐 ， 悄 然 车 有 所 恩 。 所 思维 何 ? 肝 夫 梦境 之 离奇 也 。 畴 音 之 
夜 ， 风 两 满 满 ， 梦 臣 独 对 孤 灯 ， 元 自 愁 问 ， 阅 《长 生 自 》 传 奇 一 
卷 。 时 十 声 阵 阵 ， 项 窗 成 前， 夜 寒 骤 加 ， 不 本 久 举 。 乃 文书 就 
枕 ， 蒙 首 健 中 ， 以 待 睡 魔 。 而 窗外 风 两 更 厉 ， 点 点 沉沉 ， 一 声 
声 沁 入 悉心 。 益 党 乡 因 嘿 怀 ， 百 端 崔 能 ， 鱼 目 常 开 ， 蚁 魂 难 
更 。 正 驾 侧 无 聊 之 际 ， 忽 闻 桃 畔 有 人 呼 昕 :“ 起 起 ， 汝 欲 见 意 
中 人 乎 ?” 梦 霞 日,“ 甚 愿 。” 随 所 往 ， 至 一 处 ， 流 水 一 湾 , 山花 
乍 于， 粉 墙 围 日 ， 帘 影 生地， 回顾 则 同 来 人 已 失 。 阴 念 此 不 知 
谁 家 乡亲 ， 颇 涉 疑 惧 。 徘 徊 间 ， 见 帘 刍 忽 露 半 面 ， 则 一 似 曾 相 
识 之 美人 也 ， 见 梦 乱 ， 含 笑 问 日 ，“ 君 来 耶 ? 君 意中人 尚未 至 ， 
前 入 室 少 待 ?“ 梦 霞 乃 掀 帘 而 进 ， 美 人 款 接 殊 息 勤 , 宝 无 他 人 。 
既而 架 架 不 休 ， 顿 大 其 柄 ， 夺 门面 适 。 既 出 ， 已 非 来 路 ， 平 原 
旷野 ， 方 向 莫 辨 。 觉 背后 有 人 ， 筷 未 甚 急 ， 欲 旗 而 两 足 竣 软 ， 
不 能 进 ， 容 甚 。 忽 望 见 半 里 外 有 一 女郎 先行 ， 步 恬 赛 绥 ， 状 类 
梨 娘 ， 急 大 呼 “ 梨 妒 救 我 !“” 即 党 健步 如 飞 ， 刹 那 间 已 追 及 ， 细 
视 之 ， 真 列 娘 也 。 时 梦 乱 气味 味 而 证 沙 小 侨 ， 因 同 据 道 旁 大 石 
上 小 元， 大 喜 贺 日 ，“ 好 了 好 了 ， 今 可 脱离 虎口 癸 。” 言 硕 ， 旋 
觉 身 扬扬 车 无 所 主 ， 同 举 之 大 石 已 不 见 ， 甘 水 大 海 ， 一 望 无 
际 ， 两 人 同 在 一 叶 舟 中 ， 档 倾 可 拱 ， 波 浪 大 作 ， 巢 娘 已 惊 恨 无 
人 色 。 萝 霞 见 有 上 断 篇 半截 在 手 ， 立 船 头 慢 慢 撑 之 ， 一 失足 眶 入 
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海中 。 大 惊 而 号 ， 则 身 在 菩 床 ， 残 灯 荧 然 ， 映 入 帐 里 ， 仿 冷 于 
冰 ， 为 惊 汗 层 层 湿 透 ， 窗 外 风声 雨 声 ， 羡 成 一 片 ， 犹 怖 必 如 在 
惊涛骇浪 中 也 。 
上 梦 去 影 留 ， 历 历 在 目 ， 惊 魂 乍 定 ， 障 泪 旋 流 。 此 夜 梦 尾 不 
复 能 裸 ， 无 情 风雨 ， 伴 此 愁 眠 ， 惟 有 伏 桃 答 寒 ， 拥 焦 待 旦 而 
已 。 夫 梦 者 ， 心 理 造成 之 幻境 也 。 心 里 上 先 虚 构 一 幻象 ， 睡 梦 
中 乃 实现 此 幻境 。 其 心 清净 者 ， 其 梦 不 惊 ， 故 日 至 人 无 梦 ， 以 
上 梦 霞 近日 之 心理 ， 正 如 有 千 百 团 乱 丝 ， 回 环 花 绕 于 其 际 ， 素 乱 
复杂 ， 至 难 名 状 。 忽 而 喜 ， 忽 而 忧 ， 忽 而 悟 ， 名 而 迷 ， 刹 那 之 
间 ; 心 理 上 秋 呈 无穷 之 幻象 , 宜 其 夜 睡 不 安 ， 有 此 妖 梦 也 。 是 梦 
也 ， 至 奇 至 幻 ， 梦 起 既 以 心理 造成 之 ， 可 以 假 亦 可 以 真 。 试 以 
梦境 ， 征 诸 实事 ， 而 预 推 两 人 后 来 之 结局 ， 苦 海 间 沉 ， 不 必 有 
是 事 ， 固 已 不 能 逃 此 劫 侨 。 然 则 此 幻境 之 实现 于 梦 优 之 梦 中 ， 
可 以 为 目前 银 绿 啼 红 锁 愁 埋 恨 之 证 ， 即 可 以 为 异 日 鸟 啼 花 谢 月 
落 人 亡 之 券 。 心 能 造 境 ， 果 必 随 因 。 梦 震 罕 寂 追 思 ， 茫 茫 后 
顾 ， 而 决 此 梦 之 必 非 佳 净 ， 能 不 魂 销 残 责 ， 泪 啊 寒 宵 ? 正 不 必 
谓 梦 起 亦 殉 思 夫 之 迷信 ， 而 应 日 妖 梦 是 践 也 。 
终 风 苦 雨 ， 不 解 开 晴 。 客 馆 愁 孤 ， 形 影 相 出。 断 梦 留 痕 ， 
亦 如 风 片 雨丝 ， 零 零落 落 ， 苛 着 心头 ， 不 能 由 就 消灭。 以 多 情 
之 公子 ， 为 说 梦 之 阁 人 ， 乘 休 业 之 星期 , 寄 诉 答 之 花 片 , 梦 震 乃 
以 梦 中 所 历 , 一 一 宣 诸 毫 端 ,为 梨 娘 告 ， 更 书 两 绝句 以 记 其 事 : 
分 明王 梦 是 同 沉 ， 骇 浪 惊 涛 万 丈 深 。 
竞 不 回头 铭 不 醒 ， 何 年 何 地 得 相 寻 ? 


一 念 能 坚 事 不 难 ， 情 奢 肯 遣 间 盟 寒 ? 
可 怜 万 动荡 茫 里 ， 沧 海 干 时 泪 不 于 。 
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梨 娘 得 书 ， 亦 窃 叹 梦境 之 奇 。 其 梦 耶 ? 其 真 耶 ? 以 为 梦 则 
真 亦 何尝 非 梦 ， 以 为 真 则 梦 亦 何必 非 真 。 情 缘 草 草 ， 草 债 重 
重 。 无 论 天 公 之 见 怜 与 否 ， 姻 事 之 能 成 与 否 ， 两 人 总 属 情 多 缘 
少 ， 神 合 形 离 。 生 惟 填 恨 ， 客 沉 竟 海 之 禽 ， 死 不 甘心 ， 况 化 青 
胰 之 蝶 。 哮 哮 ， 似 断 今生 ， 骏 焚 此 夕 ， 热 泪 犹 多 ， 著 心 未 绝 。 
此 梦 也 ， 幻 梦 也 ， 实 警 梦 也 ， 可 以 警 梦 霞 ， 亦 可 以 欧 梨 娘 ， 且 
可 以 警 情 天 恨 海 中 恒 河 沙 数 之 痴 男 她 女 。 异 乎 其 沉 古 不 司 ， 生 
死 轻 扒 ， 虽 有 十 百 之 警 梦 ， 曾 不 足以 惊醒 其 万 一 。 明 知 希望 已 
绝 ， 不 肯 回 头 ， 纵 教会 合 苦难 ， 还 思 见 面 。 是 可 痛 锋 ， 岂 不 惜 
哉 ! 此 时 巢 娘 心 族 摇 破 ， 忱 如 身 入 梦境 ， 与 梦 收 同 飘荡 于 大 海 
之 中 。 长 叹 一 声 ， 泪 珠 万 颗 ， 支 颐 不 语 ， 半 有 歇 而 和 作成 矣 ， 
姿 风 若 雨夜 沉沉 ， 魂 狗 追 随 入 海 深 。 
不 料 一 沉 人 不 醒 ， 翻 身 还 向 梦 中 寻 。 


金石 心 坚 会 合 难 ， 残 宵 我 累 客 生 寒 。 
重重 魔 障 重 重 支 ， 泪 到 干 时 血 不 干 。 
低头 吟 就 ， 和 泪 书 成 ， 唤 秋 儿 密 交 于 梦 霞 ， 盖 鹏 郎 方 病 ， 不 能 
殷勤 作 青 鸟 使 也 。 秋 儿 去 良久 ， 比 回 ， 则 又 携 得 梦 霞 诗 至 ， 
积 得 相 忆 几 寸 深 , 风 风 雨 两 到 而 今 。 诗 惟 写 怨 应 同 瘦 ， 
酒 为 排 悉 只 没 戎 。 五 夜 梦 留 珊 枕 恨 ， 一 生 身 作 锦 鞋 心 。 欢 
场 不 信和 多 奇 险 ， 便 到 黄泉 也 愿 寻 。 
心 如 梅子 溅 奇 酸 , 悉 似 抽 丝 有 万 端 。 苦 我 此 怀 难 自 解 ， 
闻 鲫 多 病 又 何 安 。 情 根 谁 教 生前 种 ， 痢 恨 无 从 死 后 宽 。 但 
是 同心 合同 命 ， 枕 念 莫 更 问 温 寒 。 
梨 娘 复 依 韵 和 之 日 : 
频 添 绒 杞 达 情 深 , 冷 隔 欢 距 直到 今 。 怨 句 升 僚 千 凯 诵 ， 
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浊 醒 谁 劝 满 杯 其 。 青 衫 又 湿 伤 春 泪 ， 怕 海 常 悬 氛 日 心 。 不 


道 相 思 滋 味 苦 ， 悉 人 只 向 个 中 寻 。 

苦 吟 一 字 一 心酸 , 误 却 毫 端 误 万 端 。 月 魄 不 圆 人 尚 望 ， 
雨 声 欲 碎 梦 难 安 。 恩 深 真 觉 江河 浅 ， 情 窜 那 知 宇 家 宽 。 我 
更 近来 成 后 病 ， 和 郎 诗句 怕 效 寒 。 


第 二 十 一 剖 
证 婚 


意外 奇 缘 ， 梦 中 幻 剧 ， 印 两 番 之 鸿 爪 ， 证 百 岁 之 多 盟 。 梦 
起 与 琳 娘 ， 虹 不 能 断绝 关系 ， 则 梦 乱 与 筠 倩 ， 自 必 生 连带 关 
系 。 而 两 人 之 婚事 ， 梨 娘 既 极力 主张 ， 梦 震 应 守 服 从 主义 。 在 
梦 角 心中 ， 虽 抱 极端 之 反对 ， 亦 不 能 不 勉 为 承 顺 ， 藉 慰 知 己 考 
之 心 。 梨 娘 之 所 以 对 梦 霞 者 仅 此 ， 梦 霞 之 所 以 对 梨 娘 亦 仅 此 ， 
然 两 人 皆 各 自 为 计 ， 和 皆 互 为 其 相知 者 计 ， 而 于 移 倩 一 生 之 翡 欢 
襄 乐 ， 实 未 暇 硝 一 念 及 。 记 者 观 于 等 倩 终身 之 局 ， 有 足 为 之 深 
浊 而 慨叹 者 ， 故 今 述 至 “证 婚 ” 一 章 ， 不 能 不 于 两 人 无 微 词 也 。 
、 ”上 梦 起 与 筠 傅 ， 绝 无 关系 者 也 。 无 端 而 有 证 婚 之 举 ， 主 动 考 

梨 娘 也 ， 被 动 者 梦 霞 也， 陷于 坑 阱 之 中 ， 为 他 人 作 嫁 者 ， 铸 信 
也 ， 而 介 于 三 者 之 间 ， 以 局 外 人 为 间接 之 介绍 ， 玉 汝 于 成 者 ， 
其 人 非 他 ， 风 秦 石 锋 是 也 。 当 梨 娘 筹 得 此 李 代 桃 僵 之 计 ， 固 以 
解脱 一 身 之 率 累 ， 保 全 梦 起 之 幸福 ， 然 为 铸 傅 计 ， 得 婚 如 此 ， 
亦 可 无 恨 ， 故 虽 梦 起 容 有 不 愿 ， 亦 必用 强制 手段 ， 以 成 就 此 大 
好 姻缘 。 熟 知 梦 仍 已 抱 定 宗旨 ， 至 死 不 变 平 ! “曾经 沧海 难为 
水 ， 除 却 巫 山 不 是 云 。” 大 凡人 之 富 于 爱情 者 ， 其 情 既 专 属 于 
一 人 ， 断 不 能 再 分 属于 他 人 。 梨 娘 已 得 梦 震 矣 ， 梦 霞 乌 能 再 得 
绞 人 入? 梨 娘 之 意 ， 以 为 事 成 则 三 人 皆 得 其 所 ， 不 知 此 事 不 成 ， 
则 两 人 为 并 命 之 冤 依 ， 筠 入 为 自由 之 锥 凤 ， 事 车 成 ， 则 离 恨 天 
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中 ， 又 须 为 移 倩 渗 一 席 地 锋 ! 上 梦 霞 固 深 费 其 事 之 决裂 ， 得 以 保 
全 笨 倩 ， 而 恺 伤 梨 娘 ， 一 时 难以 拒绝 ， 曾 莱 诗 以 见 意 ， 其 名 
日 ,，“ 谁 识 良 姻 ( 烟 ) 是 恶 姻 ， 好 花 不 放 别 枝 春 。 薄 情夫 媚 终 
相 弃 ， 不 是 梁 鸿 案 下 人 。 * 梨 娘 自 受 奸 人 播 弄 以 后 , 心 灰 情 死 ， 
而 谋 所 以 对 付 梦 震 者 ， 益 党 十 肠 驾 转 ， 日 夜 热 结 于 中 ， 几 有 不 
容 少 待 之 势 ， 以 函 俱 梦 能 者 ， 不 知 若干 次 。 梦 震 无 如 何 ， 惟 以 
“ 石 疾 未 归 ， 驳 柯 葛 假 ?二 语 ， 为 暂缓 之 计 。 无 何 而 岭 上 梅 开 ， 
报到 一 枝 春 信 ， 石 痢 有 书 致 梦 起 ， 谓 阴历 十 月 ， 已 届 年 假 之 
期 ， 考 试 事 竣 ， 便 当 负 航 归 来 ， 一 探 绮 窗 消息 “ 开 轩 面 场 圈 ， 
把 酒 话 桑 麻 。” 忆 指 不 逾 旬 日 ， 先 凭 驿 使， 报告 故人 。 路 ， 石 
痴 归 侨 ! 梦 侍 之 难关 至 侨 ! 石 痢 早 归 一 日 ， 则 姻 事 早 威 一 日 。 
些 一 纸 露 布 ， 直 可 以 移 倩 之 生死 册 籍 视 之 。 

沧海 客 归 ， 东 和 窗 事 发 。 石 疾 者 ， 梦 霞 之 第 二 知己 也 ， 倾 盖 
三 月 ， 便 赋 河 梁 〈 梁 ) 之 句 。 梅 花 岭 树 ， 遥 隔 浩然 ， 朗 月 清 
风 , 辑 思 元 度 。 相 知 如 两 人 ， 相 违 已 半 稚 。 秋 水 伊人 之 叹 ， 屋 梁 
洲 月 之 思 ， 与 时 俱 集 ， 亦 易 地 角 然 侨 。 今 者 归期 已 定 ， 良 遍 非 
遥 ， 片 纸 才 飞 ， 吟 颖 便 起 。 夕 阳 衰 草 ， 忽 归 南 浦 之 帆 ; 夜 雨 巴 
山 ， 再 前 西 窗 之 烛 。 在 石 痴 固 不 胜 快 感 ， 在 梦 霞 当 若 何 欢迎 
乎 ? 然而 理想 觉 有 与 事实 绝对 相反 者 ， 梦 起 闻 石 疾 归 ， 固 并 不 
表 欢 迎 之 意 ， 而 转 望 其 三 宿 出 坚 ， 姗 媳 来 迟 也 。 非 梦 息 对 待 知 
已 之 诚 较 前 居 形 淡薄 ， 至 不 愿 与 之 相 见 ， 盖 石 阁 归来 ， 与 薄命 
之 多 倩 ， 有 绝 大 之 关系 ， 行 将 以 海外 客 作 冰 上 人 ， 虚 悬 待 决 之 
姻 事 ， 从 此 成 为 不 磨 之 铁 案 余 ! 

我 书 至 此 ， 知 阅 者 必 有 所 惑 。 何 惑 平 ? 则 日 ， 梦 起 对 于 姻 
事 ， 究 持 若 何 之 态度 ? 愿 乎 不 愿 平 ? 其 愿 也 ， 则 两 意 相 同 ， 扎 
合 至 易 ， 幸 冰 人 之 自 至 ， 便 玉 镜 以 飞 来 ， 朝 号 好 还 之 什 ， 夕 占 
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归 妹 之 交 ， 斩 断 私 情 之 纠葛 ， 即 与 敌 依 正式 结婚 ， 事 水 大 佳 ， 
何必 假 悍 悍 作 态 ? 如 其 不 愿 ， 则 结婚 自由 ， 父 母 且 不 能 禁制 ， 
梨 娘 何 人 ， 能 以 强迫 手段 ， 施 之 梦 震 ? 承诺 与 否 ， 主 权 在 我 ， 
拒绝 之 可 侨 ， 何 为 而 模棱两可 ， 优 柔 寡 断 ， 既 不 能 抛 却 梨 娘 ，: 
复 不 能 放 过 等 倩 ， 聚 九州 铁 ， 铸 一 大 错 ? 车 虎 哉 梦 霞 ， 其 存 一 
箭 双 膨 之 想 ， 而 竞 忍 获 人 孤儿 寡妇 ， 以 谋 一 已 之 幸福 乎 ? 则 其 
人 格 亦 太 低 矣 。 斯 言 也 ， 以 之 质问 梦 霞 ， 当 喉 口 不 能 答 一 僚 。 
然 人 有 恒 言 ,“ 当 局 者 迷 ， 旁 观 者 清 。” 知 事 涉 爱 情 之 作用 ， 尤 
具 绝 大 之 魔力 ， 足 以 失 人 自主 之 权 。 梦 假 恋恋 于 梨 娘 ， 未 尝 不 
自 知 其 请 分 ， 而 情 之 所 钟 ， 不 能 自制 。 即 易 地 以 观 ， 梨 娘 亦 何 
独 不 然 ? 梨 娘 不 能 绝 梦 优 ， 故 必 欲 主张 姻 事 ， 梦 企 亦 不 能 忘 梨 
娘 ， 故 不 能 拒绝 姻 事 。 而 一 念 及 钞 倩 之 无 谤 被 陷 ， 心 中 亦 有 难 
安 者 。 明 知事 成 之 后 ， 惟 一 无 二 之 爱情 ， 决 不 能 移 注 于 绪 傅 ， 
故 当 此 将 成 未 成 之 际 ， 情 与 心 讼 ， 忧 与 喜 并 ， 显 示 依 违 迟疑 之 
态度 。 梦 起 之 误 ， 误 在 前 此 之 妄 用 其 情 。 既 一 再 妄 用 ， 百 折 不 
回 ， 有 此 幸 连 不 解 之 现象 ， 则 与 等 倩 结婚 ， 即 为 必 经 之 手续 ， 
莫 逃 之 公案 。 而 此 时 石 独 既 归 ， 更 有 一 会 逢 其 适 之 事 ， 足 以 促 
姻 事 之 速成 者 ， 则 同时 等 倩 亦 于 校 中 请 假 ， 一 樟 自 忽 湖 归 也 。 

移 套 夭 上 ， 错 注 姓 名 ， 敬 子 楼 中 ， 久 虚 位 置 。 以 人 生 第 一 
吃紧 事 ， 将 次 发 表 之 际 ， 而 主人 全 与 介绍 者 ， 尚 处 于 闵 葫芦 
中 ， 屋 无 一 点 知觉 。 此 时 之 怀 忧 莫 释 、 身 处 万 难 之 局 者 ， 惟 梦 
起 一 人 。 梨 娘 得 石 涤 归 耗 ， 喜 此 事 之 得 以 早日 成 就 ， 了 却 一 社 
心事 ， 说 谅 函 嘱 梦 霞 ， 待 石 痴 来 ， 即 与 之 道 及 ， 菊 门 求婚 ， 事 
无 有 不 遂 者 。 旬 娘 固 未 知 梦 起 此 时 忧 疑 交 人 迫 之 状态 ， 更 作 此 无 
情 之 书 以 督促 之 。 梦 震 阅 之 ， 惟 有 默然 无 语 ， 悉 锁 双 层 ， 庶 究 
忘 餐 ， 一 筹 葛 展 而 已 。 而 远 隔 千里 之 剑 青 ， 北 雁 南 鸿 ， 消 息 久 
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如 瓶 井 ， 忽 地 亦 有 鱼 妆 颁 到 。 其 内 容 则 问候 起 居 外 ， 终 幅 蓄 谈 
姻 事 ， 情 词 密切 ， 问 讯 股 勤 。 其 结尾 则 曰 : “ 事 成 速 以 好 音 见 
示 ， 奈 我 悬 悬 。”* 喷 ， 蜡 哉 ! 石 痢 归 而 移 倩 亦 归 ， 梨 娘 之 书 方 
至 ， 剑 青 之 函 又 来 ， 同 时 次 趣 ， 各 方面 若 均 经 预约 者 。 四 面 楚 
歌 之 梦 震 ， 受 多 数 之 压迫 ， 几 于 无 地 目 容 ， 茫 茫 四 顾 ， 恨 天 地 
之 窗 侨 。 

石 痴 既 归 之 次 日 ， 即 来 校 与 梦 震 叙旧 。 知 己 久 违 ， 相 见 时 
自 有 一 番 情 话 。 石 痢 先 询 梦 震 以 别 后 状况 ， 梦 起 一 一 置 答 。 有 
间 ， 撒 掌 谈 沪 岛 事 ， 口 吻 盒 售 ， 若 决 江河 ， 渭 滔 不 竭 ， 青 年 气 
概 ， 大 是 不 凡 。 而 梦 懂 有 事 在 心 ， 入 于 懂 如 梦 寨 ， 此 尺 惰 淋 注 
之 一 席 话 ， 力 竞 等 于 东风 之 吹 马 耳 。 蜂 者 地 角 天 涯 ， 膀 违 两 
地 ， 怀 轧 之 苦 ， 彼 此 同 之 ， 一 旦 握手 周旋 ， 共 倾 积 司 ， 促 膝 斗 
室 ， 架 架 谈 别 后 事 ， 其 情 味 之 浓厚 可 知 ， 而 顾 冷 淡 若 是 钦 ? 

两 人 闭 户 长 谈 ， 石 疾 兴 甚 豪 ， 将 东 游 始末 ， 从 头 细 述 ， 语 
刺 刺 不 可 又 止 ， 自 晨 以 迄 于 午 ， 不 党 花影 之 频 移 也 。 梦 震 意 丈 
落落 ， 如 泥人 ， 如 木偶 ， 闻 言 不 置 可 否 ， 亦 不 加 诗 问 ， 惟 连声 
诺 诺 而 已 。 石 疾 当 高 谈 雄 辩 之 时 ， 未 忠 留 神 细 察 ， 记 而 亦 沉 有 
异 。 念 平日 梦 震 为 人 ， 豪 放 可 喜 ， 缀 者 朝夕 过 从 ， 议 谐 调 笑 ， 
无 所 不 至 ， 形 迹 之 间 ， 脱 略 已 尽 ， 今 者 久别 重逢 ， 晤 言 一 室 之 
内 ， 两 人 固 当 各 表 十 分 美满 之 欢 情 ， 以 补 半 载 荒 下 之 密 谊 ， 乃 
观 梦 震 ， 竟 又 改 其 故 度 ， 此 则 口 讲 指 画 ， 竟 兴 毅 飞 ， 彼 则 疾 首 
古 烦 ， 神 情 萧 索 ， 周 旋 应 接 之 间 ， 若 尽 出 于 强 致 ， 绝 无 一 毫 活 
泌 之 态 ， 意 者 其 心中 必 营 一 大 疑难 之 事 ， 神 经 失 其 效用 ， 现 此 
忧愁 居 思 之 象 平 ? 石 独 此 时 ， 注 视 梦 震 之 容 色 ， 默 揣 梦 震 之 心 
理 ， 反 觉 一 块 疑 团 ， 不 能 打破 ， 思 以 言 探 之 。 梦 和 起 见 石 疾 语 忽 
中 断 ， 双 目 炯 炯 ， 注 射 不 少 胜 ， 若 已 知 石 效 之 意 ， 力 强 作 欢笑 . 


144 第 三 十 一 章 





以 自 掩饰 。 石 痴 愈 疑 ， 不 能 复 耐 ， 起 谓 梦 起 日，“ 察 用 神情 
破 然 若 不 性 其 忧 者 ， 有 何 烦恼 ， 懂 尽 若 此 ?“ 梦 久 闻 言 ， 益 圳 
蝎 哨 态 ， 惟 假 词 以 支吾 而 已 。 石 痴 笑 日 ，“ 君 何 中 心 湛 之， 讳 
莫如 深 也 ! 我 虽 无 师 旷 之 陪 ， 闻 弦 歌 而 知 雅 意 ， 君 纵 不 肯 语 
我 ， 而 大 颜色 之 惨淡 ， 意 兴 之 索 莫 ， 已 不 音 为 君 心理 之 代表 。 
吾 芗 相知， 忧 乐 要 期 相 共 ， 请 君 明白 宣示 ， 何 事 怀 疑 不 决 ， 倘 
能 助 君 一 臂 者 ， 余 必 力 任 之 。* 苏 霞 叹 日 ，“ 感 君 诚意 ， 弟 心 洲 
愧 。 此 事 终 难 秘 君 ， 关 事 涉 暖 味 ， 碍 难 启齿 ， 是 以 少 费 跻 中 。 
谣 知 个 里 神情 ， 已 为 明 眼 人 参透 ， 不 敢 再 以 换 言 坎 我 知己 突 。 
但 此 事 不 足 为 外 人 道 ， 今 愿 与 君 约 ， 言 出 我 口 ， 入 于 君 耳 ， 我 
不 秘 君 ， 君 不 可 不 为 我 秘 。 不 然 ， 我 宁 有 苦 自 咽 ， 不 愿 以 他 人 
宝贵 之 名 誉 ， 易 我 一 人 独 享 之 幸福 也 。” 石 痴 愤然 日 ，“ 君 以 余 
为 投 并 下 石 者 流 耶 ? 余 决 为 君 守 此 秘密 之 义务 ， 如 不 见 信 ， 持 
之 可 耳 。” 梦 乱 谢 日 “此 事 率 涉 颇 多 ， 不 能 不 出 以 郑重 ， 非 有 
疑 于 君 也 ， 幸 君 妃 我 。" 石 痢 日 : “若是 则 请 速 语 余 。” 梦 震 至 
此 ， 已 有 篆 在 咳 上 ， 不 得 不 发 之 势 ， 乃 以 一 篇 浙 肠 曲 ， 综 缩 曲 
折 ， 一 声 声 唱 入 石 独 之 耳 ， 继 乃至 声泪俱下 。 石 疾 亦 为 之 赚 
然 ， 连 呼 恨 事 不 绝 。 

既而 叹 日 : “ 梨 夫 人 清 才 ， 余 久 耳 食 其 名 ， 君 作客 一 年 ,用 
以 文字 缮 得 如 许 奇 缘 ， 殊 令 人 次 极 而 妒 。 惜 乎 落花 有 意 ， 流 水 
无 心 ， 司 马 文 咎 ， 各 非 所 愿 。 而 一 段 痴情 ， 竞 至 缠 编 不 解 。 黑 
花 泪 点 ， 乱 酒 狂 飞 ， 玖 湖 风月 ， 几 为 才子 佳人 尽 行 占 去 ， 虽 去 
恨 事 ， 亦 艳 事 也 。 君 折 终 钱 ， 本 属 过 情 之 举 。 欲 奈 知 己 之 心 ， 
必 出 联姻 之 计 。 先 全 既 非 寻常 由 帆 ， 君 亦 何必 固执 。 二 美 既 
” 具 ， 万 恨 全 消 。 使 天 下 有 情人 都 成 眷属 ， 固 余 之 素 愿 也 。 寒 修 
”之 役 ， 余 颇 乐 承 其 乏 ， 请 即 为 君 一 行 可 耳 。” 继 复 含笑 轨 :“ 此 


证 婚 145 


去 为 君 撮合 ， 我 任 其 劳 ， 君 得 其 乐 ， 事 成 之 后 ， 将 何以 酬谢 冰 
人 耶 ? 此 切 己 事 ， 不 可 不 预 与 君 约 者 。” 梦 假 微笑 不 语 。 石 痴 
作 而 月 :“ 此 时 便 往 刘 崔 父 ， 代 君 求婚 ， 请 君 于 黄昏 时 位 听 好 
音 也 。 余 之 情 乃 急于 子 ， 是 岂非 可 笑 事 耶 ?” 言 已 ， 狂 笑 出 门 。 
梦 震 呼 之 使 返 日 :“ 姑 缓 ! “ 石 痴 不 应 ， 扬 长 而 去 。 

石 疾 径 造 崔 氏 访 ， 以 侄 礼 见 崔 父 ， 寒 晕 毕 ， 崔 父 略 询 来 
意 ， 石 奖 致 敬 日 :“ 特 来 为 女 公 子 作 伐 。” 岩 父 日 ,，“ 青 侄 所 指 
者 为 何人 ? ” 石 痴 语 之 ， 且 日 :“ 敢 问 青 丈 ， 此 人 尚 合 东 床 之 选 
否 ?“ 崔 父 喜 日 : “ 梦 霞 耶 ? 固 老夫 之 远 威 ， 而 今 下 机 于 吾 庐 者 
也 。 此 人 青年 饱学 ， 久 为 余 所 深 契 ， 得 婚 如 此 ， 光 我 门 棚 矣 ! - 
既 吾 侄 盛 意 作 合 ， 老 夫 安 有 异 言 ? 但 小 女 殊 骄 寒 ， 好 门户 辆 抛 
却 ， 方 命 者 数 癸 。 渠 自 入 学 以 来 ， 醉 心 于 结 婚 自由 之 说 ， 老 夫 
亦 不 欲 以 一 人 之 主张 ， 误 徙 终身 之 大 局 。 幸 机 缘 甚 巧 ， 彼 适 于 
前 日 假 归 ， 容 往 商 之 ， 明 日 当 有 决议 也 。” 石 痴 不 能 多 蓉 , 下 兴 
辞 而 出 。 道 知 此 事 已 有 七 分 成 熟 ， 移 倩 既 为 女 学 生 ， 具 新 知 
识 ， 必 有 识 人 慧眼 ， 如 梦 震 者 尚 不 合意 ， 更 从 何 处 求 如 意 郎 姓 
耶 ? 

石 痴 之 来 也 ， 馆 们 导 之 入 ， 秋 儿 于 窗外 罕见 之 ， 急 入 告 梨 
娘 日 “有 客 有 客 ! 一 发 种 种 而 履 达 替 者 , 求 见 主人 。 升 堂 侨 ! 
入 室 活 ! 系 何人 ? 系 何人 ? 胡 为 平 来 哉 ?“ 秋 儿 此 言 ， 盖 以 石 
痴 已 去 改装 ， 服 饰 离奇 ， 故 不 识 其 为 何人 ， 而 惊异 之 也 。 梨 
娘 叱 之 日 :“ 痢 妮 子 ， 何 预 汝 事 ， 张 皇 若 此 ! 去 视 庭 畔 早 梅花 
开 也 未 ， 勿 在 此 唆 唆 为 也 。 ” 秋 儿 应 声 去 。 

门 外 久 元 车 辐 ， 今 朝 嘉 窜 何 来 ? 默 揣 其 人 ， 课 娘 固 决 知 其 
为 石 独 侨 ， 且 决 知 石 阁 此 来 ， 必 无 他 事 ， 为 梦 震 执 柯 耳 。 其 得 
幅 秋 北 者 ， 乃 和 欲 效 葵 夫 人 故 智 ， 洪 往 屏 风 后 ， 窃 听 个 中 消息 
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也 。 两 人 问答 之 词 ,其 声浪 乃 直 达 于 梨 娘 之 耳 , 一 字 不 漏 。 比 客 
去 已 入 ， 梨 娘 随 款 步 入 阁 ， 岑 父 入 内 唤 之 出 ， 谓 之 日 “有 事 
须 与 儿 商 酌 。 余 老 侨 ， 邓 依 之 命 终 穷 ， 向 平 之 愿 未 了 。 筠 儿 长 
成 如 许 ， 尚 为 待 痪 之 锥 凤 ， 渠 屡 违 父 意 ， 岂 将 以 了 角 老 耶 ? 今 
为 渠 更 得 佳 嫣 ， 冰 人 才 来 ， 余 已 许 之 斧 。 汝 为 余 往 告 娠 儿 ， 勿 
再 描 执 ， 以 伤 老父 之 心 也 。” 课 娘 伴 讶 日 ，“ 俩 前 言 必 如 上 梦 霞 其 
人 ， 乃 足 称 筠 寻 之 媚 , 今 胡 为 又 舍 之 而 别 现 东 床 耶 ?“ 崔 父 日 
“ 余 所 言 者 , 即 梦 霞 也 。 老 眼 虽 花 ， 尚 具 识 人 之 鉴 ， 梦 霞 者， 真 
难得 之 佳 子弟 也 ， 相 处 半 载 ， 属 意 其 深 ， 今 彼 自 倩 冰 人 ， 来 提 
姻 事 ， 余 何 为 而 不 多 ， 错 过 此 大 好 良缘 耶 ?” 梨 娘 日 ,，“ 欠 姥 得 
配 梦 臣 ， 询 称 佳 偶 ， 况 有 阿 俩 作 主 ， 儿 亦 深 望 此 事 之 成 就 。 得 
此 佳 婚 ， 筠 姑 亦 乌有 不 愿意 者 ? 儿 当 即 以 好 消息 报告 ， 且 将 为 
筠 姑 贺 喜 也 。” 语 毕 ， 整 衣 含笑 而 入 。 


珠 窒 半 卷 ， 微 风 动 钓 。 鸳 倩 午睡 未 起 ， 巢 娘 翩 然 忽 入 ， 见 
移 倩 正 枕 臂 眠 湘 刀 栅 上 ， 手 书 一 卷 ， 梦 倦 未 抛 ， 书 叶 已 为 风 翻 
遍 ， 片 片 作 掌上 和 舞 。 竟 其 睡 容 ， 秋 波 不 动 ， 笑 口 微 开 ， 情 思 尼 
唾 ， 若 不 胜 其 困 懒 者 ， 一 种 妩媚 之 睡 态 ， 令 人 可 爱 ， 又 令 人 可 
怜 ， 即 西子 风 前 ， 杨 恕 醇 后 ， 未 必 是 过 ， 世 纵 有 丹青 妙手 ， 恺 
亦 难 描写 入 神 也 ， 若 使 震 郎 见 之 ， 更 不 知 魂 消 几 许 矣 ! 梨 娘 玉 
其 中 寒 ， 乃 微 撼 之 醒 , 日 :“ 阿 姑 倦 平 ? 胡 不 掩 窗 而 睡 ? 寒 风 无 
情 ， 研 入 肌肤 ， 足 为 病魔 绍 介 ， 姑 欲 试 药 炉 滋味 耶 ?” 语 次 ， 
等 倩 醒 矣 ， 睡 意 慢 愉 ， 支 枕 而 起 ， 谓 梨 娘 日 ,“ 晴 窗 无 事 ， 温 
习 旧 课 ， 偶 尔 困 倦 ， 不 觉 入 梦 ， 未 知 媳 来 ， 慢 客 甚 侨 。 梨 娘 戏 
之 日 ，“ 阿 寻 情 思 ， 正 复 不 浅 ， 梦 中 有 何 喜 事 ， 而 微笑 启 腮 窒 
耶 ?“ 移 和 依 面 微 疗 ， 徐 日 ,“ 嫂 勿 相 戏 ， 殊 正 欲 询 媳 来 意 也 。” 
: 梨 娘 笑 日 :“ 姑 慧 人 也 ， 试 一 狂 之 。” 移 倩 凝 思 者 再 , 问 日 :“ 论 
文 耶 ?” 梨 娘 日 ,，“ 非 也 。”“ 谈 诗 耶 , 读 画 耶 ?” 课 娘 日 ;“ 篆 非 也 。” 
“然则 将 与 妹 战 一 局 攀 样 矣 ? ” 梨 娘 莞 尔 日 ,“ 无 兴 弹 棋 ， 有 心 
报喜 。 姑 聪明 一 世 ， 亦 有 异 慌 时 耶 ? 请 明 以 告 子 ， 阿 翁 已 为 姑 
更 得 有 情 部 ， 来 与 姑 贺 喜 耳 。” 筠 倩 闻 言 ， 潮 红晕 类， 上 晴 浴 翻 
由 ， 似 羞 似 齐 而 言 月 :“ 媳 胡 作 此 恶 剧 ， 令 人 不 耐 ， 妹 慰 甚 , 实 
不 解 于 嫂 所 云 也 。” 
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红 窗 双 影 ， 绮 语 如 丝 。 先 倩 以 梨 娘 无 端 以 不 入 耳 之 言 相 
戏 ， 心 滋 不 怪 。 梨 娘 笑 谢 日 ,，“ 余 不 善 矢 ， 恼 吾 妹 矣 。 虽 然 , 事 
有 佐证 ， 非 架 词 以 戏 姑 也 。 阿 翁 适 诏 余 ， 谓 等 儿 今 已 有 媚 , 温 
郎 不 日 将 下 玉 镜 台 矣 ， 冰 人 来 ， 直 人 允 之 ， 不 由 儿 不 愿意 也 。 
余 闻 言 其 骇 ， 乃 婉 语 俩 日 。“ 此 事 全 勿 孟 浪 ， 一 时 选择 不 慎 ， 
毕生 之 哀乐 系 之 ， 容 儿 商 诸 关 ， 然 后 再 定 去 取 。 ' 余 窃 为 姑 不 
平 ， 而 姑 尚 欲 怒 余 耶 ? ” 移 倩 见 事 似 非 虚 ， 巡 易 凑 态 为 愁 容 ， 
问 日 :“ 真 耶 ? 抑 仍 戏 余 耶 ? ” 巢 娘 亦 愤 日 ,“ 谁 戏 汝 者 ! 不 信 
可 问 若 伍 ? 当知 余 言 之 不 雇 也 。” 筠 依 作 恨 声 日 ,，“ 阿 父 盲 耶 ? 
彼 非 不 知 儿 之 性 情 者 ， 攻 以 此 与 之 冲突 者 非 一 次 。 父 图 有 言 ， 
此 后 听 儿 自主 ， 不 再 加 以 干涉 ， 父 固 爱 儿 而 不 忍 拂 儿 意 者 ， 今 
胡 又 愤愤 若是 ? 必 欲 夺 儿 之 自由 权 ， 置 儿 于 黑暗 中 乎 ? 嫂 平 ， 
妹 非 染 新 学 界 习气 ， 失 却 女 儿 本 分 ， 喜 谈 自由 ， 故 违 父 命 ， 实 
以 此 事 关 系 其 大 。 家 庭 专制 之 黑 狱 中 ， 不 知 埋 玖 笋 几 多 巾帼 。 
妹 自 入 学 以 来 ， 即 发 宏 愿 ， 欲 提倡 婚姻 自由 ， 革 除 家 庭 专制 ， 
以 救 此 黑 狱 中 无 数 可 怜 之 女 同 胞 ， 原 非 仅 仅 为 一 身 计 也 。 方 欲 
以 身 作 则 ， 为 改良 社会 之 先导 ,而 身 反 陷 之 ,可 痛 之 事 ， 就 有 甚 
于 此 者 ? 妹 固 无 以 自 解 ， 更 何 词 以 塞 同学 之 口 乎 ? ” 语 时 ， 秋 
波 荧 荧 ， 热 泪 一 有 眶 ， 几 和 欲 由 胭 而 下 。 

梨 娘 为 梦 假 作 说 客 ， 疼 移 傅 一席 话 ， 顿 触 起 身世 之 感 ， 念 
暴 者 若 得 绪 媚 自由 ， 今 日 或 未 必 有 此 恶果 。 十 年 昌 恨 ， 莫 上 心 
来 ， 颜 色 忽然 惨 变 。 两 人 相对 默然 。 良 和 久 , 梨 娘 吧 日:“ 闻 妹 言 ， 
余 心 激 感 。 余 与 妹 相 处 久 ， 相 知 亦 深 ， 今 日 之 事 ， 幸 妹 曲 从 余 
言 。 例 所 爱 者 惟 姑 ， 世 乌有 仅 一 掌 珠 ， 而 肯 草 草 结 姻 ， 遗 其 女 
以 遇 人 不 淑 之 吧 者 ? 妹 知 翁 所 属意 者 非 他 人 ， 梦 起 也 。 此 人 文 
章 道德 ， 卓 绝 人 群 ， 彩 凤 文 弯 , 天然 佳 偶 , 择 嫣 如 斯 ， 不 辱 没 阿 
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姑 身 份 侨 。 姑 仍 胶 执 ， 翁 心 必 伤 。 翁 老 侨 ， 历 年 颐 沛 ， 妻 形 子 
亡 ， 极 人 世 不 堪 之 境 。 今 玉女 已 得 金 夫 ， 此 心 差 堪 少 慰 。 训 鹏 
儿 丑 贞 ， 提 部 无 人 ， 事 成 之 后 ， 孤 儿 赛 妇 ， 倚 赖 于 汝 夫妇 者 正 
多 。 姑 念 垂 老 之 父 ， 更 一 念 已 死 之 兄 ， 当 不 惜 牺牲 一 已 之 自 
由 ， 而 顾全 此 将 危 之 大 局 侨 ! ” 梨 娘 语 至 此 ， 不 觉 一 阵 伤心， 
泪 随 声 下 。 筠 倩 心 大 动 ， 亦 掩 面 而 泣 。 

鲍 依 与 梦 霞 ， 固 曾 有 半 面 之 识 者 ， 梦 秘 之 诗 若 文 ， 固 又 尝 
为 梨 娘 所 称道 者 ， 虽 非 宋 玉 、 潘 安 ， 要 亦 遍 遍 浊 世 之 佳 公子 
也 。 鲍 和 储 二 八 年 华 ， 方 如 迎风 稚 柳 ， 才 解 风 情 ， 一 点 芳心 ， 尚 
无 着 处 ， 虽 与 梦 乱 了 无 关系 ， 然 其 脑海 中 ， 固 早 有 “ 梦 晨 "二 字 
之 影 象 ， 深 伏 于 其 际 。 此 时 闻 梨 娘 言 ， 心 乃 评 然 ， 念 事 已 至 
此 ， 正 如 被 证 入 狱 ， 周 纳 已 深 ， 势 难 解脱 。 但 未 知 此 事 为 梦 震 
之 主动 软 ? 老父 之 主动 软 ? 抑 更 有 他 人 暗中 为 之 作 合 欣 ? 彼 
执 柯 者 又 属 何 人 软 ? 此 中 疑 赛 颇 多 ， 要 惟 梨 娘 能 知 其 详 。 然 此 
何事 而 喉 唆 向 人 ， 不 亦 可 闭 之 甚 政 ? 此 闷 戎 芦 一 时 暂 难 打破 ， 
今 所 急 须 筹 画 者 ， 对 付 梨 珠 之 数 语 耳 。 梨 娘 视 锁 俏 支 颐 元 语 ， 
心中 车 有 所 导 度 者 ， 力 亦 止 泣 而 莫 待 其 答 解 。 绮 储 意 殊 落落 ， 
长 叹 谓 梨 娘 日 ,，“ 嫂 平 ， 妹 零 丁 一 身 ， 爱 我 者 惟 父 与 煞 耳 ， 妹 
不 铠 不 从 嫂 言 ， 复 何 忍 故道 父 意 。 今 日 此 身 ， 已 似 沾 泥 之 架 ， 
不 复 有 自主 之 能 力 。 此 后 殊 之 幸福 ， 或 不 因 之 而 减 缺 ， 而 妹 之 
心愿 ， 则 已 尽 付 东 流 ， 求 学 之 必 ， 亦 从 此 死 奖 。” 

梨 娘 出 ， 语 其 色目:“ 适 与 姑 言 ， 彼 已 首肯 ， 事 谱 侨 。? 崔 
父 亦 喜 日 :“ 移 儿 有 主 ， 余 事 毕 侨 ， 余 深 喜 披 之 不 余 尾 也 。 今 
亦 不 必 先 告 石 奖 。 梦 霹 固 非 外 人 ， 伐 其 归 , 与 之 订 定 婚 约 , 然 后 
转 语 石 兽 ， 像 执 吴 刚 之 从 。 如 此 办 法 ， 岂 不 直 捷 ， 可 以 省 却 一 
_ 需 手续 也 。” 败 父 平 日 本 深 爱 梦 霞 ， 但 茜 为 其 朴 远 之 价 ， 今 为 
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其 亲密 之 婚 ， 其 爱 之 也 ， 自 必 增 加 数 倍 。 时 已 浪 昔 ， 意 梦 震 将 
归 ， 歧 望 之 心 其 切 。 乃 老 眼 欲 穿 而 足音 不 至 ， 待 到 黄 答 ， 门 外 
仍 无 剥 叹 之 声 。 可 笑 截 梦 霞 ， 列 学 作 新 奸 ， 凑 见 丈 人 耶 ? 不 
然 ， 何 事 虎 留 ， 而 劳 家 人 之 久 盼 也 ? 

是 夜 梦 起 觉 未 归 帘 ， 盖 为 石 痴 洲 往 其 家 ， 开 楼 话 旧 ， 饮 兴 
双 醋 。 比 酒 六 灯 籽 ， 更 漏 已 深 ， 梦 起 连 栈 十 余 巨 角 ， 酒 入 欢 
场 ， 兴 殊 不 浅 ， 玉 山 已 奖 ， 金 尊 尚 满 ， 醉 眼 模糊 ， 步 恬 丈 灰 ， 
夜 深 途 黑 ， 更 乌 能 扶 得 醉人 归 耶 ? 石 痢 乃 得 人 往 告 内 家 人 ， 言 
梦 息 潭 ,不 能 归 , 请 闭关 高 卧 ， 不 必 挑灯 痢 待 颁 。 两 人 均 栈 然 
狂 春 毕 露 ， 笑 谐 杂 作 。 酒 兵 已 嗣 ， 继 以 老 战 ， 旋 扫 机 而 抵 足 
开 。 

次 晨 丝 起 ， 石 疾 即 欲 氛 梦 能 同 户 崔 父 询 昨日 事 。 梦 收 以 事 
或 术 谐 ， 同 去 反 致 灵 落 ， 且 世 安 有 双方 议 亲 ， 而 新 郎 随 其 媒 
鸠 ， 求 婚 于 丈 人 之 前 少 ? 纵 不 悄 盖 ， 亦 太 忘 形 矣 ! 乃 托 词 以 谢 
石 疾 日 ! “我 尚 须 赴 校 上 课 ， 不 能 奉 障 ， 一 欧 足 锋 ， 安 用 我 
为 。” 梦 外 此 言 ， 盖 以 石 疾 徽 有 足 疾 ， 故 戏 之 也 。 石 痴 不 允 ， 
随 梦 起 到 校 ， 俊 其 课 半 ， 认 挟 之 同行 。 既 至 ,先入 驴 梦 书 舍 , 坐 
谈 有 项 。 而 崔 父 忽 扶 杖 至 ， 盖 两 人 求 时 ， 馆 催 即 入 内 报告 也 。 
梦 震 迎 崔 父 入 , 笑 澳 日 “昨夜 为 秦 兄 吐 饮 , 不 觉 过 量 , 酬 不 能 归 ， 
劳 吾 丈 阶 望 侨 。" 石 疾 即 的 言 日 , “老伯 勿 信 渠 诠 言 。 侄 昨夜 何 
党 设 宴 相 邀 ， 渠 自 无 颜 归 见 元 人 ， 强 就 储 索 饮 ， 推 醉 不 肯 行 。 
侄 督促 再 四 ， 渠 终 哀 求 留宿 。 侄 见 其 可 怜 ， 乃 留 之 下 栅 东 轩 。 
今 晚 轴 课 ， 渠 又 罗 规 避 ， 伍 乃 强 之 俱 来 ， 一 路 尚 费 尽 挟 扶 之 力 
也 。* 梦 霞 经 目 笑 日 , “一 派 硼 言 ， 汝 却 从 何 处 想来 ? 亦 太 恶 作 
剧 作 1 “ 石 痢 雷 有 得 色 , 昕 ,“ 聊 以 报 邻 晨 之 却 我 耳 ! ? 崔 父 亦 大 
笑 日 :“ 香 全 可 谓 善 戏 讯 侨 。 联 姻 一 节 ， 老 兴国 甚 愿 意 ， 商 诸 
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小 女 ， 亦 无 异 言 ， 笨 如 尊 命 。” 语 时 目 视 梦 震 ， 梦 和 震 俯首 无 语 。 
石 痴 起 而 笑 日 ,:“ 婚 承 金 诺 ， 小 侄 亦 不 枉 一 行 。 崔 家 女 配 何 家 
郎 ， 淘 属 天 然 佳 话 、 美 满 姻 缘 ， 如 此 者 宁 复 有 几 ? 所 异 者 小 侄 
不 才 ， 殊 有 乔 冰 人 之 职 耳 。? 因 顾 语 梦 乱 日 ,“ 丈 人 允许 侨 ， 还 
不 拜谢 ?“ 梦 钥 怒 之 以 目 ， 若 其 差 恼 者 。 

岩 父 复 日 ，“ 吾 侄 勿 怪 ， 不 揣 冒 昧 ， 老 夫 尚 有 一 言 。 钙 独 半 
生 ， 仅 一 弱 息 ， 膝 下 依依 ， 聊 娱 晚 景 ， 不 愿 其 远 适 他 乡 也 。 况 
脑 孙 年 稚 ， 余 老 迈 龙 钟 ,行将 就 木 , 恶 已 不 及 见 其 成 人 。 家 室 球 
摇 ， 门 庭 密 落 ， 来 日 大 难 ， 何 堪 设想 。 今 吾 侄 既 不 嫌 范 反之 
寒 ， 愿 结 朱 陈 之 好 ， 大 足 为 于 门生 色 。 择 婿 得 人 ， 沁 第 多 儿 之 
幸 ， 抑 亦 崔 氏 之 幸 也 。 鹏 孙 得 沾 花 雨 ， 将 来 可 望 有 成 ， 幸 吾 倒 
终 督 教之 。 老 夫 之 意 ， 欲 届 吾 侄 作 淳于 党 ， 事 乃 两 全 ， 未 知 吾 
侄 能 俯 从 否 ? “ 石 疾 目 视 梦 震 而 笑 日 , “如何 ? “上 梦 震 里 跨 有 质 ， 
答 有 日: “有 母 兄 在 ， 此 事 小 侄 未 敢 擅 专 , 容 函 告 家 中 , 如 得 同意 ， 
小 侄 固 无 不 愿 也 。” 崔 父 日 ，“ 此 是 正当 办 法 ， 老 夫 亦 乌 敢 相 
强 。 请 奉 侄 即时 作 书 ， 就 母 夫 人 取决 。 如 有 好 音 ， 即 以 示 我 。? 
梦 震 唯 唯 。 崔 父 旋 辞 出 。 石 疾 复 与 梦 震 嘲 讯 良久。 时 已 黄 氏 ， 
梦 震 欲 留 之 同 杨 ， 石 痢 不 可 ， 乃 别 去 。 

梦 震 即 就 灯 下 作 两 书 ， 一 以 告 老 母 ， 一 以 复 剑 青 ， 书 中 所 
言 ， 即 日 间 崔 父 所 言 。 盖 起 梦 深 为 其 母 所 钟爱 ， 基 者 方 命 拒 
婚 ， 母 知 其 意 在 自 择 佳 偶 ， 曾 许 以 结婚 之 完全 自由 权 ， 故 此 次 
姻 事 ， 梦 乱 竞 得 自主 。 所 须 商 酌 者 ， 入 效 之 说 ,或 非 老母 所 愿 ， 
不 能 不 做 命 而 行 也 。 然 以 意 测 之 ， 其 母 既 许 其 自由 ， 不 加 干 
预 ， 入 效 与 否 ， 亦 无 其 关系 ， 十 八 九 当 在 赞成 之 列 。 若 剑 青 则 
又 深 知 其 中 秘密 ， 而 希望 好 事 之 成 就 者 ， 今 得 佳音 ， 欣 作 之 不 
上 暇 ， 窒 有 加 以 破坏 之 理 ? 自 表面 观 之 ， 此 事 尚 有 一 重 阻 力 ， 自 
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实际 言 之 ， 一 时 虽 无 成 议 ， 梦 坚固 不 省 已 为 崔 氏 之 次 媚 矣 。 

海滨 归 客 ， 湖 上 富 公 ， 浮 云 一 相 别 ， 有 明月 几 回 贺 。 石 奖 自 
东 渡 后 ， 医 湖 风月 ， 不 知 闲 却 几许 ， 归 去 来 今 , 复 作 林泉 之 
主 。 水 云 猿 稚 ， 一 例 欢迎 ， 江 山 未 改 ， 松 菊 狂 疤 。 韵 事 重 提 ， 
故人 无 善 。 乃 未 叙 离 情 ， 先 成 好 事 。 既 成 好 事 ， 再 叙 离 情 。 甘 
茫 海 宇 ， 能 寻 几 个 知音 ? 落落 生平 ， 那 得 许多 快 事 ? 梦 钳 之 黎 
怀 已 释 ， 石 阁 之 豪 兴 方 柄 。 一 筋 一 咏 ， 畅 叙 幽 情 ， 亦 步 亦 趋 ， 
共 探 佳境 。 放 浪 形 骸 之 外 ， 流 连 水 石 之 间 。 时 或 鸡 乘 留 宾 ， 为 
长 夜 饮 ， 梦 震 竞 作 不 归 之 客 。 如 是 者 十 余 日 ， 石 痴 倦 游 ， 而 梦 
震 病 酒 侨 。 

梦 优 与 石 疾 共 晨 夕 ， 几 不 复 问 崔 家 事 ,而 梨 娘 消息 , 亦 复 沉 
沉 ， 梦 霞 虽 时 时 念 及 ， 亦 不 致 深 求 ， 此 数 日 中 ， 直 无 事 可 记 
矣 。 届 指 石 闯 归 来 ， 已 历 三 来 复 . 每 值 星期 休 课 , 非 梦 优 往 就 ， 
则 石 疡 过 访 ， 相 与 衔 盘 赋 诗 ， 尽 竟 日 之 乐 。 至 第 三 星期 日 ， 梦 
刍 困 于 宿 醒 ， 过 午 方 起 ， 而 心情 甚 慎 ， 无 意 出 门 ， 乃 焚香 扫 
地 ， 独 化 空 毅 ， 以 待 石 痴 之 至 。 久 之 ， 足 音 亦 复查 然 。 坐 困 书 
城 ， 颇 觉 弄 阅 ， 起 而 散步 于 庭 阶 之 畔 。 日 影 在 地 ， 云 思 满 天 ， 
院落 深 深 人 声 疲 寂 。 而 记 机 之 小 鸟 , 集 叶 稳 档 , 见 人 亦 不 售 
起 。 有 了 时 风 扫 落叶 ， 笋 艇 作 细 响 , 此 外 竞 不 复 有 一 丝 声 息 。 徙 倚 
良久 ， 兴 昧 索然 。 方 欲 回 步 入室 ， 忽 闻 有 声 出 于 廊 内 ， 随 风 悠 
扬 ， 冷 冷 入 昕 。 梦 假 讶 日 ,“ 暗 ， 异 哉 ! 此 风 率 之 声 也 ， 胡 为 
平 来 成? ” 寻 声 而 往 ， 斯 时 廊下 悄 无 一 人 ， 梦 震 忘 避嫌 疑 ， 信 
步行 去 。 廊 尽 即 为 后 院 , 院 东 为 梨 娘 香 阁 ， 而 琴 声 则 出 自 院 西 一 
小 室 中 ,不 知 为 何人 所 居 。 梦 起 驻足 窗外 ,侧耳 细 聆 ， 但 闻 其 声 ， 
不 见 其 人 ， 亦 不 辩 其 为 何 谱 。 须 奥 ， 又 闻 窗 内 泽 声 低 唱 自 ， 

阿 依 生 小 不 知 愁 ， 秋 月 春风 等 闲 度 。 怕 助 笔者 爱 读书 ， 怖 
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花 时 向 花 阴 坐 。 鸣 呼 一 歌 今 歌声 和 ， 自 由 之 乐 乐 则 那 。 
蝶 蝶 歌 唉 ， 轻 圆 无 比 ， 与 等 声 相 和 ， 民 如 讲 凤 之 和 鸣 。 再 听 
之 ， 又 歌 日 ， 

有 父 有 父 发 明 赌 ， 晨 氏 识 个 劝 加 餐 。 空 堂 寂 罕 形 影 
单 ， 六 十 老翁 独 长 叹 。 鸣 呼 再 歌 今 歌 难 吐 ， 话 到 白头 泪 如 
两 。 
续 歌 日 : 
有 和 母 有 母 土 一 斥 ,和 母 骨 已 寒 儿 心 扒 , 悠 你 死 别 七 年 才 ， 
魂 刻 何 曾 入 上 梦 来 。 鸣 呼 三 歌 分 歌 无 序 ， 风 暮 萧 今 白 杨 语 。 
又 歌 日 : 
有 兄 有 兄 胡 不 俊 ， 二 十 年 华 在 然 死 。 我 欲 从 之 何 处 
是 ， 朱 下 不 通 青 鸟 使 。 鸣 呼 四 歌 今 歌 未 残 ， 中 天 孤雁 声 声 
寒 。 
指 上 调 从 心 上 转 ， 断 云 零 两 不 成 声 。 而 再 而 三 而 四 ， 琴 调 渐 
高 ， 歌 声 渐 苦 ， 怨 征 清 商 ， 寒 泉 进 汽 ， 非 复 如 第 一 曲 之 珑 斑 入 
耳 侨 。 梦 震 《 云 ) 闻 此 哀 音 ， 不 觉 凌 然 欲 绝 ， 不 忍 座 听 ， 又 不 
忍 不 听 。 此 时 人 意 与 琴 声 俱 化 ， 浑 身 瘫 软 ， 不 能 自持 ， 适 身 畔 
有 石 ， 即 据 坐 其 上 。 而 窗 内 之 声 又 作 锋 ， 
有 嫂 有 嫂 奉 窃 究 ， 嫁 与 东风 离别 早 。 婴 路 站 凉 说 不 
了 ， 明 镜 硝 光 心 自 航 。 鸣 呼 五 歌 分 歌 思 襄 ， 党 梨花 好 为 谁 
开 ? 
五 歌 既 阅 ， 突 转 一 急 调 ， 繁 声 促 节 ， 入 耳 洋 洋 ， 如 疆 风 又 雨 之 
并 至 。 顾 于 调 虽 急 ， 而 歌声 其 绥 ， 盖 歌 仅 一 字 ， 谱 则 有 数 十 声 
也 。 高 下 抑 扬 ， 强 编 宛 转 ， 其 声 之 尖 咽 ， 虽 风 禽 路 于 深 竹 ， 町 
狼 哺 于 空山 ， 不 是 过 也 。 其 歌 日 
依 欲 怜 人 还 自 怜 ,为 谁 摆布 入 情 天 。 好 花 怎 肯 妃 人 妍 ， 
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明月 何须 对 我 圆 。 一 身 之 事 无 主权 ， 愿 将 幸福 长 弃 捐 。 鸣 

呼 六 歌 仿 歌 当 吕 ， 天 地 无 情 日 月 恶 ! 
歌 至 此 ， 琴 声 划 然 而 止 ， 风 虚 余 音 ， 自 窗 际 中 送出 ， 旋 绕 于 梦 
震 之 耳 鼓 。 曲 终 人 不 见 ， 窗 外 夕阳 红 。 梦 震 闻 此 歌声 ， 虽 未 见 
其 人 ， 而 已 知 其 意 。 回 人 忆 六 歌 ， 字 字 深 顽 脑 际 ， 细 味 其 语 ， 不 
禁 愤 从 中 来 ， 自 怨 自 艾 ， 恨 不 即 死 以 谢 此 歌 者 ， 表 明 我 之 心 
迹 , 偿 还 披 之 幸福 。 要 知 落花 空 有 意 ， 流 水 本 无 情 。 汪 郎 原 是 路 
人 ， 天 下 岂 无 佳 婚 ? 既 为 马 咎 之 风 ， 怎 作 凤 弯 之 但? 谢绝 灼 
媒 , 乞 还 鲍 帖 , 岂 不 美 哉 ! 梦 震 一 人 ， 独 自 深 思 ， 竟 忘却 身 在 窗 
外 ， 非 应 至 之 地 ， 亦 非 应 闻 之 语 。 徘 徊 间 ， 急 逆 窗 内 有 人 请 
声 ， 一 人 入 日 :“ 阿 姑 作 么 生 ? 适 闻 琴 声 , 知 此 间 无 能 此 者 ， 必 
姑 也 ， 特 来 访 姑 ， 一 聆 雅 奏 ， 幸 纪 以 余 非 知音 人 而 挥 诸 门 外 
也 。? 一 人 答 日 : “此 调 不 弹 久 矣 ， 寒 窗 吊 影 ， 蔡 无 排 站 ， 新 谱 数 
曲 ， 恨 未 入 妙 ， 试 一 弄 以 正 节 拍 ， 不 虎 为 狠 所 闻 。 歌 谱 具 在 ， 
乞 嫂 为 妹 一 点 纂 之 何如 ? ”一 人 又 日 “白雪 阳春 之 调 ， 高 山 流 
水 之 音 ， 个 中 人 知 其 妙 ， 寻 音乐 大 家 也 ， 余 愧 无 师 旷 之 聪 ， 并 . 
乏 巴 人 之 识 ， 而 寻 言 乃 如 些 ， 殖 有 意 戏 余 耶 ?” 一 人 又 管 日 
“ 媳 勿 过 谦 ， 轻 闻 媳 月 下 吹 ' 离 高 ' 一 曲 ， 令 人 意 消 。 冻 与 夺 虽 二 
器 ， 理 实 相通 ， 以 媳 之 敏 臣 ， 荷 一 习 之 ， 三 日 可 毕 其 能 事 侨 。? 
两 人 絮 加 答 答 ， 梦 震 仔 听 良 久 ， 恺 为 所 宕 见 ， 不 若 久 留 ， 帮 中 
足 循 墙 而 出 。 
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“ 菁 纱窗 下 ， 我 本 无 绿 ， 黄 土 陀 中 ， 婴 胡 注 命 ? ”此 联 为 宝 
玉 读 晴 妥 之 语 ， 而 他 日 梦 震 即 可 移 以 读 等 倩 者 。 益 婚约 已 成 
而 等 倩 之 死机 伏 侨 。 移 倩 所 处 之 地 位 ， 等 于 睛 及 . 所 异 者 , 哺 委 
与 宝玉 彼此 情 深 ， 而 事 卒 未 成 ， 为 人 构 陷 ， 以 至 于 死 ， 移 全 与 
梦 乱 彼此 均 非 自 主 ， 实 说 不 到 “爱情 ?二 字 ， 强 为 人 报 合 ， 闻 成 
急 偶 。 斯 时 等 倩 尚未 知 梦 起 之 情 之 谁 属 ， 而 梦 乱 则 已 知 等 俏 之 
情 之 不 属 已 括 。 未 媚 之 前 ， 隔 膜 若 此 ， 既 婚 之 后 ， 两 情 之 相 
左 ， 不 问 可 知 ， 其 能 为 比 要 之 乱 过 ， 和 鸣 之 弯 风 耶 ? 梦 息 愧 对 
多 傅 ， 移 倩 必 不 愿 见 焚 震 ， 用 情 与 畏 雯 异 ， 结 果 与 晴 委 同 。 异 
日 梦 蕊 之 讨 筠 储 ， 亦 慌 有 以 “我 本 无 综 ”"“ 卿 衣 薄 命 ”二 语 ， 表 其 
哀悼 之 诚 ， 饮 惜 之 情 耳 。 

从 此 ， 移 傅 遂 辍学 侨 。 青 春 大 好 ， 芳 心 已 亦 ， 往 日 所 习 ， 
悉 弃 不 理 ， 日 惟 闽 坐 书 窗 ， 致 力 于 吟 瑟 以 凄 饮 之 词 ， 与 翡 凉 
之 意 ， 苗 叭 伤心， 对 镜 自 晓 ， 伍 然 小 青 化 身 生 。 而 彼 梨 娘 ， 自 
婚约 既成 之 后 ， 竞 与 梦 息 不 相 闻 问 ， 臣 旬 以 来 ， 并 未 有 一 纸 之 
通 情 ， 一 诗 之 示爱 。 两 人 不 期 而 巡 形 淡漠 ， 梦 假 起 然 若 忘 ， 梨 
娘 亦 弃 之 如 遗 ， 双 方 若 互相 会 意 ， 而 寄 其 情 于 不 言 中 者 。 此 中 
理由 ， 殊 非 局 外 人 所 能 知 其 究竟 ， 意 者 其 有 侮 心软 ? 然 大 错 迁 
成 ， 霉 之 何 及 ， 又 三 日 而 两 人 之 肯 钝 乃 生 ， 风 平 情 海 ， 陡 起 售 
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波 。 此 后 之 《 玉 梨 强 》， 由 热闹 而 入 于 冷淡 ， 由 希望 而 趋 于 结 
束 ， 一 篇 断肠 曲 ， 淹 将 唱 到 尾声 任 ! 

梦 震 于 无 意 中 ， 偷 听 得 一 此 风琴 ， 虽 并 非 知 音 之 人 ， 正 别 
有 会 心 之 处 。 念 婚姻 之 事 ， 在 彼 固 无 主权 ， 在 我 亦 由 强制 。 彼 
此 时 方 蜂 实 命 之 不 犹 ， 蜡 日 且 吸 遇 人 之 不 淑 。 僵 桃 代 李 , 牵 合 无 
端 ， 彩 凤 随 铬 ， 低 回 有 银 。 撕 彼 歌 中 之 意 ,已 逆 知 薄 情 夫 婿 , 必 
为 秋 扇 之 捐 侨 。 夫 我 之 情 既 不 能 再 属 之 彼 ， 我 固 不 愿 彼 之 情况 
能 专属 之 我 。 设 披 之 情 而 竟 能 属 我 者 ， 则 我 之 造 草 且 益 深 ， 遗 
恨 更 无 尽 侨 ! 我 深 举 其 心 脑 中 并 无 “ 梦 霞 ”两 字 之 存在 也 。 所 最 
不 安 者 ， 彼 或 不 知 此 事 因 何 而 发 生 ， 或 竞 误 谓 出 自我 意 ， 且 将 
以 我 为 神 奸 巨 感 , 敬 彼 无 母 之 孤 女 , 夺 他 人 之 幸福 ， 以 偿 一 已 之 
色欲 ， 则 和 披 之 怨 我 恨 我 ， 更 何 所 底止 ? 我 于 此 事 虽 不 能 无 罪 ， 
然 车 此 则 我 万 死 不 敢 承 认 者 。 移 储 平 ， 亦 知 此 中 作 合 ， 自 有 人 
在 ， 汝 固 为 人 作 嫁 ， 我 亦 代 人 受过 平 ? 虽然 ， 此 不 可 不 使 梨 娘 
知 也 。 

多 倩 与 梨 娘 相 惜 相 怜 ， 情 同 姊妹 者 也 。 此 次 假 归 十 日 ， 不 
复 再 整 书 守 ， 鼓 梓 向 我 湖 而 去 。 是 年 冬 假 ， 已 届 毕 业 之 期 ， 九 
仍 之 功 ， 气 于 一 簧 。 梨 娘 深 人 异 之 ， 促 之 再 四 ， 和 色香 终 不 为 动 ， 
叹 日 : “ 媳 休 锋 ! 妹 必 已 灰 ， 些 后 杜 门 谢 客 , 不 愿 再 问 人 间 事 ， 
青 灯 古 佛 ， 伴 我 生涯 , 妹 其 为 6 红楼梦 》 之 异 春 任 ! “ 言 毕 黎 南 ， 
梨 娘 为 之 情 然 。 筠 储 在 校 中 ， 成 绩 最 优 ， 深 为 校长 所 嘉许 ， 同 
学 亦 莫不 爱 之 敬之 ， 以 其 久 假 不 来 ， 共 深 悬 诺 ， 问 讯 之 函 ， 络 
绎 而 至 。 移 倩 概 托 词 谢绝 之 ， 而 别 作 一 退学 书 ， 呈 之 校长 。 委 
湖 一 片 土 ， 从 此 竞 不 复 有 等 倩 之 踪迹 有 名 之 女 学 ， 失 一 好 学 
生 , 亦 大 为 之 减 色 。. 校 中 人 知 其 不 来 ， 无 不 同 声 惰 惜 ， 而 卒 莫 衣 
其 退学 之 故 也 。 
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梨 娘 以 移 信 突变 常态 ， 避 公 不 欢 ， 亦 自 惊 疑 ， 而 不 能 作 何 
语 以 为 劲 帮 。 两 人 虽 并 无 恶 感 ， 相 见 时 冷 若 逢 轨 ， 绝 无 笑容 ， 
亦 不 作 谐 语 。 妒 妹 间 圆 满 之 爱 清 ， 竟 未 浙 减 缺 ， 儿 至 于 尽 。 以 
移 倩 之 性 情 洒落 ， 气 度 雍 容 ， 似 不 应 至 此 。 况 彼 与 梨 娘 ， 固 爱 
之 茂 以 加 者 ， 平 日 每 当 梨 娘 悉 闷 难 舒 之 际 ， 移 倩 以 故 作 娇 贡 之 
态 ， 以 趣 语 引 逗 其 欢心 ， 梨 娘 辑 为 之 破 颜 ， 今 移 倩 易 地 以 处 ， 
梨 娘 欲 转 有 以 慰藉 之 ， 而 竞 不 生效 力 。 问 其 所 以 致 此 之 故 ， 则 
婚姻 问题 未 发 生 以 前 ， 条 倩 固 儿 是 旧时 之 移 傅 也， 在 梨 娘 初 
意 ， 固 以 此 事 双 方 多 洽 ， 十 分 美满 ， 为 梦 震 计 者 固 得 ， 为 等 傅 
计 者 亦 未 党 不 深 。 以 魏 言 ， 则 何 郎 风 艇 ， 足 媳 潘 郎 ; 以 才 高 ， 
则 稚 女 清 才 ， 不 输 谢 女 。 两 人 异 日 者 合欢 同 梦 ， 不 瘘 锡 奖 ， 饮 
水 思源 ， 姐 忘 媒 的 ， 万 千 辛苦 ， 抽 尽情 丝 ， 百 六 韶华 ， 还 他 艳 
福 ， 我 虽 无 分 ， 心 亦 可 以 少 慰 矣 。 训 知人 各 有 心 ， 情 难 一 例 。 
才 作 红 丝 之 系 ， 便 赋 白 头 之 吟 。 良 毕 竞 是 劳 缘 ， 好 意 恶 成 恶 
意 。 和 弄 巧 成 抽 ， 变 吝 为 愁 。 筠 倩 无 片 时 之 欢笑 ， 课 娘 其 能 有 一 
日 之 宁 贴 耶 ? 在 笃 倩 不 过 以 一 身 无 主 ， 自 恨 让 怜 ， 对 于 梦 震 ， 
并 非 有 所 深 严 ， 对 于 梨 娘 ， 亦 并 未 有 所 不 怪 。 而 为 梨 娘 者 ， 一 
片 冶 心 ， 指 望 二 成 好 事 ， 乃 事 才 入 港 ， 让 有 此 不 情 之 态 ， 映 入 
眼帘 ， 费 却 几 许 心 机 ， 歇 得 一 声 惧 恼 ， 将 何以 自 解 而 自慰 平 ? 
自 是 厥 后 ， 两 人 昌 多 见面 之 时 ， 无 复 谈 心 之 乐 ， 一 则 含 恨 不 
平 ， 一 则 有 怀 难 白 ， 不 言 不 笑 ， 若 即 若 离 。 显 乎 梨 娘 ， 又 添 一 
种 奇 苦 侨 ! 而 不 料 梦 起 之 书 ， 更 于 此 无 可 奈何 中 ， 送 到 妆 台 之 
足 。 

梨 娘 之 得 书 也 ， 温 书 中 必 无 他 语 ， 殖 徐 已 得 家 报 ， 而 以 个 
中 消息 ， 奈 我 元 聊 软 ? 否则 必 一 幅 琳琅 ， 又 来 案 和 矣 。 般 郎 仍 
郎 ， 亦 知 余 近 日 为 汝 重生 烦恼 ， 饶 心 悄悄 ， 月 夜 不 宁 ， 有 甚 心 
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情 ， 再 与 汝 作 笔墨 间 之 酬 答 耶 ? 犁 娘 执 书 自 语 ， 固 以 些 书 为 扫 
愁 蚌 ， 为 续 命 汤 。 昵 爱 如 筠 傅 ， 今 亦 如 此 ， 舍 彼 更 无 能 以 一 纸 
温 语 相 奈 藉 者 矣 ! 就 知 拆 阅 内 容 ， 乃 不 觉 大 失望 ， 盖 书 中 之 
语 ， 竞 全 出 于 梨 娘 意 想 之 外 ， 而 为 梨 娘 所 不 愿 闻 者 也 。 书 作 何 
语 ? 怨 望 之 词 耶 ?决绝 之 言 耶 ? 人 情 轻 菠 ， 履 丽 翻 云 ， 厌 故 喜 
新 ， 大 抵 如 是 ， 梦 震 忍 哉 ， 既 得 蜀 ， 便 弃 陇 耶 ? 然 情 挚 如 梦 
起 ， 夫 岂 食 言 而 肥 ， 而 愿 作 薄 幸 人 者 。 其 作 此 书 也 ， 乃 有 激 而 
发 ， 惟 对 于 梨 娘 ， 有 生死 不 解 之 情 ， 闻 雁 而 后 ， 人 悔恨 交加 ， 急 
欲 一 诉 ， 措 辞 之 间 ,不 觉 出 之 以 她 愤 , 初 不 知 梨 娘 与 移 倩 亦 已 大 
伤 情感 也 。 如 知之 ， 此 书 固 属 多 事 ， 亦 决 不 肯 再 作 不 情 之 语 ， 
重 增 其 苦痛 侨 。 此 书 全 篇 ， 记 者 已 不 能 尽 忆 ， 仅 记 其 中 幅 有 
月 ， 
tone 和 齐 大 非 亚 偶 也 ， 吾 误 从 镍 言 ， 侮 之 无 及 。 渠 之 心 
理 ， 实 大 不 满意 于 此 事 , 再 已 侦 知之 。 镍 与 之 朝夕 相处 ， 亦 
曾 一 探 其 开 曲 否 耶 ?此 事 本 由 婴 一 人 之 主张 ， 至 灵 伤 名 意 
而 勉 从 之 ， 今 乃 知 为 镍 所 误 矣 。 青 自 怨 ， 至 尤 不 得 不 怨 
巍 ; 至 自 惜 ， 否 尤 不 能 不 为 人 借 。 盖 否 固 不 惯 受 人 冷 服 ， 
尤 不 愿 人 为 吾 而 失 其 幸福 也 。……: 巍 必 和 欲 成 就 此 事 ， 果 何 
意 耶 ? 则 欲 脱 自身 之 关系 ， 而 了 哆 二 人 于 不 堪 之 境 耶 ? ，…， 
袁 爱 凯 ， 吾 决 不 放 删 自由, 吾 决 不 受 卿 遇 弄 , 卿 体 任 ! 恋 我 
耶 ? 绝 我 耶 ? 吾 均 不 间 ， 和 欲 出 奈何 天 ， 除 韭 身 死 日 ! …… 
书 请 若 此 ， 唐 突 甚 侨 ? 而 谓 梨 娘 能 堪 乎 ? 方 梦 走 作 书 时 ， 昌 亦 
自 党 过 激 ， 然 语 皆 出 于 至 情 ， 意 梨 娘 必 能 相 谅 。 车 在 平 月 ， 此 
书 亦 等 诸 寻 常 通讯 之 词 ， 必 不 至 误会 而 生 姐 上 峰 ， 今 适当 大 右 为 
难 之 际 ， 方 费 其 有 以 怀 我 ， 乃 亦 从 而 怨 我 ， 不 觉 其 言 外 自 有 深 
情 ， 但 党 其 字 里 都 含 芒 刺 , 梨 娘 诵 毕 此 书 ,为 之 目 脸 口 录 ， 大 有 
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水 尽 由 汰 之 感 。 色 倩 失 其 自主 之 权 ， 未 免 稍 含 急 望 ， 狂 无 足 
怪 ; 梦 淖 固 深 知 其 中 委 曲 者 ， 我 之 苦 费 心机 ， 玉 成 此 事 ， 亲 为 
渠 ， 却 为 谁 耶 ? 乃 亦 不 能 相 谅 ， 以 一 封 书 来 相 责问 。 试 思 纵 俏 
之 终身 ， 干 余 底 事 ? 我 因 无 以 偿 和 个 深情 ， 故 欲 强 作 独 盟 之 主 ， 
早 知 如 此 ， 我 亦 何苦 为 人 作 嫁 ， 而 使 身 为 然 府 乎 ? 网 呼 梦 锋 ， 
汶 非 铁 作 心 肝 者 ， 而 忍 出 此 ， 字 宙 虽 党， 我 直 无 容 身 地 外 ! 至 
此 林 党 -一阵 心 酸 , 泪 珠 疾 泻 , 剑 轴 愈 哭 , 愈 哭 愈 若 ， 一 帆 云 签 ,区 
时 间 尽 为 泪花 浸 过 ， 字 迹 借 糊 ， 不 可 复 识 。 此 一 阵 尖 ， 较 之 月 
疫 央 家 ， 声 益 凌 惨 ， 盖 伤心 之 饭 ， 惠 不 自 胜 疾 。 车 使 梦 假 国 
之 ， 其 痛心 又 当 亿 如 耶 ? 

二 更 关 气 ，-- 承 灯光 。 鹏 弛 课 毕 入 内 ， 梦 在 自 起 遍 户 ， 独 
华 观 书 。 疲 深入 僧 ， 不 巡 就 枕 ， 拖 卷 候 冶 。 怨 闻 即 门 声 甚 急 ， 
问 何人 不 应 ， 门 启 ， 月 部 可 然 入 ， 轧 一 纸 宫 于 案 上 ， 滩 身 便 
去 ， 并 无 一 言 。 梦 息 频 错 博 ， 耻 而 去 其 处 囊 ， 则 内 有 有 函 一 封 ， 
书 -- 灿 ， 另 有 有 素 骨 豆 物 一 。 先 视 其 贞 ， 即 梨 娘 前 括 去 之 《红楼 
影 台 等 》 也 。 此 诗 为 的 人 爱情 之 绍 介 ， 欧 直 交 嘱 梨 娘 善 湛 之 ,以 
为 永久 纪念 ， 今 并 未 见 索 而 忽 归 赵 壁 ， 其 意 何 居 ， 殊 令 人 不 
解 。 再 视 其 帕 ， 系 一 半 妥 罗 由 ， 斑 斑点 点 ， 泪 涡 其 多 ， 新 痕 狂 
混 ， 按 之 则 径 软 如 绵 ， 不 知 内 藏 何 物 。 急 启 视 之 ， 一 助 然 有 光 
之 物 ， 突 呈 于 有 眼前 ， 乃 才 前 之 青丝 一 线 也 。 梦 埃 骤 腊 此 物 ， 惊 
极 而 斋 ， 继 而 大 悟 ， 泣 日 “ 梨 娘 殖 绝 我 傅 ! 金 剪 无情， 下 此 
毒手 ， 忍 哉 忍 截 ! ” 语 已 而 哭 ， 泪 滴 帕 上 ， 与 梨 娘 之 啼 痕 ， 混 
合 为 一 ， 如 水 投 乳 ， 一 色 莹 然 。 良 入， 乃 茂 泪 到 函 阅 之 ， 且 读 
且 湛 ， 未 终 晒 而 梦 汇 已 惨 无 人 色 矣 。 是 书 为 课 娘 愤 极 所 作 ， 曼 
淡 不 浓 ， 行 政 不 整 ， 大 变 其 日 矢 花 体格 ， 想 见 其 握 管 时 之 心烦 
意 乱 也 。 录 其 词 如 左 ， 
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酒 多 情人 也 ， 梨 影 猎 君 之 情 ， 愿 为 君 死 。 而 由 顾 此 
身 ， 已 为 噬 泗 之 莅 ， 难 爱 东 风 抬 举 ， 无 可 床 何 ， 出 此 下 
策 ， 费 以 了 我 之 情 ， 偿 洗 之 恨 ， 冯 方 交 益 ， 计 至 得 也 。 不 
料 因 此 一 念 ， 更 篮 入 方 重 障 鼻 中， 组 黑 过 离 ， 大 有 代 供 何 
之 之 概 。 所 厌 以 自 是 者 ， 兰 图 深 知 我 心 ， 我 为 君 故 ， 虽 住 
劳 任 急 ， 亦 所 不 辞 也 。 今 读 君 书 ， 我 竞 不 能 自 解 。 兆 言 如 
此 ， 症 洛 直 未 知 我 心 也 ， 是 君 心 直 并 未 有 我 也 ! 浴 知 我 不 
为 轿 ， 则 “ 罗 散 自 有 闪 ， 使 君 自 有 妇 ” 何 亚 我 事 ， 而 为 此 
移花接木 之 举 耶 ? 鸣 昨 ， 胖 与 我 骨 为 情 遍 误 耳 ， 君 固 未 党 
误 我 ， 我 亦 何曾 误 君 哉 ! 今 尹 以 我 为 误 君 ， 我 复 何 衣 ! 我 
识 奇 ， 我 不 敢 再 误 君 ; 看 她 我 ， 我 却 不 收 怨 看 。 半 荡 相 
思 ， 一 场 幻梦 ， 习 平 钳 郎 ， 从 此 绝 爱 ! 《红楼 影 事 诗 一 
能 效 陶 母 之 留 窒 ， 亦 不 愿 学 杨 妃 之 希 宠 ， 聊 以 轿 我 情丝 ， 
绝 我 闯 念 耳 。 我 负 人 多 旭 ， 负 生 负 死 ， 负 罩 负 寻 ， 人 负 人 
已 甚 ， 自 负 亦 深 ! 而 今 而 居 ， 林 鱼 贝 叶 ， 好 竺 前 情 ， 人 贡 
混 欢 ， 不 夸 复 问 ， 误 妖 状 自 为 谋 ， 脑 儿 亦 不 敢 重 以 相 黑 。 
人 各 有 命 ， 昕 之 可 也 。 本 来 县 色 即 空 ， 情 朱 花 之 微 情 ， 倘 
有 余 情 未 丁 ， 压 结 草 于 来 生 。 
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泪 长 如 线 ， 灯 暗 无 花 ， 梦 起 得 此 意外 之 惊 耗 ， 急 痛 攻 心 ， 
为 之 尝 绝 。 良 入 ， 始 稍 清 醒 ， 危 坐 如 痴 ， 神 色 泪 竣 。 复 取 书 覆 
阅 之 ， 继 取 发 摩 抚 之 ， 心 更 大 痛 不 可 止 ， 泪珠 历 落 ， 襟 袖 尽 
满 。 旋 目 注 诗 册 ， 若 有 所 感 ， 变 色 而 起 ， 执 卷 就 灯 焚 之 ， 须 奥 
已 成 灰 沁 。 悲 愤 之 情 ， 不 能 自 抑 ， 如 飞 蛾 之 扑 火 者 然 ， 然 而 其 
心 苦 侨 。 

既 焚 稿 ， 复 就 坐 ， 沉 思 至 再 ， 欲 作 一 复 书 ， 而 急切 不 知 作 
何 语 。 又 受 剧烈 之 痛苦 ， 神 经 尽 为 之 着 乱 。 知 梨 娘 此 时 之 悲哀 
激 切 ， 当 必 有 较 甚 于 已 者 ， 不 再 有 以 奈 之 ， 不 知 又 将 续 演出 若 
何 痊 剧 侨 。 读 者 诸 君 ， 梨 娘 之 为 此 ， 出 于 一 时 愤 激 ， 继 知 梦 仍 
见 之 ， 必 不 能 堪 ， 亦 自沉 其 过 甚 ， 当 梦 震 跨 足 不 决 之 时 ， 正 梨 
娘 追 悔 莫 及 之 际 。 在 梦 震 则 以 是 自我 开 ， 不 怪 梨 娘 之 无 情 ， 而 
惟 恨 已 之 无 情 ， 无 端 以 一 书 伤 其 心 ， 致 彼 愤 而 出 此 ， 实 无 赢 以 
对 知己 侨 。 鸣 呼 ， 两 人 之 情 ， 深 执着 此 ， 缠 编 若 此 ， 非 至 死 
时 ， 岂 尚 有 解决 之 希望 省? 今 欲 一 朝 决绝 ， 亦 徒 自 增 其 烦恼 
耳 。 梦 震 此 时 ， 急 欲 作 一 谢罪 之 函 ， 以 解 梨 娘 之 钨 ， 而 心 乱 如 
麻 ， 苦 不 能 成 只 字 。 时 已 钟 网 一 下 人 矣 ， 乃 仍 以 纸 纳 函 ， 以 帕 吏 
发 ， 置 之 枕 旁 ， 忍 痛 就 睡 。 

就 睡 后 ， 轧 转 不 能 成 梦 。 约 二 小 时 ， 梦 霞 名 推 杭 起。 时 灯 
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焰 浙 炮 ， 就 案 别 之 ， 光 明 复 现 。 导 检 一 洁白 之 素 得 ， 复 取 一 未 
用 之 新 笔 ， 吵 指出 血 ， 以 笔 芯 血 ， 而 书 之 纸 上 。 其 咬 处 在 左手 
将 指 之 下 ， 伤 处 甚 深 ， 血 流 不 止 。 而 梦 霞 若 不 知 痛苦 者 ， 随 出 
随 评 ， 随 栈 随 书 ， 硕 刻 间 满 纸 淋 沈 ， 都 作 深 红 一 色 。 书 成 而 血 
狐 未 尽 ， 此 时 稍 觉 微 痛 。 函 封 既 竣 ， 乃 徐徐 以 水 洗 去 指 上 血 
痕 ， 以 巾 训 其 伤 处 ， 复 和 衣 就 杨 卧 ， 晨 光 已 上 窗 侨 。 鸣 呼 , 男 儿 
流血 ， 自 有 价值 ， 今 梦 霞 乃 用 之 于 儿女 之 爱 悄 ， 姐 乃 不 值 软 ? 
昌 然 ， 天 地 一 情 宣 也 ， 英 雄 皆 情 种 也 ， 血 者 ， 制 情 之 要 素 也 ， 
流血 者 ， 即 爱情 之 作用 也 。 铺 之 为 用 大 侨 ， 可 放 可 卷 ， 能 届 能 
伸 ， 下 之 极 于 男女 恋爱 之 私 ， 上 之 极 于 家 国 存亡 之 大 ， 作 用 昌 
不 同 ， 而 根 于 情 则 一 也 。 故 能 流血 者 , 必 多 情人 ,流血 所 以 济 情 
之 穷 ， 痴 男 怨 女 ， 海 枯 石 烂 ， 不 变 初 志 者 ， 此 情 也 ; 伟人 志 
士 ， 投 艰 蹈 险 ， 不 惜 生命 者 ， 亦 此 情 也 。 能 为 儿女 之 爱情 而 流 
血 者 ， 必 能 为 国家 之 爱情 而 流血 ; 为 儿女 之 爱情 而 惜 其 血 者 ， 
安 望 其 能 为 国家 之 爱情 而 失 其 血 乎 ? 情 挚 如 梦 震 ， 间 有 血性 之 
男子 也 ， 彼 直 视 爱情 为 第 二 生命 ， 故 流血 以 财 之 耳 。 情 自 可 
贵 , 血 岂 空 流 ? 虽 云 不 值 ， 亦 何 害 其 为 天 下 之 多 情人 哉 
次 日 ， 梨 娘 得 书 ， 惊 骇 几 绝 。 血 诚 一 片 ， 目 炫 神 迷 。 次 斑 
点 点 ， 模 借 糊 糊 ， 此 猩 红 者 何 物 耶 ? 息 郎 震 郎 ， 此 又 何苦 耶 ? 
梨 娘 此 时 ， 又 惊 又 痛 ， 手 且 闸 ， 色 且 变 ， 眼 且 紫 ， 而 心中 且 似 
有 万 锥 乱 刺 ， 若 不 能 一 刻 耐 者 。 无 已 ， 刀 会 泪 读 其 酬 
蚂 呼 ， 时 绝 我 孙 ? 卿 觉 绝 我 耶 ? 我 复 何 言 ， 然 我 又 何 
可 不 言 ! 我 不 言 ， 则 我 之 必 终 于 不 白 ， 九 之 懂 亦 终 于 不 
平 。 卿 误会 我 意 而 欲 与 我 绝 ， 我 安 得 不 衣 明 我 之 心迹 ， 然 
后 再 与 秃 绝 。 心 迹 既 明 ， 我 知 镍 之 终 不 忍 绝 我 也 。 前 书 过 
激 ， 我 已 知之 ， 然 我 当时 实 屋 感 剧 烈 之 激 刺 ， 一 和 腔 忽 局 ， 


挥 血 163 


会 镍 又 谁 可 告诉 者 ? 不 知 狠 固 同 受 此 激 刺 ， 而 我 书 益 以 伤 
镍 之 心 也 。 我 过 锋 ， 我 过 矣 。 我 先 绝 狠 ， 又 何 怪 卿 之 欲 绝 
我 。 虽 然 ， 我 固 无 情 ， 我 并 无 绝 卿 之 心 也 。 我 非 林 五 ， 吕 
不 知 卿 为 我 已 心力 俱 冯 耶 ? 我 感 卿 实 达 于 极点 ， 此 外 更 无 
他 人 能 夺 我 之 爱情 , 昨 固 爱 我 怜 我 者 也 , 镍 不 爱 我 ， 谁 复 爱 
我 ? 卿 不 怜 我 ， 谁 复 怜 我 ? 卿 欲 绝 我 ， 是 不 窗 死 我 也 ， 卿 
竟 忍 死 我 耶 ? 卿 欲 死 我 ， 我 乌 得 而 不 死 ? 然 我 愿 殉 几 而 
死 ， 不 愿 绝 狠 而 死 ， 我 虽 死 ， 终 望 卿 之 能 怜 我 也 。 我 言 止 
此 ， 我 恨 无 穷 。 破 指出 血 ， 痛 书 二 纸 付 策 。 将 死 良 鸣 ， 惟 
祈 鉴 宥 。 
己 西 十 一 月 十 一 日 四 鼓 梦 铸 哨 血书 
梨 娘 阅 毕 ， 心 大 不 忍 ， 峰 几 失 声 ， 其 惊 痛 之 神情 ， 与 梦 钥 之 得 
彼 书 时 ， 正 复 相似 。 无 端 情 海 翻 波 ， 还 说 泪珠 有 价 。 其 实 两 人 
均 有 误会 ， 逮 一 时 之 愤 激 ， 受 莫大 之 痛苦 ， 自 作 之 草 ， 夫 又 奚 
尤 ? 两 人 生 于 情 ， 死 于 情 ， 层 层 情 网 ， 愈 缚 愈 紧 ， 使 其 果 能 决 
绝 也 ， 亦 何 待 于 此 日 ! 梦 霞 日 : “和 欲 出 奈何 天 ， 除 非 身 死 日 。” 
斯 言 是 也 ， 不 到 埋 香 之 日 ， 安 有 撤 手 之 期 ? 不 慎 语 言 ， 自 寻 烦 
恼 ， 徒 自 苦 耳 ， 其 无 谓 也 。 得 书后 之 巢 娘 , 早 易 其 怨 愤 之 心 , 复 
为 怜惜 之 心 笑 。 彼 以 堂堂 七 尽 ， 为 一 女子 故 ， 出 此 过 情 之 举 ， 
甘 作 谢 过 之 词 ， 并 忘 剂 肘 之 痛 ， 余 罪 大 侨 ! 今 无 他 法 ， 惟 有 权 
作 温 语 以 奈 之 耳 。 
锦 租 往返 ， 忙 仇 鹏 郎 。 梦 震 再 得 梨 娘 书 , 心 帮 大 昧 , 意 谓 幸 
有 此 一 点 血 诚 ， 得 回 梨 娘 之 心 ， 此 后 再 不 能 多 言 挑 鲜 侨 。 梨 娘 
函 尾 ， 尚 有 一 绝句 ， 其 起 联 日 ， “血书 常 在 我 咽喉 ， 一 纸 焚 乔 
一 纸 留 。” 其 下 二 句 则 记者 不 能 复 忆 ， 但 记 其 摆 “ 刘 ” 字 齐 而 
已 。 梦 优 亦 续 赋 二 律 以 答 之 日 ; 








春风 识 面 到 今朝 ， 强 半 光 阴 病 里 消 。 一 缕 青 丝 扒 永 

绝 ， 两 行 红 泪 最 无 聊 。 银 壶 漏 尽心 同 滴 ， 玉 枕 梦 残 身 欲 

飘 。 风 两 层 楼 空 帐 望 ， 锦 屏 秋 尽 玉 人 遥 。 

时 有 风 涛 起 爱河 ， 迟 壕 好 事 鬼 来 磨 。 百 年 长 恨 亚 无 

极 ， 六 尺 遗 孤 累 若 何 。 艳 福 输 入 比 命 薄 ， 浮 名 误 我 患 才 

多 。 济 根 浪迹 今 休 问 ， 眼 底 残 年 疾 电 过 。 

次 日 ， 梨 娘 复 以 简约 梦 震 往 ， 梦 震 从 之 ， 此 次 为 两 人 第 二 
次 会 隔 。 前 次 相 见 时 ， 梨 娘 曾 有 “今日 之 事 ， 可 一 不 可 再 ”之 
言 ， 今 何以 忽 有 此 约 ? 梨 娘 非得 已 也 ， 和 欲 一 见 以 前 明 其 衷 曲 ， 
解释 其 疑 团 也 。 以 双方 误会 之 故 ， 一 则 乱 斩 情丝 ， 一 则 狂 挤 热 
也 ， 演 出 离奇 惨痛 之 怪 剧 。 情 思 之 缠 编 曲折 ， 本 非 管 城 子 所 能 
达 其 万 一 。 青 鸟 无 知 ， 惯 传 旋 信 ;黄色 待 到 ， 便 是 佳期 。 两 人 
相 见 后 ， 自 有 一 备 情话 ， 然 亦 不 过 如 土 文 所 云 ， 大 家 以 温存 体 
贴 之 言 ， 互 相 和 解 ， 今 亦 不 必 熬 述 。 惟 当时 梦 乱 曾 赋 六 绝句 ， 
录 之 以 为 此 章 之 化 尾 。 

深 深 小 埠 冒 寒 行 ， 一 步 回头 一 步 惊 。 
计 此 时 光 夜 将 半 ， 尘 墙 残月 趁 人 明 。 


回廊 曲 曲 傍 高 熏 ， 月 地 重 经 路 转 昏 。 
行 到 价 前 还 细 认 ， 送 巡 未 敢 便 殴 门 。 


持 豪 日 日 费 吟 神 ， 苦 说 灯 前 一 盘 因 。 
后 会 不 知 何 处 是 ， 卿 须 怜 取 眼 前 人 。 


情爱 偏 从 恨 里 真 ， 生 生 世 志愿 相亲 。 
桃源 好 把 春光 闭 ， 莫 遗 飞花 出 月 津 。 


挥 血 


保 此 微 舰 尚 为 刘 ， 我 生 不 免 泪 长 流 。 
当初 何不 相逢 早 ， 一 局 残 棋 怎 样 收 ? 


暂 须 携手 入 黄泉 ， 到 死相 从 愿 已 坚 。 
一 样 消磨 愁 病 里 ， 明 知 相聚 不 多 年 。 
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花 前 候 泪 ， 灯 下 盟 心 。 去 影 匆 匆 ， 余 情 届 届 。 梦 起 别 后 ， 
梨 娘 犹 悄 对 残 氏 ， 追 思 往事 。 遥 听 墙 外 析 声 ， 似 催 人 睡 ; 推出 
窗 前 月 影 ， 莫 照 心 来 。 人 去 情 留 ， 愁 来 梦 杏 。 咖 低 弄 影 ， 手 伴 
区. 颐 。 视 案 上 吟 得 ， 墨 痕 犹 湿 ， 低 跌 一 过 ， 届 然 神伤 ， 顾 影 低 


徊 ， 莹 轧 宛 转 ， 即 援 笔 续 其 后 日 : 


寄 书 几 度 误 青 弯 ， 
见面 又 多 难 诉 处 ， 


情丝 抽 尽 苦 缠 绵 ， 
只 是 病 舰 秋 叶 似 ， 


薄命 原 知 命 不 长 ， 
最 怜 费 尽心 机 巧 ， 


深 院 钩 帘 坐 小 窗 ， 
飞 蛾 莫 扑 似 头 焰 ， 


万 千 辛苦 恨 难 平 ， 
如 此 风波 如 此 险 ， 


因 爱 成 猜 解 决 难 。 
了 无 数 语 到 更 阑 。 


此 后 悲 欢 事 在 天 。 
如 何 支 得 二 三 年 。 


并 头 空 自 妨 鲍 着 。 
只 博 灯 前 活 几 场 。 


无 言 暗 泣 对 残 氏 。 
留 照 情人 泪 两 双 。 


一 死 频 挤 死 不 成 。 
可 怜 还 为 恋情 生 。 


性 窗 记得 曾 携手 ， 青 鸟 回 来 重 寄 词 。 
有 雁 夜 营 春 愁 一 样 ， 楚 魂 湘 血 怨 同 时 。 

咯 , 岂 料 翡 吟 , 竞 成 凶 识 。 沙 命 女 非 长 命 女 ， 生 前 心 是 死 前 
心 。 二 三 年 固 不 能 支 , 谣 知 天 动 红颜 ,将 立 演出 月 缺 花 残 之 惨剧 ， 
并 二 三 月 亦 不 能 支 耶 ? 嘲 , 此 酸楚 之 哀 音 , 竟 为 两 人 最 终 之 酬 答 ， 
而 此 夜 之 幽 期 ， 即 为 两 人 最 后 之 交际 ， 从 此 更 无 一 面 缘 侨 1 

穷 阴 杀 节 ， 急 景 调 年 。 越 三 四 星期 ， 而 冬 假 之 期 已 至 。 
石 痴 复 欲 离 家 ， 梦 角 亦 须 旋 里 。 君 自 南 归 我 自 东 ， 办 丝 帼 影 各 
匆匆 。 两 人 一 去 ， 芍 湖 风月 ， 大 为 之 减 色 。 欢 会 无 踪 ， 别 情 如 
画 ， 两 人 这 回 分 手 ， 从 此 亦 竞 消息 沉沉 ， 音 容 渺渺 ， 知 音 之 感 
无 劣 ， 聚 首 之 缘 莫 卜 。 石 疾 未 行 之 前 ， 以 明年 校 务 ， 仍 换 梦 优 
主持 ， 梦 假意 欲 辞职 ， 石 疾 维 执 甚 坚 ， 不 得 已 诺 和 用 。 既 行 ， 梦 
做 料理 校 中 试验 事 ， 三 日 而 毕 ， 亦 束 装 归 。 于 斯 时 也 ， 梨 娘 又 
和 久未 通 辞 矣 。 梦 震 归 心 爆 急 ， 亦 不 复 一 探 其 消息 ， 且 谓 开 校 之 
期 ， 一 瞬 即 至 ， 暂 时 相 别 ， 无 足 介意 ， 临 行 寄语 ， 徒 乱 人 怀 ， 
而 不 知 此 时 之 梨 娘 ， 病 已 中 平 育 育 ， 魂 已 游 于 起 莫 ， 去 埋 玉 之 
期 ， 已 不 甚 远 矣 ! 一 行 便 隔 仙 凡 ， 再 到 难 寻 人 面 ， 是 岂 梦 震 所 
及 料 者 哉 ! 

梨 娘 之 死 ， 死 于 上 梦 霞 ， 实 死 于 筠 依 。 盖 彼 与 梦 角 再 会 之 后 ， 
深 知 梦 角 之 心 ， 拆 死 不 肯 移 易 ， 可 笑 亦 复 可 怜 。 感 泣 之 余 ， 而 
念 及 夫 绑 和 傅 ， 姻 事 我 所 主张 ， 原 费 其 他 日 辜 俱 无 猪 ， 享 羡 阐 之 
乐 ， 我 则 一 身 干 净 ， 断 情爱 之 媒 ， 以 今 观 之 ， 此 事后 来 终 无 良 
好 之 结果 ， 我 以 爱 梦 起 者 误 梦 霞 ， 以 爱 等 倩 者 误 笃 俏 侨 ! 我 一 
妇 人 ， 而 误 二 人 ， 因 情 造 草 ， 不 亦 太 深 子 ? 我 生 而 梦 震 之 情 终 
不 变 ， 铸 傅 将 沦 于 沪 境 ， 我 死 而 梦 直 之 情 亦 死 ， 或 终 能 与 多 笠 
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和 好 ， 我 深 误 铸 傅 ， 生 亦 无 以 对 和 铃 依 ， 固 不 如 死 也 。 我 死 可 以 
保全 一 已 之 名 节 ， 成 就 他 人 之 好 事 ， 则 又 大 可 死 也 。 自 是 以 
后 ， 梨 娘 遂 存 一 决 死 之 心 ， 坐 亦 思 死 ， 卧 亦 思 死 ， 念 念 在 效 ， 
跨 踏 满 志 ， 竟 不 复 有 他 种 念 虑 荣 其 脑 际 。 

死 念 已 坚 ， 生 机 渐 促 。 痛 哉 梨 娘 ， 惟 求 速 死 ， 竟 将 瘦弱 之 
躯 ， 自 加 虐 贼 ， 茶 饭 不 常 下 咽 ， 睡 眠 每 过 临风 ,一 意 孤 行 ,十 分 
糟 中。 性 迟 余 花 ， 怎 禁 得 几许 摧残 路 岗 ? 人 兄 其 无 羡 ， 而 不 知 
其 已 深 种 病根 ， 乐 寻 鬼 趣 侨 。 曾 几何 时 ， 心 血 尽 枯 ， 形 神 俱 
化 ， 引 镜 自 照 ， 两 舌 若 削 ， 吸 昕 : “死期 近 妖 ! “ 遂 卧 不 复 起 。 
时 梦 履 犹 未 行 也 。 

越 三 日 ， 梦 霞 不 别 归 ， 梨 娘 病 亦 渐 剧 。 家 人 咸 来 间 讯 ， 见 
容颜 昌 灭 ， 神 识 甚 清 ， 意 此 微 疾 耳 ， 不 久 可 愈 ， 故 多 不 甚 注 
意 。 惟 敌人 稍 忧 形 于 色 ， 视 之 而 泣 日 ，“ 嫂 病 深 矣 ! 幸 媳 自爱 。” 
读者 须知 ， 移 倩 固 未 党 有 所 怨 于 梨 娘 ， 不 过 两 人 各 有 难 言 之 心 
事 ， 以 至 稍 形 疏 远 ， 今 梨 女 病 侨 ， 病 且 剧 侨 ， 镜 倩 对 于 梨 娘 ， 
非 无 一 点 真爱 情 者 ， 能 不 留心 视察 ， 加 意 护持 耶 ? 顾 笃 傅 虽 股 
勤 ， 而 梨 娘 殊 冷 痰 ， 似 不 自 知 其 病 之 深 者 ， 盖 移 倩 固 未 知 梨 娘 
已 早 存 死 志 也 。 为 之 延 医 ， 却 不 欲 。 狗 依 阴 告 父 ，“ 嫂 病 象 不 
佳 ， 当 速 治 。” 崔 父 乃 急 遗 人 招 医 生 至 。 医 生 费 姓 ， 即 前 视 梦 
候 之 病 者 ， 乡 僻 间 之 名 医 也 。 诊 毕 而 出 ， 埋 酌 良久 ， 始 成 一 
方 ， 昕 : “ 姑 试 之 ， 然 吾 决 其 无 效 。 些 病 系 积 优 和 久 郁 所 致 ,本 非 
药 石 可 疗 ， 且 外 感 亦 深 ， 未 病 之 前 ， 饮 食 起 居 ,， 已 久 失 其 营 
卫 ， 夫 人 体质 又 弱 ， 欲 治之 ， 恶 难为 力也 。” 

家 人 闻 医 言 ， 始 知 梨 娘 之 病 ， 几 成 绝症 ， 一 时 群 相 惊扰 ， 
环 侍 不 去 。 六 梨 娘 平日 事 上 尽 礼 ， 待 下 有 恩 ， 双 手持 家 ， 久 灯 
心血 ， 一 生 积善 ， 广 种 福田 ， 破 沙门 庭 ， 有 此 贤能 之 主妇 ， 真 
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不 音 中 流 之 一 柱 ， 大 厦 之 一 木 也 。 故 以 崔 氏 之 门 衰 丁 少 ， 实 赖 
梨 娘 为 之 主持 一 切 ， 公 未 终 养 ， 姑 未 与 栈 ， 子 未 成 人 ， 瘦 削 香 
肩 ， 担 负 苦 重 ， 茫 茫 身 世 ， 未 了 犹 多 ， 此 时 乌 可 以 焉 死 ? 然而 
梨 娘 竟 无 意 求生 ， 有 心 更 死 ， 未 病 之 前 ， 死 机 早 伏 ， 既 病 之 
后 ， 危 象 浙 呈 。 微 特 崔 父 与 筠 倩 等 衔 忧 莫 释 ， 求 神 问 卜 ， 无 所 
不 至 ， 即 婢 旭 辈 亦 均 悉 颜 相对 ， 有 取 息 者 ， 有 有 瞳 泣 者 ， 心 慌 神 
乱 ， 此 去 彼 来 ， 威 愿 尽 其 心力 ， 以 愈 梨 娘 疾 。 人 忙乱 数 日 ， 病 卒 
不 灭 。 殊 娘 又 不 肯 服 药 ， 人 迫 以 翁 命 ， 勉 尽 一 熏 ， 然 药 入 腹 中 ， 
竞 无 影响 。 视 彼 病 容 ， 日 形 鞭 损 ， 惟 有 同 唤 奈何 而 已 。 

梦 和 起 行 十 日 侨 。 游 子 远 归 ， 攻 乌 含笑 。 况 此 次 入 门 带 喜 ， 
家 庭 之 间 ， 尤 多 乐意 。 梦 优 以 姻 事 已 成 ， 此 后 与 梨 娘 相聚 之 日 
正 长 ， 心 中 之 愉快 ， 更 不 可 言喻 。 初 不 料 有 情 好 月 ， 未 曾 圆 到 
天 中 ， 无 主 残 花 ， 不 久 香 埋 地 下 ， 一 面 已 悍 ， 百 身 莫 赎 ， 去 时 
未 悉 病 情 ， 别 后 犹 劳 梦 想 ， 此 时 之 梨 娘 ， 已 属 半 人 半 鬼 ， 此 时 
之 梦 霞 ， 固 依然 如 醉 如 痴 也 。 又 三 日 ， 乃 得 一 可 惊 可 情 之 凶 
耗 ， 凶 耗 非 他 ， 即 梨 娘 最 后 之 手书 也 。 

启 鸿 一 声 ， 悉 魔 万 丈 。 此 函 乃 梨 娘 力 疾 所 书 ， 以 遗 梦 霞 ， 
作 诀 别 之 纪念 者 。 梦 优 于 希望 之 余 ， 得 此 绝望 之 函 ， 如 小 鹿 擅 
胸 ， 如 冷水 浇 背 ， 一 时 惊 绝 骇 绝 ， 脑 筋 之 震动 ， 一 分 时 不 知 其 
儿 千 百 次 。 惊 痛 过 剧 ， 双 目 胜 然 ， 转 无 一 点 泪 ， 惟 有 对 书 木 
坐 ， 口 中 晴晴， 上 默 祝 天 佑 伊人 ， 消 此 灾难 而 已 。 书 语录 下 : 

梨 影 病人 锋 ， 病 十 日 矣 , 方 君 行 时 , 课 影 已 在 床 席 间 讨 生 

活 ， 所 以 不 使 君 知 者 ， 丽 君 闻 之 而 不 安 ， 且 误 归期 也 。 君 

临 去 竟 无 一 言 志 别 ， 想 系 成 行 缴 迫 所 致 。 我 未 以 病 讯 告 

有 君 ， 阁 亦 不 以 归期 语 我 ， 二 者 适 相等 ， 可 手 实 稳 。 梨 影 病 

中 ， 亦 无 大 苦 ， 不 过 一 时 感冒 ， 并 无 十 分 危险 。 君 闻 此 
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信 ， 为 梨 影 怜 则 可 ， 为 梨 影 秋 则 不 可 也 。 但 习 躯 弱 质 ， 已 
受 磨 于 情 魔 ， 怎 禁 再 受 磨 于 病魔 ? 偶 搜 微 疾 ， 便 自 疑 惧 ， 
不 死 不 休 ， 即 死 何 惜 。 环 缚 于 情 网 而 不 知 脱 ， 沉 没 于 爱河 
而 不 知 拔 ， 是 无 异 行 于 死 槐 之 中 而 求生 也 。 以 梨 影 平日 之 
心情 ， 固 早 知 其 必死 ， 一 病 之 余 ， 便 觉 泉 台 非 远 ， 深 叙 旦 
单间 潭 朝露 ， 离 持 海 ， 我 余 未 尽 之 情 ， 君 抱 无 涯 之 威 。 况 
梨 影 生 纵 无 所 恋 ， 死 尚 有 难 安 。 七 名 衰老 ， 六 尺 遗 孤 ， 扶 
持 而 爱护 之 ， 售 知已 又 将 奚 托 ? 此 梨 影 今生 未 了 之 事 ， 梨 
影 若 死 ， 君 其 为 我 了 之 。 然 梨 影 固 犹 费 须 奥 缓 死 ， 不 愿 即 
以 此 累 君 ， 但 未 下 天 心 何 若 耳 。 上 蜡 眩 之 中 ， 不 忘 深 爱 。 伏 
枕 草 草 ， 泪 与 墨 并 。 霞 郎 震 郎 ， 恺 将 与 君 长 别 侨 ! 我 归 天 
上 ， 属 驻 人 闻 ， 一 枝 术 笔 ， 销 恨 足 任 ， i 
草 缘 有 尽 ， 艳 福 无 穷 。 伏 惟 自 爱 。 

己 西 十 二 月 十 九 日 白 梨 影 伏 枕 泣 书 
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断肠 遗 字 ， 痢 付 青 禽 。 薄 命 余 生 ， 痛 埋 黄 土 。 梦 人 起 读 此 书 
后 ， 惊 定 转生 疑 窦 。 忆 畴 昔 之 夜 ， 月 冷 灯 撒 ， 曾 亲 香 泽 ， 虽 玉 . 
容 惨淡 ， 眼 角 冉 梢 ， 亲 兄 渠 深 锁 几 重 幽怨 ， 而 丰 神 玉 立 ， 心 迹 
冰 清 ， 愁 恨 之 中 ， 帮 不 灭 其 天 然 妩 媚 ， 固 绝 无 一 分 病态 也 。 今 
几 日 耳 ， 何 下 至 抱 病 ， 病 亦 何 至 便 死 ? 此 中 消息 ， 殊 费 疑 参 。 
如 书 言 ， 则 方 我 归 时 ， 渠 已 为 病魔 所 苦 ， 我 火 急 归心 ， 方 二 无 
主 ， 临 行 竞 未 向 妆 台 问讯 ， 荒 唐 疏忽 ， 负 我 知音 ， 彼 纵 不 加 
责 ， 我 能 无 愧 于 心平 ? 所 异 者 ， 彼 可 爱 之 鹏 郎 ， 平 日 间 碌 碌 往 
来 ， 为 两 人 传 消 递 息 ， 凡 其 母 之 一 到 一 笑 ， 一 梳 一 沐 ， 无 不 悉 
以 告 我 ， 独 此 次 又 病 ， 亦 为 绒 口 之 金 人 ， 不 作 传言 之 玉女 ， 鹏 
郎 何 知 ， 殉 亦 受 梨 娘 之 密 嘱 ， 纪 泄 其 事 于 先生 ， 书 中 艳 有 “和 忍 
误 归 期 ”之 言 也 ! 了 哆 呼 梨 姊 ， 汝 果 病 耶 ? 汝 病 果 何如 耶 ? 汝 言 
病 无 大 苦 ， 真 耶 ? 抑 忍 苦 以 怀 我 耶 ? 初 病 时 不 使 我 知 ， 今 胡 为 
忽 传 此 耗 ? 则 其 病状 诚 有 难 知 者 侨 ! 联 平 梨 姊 ， 汝 病 竟 危 耶 ? 
今世 之 情缘 ， 竟 以 两 面 了 之 耶 ? 天 道 茫 落 ， 我 又 何 敢 巡 信 为 必 
然 耶 ? 梦 震 此 时 ， 目 注 泪 签 ， 心 驰 香 阅 ， 自 言 自 语 ， 难 解难 
明 。 和 欲 亲 往 一 探 ， 而 无 辞 以 藉 口 ， 行 动 未 得 自由 ， 听 之 则 心 实 
难 安 。 从 此 言 笑 改 常 ， 寝 食 俱 废 ， 几 有 见于 葡 见 于 墙 之 象 。 不 
得 已 赋 诗 二 律 ， 以 相 寄 奈 ， 
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苦 到 心头 只 自 知 ， 病 来 莫 误 是 相 轧 。 抛 残 血 泪 难 成 
梦 ， 哎 尽心 肝 尚 爱 诗 。 锦 瑟 年 华 悲 暗 换 ， 炒 盐 珊 居 那 支 
持 。 知 卿 玉 骨 才 盘 把 ， 犹 自 灯 前 起 课 儿 。 

江湖 我 亦 风 将 丝 ， 种 种 伤心 强 自 支 。 应 是 情 多 难 恨 
少 ， 不 妨 神 合 是 形 离 。 瑟 性 亭 下 帆 归 远 ， 燕 子 楼 中 月 落 
述 。 一 样 窗纱 人 有 暗 泣 ， 此 生 同 少 展 丑 时。 
吟 笑 倒 就， 乌 使 未 送 ， 和 欲 寄 相思 ， 惟 余 帐 望 。 盖 此 时 梨 娘 
方 在 病 中 ， 设 贸然 以 此 诗 付 邮 , 乌 能 直上 妆 台 , 运 投 病 杨 ? 不 幸 
为 旁人 虎 破 个 中 秘密 ， 且 将 据 之 以 为 巢 娘 致 病 之 铁证 ， 课 娘 将 
何以 堪 ? 是 欲 以 奈 之 而 反 以 昔 之 也 。 况 乎 二 诗 都 作 伤心 之 语 ， 
绝 非 问 病 之 词 ， 病 苦 中 之 梨 女 ， 岂 容 复 以 此 酸 声 凌 语 ， 再 添 其 
枕 上 之 泪 潮 ， 药 边 之 苦味 ， 筹 思 及 此 ， 梦 震 万 搁 笔 辍 吟 ， 不 作 
一 字 之 答复 。 惟 将 梨 娘 来 书 ， 反 复 展 玩 。 有 时 拍案 惊 起 ， 仿 天 
呼号 ， 有 时 枯 坐 况 日 ， 不 言 不 笑 ， 非 病 非 着 ， 家 中 人 亦 莫 测 其 
因 何 也 。 如 是 者 三 日 ， 梦 乱 固 无 一 刻 访 梨 娘 ， 惟 痴 望 玉 人 无 
盖 ， 速 以 大 佳 消息 ， 奈 我 品 凉 。 岂 知 木 笔 骄 春 ， 才 借 题 红 之 
笔 :梨花 葬 月 ， 突 来 飞 白 之 书 。 值 元 旦 之 良 展 ， 得 情 天 之 凶 
耗 。 爆 竹 扬 灰 ， 不 报 平安 之 竹 ; 桃符 作怪 ， 竟 为 催 命 之 符 。 鸣 
呼 ， 梨 娘 竞 死 矣 

梨 娘 死 侨 ! 吾 书 今 须 述 梨 娘 死 前 之 病情 ， 与 夫 死 时 之 惨 
状 ， 然 记者 于 此 ， 实 不 忍 下 笔 ， 在 字 未 成， 至 泪 已 湿 透 纸 背 。 
盖 梨 娘 之 死 ， 极 天 下 之 至 惨 ， 事 虽 与 吾 无 关 ， 而 人 熟 无 情 ? 天 
乎 何 罪 ? 多 情 如 梨 娘 ， 多 才 如 梨 娘 ， 命 薄 于 云 ， 身 轻 若 絮 ， 埋 
悉 压 恨 ， 泣 血 椎 心 ， 一 旦 玉碎 珠 沉 ， 香 销魂 化 ， 奈 何 天 里 ， 不 
能 久 驻 芳 颜 ， 前 度 人 来 ， 无 复 相依 依 影 ， 蒜 茫 后 果 ， 幼 省 空 祝 
长 生 ， 负 负 前 缘 ， 蝴 蝶 遗 醒 短 梦 ， 吁 可 痛 已 ! 以 才 尽 之 江 郎 ， 


鸯 化 173 


写 伤 心 之 情史 ， 短 愁 赋 恨 ， 痛 死 怜 生 ， 担 管 沉吟 ， 枯 肠 寸 断 。 
情 根 不 死 ， 低 头 愿 许 梨花 ;文字 无 灵 ， 寄 人 恨 徒 任 香 草 。 伊 人 结 
局 ， 绝 类 暂 儿 ; 鳅 生 不 才 ， 欲 为 急 浩 。 即 则 翁 而 无 语 ， 怕 海 沉 
沉 ， 起 黄土 今 何 年 ， 黄 年 莽 莽 。 可 怜 知己 无 多 ， 况 出 球 零 红 
粉 ， 漫 说 干 卿 底 事 ， 不 教 狼 类 青 衫 。 吾 本 个 中 人 ， 谁 非 有 情 物 。 
为 梨 娘 呈 ， 更 为 普天 下 薄命 女 即 之 如 梨 娘 者 及， 声 声带 恨 ， 字 
字 断 肠 。 想 阅 者 诸 君 ， 亦 愿 赔 此 一 斤 同情 之 泪 也 。 

梨 娘 之 死 ， 其 事 至 可 奇 ， 而 其 情 至 可 康 。 瘟 梨 娘 固 不 可 以 
死者 ， 且 又 可 以 不 死者 。 不 可 以 死 而 死 ， 可 以 不 死 而 竞 死 ， 
则 情 实 误 之 。 古 今 来 疾 女 子 之 死 于 情 者 亦 多 侨 ， 顾 未 有 如 梨 娘 
用 心 之 苦 者 。 未 病 之 前 ， 自 知 必 病 ， 既 病 之 后 ， 自 知 必死 。 死 
而 情 可 已 ， 事 不 可 了 ， 故 力 疾 作 书 以 与 梦 震 ， 译 译 以 后 事 相 嘱 
托 ， 而 又 吞吐 其 词 ， 若 未 必 果 死者 ， 瘟 彼 之 意 ， 固 不 欲 梦 霞 知 
其 病 ， 更 不 欲 梦 起 知 其 死 耳 。 此 书 也 ， 在 他 人 视 之 ， 为 病 中 之 
书 ， 在 梦 假 视 之 ， 即 绝 命 之 书 侨 。 

自 是 以 后 ， 病 势 日 危 一 日 ， 时 而 清明 ， 时 而 异 届 ， 旦 夕 之 
间 ， 其 态 万 变 。 家 人 见 状 ， 相 顾 失 色 ， 医 药 祈 祷 均 无 效 。 而 梨 
娘 至 此 ， 水 浆 不 入 于 口 者 ， 已 两 星期 侨 。 骨 瘦 如 柴 ， 颜 枯 如 
扣 ， 又 加 之 以 嗽 ， 益 不 能 支 。 自 知 不 起 ， 即 亦 无 虚 ， 万 念 缘 
空 ， 陨 目 待 死 。 顾 病 者 无 求 愈 之 心 ， 而 家 人 希望 之 心 ， 乃 与 病 
而 俱 增 ， 镇 日 忙乱 ， 如 午 衔 之 蜂 ， 而 卒 无 补 于 万 一 。 梨 娘 病 
中 ， 厌 与 人 语 ， 威 党 之 来 问 疾 者 ， 概 行 谢绝 ， 即 家 中 之 婢 娼 ， 
轻 切 亦 不 令 其 望 见 颜 色 。 帷 中 悄悄 ， 日 侍 其 侧 者 ， 一 鹏 郎 ， 一 
笃 倩 也 。 移 倩 见 梨 娘 病 情 大 恶 ， 终 日 随 侍 不 去 ， 棒 汤 进 药 ， 灌 
躬 亲 其 役 ， 若 欲 与 万 恶 之 病魔 ， 争 此 垂死 之 病人 者 。 巢 娘 殊 不 
欲 ， 言 “扶持 一 切 ， 自 有 鹏 郎 及 秋 儿 在 ， 万 不 敢 以 此 长 琐 之 


174 党 二 -二 友 举 





事 〈 学 ) ， 累 及 吾 妹 ， 而 益 重 吾 罪 也 。” 移 倩 闻 言 ， 益 涕 泣 不 
肯 去 , 梨 娘 乃 长 叹 无 语 。 鸣 呼 , 自 梨 娘 病 卧 以 来 ,等 倩 心 滋 威 咸 ， 
未 尝 有 一 月 离 于 病 杨 之 侧 ， 襟 袖 问 泪 痕 时 湿 ， 惟 不 使 梨 娘 见 之 
耳 。 而 梨 娘 对 之 ， 乃 不 能 如 从 前 之 亲热 ， 虽 病 中 心绪 不 佳 ， 让 
不 应 淡漠 若 此 。 移 倩 于 是 忆 及 前 以 婚姻 问题 ， 致 两 情 微 有 不 
怪 ， 其 言 车 此 ， 似 尚未 能 去 怀 ,或 者 此 到 病根 , 即 种 因 于 此 ， 亦 
未 可 知 。 先 倩 默 念 至 此 ， 侮 恨 不 胜 ， 祝 望 益 切 ， 其 心 渭 :“ 若 
梨 娘 而 克 愈 者 ， 吾 犹 可 以 自 赎 ， 脱 不 幸而 竞 死 者 ， 则 吾 实 杀 癌 
姊 ， 此 恨 不 音 终 天 ， 欲 必 悔 而 无 从 活 。” 铃 倩 作 如 是 想 ， 益 不 
肯 稍 弛 其 调 护 之 力 ， 以 为 补 过 之 谋 。 嘲 ， 岂 知 梨 娘 之 心 ， 实 有 
不 可 以 速 告 移 倩 者 ， 今 见 筠 倩 若是 其 层 挚 ， 益 不 自 安 ， 虽 被 型 
痛 ， 惟 求 星 死 一 月 ， 早 免 一 昌之 苦 ， 鸣 呼 惨 锋 ! 

灯光 撮 豆 ， 枕 泪 倾 潮 。 梨 娘 彻 夜 唱 吟 ， 移 傅 衣 不 解 带 ， 达 
且 不 寨 ， 强 之 睡 ， 不 可 ， 则 亦 听 之 。 一 夕 ， 病 势 突 觉 锐 减 ， 听 
亦 间作 ， 神 志清 明 如 曙 日 ， 移 倩 心 窃 言 。 巢 女 谓 之 日 :“ 妹 厚 我 
甚 侨 ! 我 恨 无 以 报 妹 。 妹 亦 弱 质 ， 能 有 几许 精神 ? 疲劳 如 此 ， 
不 将 与 我 俱 病 耶 ? 今 我 病 已 觉 少 可 ， 倦 而 思 睡 ， 今 夜 毋 需 人 
伴 ， 妹 亦 请 自 安 睡 ， 以 资 养 息 。” 移 傅 狂 徘徊 不 去 ， 梨 娘 再 三 
人 迫 之 ， 乃 回 房 就 察 ， 斯 时 室 中 尚 有 鹏 郎 在 也 。 鹏 郎 自 巢 女 病 
后 ， 连 学 侍 疾 ， 终 日 依依 床 侧 ， 曾 不 少 离 ， 虽 幼 不 解 事 ， 而 现 
慕 性 成 ， 亦 知 保护 其 病 中 之 母 ， 母 忧 亦 优 ， 母 泣 亦 泣 ， 泪 痕 时 
坚 其 小 类。 是 夕 见 病 势 突 减 ， 亦 不 觉 喜 形 于 色 ， 就 灯 下 弄 令 ， 
口 唱 小 歌 ， 以 娱 其 母 。 梨 娘 呼 而 语 之 昕 :“ 汝 倦 乎 ? 倦 即 睡 。”? 
脑 郎 急 日 “我 不 倦 ， 我 须 侯 阿 母 睡 着 力 亦 睡 耳 。” 梨 娘 笑 日 ， 
“ 痴 儿 ， 我 戎 永远 不 睡 ， 汝 亦 永 远 不 睡 耶 ? 我 况 长 睡 不 醒 , 则 泪 
又 将 如 何 ?“ 鹏 好 不 解 其 语 ,但 以 目 视 梨 娘 。 梨 娘 语 时 ， 微 台 其 
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眼 ， 若 欲 睡 者 ， 觅 郎 遂 默 无 声 ， 妨 多 言 以 扰 其 安眠 也 。 半 昌 ， 
所 又 呼 月 郎 ， 命 取 床 头 一 小 箱 。 箱 以 下 形 为 之 ， 小 仅 公 斥 ， 制 
作 绝 巧 ， 乃 闭 阁 中 用 以 藏 贮 粉饰 品 者 也 。 朋 郎 取 至 ， 置 于 枕 
汐 ， 梨 娘 上 日 :“ 局 之 。” 既 户 ， 则 中 有 锦 签 一 束 ， 梨 娘 一 一 检阅 
之 ， 阅 毕 ， 令 移 灯 近 前 ， 屯 举 而 就 火 菊 之 。 肌 郎 惊 而 扑救 ， 已 
尽 为 灰 燃 癸 。 继 命 携 箱 复 置 原 处 ， 将 地 上 纸 灰 ， 收 拾 净 尽 。 时 
夜 已 午 ， 视 梨 女神 色 如 常 ， 并 无 变态 ， 鹏 郎 亦 倦 极 ， 刀 和 衣 睡 
于 其 旁 。 

胶 郎 既 睡 ， 艇 声 旋 作 。 约 二 小 时 ， 巢 娘 忽 大 嗽 。 觅 郎 睡 梦 
中 ， 闻 声 惊 党 ， 视 梨 娘 两 眼 直 视 ， 十 指 抚 它 ， 急 气 塞 喉 ， 喘 声 
如 牛 ， 状 至 可 怖 ， 连 呼 “ 阿 母 ”， 摇 首 不 答 。 地 灯 焰 尚未 尽 熄 ， 
乃 急 起 拔 关 出 ， 至 移 倩 究 门 外 ， 直 声 呼 日:“ 阿 姑 ，……”， 阿 姑 ， 
人 阿 姑 速 起 ，…… 阿 母 病 又 大 变 侨 ! “其 声 高 以 促 ， 杂 以 器 
泣 之 音 。 移 倩 亦 惊 醒 ， 跟 踊 披 衣 出 ， 随 鹏 郎 入 视 。 时 梨 娘 嗽 方 
大 作 ， 跨 丝 不 绝 如 线 ， 若 毕 命 即 在 俄 贰 间 者 。 筠 倩 见 状 ， 手 足 
无 措 。 移 时 ， 忽 作 倒 哮 ， 若 喉 间 有 物欲 路 出 者 然 ， 急 以 雷 承 
之 ， 梨 娘 遂 大 吐 ， 获 觉 一 阵 胆 横 冲 鼻 观 ， 吐 毕 就 灯 视 之 ， 则 
满 备 芭 血 也 。 色 倩 大 惊 ， 几 和 欲 失 声 而 讶 。 再 视 梨 娘 ， 气 息 棕 
态 ， 颜 色 收 白 ， 微 言 日 :“ 我 党 喉 间 有 腥 味 ， 重 中 得 姓 有 蜡 
否 ?“ 移 倩 日 :“ 无 之 ， 沸 痰 耳 。” 语 时 以 目 语 鹏 郎 , 令 速 藏 孟 ， 
复 取 温 蔡 半 杯 ， 与 梨 娘 嗽 口 。 时 天 已 大 明 ， 家 人 缘起 ， 咸 来 询 
夜来 病状 。 入 则 见 移 倩 与 鹏 郎 绷 已 成 为 泪 人 ， 知 必 有 变 ， 相 顾 
错 惕 。 移 倩 摇 手 令 勿 声 ， 嘱 脑 郎 静 守 ， 己 则 往 寻 其 父 ， 家 人 亦 
随 出 。 筠 倩 售 泪 述 病状 ， 言 “ 黄 针 时 病 势 似 杀 ， 余 亦 就 睡 ,天 将 
明 ， 闻 及 郎 泣 呼 ， 惊 起 入 视 ， 见 彼 痰 跨 甚 急 ， 旋 咯血 一 孟 ， 嗽 
止 而 面 无 人 色 人 矣 ” .家 人 闻 之 ， 沸 吐 舌 不 能 答 。 举 父 立 遗 急 足 召 


176 第 三 十 六 章 


医生 ， 医 至 诊 视 毕 ， 出 谓 家 人 日 ,， “心血 已 竭 ， 危 象 立 见 ， 草 
根 树 皮 ， 无 能 为 力 ， 速 理 后 事 ， 恺 弥留 在 半日 闻 耳 。” 语 已 ， 
返 其 酬金 ， 乘 奥 而 去 。 

至 是 ， 家 人 咸 知 梨 娘 不 救 ， 各 失声 痛 峰 ， 淮 父 亦 挥 老 泪 ， 
楚 囚 相对， 开辟 一 泪 世 界 稳 。 有 质 ， 簿 傅 收 泪 起 日 :“ 徒 器 无 
益 。 今 病 者 尚 省 人 事 ， 医 言 亦 胡可 遗 信 ， 一 线 生 机 未 绝 ， 或 者 
祖宗 有 灵 ， 念 此 后 老 合 稚 子 ， 事 育 无 人 ， 冥 冥 中 挽回 其 寿命 ， 
则 疾 尚 可 为 也 脱 果 绝 望 者 ， 则 预备 后 事 ， 在 所 不 免 ， 衰 落 门 
庭 ， 无 多 威 族 ， 谁 来 吊 喀 ? 又 谁 来 襄 理 ? 衣 铂 棺 榨 ， 均 须 妥 为 
购置 ， 夫 岂 一 器 可 以 了 之 者 ?“” 寞 父 日 ,，“ 绞 儿童 之 是 也 。 为 今 
之 计 ， 姑 入 视 病 者 ， 察 其 有 无 变态 ， 侥 幸 得 有 转机 ， 便 是 如 天 
之 福 。 ” 言 已 ， 与 多 傅 入， 家 人 从 之 。 

天 鸡 唱 午 ， 梦 熟 黄 粱 。 众 人 成 集 病 定 中 ， 无 数 模糊 之 泪 
眼 ， 视 线 所 集 ， 威 注射 于 病 者 之 面 ， 时 梨 娘 两 目 垂帘 ， 喘 丝 断 
续 ， 气 息 甚 微 ， 形 神 全 失 。 良 久 ， 忽 见 其 面色 转 红 ， 艳 若 桃 
花 ， 知 其 回光返照 也 。 于 是 众人 益 形 慌乱 ， 束 手 无 策 。 觅 郎 见 
状 ， 以 为 病 有 佳 联 ， 不 觉 喜 形 于 色 ， 继 见 众 人 无 不 慌乱 ， 始 知 
其 非 妙 ， 则 复 敛 笑 而 泣 。 梨 娘 忽 张 目 视 倘 ， 微 言 日 ，“ 儿 病 不 
起 儿 。 儿 无 命 ， 不 能 终 代 子 职 ， 中 道 弃 伍 ， 又 使 俩 垂 老 之 年 ， 
历 斯 惨 境 。 儿 死 后 ， 伍 不 可 过 痛 ， 以 增 儿 冥 中 之 罪 摹 。 有 阿 寻 
在 ， 晨 昏 可 以 无 缺 ， 儿 归 泉 下 ， 亦 眼目 窒 。” 继 复 注视 铃 傅 , 欲 
言 不 言 者 再 ， 旋 日 :“ 吾 负 妹 ， 吾 负 妹 ， 妹 不 忘 十 年 来 相爱 之 
情 ， 此 后 鹏 儿 孝 垂青 眼 。 ”短信 闻 言 ， 悲 痛 不 能 胜 ， 仅 呼 一 声 
日:“ 嫂 ……"” 已 泪 随 声 出 ， 以 宰 掩 面 ， 不 复 能 言 侨 。 梨 娘 言 毕 ， 
复 大 喘 。 移 时 ， 呼 鹏 郎 至 前 ， 执 其 手 而 嘱 之 日 ， 儿 乎 ，……… 吾 
可 爱 之 儿 乎 ，…… 儿 无 父 ， 今 更 无 母 全 ， 吾 弃 汝 去 ， 汝 亦 勿 
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央 。 此 后 事 阿 全 仍 如 平日 ， 事 阿 姑 当 如 事 我 ,事先 生 如 事 汝 父 ， 

三 言 汝 谨 记 勿 忘 。” 胶 郎 涕 泣 受 命 。 巢 娘 一 一 嘱 毕 ， 含 笑 而 
逝 。 死 时 异 香 满 室 ， 空 中 隐隐 有 斑 管 之 声 。 时 已 西 十 二 月 大 除 
夕 四 时 一 刻 也 ， 年 二 十 有 七 。 哮 唉 ， 腊 鼓 一 声 ， 残 花 自 落 ; 筠 
床 三 尺 ， 余 泪 犹 兽 , 家 事 难 言 ,身后 几 多 未 了 ; 痴情 不 死 ， 胸 头 
尚 有 微 温 。 一 寺 红 颜 ， 不 留 县 影 ， 千 秋 物 血 ， 应 逐 觅 妆 。 此 恨 
编 编 ， 他 生 渺 渺 。 悲 乎 痛 哉 ! 
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绝代 佳人 ， 一 场 幻梦 。 血 村 泪 竟 ， 还 他 干净 身躯 ， 兰 尽 高 
残 ， 了 却 缠 编 情绪 。 梨 娘 之 死 惨 颁 ， 然 其 致死 之 由 ， 梨 娘 苦于 
不 能 自 言 ， 家 人 转 不 得 知 。 即 朝夕 相处 如 筠 依 ， 生 死相 从 如 机 
霞 ， 此 时 亦 未 能 六 悉 。 忍 泪 春 声 ， 不 明 不 自 ， 此 梨 娘 之 死 所 以 
惨 也 。 既 死 之 后 ， 家 人 咸 问 ， 筠 倩 万 椎 胸 大 协 ， 硬 咽 而 呼 日 ， 
“ 嫂 乎 ， 嫂 竞 弃 我 而 去 平 ! 我 于 世 为 畸 零 人 ， 谁 复 有 爱 我 如 女 
者 ! 天 平 无 情 ， 复 夺 我 爱 嫂 以 去 ， 留 此 薄命 孤 花 ， 奖 泊 傅 准 护 
借 ? 其 不 随 媳 而 死者 ， 曾 几何 时 耶 ? 嫂 而 有 知 ， 和 白杨 衰 草 间 ， 
去 崇 复 寞 ， 不 久 有 人 来 与 媳 同 领 夜 台 汶 味 侨 ! * 且 哭 且 呼 ， 泪 
落 会 呼 ， 几 成 小 河 ， 力 竭 兢 ， 声 崭 矣 ， 而 痛 尤 未 杀 。 筠 倩 与 巢 
娘 ， 姑 媳 之 情 耳 ， 并 无 淡 丹 沦 肌 之 爱 ， 馆 心 刻骨 之 情 ， 今 梨 娘 
死 ， 鸳 傅 旺 之 ， 即 对 于 亲 姊 ， 亦 无 斯 宾 痛 ， 此 则 旁观 者 所 不 解 
也 。 夫 以 梨 娘 之 貌 ， 巢 娘 之 才 ， 梨 娘 之 命 ， 苟 非 铁 作 心肝 者 ， 
谁 不 怜 之 爱 之 ， 异 之 痛 之 ? 况 平日 端庄 贤淑 ， 温 顺 如 处 子 ， 荐 
善 有 佛 心 ， 一 旦 仙 密 中 萎 ， 遗 爱 犹 留 ， 如 斯 人 者 ， 于 临 到 时 和 谷 
得 人 儿 副 眼泪 ， 殊 非 难事 ， 然 而 感情 有 厚薄 ， 斯 哀思 有 浅 深 ， 
他 人 之 刁 梨 娘 ， 不 过 一 时 触目 伤心 之 惨痛 ， 如 太空 之 浮云 ， 一 
过 便 无 踪影 ， 盖 无 深 感 ， 故 亦 无 深 痛 也 移 倩 之 避 梨 娘 ， 与 他 
人 过 异 ， 其 痛 刺 心 ， 其 痛 入 骨 ， 车 非 梨 娘 复生 ， 其 痛 终 无 目 
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境 ， 除 是 此 身 亦 死 ， 其 痛 乃 有 已 时 。 鲍 倩 对 于 梨 娘 ， 胡 竞 抱 此 
深 痛 ? 盖 感 于 生前 者 ， 固 属 非 浅 ， 感 于 死 时 者 ， 尤 有 难 言 。 人 
知 梨 娘 病死 ， 而 移 倩 则 固 知 梨 娘 决 非 病死 也 。 梨 娘 致 死 之 由 ， 
梨 娘 不 为 家 人 言 ， 梨 娘 决 非 病 死 ， 笃 倩 知之 。 而 生前 不 能 问 梨 
娘 ， 死 后 亦 不 能 语 家 人 ， 忍 令 此 可 怜 之 颈 过 ， 断 送 于 模糊 影响 
之 中 ， 难 言 之 痛 ， 与 悲 死 之 痛 ， 两 重 并 作 一 重 ， 更 不 容 稍 加 过 
抑 。 此 众人 峰 梨 娘 之 泪 ， 筠 倩 所 以 独 多 软 ! 

天 寒 日 俊 , 愁 云 项 空 。 莲 歌 一 声 , 路 人 魂 断 。 守 人 各 收 泪 料 理 
后 事 ， 筠 倩 央 泣 模糊 ， 已 不 成 人 状 。 鹏 郎 则 钥 角 于 梨 娘 身 旁 ， 
号 吡 大 器 。 崔 父 亦 双 袖 龙 钟 ， 痛 挥 老 泪 。 一 室 之 中 ， 人 惟 闻 哭 声 
鸭 鸣 ， 惟 见 泪 波 泪 油 ， 人 世 殖 无 其 惨 。 良 久 ， 移 倩 止 演 ， 为 朋 
娘 沐浴 。 训 家 甫 解 ， 胸 前 突 露 一 物 ， 状 类 书 函 ， 是 函 盖 梨 娘 绝 
笔 ， 于 病 中 乘 闻 书 些 ， 留 以 贻 铸 傅 者 。 先 傅 此 时 ， 亦 不 媚 启 
视 ， 力 取 而 纳 诸 怀 中 。 莉 香 灌 梨 娘 尸 体 ， 整 冠 易 衣 毕 ， 延 羽 士 
持 诵 。 盖 南方 俗 例 ， 人 死 必 延 羽 士 ,为 死者 指引 芮 途 , 狐 西 人 之 
延 牧 师 也 。 羽 士 至 ， 家 人 复 哭 。 棺 食 已 备 ， 旋 即 大 克 ， 哭 声 益 
纵 。 瘟 棺 时 ， 鲍 傅 几 和 欲 牙 入 棺 中 ， 与 梨 娘 俱 逝 ， 家 人 力 功 始 
止 。 比 安 灵 已 毕 ， 天 已 大 明 ， 忽 闻 爆 竹 声 声 ， 震 动 耳 鼓 ， 家 人 
如 梦 方 醒 ， 乃 知 今日 之 为 元 旦 良辰 也 。 伤 哉 薄命 ， 三 九 年 华 ， 
节 届 岁 除 ， 魂 归 离 恨 ， 竞 不 得 续 一 丝 余 命 ， 度 此 残 宵 ， 人 与 岁 
价 除 ， 恨 又 与 岁 俱 新 全。 万 户 千 门 ， 春 声 盈 耳 ， 桃 符 换 旧 ， 一 
色 迷 红 。 惟 崔 氏 门 前 ， 则 一 片 裕 幅 ， 榆 端 高 挂 ， 门 庭 冷 落 ， 风 
日 凌 清 ， 亦 新 年 之 怪 现象 也 。 

香 魂 已 渺 ， 哀 思 难 删 。 是 夜 家 人 咸 各 睡 息 ， 筠 倩 独 守 空 
炜 ， 闭 然 吊 影 ， 一 星 幽 火 ， 冷 照 灵 床 ， 痛 死 怜 生 ， 无 穷 误 感 。 
旋 芭 出 梨 娘 遗 笔 ， 咽 泪 而 诵 其 词 ， 
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余 有 隐 事 ， 不 能 为 妹 言 。 但 此 事 于 妹 终 身 ， 颇 有 关 
系 ， 不 为 妹 言 ， 则 负 妹 滋 甚 ， 而 余 罪 将 不 可 这 。 今 余 将 死 ， 
不 能 不 将 余 心 窜 中 划 久未 泄 之 事 , 为 妹 倾 秘 倒 修 而 出 之 ， 
以 赎 余 生前 之 盘 。 而 事 太 秽 琐 ， 碍 难 出 口 ， 欲 言 而 喇 者 屡 
侨 。 余 病 已 深 ， 自 知 去 死 不 远 ， 而 此 事 不 能 终 秘 妹 ， 不 能 
与 妹 明言 ， 当 与 妹 作 笔 谈 。 余 今 握 管 书 此 ， 妈 为 余 今 生 拓 
弄 笔 墨 之 末次 。 余 至 今日 ， 其 悔 自 幼 识 得 几 个 字 也 。 仅 草 
数 行 ， 余 手 已 僵 ， 余 眼 已 花 ， 余 头 小 小， 而 余 心 且 作 惊 鱼 
之 跳 ， 余 泪 且 作 连 珠 之 溅 余 ， 天 乎 ! 

余 于 未 言 之 先 ， 欲 有 求 于 妹 者 一 事 。 盖 余 之 言 不 能 入 
妹 之 耳 ， 妹 将 阅 之 而 色 变 紫 裂 ， 尽 湛 其 爱 我 怜 我 之 心 ， 而 
郭 我 恨 我 ， 日 “车 是 死 已 晚 锋 ! ? 余 不 能 禁 妹 之 不 恨 我 ， 
杯 果 恨 我 ， 余 且 乐 其 ， 盖 候 我 愈 甚 ， 即 爱 我 益 深 余 无 
状 ， 不 能 永 得 妹 之 爱 ， 亦 不 敢 再 费 妹 之 爱 ， 余 死 后 之 因 
巷 ， 或 转 因 妹 之 恨 我 ， 冥 买 中 为 之 消减 ， 故 余 深 强 妹 之 能 
恨 我 也 。 | 

此 事 为 余 一 生 之 污点 ， 实 亦 前 世 之 草根 ， 余 虽 至 死 ， 
并 无 悔 心 。 不 过 以 事 涉 于 妹 ， 以 余 一 人 之 私 意 ， 夺 妹 之 自 
由 ， 强 妹 以 所 难 ， 此 实 为 余 之 负 妹 处 ， 至 今 层 之 ， 狂 不胜 
虱 恼 也 。 然 余 当 初 ， 亦 为 爱 妹 起 见 ， 而 竞 以 爱 妹 者 负 妹 ， 
此 余 始 料 所 不 及 也 。 余 今 以 一 死 报 妹 ， 赎 余 之 罪 ， 余 死 而 
妹 之 幸福 ， 得 以 保全 锋 。 妹 乎 ,此 一 点 良心 ， 或 终 能 见谅 于 
妹 乎 ? 

余 书 至 此 ， 余 心 大 痛 ， 不 能 成 字 ， 掷 笔 而 伏 枕 者 良 
久 ， 帮 复 续 书 。 剑 死 列 在 旦 暮 闻 侨 ， 不 于 此 时 将 余 之 心事 
括 以 示 妹 ， 后 将 无 及 ， 故 力 疾 书 此 ， 妹 阅 之 ， 妹 当知 余 之 
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苦 也 。 余 自 求 死 ， 本 非 病 也 。 而 家 人 必 欲 以 药 苦 我 ， 若 以 
余 所 受 之 苦 为 未 足 者 ， 余 不 能 言 ， 而 余 心 乃 益 苦 。 妹 以 余 
病 ， 爱 护 倍 至 ， 日 夜 不 肯 离 ， 祭 深 感 妹 ， 而 愧 无 福 以 消 受 
妹 之 深情 ， 欲 与 妹 言 ， 而 未 能 遗言 ， 余 心 之 背 ， 乃 玻 至 极 
点 。 余 因 欲 报 妹 ， 而 反 以 累 妹 ， 余 之 罪 且 将 因 之 而 增加 。 
眼前 若是 其 扰 扰 ， 余 死 愈 一 日 不 可 缓 。 而 此 书 乃 愈 不 能 不 
于 未 死 之 前 ， 忍 痛 疾 书 ， 然 后 眼 以 待 死 。 

余年 花 信 ， 即 天 所 天 。 疫 处 孤 帽 ， 一 空 侍 障 ， 缕 缕 情 
丝 ， 已 随 风 寸 断 。 菏 命 红颜 ， 例 受 摧 折 ， 余 亦 无 所 急 也 。 
新知 彼 苍 者 天 ， 其 所 以 折磨 我 者 ， 犹 不 止 此 ， 复 从 他 方面 
施 以 种 种 播 弄 ， 步 步 逼迫 ， 必 和 欲 置 之 死 地 而 后 已 。 余 情 如 
已 死 之 灰 ， 而 彼 竭 力 为 之 挑 氢 ， 使 得 复 燃 ; 余 心 如 已 枯 之 
并， 而 彼 竭 力 为 之 鼓 蓝 ， 使 得 再 波 。 所 以 如 此 者 ， 殖 使 余 
生 作 媚 肉 ， 尤 欲 余 死 为 客 鬼 ， 不 如 此 不 足以 死 余 也 。 自 计 
一 生 ， 此 百 结 千 层 至 厚 极 密 之 情 网 ， 出 而 复 入 者 再 ， 前 之 
出 为 过 出， 后 之 入 万 为 深入 。 既 入 之 后 ， 渐 缚 渐 紧 ， 永 无 
解脱 之 希望 ， 至 此 余 身 已 不 能 自主 ， 一 任 情 魔 颠 倒 而 已 。 
余 之 自 误 耶 ? 人 之 误 余 耶 ? 余 亦 茫然 。 然 无 论 自 误 被 误 ， 
同一 误 耳 ， 同 一 促 余 之 命 耳 ! 今 已 有 生 无 几 ， 去 死 虐 鹃 ， 
彼 至 忍 之 天 公 ， 与 万 恶 之 情 魔 ， 目 的 已 达 ， 可 以 拍 掌 相 
贺 。 然 余 也 前 生 何 草 ， 今 世 何 称 ， 而 冥 冥 中 之 所 以 处 祭 
者 ， 乃 若是 其 惨 栈 也 ! 

此 事 首尾 ， 情 节 颇 极 变幻 ， 此 时 余 亦 不 岂 细 述 ， 妹 后 
淘 梦 乱 ， 可 得 其 详 。 今 欲 为 妹 言 者 ， 余 一 片 苦心 ， 固 未 尝 
有 负 于 妹 耳 。 妹 之 姻 事 ， 余 所 以 必 和 欲 玉成 之 者 ， 祭 盖 自 求 
解脱 ， 而 实 亦 为 妹 安排 了 出 。 事 成 之 后 ， 妹 以 失 却 自由 ， 郁 
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郁 不 乐 , 余 心 为 之 一 惧 ; 而 彼 梦 乱 , 复 抵死 相 强 ， 终 不 肯 移 
情 别 注 ， 余 心 更 为 之 大 惧 。 盖 余 已 自 误 ， 万 不 可 使 妹 亦 因 
余 而 失 其 幸福 ， 而 欲 保 全 妹 之 幸福 ， 必 先 绝 梦 震 恋 余 之 
心 ， 于 是 余 之 死 志 决 伍 。 移 花 接 木 ， 计 若 两 得 ， 今 乃 知 用 
心 之 左 也 。 

上 所 言 者 ， 即 余 致 死 之 由 ， 然 余 幸 无 不 可 告 妹 之 事 。 
偶 惹 痴 情 ， 巡 寺 惨 动 ， 此 一 死 韭 殉情 ， 聊 以 报 妹 ， 且 以 谢 
死者 耳 。 剑 求 死者 非 一 日 侨 , 而 今 乃 得 如 愿 。 余 死 而 余 之 多 
苇 可 以 清偿 ， 余 之 余 情 可 以 抛弃 。 以 余 之 遭遇 ， 直 可 为 普 
天 下 古今 第 一 个 薄命 红颜 之 标本 ， 复 何 所 恋 而 宝贵 其 生命 
截 ! 妹 阅 此 ,当知 余 之 所 以 死 ， 莫 以 余 为 惨死 之 人 ， 而 以 余 
为 乐 死 之 人 , 则 不 当 痛 余 之 死 , 异 余 之 死 ， 且 应 以 余 得 及 时 
脱离 苦海 ， 而 为 余 贺 也 。 余 固 爱 妹 者 ， 妹 亦 爱 余 者 ， 姑 媳 
之 情 ， 热 于 姊妹 。 十 年 来 耳 焰 肠 磨 ， 兰 图 长 华 ， 妹 无 母 ， 
余 无 夫 ， 一 样 可 怜 虫 ， 儿 为 同 命 鸟 ， 妹 固 不 忍 离 余 而 去 ， 
余 亦 何 忍 弃 妹 而 逝 哉 ? 然而 返 席 无 不 散 之 时 ， 攀 标 无 不 了 
之 局 ， 余 已 作 失 群 之 孤 雁 ， 妹 方 为 出 谷 之 锥 萝 ， 春 兰 秋 
菊 ， 早 晚 不 同 ， 老 干 新 枝 ， 荣 相互 异 ， 余 之 乐 境 ， 已 逐 华 
年 而 永 逝 ， 妹 之 乐 境 ， 方 随 福 命 以 俱 长 ， 则 余 与 妹 之 不 能 
久 相 与 处 者 ， 命 也 ， 亦 势 也 。 然 余 初 谓 与 妹 不 能 长 育 ， 而 
就 知 与 妹 竞 不 能 两 全 也 。 今 与 妹 长 别 侨 ! 与 使 余 忍 焉 偷 
生 ， 而 使 妹 之 幸福 因 以 减 缺 ， 则 余 虽 生 何 乐 ， 且 恐 其 蔡 有 
更 甚 于 死者 。 盖 此 时 妹 之 幸福 完全 与 不 完全 , 实 以 余 之 生死 
为 断 。 余 生 而 妹 苦 ， 余 亦 并 无 乐趣 ， 无 宁 余 死 而 妹 安 ， 余 
亦 可 了 情 阁 也 。 剑 言 至 此 毕 侨 ， 尚 有 一 语 相 要 ， 余 不 孝 为 
命 所 麻 ， 为 情 所 误 ， 心 虽 糊 涂 ， 身 狐 干 兆 ， 今 以 一 死 ， 保 
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全 妹 一 生 之 幸福 ， 妹 能 该 余 苦心 ， 幸 为 余 保全 死 后 之 名 淮 
也 。 至 家 庭 间 未 了 之 事 ， 情 关 骨 肉 ， 妹 自 能 为 余 了 之 ， 终 
烦 余 之 唆 唆 侨 。 


第 二 十 八 章 
断 肠 


墨 痕 惨 淡 ， 语 意 酸 六 ， 此 一 幅 断 肠 遗 稿 ， 字 字 皆 血泪 迁 
成 ， 铸 依 阅 之 ， 乃 忱 然 于 巢 娘 之 所 以 死 ， 初 不 料 贞 洁 如 梨 奸 ， 
亦 有 此 放 佚 之 行 也 。 既 而 叹 日 “韶华 未 老 ， 欢 爱 已 苹 , 莲 性 虽 
驯 ， 夭 丝 难 杀 ， 深 闺 妾 处 ， 伤 如 之 何 ? 名 士 坎 坷 ， 佳 人 优 骞 ， 
相逢 述 敬 ， 未 免 情 率 ， 此 不 足 为 梨 嫂 病 也 ! 况 平 两 下 球 零 ， 相 
怜 同 命 ， 一 身 干 净 ， 未 染 点 污 ， 昌 涉 非 分 之 讨 ， 要 蜡 怀 春之 
女 ， 发 平 情 止 乎 礼 义 ， 感 以 心 不 以 形迹 ， 还 珠 有 泪 , 赠 天 无 心 ， 
其 痴情 可 悦 ， 其 故 力 足 嘉 ， 彼 司马 、 文 姓 ， 应 含 盖 千 古 侨 ! 借 
平 设想 痴 时 ， 忽 生 幻 想 ， 感 情 深 处 ， 未 脱俗 情 ， 太 空 无 物 ， 着 
来 几 点 浮云 ， 底 事 干 狠 ， 吹 给 一 池 春 水 。 地 老 天 荒 ， 已 闯 矢 来 
生 之 愿 ， 桃 僵 李 代 ， 欲 强 全 今世 之 缘 。 而 余 也 以 了 无 关系 之 
身 ， 为 他 人 爱情 之 代价 ， 以 姻缘 簿 作 如 意 珠 ， 此 实用 情 之 过 ， 
亦 不 思 之 甚 侨 。 虽 然 ， 媳 固 爱 我 者 也 ， 因 爱 我 而 发 生 此 事 ， 因 
爱 我 而 成 就 此 缘 ， 其 心 可 谅 ， 而 其 情 尤 可 感 也 。 座 也 逆 知 事 无 
结局 ， 先 自杀 以 明志 。 我 未 为 人 作 嫁 ， 人 已 由 我 而 死 。 在 披 则 
得 一 知己 ， 可 以 无 恨 ， 在 我 则 失 其 所 爱 ， 能 不 伤心? 痛 截 梨 
嫂 ， 真 教 人 感 恨 俱 难 侨 ! 嫂 平 ， 汝 为 我 而 弃 其 生命 ， 我 安 忍 卖 
媳 以 求 幸福 ? 休 锋 ， 我 何 异 此 薄命 微 躯 ,而 不 为 爱 我 者 殉 耶 ? 
感念 至 比 ， 二 十 柔 肠 ， 如 着 利 前 ， 不 党 抚 档 大 协 ， 一 声 “ 爱 
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媳 ”， 泪 车 绠 廉 。 腾 乎 ， 徐 倩 之 心 伤 ， 鲍 倩 之 命 短 矣 

风 雪 天 寒 ， 尝 梨花 死 。 这 番 青 鸟 使 ， 化 作 白 衣 人 。 梦 乱 梦 
候 ， 得 此 可 惊 可 痛 之 惨 耗 ， 其 将 何以 为 情 耶 ? 方 其 得 梨 娘 书 
也 ， 知 其 病 ， 知 其 病 且 危 ， 而 苦 不 能 行 ， 尤 苦 不 能 答 。 耐 来 几 
日 工夫 ， 孝 住 一 腔 心 事 ， 犹 费 东 皇 偶发 慈悲 ， 护 持 此 瘦弱 之 花 
魂 ， 不 令 其 巡 被 东风 吹 断 。 而 部 意 红 颜 老 去 ， 况 不 及 待 到 春 
残 ， 惊 心 触 目 之 死 耗 ， 帮 与 病 者 之 手书 ， 继 续 而 呈 于 痢 望 者 之 
眼帘 。 

节 届 元 展 ， 人 多 喜气 。 梦 震 方 与 家 人 骨肉 食 欢喜 团圆 ， 而 
一 幅 素 禾 ， 突 然 飞 至 ， 无 边 误 痛 ， 万 即 以 元 有 旦 日 为 开始 之 期 。 
梦 怖 订婚 后 ， 尝 强 梨 娘 之 贤 于 家 人 ， 今 闻 其 死 ， 无 不 扼腕 叹 
惜 ， 老 母 心 慈 ， 亦 赔 下 几 点 眼泪 。 梦 震 此 时 ， 惊 与 痛 均 达 至 极 
点 ， 几 疑 身 入 梦境 ， 非 复 人 间 。 人 受 剧烈 之 痛苦 ， 而 可 以 言 ， 
可 以 哑 ， 则 其 痛苦 因 能 泄 ， 即 能 渐 减 ; 若 所 受 者 为 无 名 之 冯 
苦 ， 既 不 能 言 ， 又 不 能 器 ， 激 刺 于 外 ， 邦 结 于 中 ， 有 恨 自 饮 ， 
有 泪 自 咽 ， 痛 心 疾 首 ， 莫 可 名 言 ， 则 其 痛苦 终 不 能 泄 ， 遂 终 不 
能 减 ， 其 最 后 之 痛苦 ， 则 或 病 或 死 ， 其 次 者 或 成 癫 阐 之 疾 ， 或 
作 逃 禅 之 想 ， 终 身 不 能 回复 其 有 生 之 乐趣 。 如 梦 候 者 ， 即 其 人 
锋 。 

一 声 “ 去 了 ”， 咽 住 喉 史 ， 欲 放声 一 协 ， 则 丽 家 人 生 疑 ， 而 
目瞪口呆 ， 鼻 酸 心 刺 ， 并 人 世间 无 尽 之 欢 娱 ， 亦 不 能 偿 此 时 梦 
霞 一 刻 之 痛苦 。 泪 潮 有 信 ， 若 相 候 于 两 眶 间 ， 欲 强 自 过 制 ， 而 
一 稳 时 推波助澜 ， 不 知 不 觉 间 ， 已 泛 溢 十 目 眶 之 外 。 良 久 ， 叹 
息 语 家 人 上 日: 余 非 痛 死 者 ， 痛 生 者 耳 。 六 旬 衰 老 ， 痛 抱 丧 明 ， 
仅 此 遗 袭 ， 尚 不 能 承 欢 终老 ， 孙 未 成 人 女 未 嫁 ， 误 哀 蔓 独 ， 极 
人 世 之 惨 境 锋 。" 继 请 于 母 ， 欲 亲 往 吊 昔 。 母 日 : “败家 有 旧 属 芒 
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萤 ， 今 又 新 联 秦 晋 ， 遭 斯 惨 变 ， 昔 然 老翁 侨 。 儿 和 欲 往 障 ， 礼 
也 ， 余 何 阻 下 ?“ 乃 草草 具 冒 仪 ， 更 舟 子 ， 庄 朝 遂 行 。 

片 帆 无 盖 ， 前 路 已 非 。 一 叶 扁 舟 ， 又 载 征 人 远 去 ， 两 行 别 
泪 ， 竞 随 江 水 长 流 。 痛 哉 此 行 ， 如 登 鬼 域 ， 此 七 八 十 里 之 水 
程 ， 在 梦 震 不 审 以 茧 冥 之 泉 路 视 之 侨 ! 使 前 日 闻 病 即 往 ， 则 药 
烟 泪 雨 之 中 ， 犹 及 见 伊 人 一 面 ， 今 何 及 矣 ! 然而 星 风 草 雨 ， 苦 
摧 短 命 之 花 ， 三 岛 十 洲 ， 难 更 返 魂 之 药 ， 相 见 更 难 乎 为 别 ， 目 
上 暑 尤 惨 于 耳闻 ， 我 且 以 不 及 见 梨 娘 之 死 为 梦 霞 幸 也 。 所 痛 者 ， 
相知 未 及 一 年 ， 此 恨 焉 成 千古 ， 梨 娘 为 梦 霞 有 生 以 来 第 一 知心 
之 人 ， 则 巢 娘 之 死 ， 实 为 梦 霞 有 生 以 来 第 一 痛心 之 事 。 而 意 中 
好 事 ， 方 期 秋月 重 圆 ， 寺 后 余人 花 ， 不 道 春风 再 看 ， 病 不 知 其 
由 ， 死 不 在 其 侧 ， 玖 不 赁 其 已 ， 天 公 作 恶 ， 刻 扣 良 缘 ， 平 时 会 
少 离 多 ， 并 此 最 后 之 死 别 ， 亦 故 新 之 而 不 与 ， 此 尤为 痛 之 不 可 
解 者 。 而 今日 者 ， 烟 波 一 棱 ， 不 为 问津 之 渔 朗 ， 翻 作 登 门 之 吊 
客 。 俯 听 江 流 ， 几 声 鸣 咽 ， 举 头 天 际 ， 一 色 查 茫 ， 水 复 山 重 ， 
化 作 悉 城 恨 海 。 而 江 花 汀 曹 ， 点 级 闲 情 , 鸭 港 渔 矶 , 别 饶 野趣， 
一 路 江 春 早 虹 ， 大 足以 娱 行 容 ， 在 梦 震 视 之 ， 则 形形色色 ， 肖 
组 织 愁 丝 之 资料 ， 招 徕 悉 魔 之 媒介 也 。 

人 来 前 度 ， 魂 断 当 年 。 梦 霞 之 泛 樟 基 湖 ， 今 日 为 第 四 次 
侨 。 者 番 意 兴 ， 大 异 从 前 。 恨 与 时 积 ， 情 随 境 迁 。 昔 日 之 行 ， 
无 殊 身 到 桃源 ， 步 步 趋 入 佳境 ， 今 日 之 行 ， 恰 是 身 临 匣 里 ， 行 
行 浙 近 悉 关 。 故 昔日 之 行 ， 惟 侧 其 迟 ， 今 日 之 行 ， 则 惟恐 其 
速 。 可 恨 江 神 不 解 事 ， 今 朝 偏 助 一 帆 风 ， 仅 半日 许 ， 而 数 十 里 
之 长 途 ， 疯 然 过 去 ， 人 世间 有 一 无 二 至 惨 至 痛 之 境 ， 已 泥 然 呈 
于 梦 震 之 眼前 矣 。 

时 渡 无 人 ， 衡 门 在 望 。 有 一 物 堪 ， 随 风 飘 扬 于 屋 角 榴 梢 ， 


断 肠 187 


遍野 作 态 ， 远 望 之 ， 括 为 白 蝴蝶 之 飞舞 ， 又 如 酒家 招 客 之 青 
帘 ， 此 何 物 耶 ? 此 非 玫 家 之 标识 耶 ? 而 谓 梦 震 之 眼帘 ， 能 容 此 
物 耶 ? 团 此 一 尺 布 贱 ， 而 梦 候 之 心 施 ， 亦 随 之 而 揪 奥 ， 球 球 萝 
落 ， 靡 所 底止 。 嘻 ， 此 种 境地 ， 是 人 间 而 非 人 间 ， 到 此 地 者 ， 
殖 皆 寻死 趣 而 来 ， 其 去 人 间 世 园 已 远 侨 ! 

舟 无 盖 ， 客 无 着 ， 岩 上 之 人 家 无 着 。 天 台 耶 ? 莲 岛 耶 ? 作 
客 于 此 ， 遇 仙 于 此 ， 辟 诗 界 于 此 ， 营 情 窟 于 此 。 曾 日 月 之 几 
何 ， 而 欢 吧 ) 喜事 去 ， 烦 恼 事 生 ， 秋 云 惨 穷 ， 笼 畦 一 村 锋 。 
离 腿 天 耶 ? 相 凡 地 耶 ? 线 茫 一 块 土 ， 生 离 于 此 ， 死 别 于 此 ， 几 
希 悲惨 之 活 剧 ， 于 是 开场 ， 亦 于 是 收场 天 。 彼 鼓 棒 而 来 者 ， 虽 
非 此 地 之 主人 俩 ， 而 不 得 谓 为 与 此 地 无 缘 ， 然 亦 不 得 谓 为 与 此 
地 有 缘 。 谓 为 无 绿 ， 胡 为 以 并 无 关系 之 人 ， 忽 油 而 薄 台 架 落 ， 
偶 到 是 乡 ， 山 留 于 此 者 一 年 ， 醉 吟 于 此 考 一 年 ? 谓 为 有 缘 ， 则 
何以 此 一 年 之 中 ,所 过 考 皆 失意 之 人 ,所 历 者 缘 伤 心 之 境 ， 过 去 
之 情怀 ， 未 来 之 幸福 ， 一 至 此 皆 消 归 乌 有 ， 而 维 恋恋 于 现在 之 
悲欢离合 ， 惑 奈何 天 ， 唱 侧 依 曲 ， 迷 迷 由 眉 ， 了 而 不 了 ， 以 一 
年 最 短促 之 时 期 ， 乃 有 此 一 段 至 复杂 之 情史 ， 南 国 青年 ， 竟 做 
了 浔 阳 白 傅 ， 月 底 西 厢 ， 忽 变 了 梦 里 南 柯 ? 然则 斯 地 也 ， 乃 情 
天 之 幻境 耳 ， 入 幻境 者 ， 无 不 为 幻境 所 迷 ， 身 心 俱 为 幻境 所 束 
缚 。 追 至 参透 个 中 幻象 ， 欲 跳出 幻境 范围 ， 而 躯壳 虽 存 ， 灵 魂 
已 死 ， 一 生 事业 ， 强 半 跨 路， 犹 不 如 飘流 荒 岛 者 ， 处 万 死 一 生 
之 境 ， 终 有 一 线 不 绝 之 希望 也 。 梦 起 来 此 ， 在 今日 为 未 次 ， 此 
后 将 与 此 地 长 别 。 问 迷津 而 来 ， 航 恨 海 而 去 。 梦 霞 无 益 ， 而 平 
背 之 气概 之 抱负 ， 已 悉 为 情 魔 毛 夺 而 无 余 。 惜 哉 此 人 ， 其 将 长 
此 终 古 乎 ? 虽然 ， 梦 霞 多 情人 ， 实 至 情人 也 。 天 下 惟 至 情人 ， 
必 不 轻 殉 私 情 ， 则 梦 乱 之 结果 ， 或 尚 有 尽 人 之 举 在 。 
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上 梦 鱼 之 来 也 ， 距 梨 娘 之 死 ， 仅 二 日 耳 。 此 二 日 之 距离 ， 以 
时 计 之 ， 不 过 四 十 八 小 时 。 年 华 之 递 媳 不 常 ， 人 事 之 变迁 太 
速 ， 此 四 十 八 小 时 中 ， 时 已 隔 岁 ， 人 且 隔 世 矣 。 似 此 门庭 准 
落 ， 家 室 际 播 ， 路 人 见 之 ， 亦 增 切 但 ， 知 当 斯 境 者 ， 为 个 中 人 
平 ? 为 多 情 之 梦 起 乎 ? 邑 门 则 双 雇 虚 掩 ， 墙 边 之 睡 犬 不 闻 ， 莅 
庭 则 四 顾 无 人 ， 枝 上 之 栖 鸦 并 起 ， 凌 凉 状况 ， 触 目 何 堪 ， 足 为 
之 软 而 步 为 之 塞 余 ! 登 堂 则 老 俩 相 见 ， 挥 泪 而 诉 病情 ， 入 室 则 
稚 子 含 翡 ， 伏 地 而 迎 郧 客 ， 梦 起 此 时 ， 难 以 奈 已 ， 而 转 以 且 
人 ， 无 以 吊 生 ， 更 何以 吊 死 。 攻 几 滴 无 情 之 酒 ， 泪 味 含 酸 ; 功 
一 糙 断 头 之 香 ， 心 灰 寸 死 。 余 药 犹 存 ， 案 上 之 铜 炉 未 熄 ， 倩 驱 
不 返 , 术 中 之 玉 骨 已 寒 。 死 者 长 已 侨 ， 生 者 将 何以 为 情 ? 恨 事 太 
无 端 ， 后 事 更 不 堪 设 想 ! 泪 世 界 非 长 生 国 ， 归 来 归来 今 ， 此 疝 
不 可 以 久 留 ! 然 梦 假 犹 未 忍 掉头 况 去 也 。 

空 庭 如 洗 ， 冷 风 乍 辣 ， 撼 树 租 马 响 。 庭 之 畔 荒 土 一 杯 ， 累 
累 坟 起 ， 断 碑 倚 之 ， 苦 韦 延 绕 几 遍 ， 四 围 小 草 ， 环 家 成 一 大 
圈 ， 幽 疫 不 类 人 境 。 时 夜 将 半 ， 有 人 硕 ， 习 然 趋 赴 其 处 ， 厌 草 
为 菌 ， 爸 而 器 ， 轿 其 说。 哮 ， 此 何 地 ? 断肠 地 也 ! 伊 何 人 ? 即 
手 辟 此 断肠 境界 ， 手 植 此 断肠 标识 者 也 ! 其 标识 为 何 ? 日 梨花 
香 家 。 

然则 情 者 为 梦 候 无疑。 梦 假 自 非 花 之 后 ， 以 眼泪 沃 此 冢 圭 
者 ， 不 知 其 几 千 万 解 。 然 尚 有 一 人 ， 与 梦 霞 同情， 为 梦 外 赔 
泪 ， 此 人 即 花 之 影 也 。 花 之 魂 梦 收 庚 之 ， 而 为 花 之 影 者 ， 感 此 
寿 花 者 而 峰之 ,器 花 之 瑰 , 湛 已 为 花 之 影 也 。 为 花 之 影 ， 即 同 花 
之 命 ， 花 魂 无 再 醒 之 时 ， 花 影 安 有 常 留 之 望 ? 一 刹那 间 ， 而 花 
影 花 魂 ， 无 从 辨认 ， 人 囊 花 耶 ， 辣 归 此 冢 。 彼 苏 花 者 ， 以 伤心 
人 而 寄情 于 花 ， 异 此 花 而 莱 之 。 不 料 此 已 死 之 花 ， 竟 从 此 与 之 
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不 绝 关系 ， 香 泥 一 搬 ， 遂 种 草 因 。 始 则 独 哭 此 花 ， 继 则 与 人 同 
刁 此 花 ， 今 则 复 回 此 同 冉 此 花 之 人 。 花 事 逝 侨 ， 花 影 减 侨 ， 避 
花 以 只 人 ， 复 避 人 以 哭 花 ， 两 重 哀 痛 ， 并 作 一 重 。 至 此 而 梦 震 
之 泪 ， 所 余 能 有 几 耶 ?9 鸣 呼 ， 花 可 活 而 人 不 苏 ， 泪 有 尽 而 恨 无 
穷 。 而 此 一 部 悲惨 之 4 玉 梨 魂 》，， 以 一 央 开 局 ， 亦 淫 以 一 内 收场 
侨 。 


第 二 十 九 章 
日 ` 记 


余 书 将 止 于 是 ， 而 结果 未 明 ， 未 免 留 阅 考 以 有 余 不 尽 之 
恨 , 爱 濡 余 墨 , 续 记 如 下 。 恨 余 笔力 脆弱 ， 不 能 为 神龙 之 掉 也 。 
余 与 梦 候 ， 无 半 面 之 识 ， 此 事 盖 得 之 于 一 友人 之 传 述 。 此 
人 与 梦 起 有 交谊 , 固 无 待 言 , 且 可 决 其 为 与 是 书 大 有 关系 之 人 。 
盖 梦 起 之 历史 ， 知 之 者 曾 无 几 人 ， 而 此 人 能 悉 举 其 隐 以 告 余 ， 
其 必 为 局 中 人 无 疑 也 。 阅 考试 掩 卷 一 思 ， 当 即 鸽 为 石 痴 突 。 
石 痴 者 ， 余 六 年 前 之 同学 也 。 余 家 琴 水 ， 石 家 天 湖 ， 散 学 
后 天 各 一 方 ， 不 复 知 其 踪迹 。 庚 成 之 冬 ， 余 自 吴 门 归 ， 案 头 得 
一 函 ， 疙 自 东 京 早 称 田 大 学 发 者 。 画 外 附 纸 庄 一 ， 类 印刷 品 ， 
启 视 之 ， 殊 非 是 ， 乃 绝妙 一 部 误 情 小 说 资料 也 。 函 即 石 疾 所 
贻 ， 外 附 之 件 ， 即 为 《 玉 巢 魂 》 之 来 历 。 兹 将 石 痴 函 中 与 吾 书 有 
关系 者 ， 节 录 如 左 : 
ee 何 君 梦 震 ， 古 之 伤心 人 也 ， 去 年 掌 教 吾 乡 ， 因 与 
相识 。 为 人 放 诞 不 加 ， 风 流 自 赏 ， 丰 于 才 而 冀 于 命 ， 宣 于 
情 而 怪 于 缘 。 造 物 不 仁 ， 置 斯 人 于 愁 城 假 海 之 中 ， 价 塞 舍 
估 ， 蹦 器 笼 东 ， 负 负 狂 竖 ， 书 空 喝 唱 ， 页 生 流 涕 ， 抱 弧 愤 
以 难 鸣 ， 苟 倩 伤神 ， 负 痢 情 而 莫 诉 ,茫茫 若 此 , 供 供 何 之 ， 
殊 可 叹 也 。 所 地 者 元 龙 豪 气 犹 存 ， 司 马 雄 心 未 死 ， 身 随 情 
关 ， 众 能 自拔 ， 嚼 菊 岗 郁 已 ， 落 落 寡 欢 ， 而 珍重 此 身 ， 犹 
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与 不 置 。 既 忽 慨 然 谓 余 日 ," 若 人 因 爱 余 而 致死 ， 在 义 余 亦 
应 以 一 死相 报 ， 然 男儿 -此 尺 般 ， 当 为 国 效 死 ， 乌 可 轻 殉 儿 
女子 之 痴情 ? 且 若 人 未 死 之 前 , 固 尝 劝 余 东 游 ， 为 将 来 奋 飞 
计 。 今 言 犹 在 耳 ， 梦 已 成 烟 ， 余 之 忍痛 抱 恨 而 来 此 者 ， 即 
从 其 昔日 之 言 ， 暂 缓 须 岚 垢 死 ， 比 得 一 当 以 报国 ， 即 以 报 
知己 于 地 下 耳 。” 余 闻 其 言 ， 深 服 之 。 梦 假 盖 至 情 中 人 ， 能 
以 身 役 情 ， 而 不 为 情 所 役 ， 比 之 负心 薄 幸 之 徒 ， 固 判 阁 崩 
壤 ， 即 彼 开 那 之 情 死 ， 宝 玉 之 逃 禅 ， 等 性 命 于 鸿毛 ， 弃 功 
名 如 淫 尾 ， 嚼 一 住 情 深 ， 上 毕竟 胸怀 太 罕 ， 未 能 将 爱情 之 作 
用 ， 鉴 别 基 大小， 权衡 其 轻重 也 。 余 爱 梦 错 ， 余 侯 梦 霞 ， 
余 于 是 欲 将 其 历史 ， 著 之 于 篇 ， 可 作 青 年 之 镜 。 而 愧 无 妙 
笔 ， 负 此 良材 ， 率 尔 换 佣 ， 转 以 抹 丛 一段 风流 佳 语 。 素 知 
潜 有 东方 仲 马 之 名 ， 善 写 难 言 之 情怀 ， 故 将 其 人 其 事 ， 录 
以 寄 君 ， 请 君 以 缠绵 之 斧 ， 写 成 -篇 可 歌 可 泣 之 文章 ， 可 
以 址 普天 下 才 子 佳 人 回声 一 器 。 君 亦 多 情人 ， 当 乐于 伸 纸 
抽 汾 ， 为 悄 人 写照 也 。 是 编 一 出 ， 洛 阳 纸 全 。 余 准备 手 
组 沸 鹤 之 饥 ， 腿 洗 去 水 之 光 ， 以 待 新 编 之 出 世 …… 
余 读 石 疾 书 ， 复 阅 其 所 述 梦 震 之 历史 ， 秤 气 抑 扬 之 际 ， 所 
乌 倾 个 斯 人 者 备至 。 余 当时 宅 有 所 疑 ， 以 梨 娘 待 彼 之 情 ， 若 是 
其 深 垫 ， 梦 禾 始 则 挑 之 ， 终 则 死 之 ， 既 以 越 分 焉 梨 娘 ， 复 以 虚 
名 误 铸 倩 ， 至 于 香 消 玉 碎 ， 伯 仁 由 我 而 亡 ， 为 梦 息 者， 和 追 韩 凭 
化 恕 之 踪 ， 以 一 死 报 知己 ， 尚 不 失 为 爱 力 界 中 一 敢 死 之 健将 ， 
今 妃 偷 息 人 间 ， 通 迹 海 外 ， 明 明 已 作 王 星 ， 复 托 词 以 自 适 ， 此 
实 无 款 之 尤 ， 何 得 谓 为 情 种 ? 余 以 是 心 郧 其 人 ， 遂 无 意 徇 石 痢 
之 情 。 且 石 痢 之 书 ， 仅 述 至 梨 娘 之 死 ， 而 于 等 倩 结果 ， 则 从 
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琶 如 。 虽 球 泊 孤 花 ， 其 运 命 不 难 推测 ， 而 全 书 既 为 实录 ， 若 稍 
有 腾 造 ， 即 足 掩 其 真相 ， 若 置 之 夏 五 郭 公 之 列 ， 则 关节 属于 紧 
要 ， 佚 之 即 不 成 完 壁 。 职 是 之 故 ， 祭 乃 不 愿 浪费 闲 笔墨 ， 写 此 
断 碎 破裂 之 情史 ， 适 以 滋 阅 者 之 惑 ， 而 为 通 人 所 读 也 。 

搁置 既 久 ， 遂 不 复 省 忆 。 而 余 也 历 碌 风尘 ， 东 奔 西 逐 ， 亦 
不 获 闭 户 闲 居 ， 从 事 涂 抹 ， 几 案 生 侍 侨 。 越 一 年 ， 义 师 起 武汉 
间 ， 海 内 外 爱国 青年 ， 云 集 影 从 ， 以 文弱 书生 ， 荷 枪 挟 弹 ， 从 
容 赴 义 者 ， 不 知 凡 几 。 后 有 友人 黄 某 自 鄂 归 ， 为 余 道 战 时 情 
状 ， 言 :“ 是 役 也 ,革命 军 虽 勇气 百倍 ,而 从 军 者 多 自 笔 阵 中 来 ， 
弃 三 寸 毛 锥 ， 代 五 响 毛 瑟 ， 腕 弱 力 微 ， 枪 法 又 不 熟 请 ， 徒 凭 一 
往 直 前 之 概 ， 冲 锋 陷 阵 ， 视 死 如 归 ， 往 往 枪 机 未 拨 ， 而 敌人 之 
弹 ， 已 贯 其 脑 而 洞 其 胸 侨 ， 血 肉 狼 攻 ， 收 体 纵横 ， 厥 状 至 惨 。 
曾 亲 见 一 人 ， 类 留学 生 ， 面 如 冠 玉 ， 其 力 殖 足 缚 鸡 〈 难 ) ， 时 
已 身 中 数 弹 ， 血 濡 盘 禧 ， 犹 举 枪 指 敌 ， 连 发 殖 三 人 ， 然 后 掷 枪 
倒 地 ， 身 繁 艇 动 。 余 远 在 百 码 以 外 ， 望 之 珠 了 了 ， 中 心 震 悼 。 
做 敌 已 去 远 ， 趋 询 所 苦 ， 其 人 频 目 直 视 ， 恨 入 言 日 :“ 君 操 吴 
音 ， 非 江苏 人 乎 ? 余 亦 苏 产 ， 与 君 谊 属 同乡 。 今 创 甚 ， 已 无 生 
望 ， 怀 中 有 一 物 ， 死 后 乞 代 取 之 。' 余 方 欲 就 问 姓名 ， 而 气 已 绝 
侨 。 检 其 衣 赛 ， 得 小 册 一 ， 余 即 怀 之 而 归 。 至 其 遗 通 ， 后 有 一 
老 教士 ， 收 而 埋 诸 教堂 之 侧 。 不 知 谁 家 少年 郎 ， 弃 其 父 若 母 ， 
妻 若 举 ， 磊 身 枪 林 弹 雨 之 中 ， 其 存 其 没 ， 家 莫 闻 知 。 可 怜 无 定 
河 边 骨 ， 狐 是 春兰 梦 里 人 。 " 言 之 殊 丫 人 心 脾 也 。” 

余 友 述 至 此 ， 即 出 其 所 得 小 册 示 余 。 翻 阅 未 半 ， 余 忽 有 所 
省 。 盖 上 半 册 丝 尘 词 ， 系 死者 与 一 多 情 女 子 唱和 之 作 , 题 日 4 雪 
鸿 泪 草 》, 惟 两 人 给 不 署名 。 情 词 衣 看 ， 使 人 意 消 。 而 余 阅 之 ， 
悦 如 陈 作 ， 余 脑 海 中 已 早 有 诸 诗 之 余 韵 ， 缠 绵 练 绕 于 其 间 ， 不 
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知 于 何 处 见 过 。 力 索 之 ， 悦 忆 石 痢 书 中 ， 仿 佛 兽 有 是 作 。 因 于 
故 纸 堆 中 ， 检 得 石 痴 函 ， 与 是 册 人 参阅 之 ， 若 合 符 节 。 喷 ! 蜡 
哉 ! 死者 其 果 为 何 梦 震 耶 ? 

石 奖 前 函 ， 既 详 述 其 事 ， 此 一 小 册 ， 又 取 诸 其 怀 ， 则 死 考 
非 梦 起 而 谁 软 ? 梦 霞 死 全 ! 梦 起 殉国 而 死 狂 ! 余 暴 之 所 以 不 满 
于 梦 起 者， 以 其 欠 梨 娘 一 死 耳 。 就 知 一 死 非 梦 霞 所 难 ， 徒 死 非 
梦 震 所 愿 ， 彼 所 谓 得 一 当 以 报国 ， 即 以 报 知已 者 ， 其 立志 至 高 
明 ， 其 用 心 至 坚忍 。 余 因 不 识 梦 霞 ， 故 以 常情 测 梦 霞 ， 而 疑 其 
为 惜 死 之 人 ， 负 心 之 辈 ， 国 安 知 一 年 前 余 意 中 所 不 满 之 人 ， 即 
为 一 年 后 革命 军 中 之 无 名 英雄 耶 ? 吾 过 矣 ! 至 过 人 矣 ! 今 乃 知 梦 
霞 固 磊 落 丈 夫 ， 梨 娘 尤 韭 寻常 女子 。 无 儿女 情 ， 必 非 真 英雄 ， 
有 英雄 气 ， 斯 为 好 儿女 。 梨 娘 初 遇 梦 震 之 后 ， 即 力 劝 东 行 ， 以 
图 事业 ， 和 披 固 深 爱 梦 震 ， 不 忍 其 为 终 穷 。 天 下 之 志士 ， 心 事 何 
等 光明 ， 识 见 何其 高 卓 ， 柔 肠 侠骨 ， 兼 而 有 之 。 梦 震 不 能 于 生 
前 从 其 言 ， 而 于 死 后 从 其 言 ， 暂 忍 一 死 ， 卒 成 其 志 ， 此 一 年 中 
之 卧薪尝胆 ， 昔 心 孤 谢 ， 盖 有 较 一 死 为 难 者 。 夫 殉情 而 死 ， 与 
殉国 而 死 ， 其 轻重 之 相去 为 何如 ? 景 令 梦 震 竟 死 殉 梨 娘 ， 作 韩 
赁 第 二 ， 不 过 为 茫茫 情 海 ， 添 一 个 鬼 魄 ， 莽 草 乾 坤 ， 留 一 柱 恨 
事 而 已 。 此 固 非 梦 震 之 所 以 报 梨 娘 ， 而 亦 非 梨 娘 之 所 望 于 梦 般 
者 也 。 天 下 惟 至 情人 ， 帮 能 一 时 忽然 若 忘情 。 梦 震 不 死 于 埋 香 
之 日 ， 非 异 死 也 ， 不 死 正 所 以 奈 梨 娘 也 。 卒 死 于 革命 之 役 ， 死 
于 战 ， 仍 死 于 情 也 。 梦 起 有 此 一 死 ， 可 以 润 吾 枯 笔锋 。 虽 然 ， 
飞鸟 投 林 ， 各 有 归宿 ， 而 和 披 落 命 之 移 倩 ， 尚 未 知 球 泊 至 于 何 
所 ， 吾 书 又 乌 能 起 然 遗 之 ? 

余 方 欲求 移 倩 之 结果 ， 而 一 时 实 无 从 问讯 。 梦 震 之 死 耗 ， 
佘 于 意外 得 之 。 彼 筠 倩 者 ， 从 二 人 于 地 下 平 ? 抑 尚 在 人 间 平 ? 
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非特 阅 者 在 闽 戎 芦 中 ， 即 记者 此 时 亦 在 闽 戎 芦 中 也 。 余 乃 欲 上 
胜 落 ， 问 月 下 老人 ， 取 姻缘 德 视 之 ， 又 欲 下 黄 录 ， 讽 阎罗 天 
子 ， 乞 生死 籍 检 之 。 正 游 思 间 ， 而 此 小 册 若 诏 我 日 “伊人 消 
息 ， 可 于 此 中 得 之 ， 无 事 远 求 也 。” 追 阅 至 册 尾 ， 乃 得 一 奇异 之 
记载 。 

此 奇异 之 记载 ， 上 冠 日 期 ， 下 叙事 实 ， 不 知 所 始 ， 亦 不 知 
所 终 。 阅 之 乃 转 令 人 茫然 。 然 凝 目 注 之 ， 突 有 数字 直射 于 余 之 
眼帘 ， 日 “ 梦 霞 ”， 日 “ 梨 妇 "。 余 乃 悍 然 悟 ， 咽 然 叹 日:“ 暗 ， 维 
傅 真 死 矣 ! 此 非 其 病 中 之 日 记 耶 ?” 此 日 记 语意 酸楚 不堪 卒 
读 ， 余 亦 不 尝 详 阅 ,但 视 其 标 揭 之 时 日 , 自 庚 成 六 月 初 五 日 起 ， 
至 十 四 日 止 。 意 者 此 日 记 之 开局 ， 即 为 移 倩 始 病 之 期 ， 此 日 记 
之 终 篇 ， 即 为 等 侍 临 终 之 语 。 而 此 日 记 为 梦 震 所 得 ， 则 梦 震 于 
等 倩 死 后 ， 必 再 至 是 乡 ， 收 拾零 香 剩 粉 ， 然 后 脱离 情 海 ， 飞 渡 
扶桑 。 此 虽 属 余 之 腾 测 ， 扎 诸 事实 ， 益 亦 不 雇 。 然 筠 倩 病 中 之 
情形 如 何 ? 死 后 之 状况 如 何 ? 记者 未 知 其 详 ， 何 从 下 笔 ? 无 
已 ， 其 即 以 此 日 记 介绍 于 阅 者 诸 君 可 乎 。 

六 月 初 五 日 。 自 梨 嫂 死 后 ， 余 即 忽 忽 若 有 所 失 。 余 痛 

梨 嫂 ， 余 痛 梨 嫂 之 为 余 而 死 ， 余 非 一 死 ， 无 以 谢 梨 媳 。 今 

果 病 矣 ， 此 病 即 余 亦 不 知 其 由 。 然 人 鲜 有 不 病 而 死者 ， 余 

既 求 死 ， 克 得 不 病 ? 余 既 病 ， 则 去 死 不 远 玫 。 然 余 死 后 ， 

人 或 不 知 余 之 所 以 死 ， 而 疑 及 其 他 ， 则 余 不 能 不 先 有 以 

自明 也 。 自 今 以 往 ， 苟 生 一 日 ， 可 以 扶 枕 握 管 者 ， 当 作 一 

日 之 日 记 。 春 下 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 尚 流 。 此 方 方 之 

砚 ， 尖 尖 之 笔 ， 殖 终 成 为 余 之 附 骨 冶 锋 。 

初 六 日 。 自 由 自由 ， 余 所 崇拜 之 自由 ， 西 人 恒 言 , “不 

自由 ， 无 宁 死 ”, 余 即 此 言 之 实行 家 也 。 人 忆 余 去 年 此 日 ， 方 
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为 牲 湖 女 校 之 学 生 ， 与 同学 诸 姊 标 ， 课 余 无 事 ， 联 裤 入 操 
场 ， 作 种 种 新 游戏 ， 心 旷 神 怡 ， 活 泼 泌 地 ， 是 何等 快乐 。 
有 时 促膝 谈心 ， 愤 家 庭 之 专制 ， 慨 社会 之 不 良 ， 侈 然 以 提 
倡 自由 为 己任， 是 又 何等 希望 。 乃 曾几何时 ， 而 人 世间 极 
不 自由 之 事 ， 竞 于 余 身 亲历 之 ， 好 好 一 条 自由 花 ， 速 随 飞 
架 轻 尘 之 动 ， 强 被 东风 蜀 管 。 决 乐 安 在 ? 希望 安 在 ? 从 此 
余 身 已 为 做 凯 ， 余 心 已 等 死 灰 ， 悉 湖 校 中 ， 送 绝 余 踪 迹 
侨 。 迄 今 思 之 ， 脱 姻 事 而 不 成 者 ， 余 此 时 已 毕 所 业 ， 或 留 
学 他 邦 ， 或 掌 教 异 卫 ， 天 空 海 冰 ， 何 处 不 足以 任 余 彰 翔 ， 
余 亦 何 至 抑郁 以 死 ? 抑 又 思 之 ， 脱 余 前 此 而 不 出 求学 者 ， 
则 余 终 处 十 黑暗 之 中 ， 不 知 自由 为 何 物 ， 横 逆 之 来 ， 或 转 
安之 若 素 ， 余 又 何 至 抑郁 而 死 ? 而 今 已 余 ， 大 错 铸 成 ， 素 
心 英 慰 ， 亡 户 身 世 ， 息 站 年 华 ， 一 心愿 谢 夫 志 绿 ， 孤 处 早 
沦 于 鬼 趣 。 最 可 痛 者 ， 误 余 而 制 余 者 ， 乃 出 于 余 所 爱 之 梨 
嫂 ， 而 嫂 之 所 以 出 此 者 ， 偏 又 有 许多 离奇 因果 ， 委 曲 心 
情 ， 卒 之 为 余 而 伤 其 生 ， 此 更 为 余 所 不 及 知 而 不 忍受 者 。 
天 平 天 乎 , 嫂 之 死 也 至 惨 , 余 敢 怨 之 哉 ? 余 非 惟 不 敢 怨 嫂 ， 
且 亦 不 敢 怨 梦 震 也 。 筱 梦 起 者 ， 亦 不 过 为 情 协 倒 ， 而 不 能 
自主 耳 。 梨 嫂 死 ， 彼 不 知 悲痛 至 于 胡 地 人 矣 ! 烦恼 不 寻 人 ， 
人 自 寻 烦恼 。 唤 ， 可 怜 贝 ， 可 怜 虫 ， 何 苦 何苦 ! 

初 七 日 。 余 病 五 日 侨 。 余 何 病 ? 病 无 名 ,而 瘦 骨 棱 棱 ， 
状 如 村 息 ， 久 病 之 人 ， 转 无 此 状 ， 余 自 知已 无 生理 锋 。 今 
晨 强 志 临 窗 , 吸 受 些 儿 新 空气 , 胸 踊 间 稍 觉 舒 畅 。 而 病 左 不 
耐久 立 ， 扬 摇 欲 只， 如 临风 之 柳 ， 久 用 不支 ， 复 就 枕 焉 。 
举目 四 瞩 ， 镜 台 之 上 ， 积 尘 盘 寸 ， 盖 余 未 病 之 前 ， 已 久 
不 对 镜 理 妆 作 。 此 日 容颜 ， 末 不 知 若 何 眉 恰 ， 恺 更 不 能 与 
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帘 外 黄花 商量 肥瘦 侨 。 美 人 爱 镜 ， 爱 其 影 也 。 余 非 美人 ， 
且 已 为 垂死 之 人 ， 此 镜 乃 不 复 为 余 所 爱 ， 余 亦 不 欲 再 自 见 
其 影 ， 转 动 余 自 怜 之 念 ， 而 益 增 余 心 之 痛 也 。 

初 八 日 。 昨 夜 又 受 微 寒 ， 病 进步 益 速 ， 寒 热 大 作 ， 芭 
不 知人 。 疝 晚 热 势 稍 杀 ， 人 始 清醒 。 老 父 以 医 来 ， 留 一 
方 ， 家 人 市 药 前 以 进 。 余 乘 闻 倾 之 ， 未 之 饮 也 。 夜 安睡 ， 
尚 无 苦 。 

初 九 日 。 晨 寒热 复 作 ， 头 小 小 然 ， 额 汗 出 如 浏 。 余 其 
思 梨 媳 也 ， 梨 嫂 善 病 ， 固 深 领略 此 中 况 味 者 ， 卒 乃 脱离 病 
域 ， 一 瞬 不 视 。 余 欲 就 死 ， 不 能 不 先 历 病 中 之 苦 ， 一 死 乃 
亦 有 必 经 之 阶级 耶 ? 死 非 余 所 惧 ， 而 此 病 中 之 痛苦 ， 日 其 
一 日 ， 余 实 无 能 力 可 以 承受 也 。 嫂 乎 ， 阴 灵 不 允 ， 其 鉴 余 
心 ， 其 助 余 之 灵魂 与 艇 党 截 。 

初 十 日 。 伤 哉 无 母 之 孤儿 也 。 人 谁 无 父母 ? 父母 谁 不 
爱 其 儿女 ? 而 母 之 爱 其 所 生 之 儿 ， 往 往 甚 于 其 父 。 余 也 不 
幸 ， 爱 我 之 母 ， 搬 余 已 七 年 侨 。 载 载 孤 影 ， 与 兄 媳 相依 。 
乃 天 祸 吾 宗 ， 阿 兄 复 中 道 天 折 。 夫 兄 之 爱 余 ， 光 蜡 于 和 母 
也 。 母 死 而 爱 余 者 ， 有 父 有 兄 有 嫂 ， 兄 死 而 爱 余 者 益 窗 穴 
无 几 颁 。 沁 料 天 心 刻 栈 ， 必 和 欲 尽 夺 余 之 所 爱 者 ， 使 余 于 人 
志 间 无 复生 趣 而 后 已 ， 未 儿 而 数 年 来 相处 如 姊妹 之 爱 嫂 ， 
又 随 母 兄 于 地 下 叙 天 伦 之 乐 侨 。 今 日 余 病 处 一 室 ， 眼 前 疙 
无 奈 余 者 ， 此 幽 浅 之 曲 房 ， 儿 至 终日 无 人 过 间 。 脱 母 与 兄 
嫂 三 人 中 有 一 人 在 者 ， 必 不 至 冷漠 车 此 也 。 余 处 此 万 不 能 
堪 之 境 ， 欲 不 死 始 不 可 得 。 然 余 因 思 余 之 死 母 ， 复 思 余 之 
生父 。 父 老 锋 ， 十 年 以 来 ， 死 亡 相继 ， 门 户 凋 零 ， 老 怀 可 
云 至 恶 。 设 余 又 死者 ， 则 次 承 色 笑 ， 更 有 何人 ? 风 灿 残 
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年 ， 其 何 能 保 ? 余 念 及 斯 ， 剑 万 复 希 望 余 病 之 不 至 于 死 ， 
得 终 事 余 之 老父 。 而 病 颈 葵 损 ， 萌 不 及 夕 ， 此 愿 殉 不 能 
遂 。 伤 哉 余 父 ， 垂 老 又 抱 失 珠 之 痛 ， 其 恕 儿 之 无 力 与 命 争 
也 。 

十 一 日 。 医 复 来 。 余 感 老父 意 ， 乃 稍 饮 药 ， 然 广 无 
效 。 老 父 知 余 病 苞 ， 频 入 视 余 ， 时 以 手 按 余 之 额 ， 遍 冷 热 
之 度 ， 状 至 忱 急 。 余 将 死 ， 复 见 余 亲爱 之 父 ， 余 心 洲 痛 
突 。 

十 二 日 。 今 日 乃 不 能 强 起 ， 和 异 闷 中 合 眼 即 见 余 嫂 ， 
吕 忆 念 所 致 ? 抑 精 诚 所 结 耶 ? 泉 路 买 式 ， 知 媳 待 余 久 妖 ， 
余 之 归期 ， 当 已 不 远 。 余 甚 爵 梦 震 来 ， 以 余 之 衷 曲 示 之 ， 
而 后 月 可 腊 也 。 余 与 披 昌 非 精神 上 之 夫妻 ， 已 为 名 义 上 之 
夫妻 。 余 不 情 ， 不 能 爱 彼 ， 即 披 亦 未 必 能 爱 余 ， 然 余 知 彼 
之 心 ， 未 尝 不 怜 之 惜 之 也 。 余 今 望 彼 来 ， 彼 固 示 知 余 病 ， 
更 乌 能 来 ? 即 知 余 病 ， 亦 将 漠然 秆 之， 又 乌 能 来 ? 余 不 久 
死 ， 死 后 彼 将 生 若 何 之 感情 ， 祭 已 不 及 问 ， 以 余 料 之 ， 彼 
殉 基 余 泪 与 其 未 婚 之 妻 侨 。 余 不 得 已 ， 帝 长 弃 彼 而 逝 ， 和 后 
知之 ， 彼 当 谅 余 ， 谅 余 之 为 媳 而 死 也 。 

十 三 日 。 余 病 卧 大 里 中 ， 乃 不 觉 气候 之 炎 燕 。 余 素 引 
热 ， 今 则 厚 拥 重 食 ， 犹 嫌 其 冷 ， 手 抚 胸 头 ， 仅 有 一 丝 微 
热 ， 已 成 伏 茧 之 僵 恤 从。 医 复 来 ， 诊 视 毕 ， 面 有 难 色 ， 跨 
踏 良久 ， 始 成 一 方 ， 窃 嘱 婢 奶 ， 不 知 作 何 语 ， 然 可 决 其 非 
吉利 语 也 。 是 日 老父 乃 守 余 不 去 ， 含 泪 谓 余 日 :“ 儿 人 失 形 
矣 ! 何 病 至 是 !7 余 无 语 ， 余 泪 自 桃 哗 曲 曲 流出 ， 湿 老父 之 
衣襟 。 痛 哉 余 心 ， 实 不 能 斤 以 示 父 也 。 

十 四 日 。 余 病 甚 ， 滴 水 不 能 入 口 ， 手 足 麻 木 ， 渐 失 知 
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觉 ， 喉 头 干燥 ， 不 能 作 声 ， 痰 涌 气 塞 ， 作 吴 牛 之 喘 ， 若 有 
人 扼 余 蚁 者 ， 其 苦 乃 无 其 伦 。 老 父 已 为 余 致 书 梦 震 。 余 深 
有 队 梦 仍 来 ， 而 梦 震 迟 迟 不 来 ， 余 今 不 及 待 侨 。 余 至 死 乃 不 
能 见 余 夫 一 面 ， 余 死 何 能 肯 目 ? 余 死 之 后 ， 余 夫 必 来 ， 余 
之 日 记 ， 必 能 入 余 夫 之 目 ， 幸 自 珍重 ， 勿 痛 余 也 。 余 书 至 
此 ， 已 不 能 成 字 ， 此 后 将 永 无 握 管 之 期 。 
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此 篇 日 记 ， 笔 迹 与 上 半 册 相符 ， 系 梦 震 手 钞 ， 非 敌人 入 和 闪 
笔 。 而 日记 之 来 ， 尚 有 梦 优 附 记 数 语 , 因 并 录 之 , 窗 密 百 余 字 ， 
亦 以 见 梦 优 固 未 尝 忘情 于 等 倩 也 ， 

此 余 妻 之 病 中 日 记 也 。 余 妻 年 十 八 ， 没 于 庚 成 年 之 六 

月 十 七 日 ,此 日 记 绝 笔 于 十 四 ， 盖 其 后 三 日 , 正 病 剧 之 时 ， 

不 复 能 作 书 也 。 余 闻 病 耗 稍 迟 ， 比 至 ， 已 不 及 与 余 妻 为 最 

后 之 诀别 。 闻 余 妻 病 中 ， 日 望 余 至 ， 死 时 尚 呼 余 名 ， 此 日 

记 则 留 以 娩 余 者 。 余 负 余 妻 ， 余 妻 乃 能 曲 谅 余 心 ， 至 死 不 

作 怨 语 。 余 生 无 以 对 之 ， 死 亦 何 以 慰 之 耶 ? 无 才 游 命 不 祥 

身 ， 直 遣 凶 灾 到 玉 人 ， 一 之 为 其 ， 其 可 再 乎 ! 余 妻 之 死 ， 

余 死 之 也 。 生 前 担 个 虚名 ， 死 后 沦 为 孤 鬼 ， 一 场 惨剧 ， 如 

尔 告 终 。 余 不 能 即 死 以 谢 余 妻 ， 余 又 安 能 不 死 以 谢 余 妻 ? 

行 侨 行 余 ， 会 有 此 日 ， 死 而 有 知 ， 离 恨 天 中 ， 为 余 虚 一 席 

克 可 也 。 

宛 转 继 绵 ， 姿 凉 蛋黄 ， 余 读 移 倩 之 日 记 ， 余 为 移 傅 伤 任 。 
一 术 林 笔 ， 未 受 东风 吹拂， 巡 济 普 而 失 残 ， 先 信之 薄命 ， 与 各 
娘 同 ， 针 倩 之 遭 际 ， 殉 较 梨 娘 为 尤 酷 。 梦 起 情 种 也 ， 亦 情 订 
也 ， 因 钟情 于 一 人 ， 复 牵连 及 于 一 人 ， 苏 倒 情缘 ， 离 奇 因果 ， 
以 误 用 其 情 之 故 ， 癣 使 玉 人 双 丈 ， 好 梦 成 空 ， 铁 血 孤 埋 ， 征 玉 
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不 返 。 荡 蒜 万 古 ， 销 不 尽 湖 相 思 ， 草 草 一 斥 ， 填 不 平 者 长 恨 。 
余 亦 伤心 人 ， 写 此 断肠 史 ， 事 不 相干 ， 情 胡 能 已 ? 撕 笔 软 献 ， 
诚 不 知 涕 泗 之 何 从 也 。 

余 书 今 可 与 诸 君 告别 锋 。 然 佳人 才子 ， 结 果 固 已 如 斯 ， 彼 
穷 老 孤儿 ， 近 状 又 复 妈 车 ? 是 不 可 不 穷 其 究 竞 ， 以 收拾 此 一 局 
残 棋 也 。 梁 溪 琴 水 ， 犹 部 鲁 耳 ， 余 何 异 费 几 日 之 工夫 ， 作 -- 
番 之 侦探 ? 意 既 决 ， 乃 独 轰 扁舟 ， 作 束 湖 之 游 。 余 此 行 ， 拟 
先 访 石 奖 ， 因 介绍 见 崔 俩 ， 可 得 余 意 中 所 和 欲 知 者 。 设 石 痴 而 不 
遇 ， 则 余 将 失望 ， 余 于 崔 氏 素 无 瓜 竟 ， 未 便 造 庐 而 刘 也 。 比 
至 ， 则 石 痴 负 航 归 来 ， 衣 未 及 名 日 ， 见 余 颇 错 惧 。 余 与 石狮 别 
七 年 余 ， 岁 月 渐 增 ， 形 容 都 改 ， 乍 见 几 不 相识 簿 。 既 而 开 模 话 
旧 ， 倍 极 留连 。 石 痢 因 询 余 来 意 ， 余 日 余 此 来 ， 为 君 去 岁 一 
封 书 耳 ! “ 石 痴 初 若 不 省 忆 者 ， 寻 思 半 胸 ， 乃 日 “有 之 。 托 滑 
之 事 ， 今 若 何 锋 ? 能 以 全 豹 示 我 否 ?”" 余 帮 告 以 前 此 搁置 之 故 ， 
石 痴 默然 。 余 卒 然 问 日 :“ 今 其 人 安 在 耶 ?” 石 痴 日 :“ 武 汉 事 起 ， 
留学 生 纷 纷 轨 国 ， 梦 霞 先 余 行 半月 ， 临 别 为 余 言 : “此 行 或 不 返 
里 ， 当 效力 于 民 军 ， 偿 余 素 志 。 今 别 近 下 月 ， 尚 未 知 其 消息 ， 
沐 不 来 ， 余 方 拟 买 樟 往 伊 家 一 探 也 。"” 余 日 : “ 梦 乱 踪迹 ， 剑 颇 
知之 ， 余 尚 欲 请 君 观 一 物 也 。” 探 怀 出 小 册 授 石 痴 。 石 痴 阅 未 数 
行 ， 即 讶 日 :“ 此 梦 震 之 袖 中 秘 也 ， 在 东京 时 ,和 披 曾 出 以 示 余 ， 
略 于 何 处 得 之 ?“? 余 黯 然 月 : “ 梦 优 死 侨 ! ” 

石狮 大 惊 ， 转 诗 余 :“ 君 言 云 何 ?“ 余 乃 以 武昌 归 友 之 言 ， 
. 详 为 石 痴 道 ， 且 日 :“ 此 一 小 册 ， 经 沧海 ， 历 战场 ， 余 友 得 之 于 
枪林弹雨 之 中 ， 广 轧 转 而 入 于 余 手 ， 遍 牵引 之 ? 新 介 绍 之 ? 此 
中 或 非 无 意 。 不 然 ， 武 汉 之 役 ， 少 年 仗义 之 徒 ， 不 著 姓 氏 ， 轻 
撕 头 鼎 者 众 恬 ， 而 梦 假 独 杀 一 小 好 子 留 中 于 志 ， 其 名 遂 不 至 潭 
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残 而 无 闻 。 或 者 彼 已 死 之 梨 娘 ， 一 缕 劳 遍 ， 常 绕 情 人 左右 ， 哭 
冥 中 阴 为 布置 ， 伟 其 所 爱 者 之 奇 情 伟 线 ， 得 厌 文 士 之 笔 轴 ， 传 
播 于 人 间 。 事 非 偶 然 也 。” 石 痴 闻 言 ， 慨 下 叹息 ， 日 ,，“ 彼 别 余 
对， 侃侃 数 言 ， 余 早 知 其 必 能 实行 其 志 。 今 果 烈 烈 训 过 ， 流 
血 而 去 ， 渠 死 可 以 无 恨 。 而 此 小 册 既 入 狸 手 ， 则 为 死者 表扬 ， 
看 不 得 辞 其 责 。 前 函 具 在 ， 事 迹 可 移 ， 今 有 此 一 死 ， 更 尼 令 全 
书生 色 ， 可 以 活 染 大 笔 ， 践 余 茜 日 之 请 锋 。? 余 应 日 唯 唯 。 

上 既而 请 于 石 独 日: “ 余 尚 有 所 询 。 彼 黄 发 垂 唑 无 善 耶 ? “ 石 
痢 恢 然 日 : “ 崔 俩 乎 ? 骨 已 朽 侨 。 言 之 殊 钢 人 怀 。 自 梨 、 笠 二 
人 相继 形 谢 后 ， 彼 油 狼 之 老 俩 ， 乃 若 硕果 之 仅 存 ， 老 境 太 党 不 
堪 ， 未 几 即 感 疾 死 。 渠 家 址 〈 感 ) 族 无 多 ， 伟 死 送 无 人 主持 ， 
仅 有 外 威 某 氏 ， 远 隔 城 乡 ， 闻 让 奔 至 。 后 经 众 提议 ， 将 鹏 郎 寄 
养 于 某 氏 ， 遗 产 亦 委 某 氏 代 为 经 理 ， 侯 成 人 授 室 后 ， 再 整 旧 日 
门庭 。 议 既 决 ， 某 氏 遂 携 胶 朗 去， 其 遗 宅 则 由 某 氏 雇 仆 娼 二 人 
以 守之 ， 幸 未 至 戎 为 茂 草 。 数 年 之 间 ， 一 家 尽 毁 ， 袁 乡 中 死亡 
之 惨 ， 衰 败 之 速 ， 殖 未 有 若 彼 家 之 其 者 。 想 君 闻 之 ， 亦 当 生 一 
种 沧桑 之 感 也 。? 余 别 然 日 : “ 兴 废 不 常 ， 盛 训 有 准 ， 循 环 往 
复 ， 理 所 必然 ， 积 善之 家 ， 余 庆 未 绝 ， 有 佳 儿 在 ， 述 以 十 年 ， 
复 少 康 中 兴 之 业 成 恬 。” 石 痴 铬 余 言 复 日 “ 妊 姚 来 此 ， 有 意 至 
人 梦 震 草花 处 ， 一 吊 埋 香 遗迹 乎 ? 余 当 导 君 往 。” 余 日 ，“ 甚 愿 。 
. 此 去 或 拾得 零 香 剩 粉 归 ， 可 为 余 书 笋 尾 着 一 点 江上 青峰 也 。? 

几 株 败 柳 ， 一 曲 清 溪 ， 老 屋 数 榜 ， 重 门 深 锁 。 时 值 孟 冬 ， 
百草 尼 死 ， 门 以 外 一 片 荒 范 ， 不 堪 入 目 ， 境 地 至 为 幽 农 。 石 疾 
语 余 日 “此 即 崔 氏 之 旧居 也 。 梦 起 富 此 时 ， 余 常 来 此 ， 今 绝迹 
者 已 年 余 侨 。 此 其 后 舍 ， 守 者 即 居于 此 ， 前 门 则 入 为 铁 将 军 所 
据 ， 无 人 问津 ， 门 上 丽 已 生 劳 草 也 。? 且 行 且 语 ， 已 至 门 次 。 石 
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痴 举 掌 耻 门 ， 作 败 鼓 声 。 良 入， 有 老 姬 拔 关 出 ， 昂 余 等 ， 注 视 
不 语 ， 若 其 讶 来 客 之 突 元 者 。 旋 问 日 :“ 客 来 何事 ? 殖 访 败家 有 旧 
主人 乎 ? 惜 来 迟 一 年 ， 今 渠 家 已 无 人 侨 。? 石 痴 日 : “姥姥 不 识 
我 耶 ?” 婚 熟 视 石 交 ， 乃 笑 日 ,“ 君 非 秦 公 子 耶 ? 余 老 眼花 疾 。? 
石 阅 告 以 来 意 ， 婚 即 导 余 等 入 内 。 过 一 小 图， 晚 蕉 至 上 蛙 ， 青 
滑 可 拒 。 曲 折 达 一 书 舍 ， 室 门 上 加 以 锁 ， 积 尘封 丰 。 前 有 庭 ， 
庭 广 不 足 一 谓 ， 庭 中 景象 ， 绝 类 上 古刹， 墙 阶 之 上 ， 遍 铺 蔡 衣 ， 
不 露 一 刍 颖 痕 ， 盖 绝 人 迹 者 久 矣 。 石 痴 引 余 至 一 处 有 土 坟 
起 ， 累 然 成 小 皇 ， 云 即 梦 起 芋 花 处 。 欲 寻 碑 石 ， 则 已 不 见 ， 砍 
历时 既 久 ， 为 地 心 吸力 所 吸入 软 ? 抑 为 人 携 去 ， 珍 之 为 秦 砖 汉 
瓦 软 ? 不 可 得 而 知 。 家 上 短 草 欧 欧 ， 生 意 歇 绝 ， 草 人 根 之 下 ， 杭 
泥 凝 结 成 小 块 无 数 ， 仿 佛 狐 有 伤心 人 血泪 痕 也 。 赁 员 和 久之 ， 得 
得 四 顾 ， 余 突 谓 石 痢 日 : 君 话 我 。 空 庭 如 洗 ， 安 有 所 谓 梨 花 与 
辛 瑞 耶 ? “ 石 阁 日 : “ 蜡 截 ! 是 诚 有 之 ， 今 何 并 枯 枝 败 叶 ， 亦 侦 
查 然 ? 意 者 美人 已 返 瑶 台 ， 而 此 美人 之 灵 根 ， 亦 为 司 花 更 氢 
去 ， 移 植 天 上 耶 ?“ 因 呼 怒 问 之 。 姬 言 :“ 闻 前 庭 中 实 有 二 树 ， 
梨 夫 人 死 后 ,春来 梨 树 即 不 发 花 , 辛 ( 卒 ) 夷 虽 吐 莫 ， 亦 不 能 如 往 
年 之 盛 。 是 年 六 月 ,篇 姑娘 又 死 , 二 树 均 日 就 枯萎 ， 柔 条 曼 叶 ， 
失 尽 旧 观 。 比 老 主人 死 ， 余 等 来 时 ， 仅 见 档 干 两 株 ， 元 然 直 
立 ， 枝 叶 钴 化 为 乌有 。” 问 村 干 何在 ， 则 日 ,，“ 已 研 作 柴 烧 锋 。” 
余 日 :“ 惜 武 ! 是 亦 焦 桐 之 类 也 。 章 木 无 知 ， 乃 为 人 殉 ， 斯 真 所 
谓 情 种 矣 。 子 然 一 枯 干 ， 大 足以 供 后 人 之 凭吊 ， 何 物 老 妃 ， 大 
笋 风景 。 此 已 死 之 情 根 ， 尚 不 能 久 留 于 志 ， 彼 痴 男 怨 女 ， 情 死 
情 生 ， 宜 其 一 委 便 成 为 情史 上 之 人 物 也 。 与 石 痴 叹 息 者 久之 。 

余 旋 指 书 会 问 石 痛 日 “此 即 梦 霞 富 居 之 所 耶 ?” 石 痴 日 ， 
“ 然 。 余 童年 时 与 梦 息 促 坐 闲谈 于 此 。 犹 忆 某 年 秋 余 访 梦 霞 ， 梦 
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优 贵 酒 留 饮 ， 半 醉 ， 梦 乱 指 庭 畔 香 冢 语 余 日 :此 余 之 埋 悉 地 ， 
销魂 家 也， 剑 死 ， 苟 得 埋 骨 于 此 ， 则 此 身长 伴 花 魂 ， 死 可 无 
恨 。 ' 又 指 庭 前 二 树 谓 余 日 : “此 余 之 腻 友 ， 亦 余 之 受 麦 也 。 林 
和 靖 麦 莹 绿 华 ， 为 千秋 佳话 ， 余 今 麦 此 二 花 ， 和 靖 且 输 余 艳福 
侨 。 言 已 大 笑 。 复 日 : “明年 此 花 开 时 ， 君 能 归来 ， 当 再 与 君 
对 花 痛 饮 一 醉 ， 以 余 沥 浇 花 ， 为 二 花 寿 。 噶 ， 就 知 酒杯 才 冷 ， 
人 事 已 非 ， 人 既 云 亡 ， 花 亦 不 寿 ， 徒 剩 伤心 之 境地 ， 尚 入 余 之 
腿 际 ， 情 长 缘 短 ， 室 你 人 遥 ， 既 含 宿 草 之 斐 ， 再 下 哭 花 之 泪 ， 
余 独 何人 ， 力 能 堪 此 ! 自 今 以 后 ， 亦 不 能 再 至 是 间 括 。 石 痴 言 
时 ， 泪 盈 襟 袖 。 余 至 此 亦 觉 触目 事 凉 ， 百 感 交集 ， 恨 无 以 塞 石 
石 阁 复 令 姬 启 书 室 门 ， 与 余 俱 入 。 则 见 尘 埃 满 地 ， 桌 椅 俱 
无 ， 窗 上 玻璃 ， 碎 者 碎 ， 不 碎 者 亦 为 中 所 紫 ， 非 复 光 明 本 质 。 
石 痢 一 一 指示 余 ， 此 梦 乱 下 栅 处 ， 此 梦 震 设 案 处 ， 此 余 与 梦 候 
对 饮 处 。 四 顾 壁 立 ， 空 无 一 物 ， 惟 门 侧 佑 一 败 篇 ， 字 纸 充 实 其 
中 ， 石 痴 就 而 翻 检 正 。 室 中 空气 恶 汝 ， 余 不 能 耐 ， 呼 石 痴 日 : 
“去 休 ， 是 间 不 可 以 少 驻 玫 。” 石 闯 忽 检 得 一 纸 ， 欣 然 向 余 日 : 
“ 君 试 阅 之 ， 此 情 天 动 后 之 余 灰 也 。” 余 受 而 审视 ， 上 有 《 秋 词 》 
二 阅 ， 词 日 : 
秋 光 惊 眼 。 将 前 尘 后 事 ， 思 量 都 遍 。 极 目 处 、 一 片 普 
痕 ， 记 手 折 梨 花 ， 那 时 曾 见 。 病 叶 西风 ， 这 次 第 、 光 阴 轻 
变 。 算 相思 只 有 ， 三 寸 瑶 笑 ， 与 人 方便 。 因 菜 水 清 且 
浅 。 只 魂 飞 梦 滤 ， 来 去 无 间 。 最 难 是 、 立 尽 黄 每 ， 知 对 月 
长 吁 ， 一 般 难 免 。 薄 命 率 连 ， 真 怜惜 、 空 深 依恋 。 还 只 
人 恐 、 未 偿 宿 债 ， 今 生 又 欠 。 ( 右 调 《 解 连环 
旧 恨 犹 长 ， 新 愁 相 接 ， 丑 头 心 上 频 攒 。 独 客 空 高 ， 孤 
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枕 伴 清 寒 。 醉 时 解 下 青 衫 看 ， 数 泪 点 曾 无 一 处 干 。 道 飘零 
非 计 ， 秋 风 匣 米 ， 强 劝 加 餐 。 老 去 秋 娘 还 在 ， 总 是 一 
般 沦 落 ， 薄 命 同 看 。 怜 我 怜 卿 ， 相 见 太 无 端 。 奖 情 此 日 浑 
难 什 ， 妨 一 枕 梨 云 梦 易 残 。 算 腿 前 无 盖 ， 夕 阳 楼 几 ， 明 月 
阑 干 。 《和 右 调 《 送 入 我 门 来 》) 


〈 本 篇 校 点 者 ， 邵 教 平 。 责任 编 委 ， 章 培 恒 ) 
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贸 蝉 革 芋 ， 茹 带 云 衣 ， 吴 饮 越 吟 ， 荆 艳 楚 舞 ， 时 无 今 古 ， 
人 无 智 蛛 ， 闻 之 心 怡 ， 见 之 目 瞬 者 ， 情 也 。 月 幢 门 圆 ， 医 丽华 
于 光 昭 之 典 ;， 锅 着 瓦 冷 ， 求 太 真 于 强 织 之 乡 ， 神 忱 愧 而 遐思 ， 
志和 着 迷 而 忘 反 者 ， 魔 也 。 拂 情 者 并 性 ， 入 魔 者 丧生 。 弱 冠 王 
孙 ， 绮 纳 公 子 ， 闻 腕 蜗 附 ， 望 影星 奔 。 缓 带 轻 纱 ， 高 车 驯 马 ， 
芒 吹 般 于 秦 女 ， 得 小 玉 于 震 家 。 裂 息 一 声 ， 颜 明 蝉 之 薄 疆 ， 址 
珠 兼 寸 ， 雹 坠 马 之 垂 履 。 报 李 投 桃 ， 盟 山 状 海 。 云 岩 夕 曜 ， 移 
盖 成 明 ， 茵 门 且 开 ， 流 水 接 轮 。 惊 弯 治 袖 ， 常 指 韩 拘 之 香 ; 飞 
张 长 详 ， 时 结 陈 王 之 佩 。 乐 则 乐 侨 ， 忧 亦 随 之 。 金 尽 强 头 ， 挽 
和 鱼 轩 而 唾 面 ， 身 婴 残 疾 ， 侍 汤药 兮 无 人 。 漂 渚 依然 ， 谁 进 淮阴 
之 食 ， 弹 袍 犹 是 ， 就 怜 范 叔 之 寒 ? 华 屋 山 邱 ， 瓦 砾 与 获 获 并 
蛙 ; 美人 香草 ， 情 意 共 二 两 俱 消 。 佛 家 言 色 相 之 空 ， 良 有 以 
也 ,市 国有 捐 情 之 士 , 岂 徒 然 哉 ? 即使 艳 夺 绿 珠 ， 盟 要 和 白 首 ， 芝 
茜 慧 叹 ， 徙 抱 汉 家 金 碗 之 蜂 ， 掩 散 埋 黄 ， 无 补 隐 范 玉 钧 之 否 。 
若 乃 禾 衔 青鸟 ， 女 贞 不 花 ， 镜 碎 孤 弯 ， 松 筠 改 节 。 踢 家 声 于 媒 
芥 ， 兴 ※ 欲 海 之 风波 。 红 豆 莹 思 , 侈 枕 伴 谊 育 之 疾 ， 青 衫 湿 泪 , 门 
庭 起 诉 谋 之 声 。 灼 毒 巾 丝 ， 碎 却 玉 颜 几许 ; 环 肥 东 闻 ， 藏 米 金 
屋 何 存 ? 遗 恨 千秋 ， 浮 生 一 梦 。 侍 乎 随 中 和 而 任 放 ， 与 大 块 而 
从 虚 哉 ! 吾 友 双 热 ， 著 《区 客 镜 》 以 烛 世 。 扬 范 振 藻 ， 写 届 子 之 
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骚 ;， 月 口 锦 心 ， 说 生 公 之 法 。 徘 稚 玉 属 ， 散 作 天 花 ; 蔡 苇 
生 ， 脱 兹 春海 。 人 知礼 让 ， 相 筷 混 无 耻 之 讯 ; 《 诗 》 正 瞧 解 ， 反 
梅 有 及 时 之 乐 。 确 名 节 ， 挽 浇 风 ， 硝 在 是 矣 。 岂 徒 笔 炎 心 炉 ， 
云 帮 月 从 ， 侈 孙 卢 之 金 采 ， 才 班 宋 之 艳 香 截 ! 某 也 不 文 ， 援 抢 
芜 词 ， 比 附 绷 几 。 和 努 验 泛 驾 ， 非 追 夸 父 之 踪 ， 下 莹 迷津 ， 歼 申 
长 温 之 义 云 尔 。 

宝应 铁 冷 刘 绮 说 撰 。 


陈 志 群 所 


人 有 恒 言 日 “儿女 情 长 ， 英 雄 气 短 。” 吾 生平 最 不 服 此 二 
语 。 盖 儿女 之 情 与 英雄 之 气 ， 一 而 二 ， 二 而 一 者 也 。 苟 其 人 长 
于 儿女 之 情 ， 决 不 短 于 英雄 之 气 ， 征 诸 中 西 诸 英 雄 之 历史 ， 此 
言 可 为 万 古 定 理 。 吾 国 青 年 男女 ， 每 为 社会 恶习 、 家 庭 专制 所 
困 ， 致 儿女 之 情 ， 既 不 能 达 ， 而 英雄 之 气 ， 遂 不 能 伸 。 历 其 境 
者 ， 每 至 灰心 厌 世 。 因 此 销 灭 人 才 ， 不 知 几许 ， 实 堪 为 社会 痛 
湛 者 也 。 饮 食 男 女 ， 人 之 大 欲 存 和 天。 今 不 逆 禁 止 饮 食 ， 而 独 限 
制 男女 ， 何 哉 ? 嘉 耦 日 配 ， 怨 耦 日 仇 ， 举 谓 男女 若 成 急 耦 ， 狂 
半身 不 六 之 人 。 吾 国 多 半身 不 六 之 人 ， 此 其 所 以 弱 也 。 强 国 强 
种 ， 首 在 破除 男女 界限 ， 改 良 婚姻 制度 。 今 之 社会 则 不 然 ， 以 
强迫 结婚 为 常 ， 以 自由 结婚 为 变 ， 每 有 文明 结婚 之 事 ， 亦 徒 文 
明 其 表面 耳 。 值 此 人 心 险 诈 之 秋 ， 儿 女 之 情 ， 亦 有 出 于 非 真 
者 ， 故 自由 结婚 ， 不 无 流星 ， 然 不 能 因 喧 而 废 食 也 。 双 热 君 善 
著 小 说 ， 今 又 以 《 苇 冤 镜 》 行 世 。 本 书 中 人 ， 述 书 中 事 ， 现 身 说 
法 ， 斯 为 尚 括 。 书 中 环 娘 死 于 情 ， 王 可 青 死 于 情 ， 而 恶 婚姻 之 
结果 ， 连 累及 于 环 娘 之 母 ， 暨 可 青 之 父母 ， 致 机 家俱 破 ， 已 可 
惨 括 。 知 其 人 肯 为 情 而 死 ， 必 能 为 国 而 死 ， 死 一 也 ， 为 国 亦 情 
也 。 故 环 娘 不 死 ， 王 可 青 不 死 ， 则 无 形 之 中 ， 中 国 多 一 分 人 
才 ， 岂 特 两 家 之 福 哉 ! 虽然 ， 披 环 娘 及 王 可 青 ， 幸 得 双 热 君 为 
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之 传 耳 。 类 于 此 二 人 而 死者 ， 便 河 沙 数 ， 类 于 此 二 人 而 半死 ， 
即 噩 记 调 半身 不 遂 者 ， 又 恒 河 沙 数 。 读 是 书 者 ， 必 能 类 推 而 有 
所 感触 ， 藉 知 婚姻 制度 之 甫 宜 改 良 ， 男 女 界限 之 囊 宜 破除 。 旧 
俗 不 足 尚 ， 陈 言 不 足 道 ， 父 母 之 命 , 媒 奴 之 言 , 二 语 误 尽 巷 生 。 
“儿女 情 长 ， 英 雄 气 短 ” 八 字 ， 流 宕 社会。 儿女 即 英 雄 ， 英雄 
即 儿 女 ， 英 雄 从 儿女 做 起 ， 苟 有 阻 滞 ， 便 成 冤 荤 。 双 热 此 著 ， 
淘 足 为 社会 之 镜 ， 有 功 于 世道 人 心 ， 岂 浅 鲜 哉 ! 余 故 乐 为 之 
序 。 


沈 肝 车 


嘲 喧 , 王 可 青 者 , 殖 古 之 焦 仲 娃 流 亚 软 ? 仲 卿 殉 其 已 出 之 
妇 ， 王 可 青 殉 其 订婚 之 妻 。 母 也 天 只 ， 不 谅 人 只 。 既 不 能 比 辟 
于 生前 ， 又 昌 禁 寻 盟 于 地 下 ? 多 着 扒 命 ， 丽 及 慈 鸟 ， 情 变 之 
生 ， 亦 岂 得 已 者 哉 ! 吁 啼 乎 ， 情 芽 方 苗 ， 风 两 每 随 ， 摧 残 过 
捉 ， 无 所 不 至 。 战 而 胜 则 爱 条 帕 达 ， 欢 莫 怒 放 ， 不 胜 则 亦 惟 横 
折 桔 压 以 死 ， 而 自 图 归结 ， 为 离 恨 天 中 增 积 一 重 公案 耳 。 吴 子 
双 热 以 网 艳 之 笔 ， 写 哀怨 之 情 。 前 既 有 徐 子 枕 亚 k 玉 梨 魂 》》 一 
幢 ， 脸 灸 人 口 ， 威 叹 为 言 情 之 杰作 。 今 复 有 吴 子 4 莹 移 镜 》 出 
现 ， 词 葵 绕 纷 ， 情 致 委婉 ， 虽 体裁 未 脱 乎 穆 官 ， 而 纪 载 实 等 于 
信 史 。 方 之 徐 作 ， 异 曲 同 工 。 淘 为 近世 言情 小 说 之 自 成 一 家 
者 ， 又 岂 特 文 词 之 优美 ， 能 唤起 读者 兴趣 也 城 ! 其 有 神 于 风俗 
人 情 ， 盖 菲 浅 鲜 矣 。 


序 四 


尝 谓 文人 狐 狂 之 笔 ， 有 夺 天 地 感 鬼 神 之 能 力 ， 其 中 人 漂 甚 
于 疾病 ， 其 毒 人 也 其 于 蛇蝎 。 有 笔 如 刀 ， 杀 人 更 利于 刀 ; 用 
如 海 ， 造 摹 亦 深 于 海 。 多 情 乃 聪明 之 误 ， 识 字 为 忧患 之 媒 。 文 
人 者 ， 造 成 此 情 世界 之 主人 翁 ， 而 亦 作 俑 之 流 也 。 夫 既 为 人 
类 ， 暑 则 无 情 ? 订 茧 钢 隐 之 心 ， 人 所 固有 ， 况 事 涉 于 男女 之 大 
欲 乎 ? 造物 不 仁 ， 对 待 情 界 众生 ， 便 用 惨 酷 手段。 为 文人 者 ， 
更 以 三 寸 毛 锥 ， 助 天 为 虞 ， 以 缠 编 事 苦 之 音 ， 写 离合 斐 欢 之 
事 ， 或 布 疑 阵 以 惑 人 ， 或 哈 奈 楼 以 坎 世 。 江 郎 之 笔 ， 惯 放 泪 
花 ; 李 贺 之 签 ， 尽 成 血 草 。 作 者 上 哎 尽 心肝 ， 阅 者 蒙 其 魂 梦 。 将 
无 作 有 ， 认 假 为 真 ， 即 令 事 非 无 稿 ， 谍 免 言 多 失实 ? 人 谓 文人 
为 情 种 ， 吾 谓 文 人 直 情 魔 之 做 耳 。 虽 然 ， 情 之 所 钟 ， 正 在 吾 
辈 。 文 人 多 情 ， 文 人 之 不 孝 也 ; 文人 言情 ， 又 文人 之 本 能 也 。 
文人 多 慧 ， 慧 根 即 情 根 也 ;文人 多 穷 ， 境 穷 则 情 肆 也 。 大 抵 文 
人 一 生 ， 方 十 灵台， 无 一 足以 蒙 扰 ， 惟 与 此 情 之 一 字 ， 有 息 息 
相通 之 关系 。 既 不 得 于 世 ， 此 情 无 着 处 侨 ， 不 得 已 托 之 美人 香 
草 以 自 遗 。 其 心 苦 侨 ， 欲 言 之 不 哀 ， 不 可 得 也 。 言 之 哀 侨 ， 欲 
人 之 不 泪 ， 又 不 可 得 也 。 然 世 之 自命 为 文人 者 众 侨 ， 文 人 所 著 
之 哀 艳 文章 亦 多 侨 ， 未 必 人 尽 读 之 而 下 泪 也 。 其 下 泪 者 ， 必 其 
人 有 极 穷 之 过 ， 极 深 之 思 ， 极 奇 之 笔 。 兼 此 三 者 ， 而 为 极 妙 之 
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文 ， 乃 足 动人 以 极端 之 感想 。 阅 者 纸 上 千 行 泪 ， 帮 著者 笔头 一 
滴 血 所 换 得 者 也 。 质 言 之 ， 非 文人 之 笔墨 足以 感人 ， 实 文人 之 
至 情 足 以 感人 耳 。 屯 臭 小 子 ， 外 无 雅 骨 ， 内 无 虚心 ， 读 得 一 部 
《红楼 梦 》 便 自 胡思乱想 ， 自 负 多 情 ， 掉 弄 笔尖 ， 贻 灾 梨 惠 。 
其 意 非 不 欲 赚 人 眼泪 也 ， 亦 思 他 人 眼泪 ， 夫 则 轻易 可 以 赚 得 者 
埠 ? 吾 于 此 知 哀 情 小 说 之 价值 侨 。 吴 子 双 热 ， 鬼 才 也 。 为 人 豪 
放 而 善 滑稽 ， 似 趋 于 乐观 一 派 者 ， 顾 其 谈吐 与 文章 ， 乃 不 相 
符 。 长 于 言情 ， 必 极其 户 。 吾 与 之 相交 最 答 ， 而 知 其 人 盖 伤 心 
人 也 ， 能 以 至 情 发 为 妙 文 以 赚 人 眼泪 者 也 。 一 册 《 兰 娘 哀 史 交 
嫌 得 之 泪 ， 已 不 少 侨 ， 而 双 热 犹 以 为 未 足 ， 更 有 《 草 冤 镜 》 之 刊 
硒 。 丕 知 是 书 一 出 ， 阅 者 必 尽 移 其 岂 兰 娘 之 泪 ， 而 峰 环 娘 也 ，。 
虽然 ， 一 弹 再 鼓 ,文字 之 荤 深 矣 ,至 望 双 热 之 有 以 自 必 也 。 是 为 


序 。 
琴 川 徐 枕 亚 识 于 海上 。 


序 五 


慨 自 人 心 愈 降 ， 而 教育 之 技 穷 ， 稳 史 兴 乎 其 间 ， 以 施 其 警 
惕 灌输 之 作用 。 穆 史 者 ， 实 改良 人 心 ， 振 刷 厥 志 者 也 。 人 心 归 
乎 正 而 不 外 屯 ， 则 道德 充 而 心 明 坚 。 心 明 坚 则 顽固 消除 ， 而 社 
会 进化 ， 志 能 精 乎 大 而 姐 苟 ， 则 学 识 进而 智 术 长 。 以 视 无 不 
明 ， 以 学 无 不 精 ， 以 谋 无 不 完 ， 外 贼 无 由 侵 ， 所 从 不 能 个 。 故 
求 革 外 者 先 革 内 ， 求 强 种 者 先 强 知 。 然 则 诗 书 艰深 ， 科 学 高 
奥 ， 而 求 其 次 者 ， 无 逾 穆 史 。 双 热 先生 者 ， 近 代 穆 史 之 巨 届 
也 。 吾 于 新 穆 史 中 ， 率 见 之 ， 如 长 短 诸 说 部 ， 谁 谓 无 意 于 人 心 
者? 而 今 之 4 草 冤 镜 》 书 复 就 玫 ， 吾 亦 曾 窥 一 斑 也 。 厂 书 词 藻 精 
致 ， 心 思 完 密 ， 当 先 吾 有 言 者 ， 而 命 意 之 警惕 ， 怠 外 之 音节 ， 
固有 可 传 已 。 夫 惟 言 之 动 魄 者 , 即 足以 挽 痢 闫 ; 序 之 有 条 者 , 即 
足以 钦 阅 者 。 诗 书 科 学 ， 正 以 挟 谐 。 能 知 谐 ， 即 无 正 而 或 越 
也 ; 不 能 知 谐 ， 即 无 正之 足 论 也 。 先 生 其 知 谐 者 平 ， 先 生 其 十 
史 之 班 乎 。 而 社会 之 流下 者 ， 其 亦 有 以 起 哉 。 

上 海 戈 止 金 汉 雪 所 。 


序 六 


无 量 世 界 ， 斯 有 无 量 男女 。 无 量 男女 ， 斯 有 无 量 情 。 无 量 
情 ， 斯 有 无 量 因果 。 无 量 因果 ， 斯 有 无 量 魔 障 。 情 而 至 魔 障 ， 
便 成 冤 塌 侨 。 盖 有 情人 人 恒 为 无 情人 所 累 ， 我 佛 以 诸 法 空 相 ， 度 
一 切 苦 厄 ， 乃 太 上 忘 情 之 本 旨 。 双 热 先 生 所 著 《 草 冤 镜 》， 述 环 
娘 惨 史 ， 始 由 订婚 钟情 ， 终 至 死 于 情 ， 其 间 叙 某 大 令 之 子 与 环 
娘 事 ， 兴 感 淋漓 ， 棚 棚 欲 活 。 书 中 人 述 书 中 事 ， 现 身 说 法 ， 玉 
右 金 钟 ， 流 连 宛 转 ， 自 成 文章 。 懈 有 婚姻 不 自由 ， 便 成 冤 蕊 ， 
当头 棒 上 赐 ， 醒 世间 陋 俗 之 微 旨 钦 ! 语 云 ， 情 之 所 至 ， 可 以 死 ， 
可 以 生 ， 生 者 可 以 死 ， 死 者 可 以 生 。 若 环 娘 与 某 大 令 子 之 情 ， 
可 以 死 ， 可 以 生 ， 生 者 可 以 死 ， 死 者 可 以 生 侨 。 非 死者 果 能 
生 ， 盖 得 吴 君 为 之 传 ， 录 之 金石 ， 播 为 美谈 ， 非 死 犹 生 者 乎 ? 
故 于 女 得 环 娘 ， 于 夫 得 王 可 青 ， 于 友 得 吴 子 双 热 ， 有 若 环 娘 之 
母 ， 有 若 某 大 令 之 夫妻 ， 有 若 卖 花 如， 咸 入 情 界 。 乃 至 若 有 
情 ， 若 无 情 ， 若 可 思议 情 ， 若 不 可 思议 情 ， 若 天 怀 流露 之 真 
情 ， 若 害 人 之 疾 情 ， 若 生 于 情 而 死 于 情 。 死 于 情 ， 我 将 以 为 翡 
也 ， 害 人 之 痢 情 ， 我 将 以 为 恶 也 。 亚 者 死 何 迟 ， 翡 者 死 何 速 。 
速 者 斯 以 为 情 之 种 ， 迟 者 斯 以 为 情 之 募 。 书 名 曰 4《 理 狗 》 读 至 
无 情 者 愤 而 死 ， 有 情 者 悲 而 亡 ， 两 家 俱 破 ， 盖 不 知 换 酒 儿 千 万 
珠 泪 。 其 上 月 k 镜 ?者 ， 以 为 世人 宝 鉴 ， 吴 君 救世 之 苦心 也 。 前 途 
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落落 ， 后 顾 蔡 营 ， 世 有 揽 衣 寨 补 ， 从 吴 君 而 改良 婚姻 制度 者 
乎 ? 
上 海 黄 粮 逢 所 。 


自 序 


腾 平 , 《 齐 鬼 镜 》 胡 为 乎 作 哉 ? 予 无 他 ， 和 欲 普 救 普 天 下 之 狗 
情 儿女 耳 ; 欲 为 普天 下 之 多 情 儿 女 ， 向 其 父母 之 前 乞 怜 请 命 
丁 ; 欲 鼓吹 真确 的 自由 结婚 ， 从 而 淘汰 情 世界 种 种 之 痛苦 ， 消 
释 男女 间 种 种 之 罪恶 耳 。 《和 孟子》 日: “不 从 父母 之 命 ， 媒 约 之 
言 ， 销 穴 除 相 妾 ， 踊 墙 相 从 ， 则 父母 国人 和 骨 贱 之 。 ”此 数 语 ， 
界 说 未 清 也 。 后 之 人 未 尝 清 其 界 说 ， 而 中 肖 诉 今日 之 自由 婚 ， 
真 筑 伯 矣 。 夫 不 从 父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 ， 此 结婚 之 自由 权 忆 。 
至 二 钻 穴 队 机 关 ， 哨 墙 相 从 ， 则 二 男 谓 之 寻 诱 ， 于 女 谓 之 淫 
奔 ， 不 得 谓 之 自由 婚 也 。 今 人 谈 《 和 孟子 》 宣示 “水 从 父母 之 命 ” 
二 旬 下 ， 加 入 “可 也 * 二 字 ， 则 界 说 清 灾 。 此 予 自 以 为 确 论 着 
也 。 而 更 有 说 鼻 ， 上 十 之 世 ， 儿 女 对 于 结婚 问题 ， 正 不 妨 从 父 
母 之 命 媒 奴 之 言 。 盖 上 古 之 人 ， 少 机 械 心 ， 为 人 父母 者 ， 其 对 
于 子女 之 婚 媒 ， 亦 能 尚德 尚 才 尚 狐 ， 而 攀 龙 附 凤 ， 幕 富贵 之 思 
想 ， 正 未 十 分 发 达 ， 故 择 妇 未 必 不 宜 其 子 ， 择 婚 未 必 不 宜 其 
女 ， 而 为 人 之 媒 妈 者， 不 过 传言 达意 ， 必 不 至 于 翻 莲 舌 底 ， 添 
花 锦 上 ， 以 诈 语 气 合 婚姻 也 。 至 于 今日 人 心 不 古 ， 以 故 婚嫁 
问题 ， 万 不 可 从 父母 之 命 媒 奴 之 言 。 盖 父母 眼底 ， 惟 知 富贵 
耳 ， 媒 奴 口 头 ， 无 非 造 谎 耳 。 十 父母 ， 八 九 如 是 ， 十 媒 鸠 ， 八 
九 如 是 ， 此 予 又 自 以 为 确 论 才 也。 青 匈 夫 今 之 小 儿女 ， 结 婚 而 
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从 父母 之 命 媒 奴 之 言 者 话 ， 然 夫妻 反目 者 洛 耐 人， 天 离 次 而 
他 顺 者 若 而 人 ， 妻 背 夫 而 他 好 者 阁 而 人 ， 其 故 何 哉 ,其 故 何 
截 ? 由 于 结婚 不 自由 ， 夫 妇 双 方 不 能 满意 ， 却 义 不 能 制 欲 ， 寺 
是 而 奸淫 之 风 盛 笑 。 其 能 制 欲 者 ， 则 女 为 怨 女 ， 夫 为 旷 夫 ， 于 
是 而 伦 常 之 乐 亡 臭 。 奸 淫 之 风 盛 ， 而 种 种 之 罪恶 以 胎 ; 伦 常 之 
乐 亡 ， 而 种 种 之 痛苦 以 腾 。 和 欲 禾 其 观 ， 非 自由 结婚 不 可 。 自 出 
婚 之 真 赔 ， 须 根 乎 道德 ， 依 乎 规则 ， 乐 而 不 淫 ， 发 乎 情 而 止 乎 
义 ， 和 否则 淫 寿 耳 ， 好 诱 耳 ， 桑 间 濮 上 之 行为 耳 ， 此 则 了 予 之 所 深 
恶 痛 绝 者 也 ， 曾 是 而 敢 推 小 助 泣 ， 为 之 鼓 哆 者 哉 ? 阿 依 一 片 
心 ， 愿 普天 下 为 人 父母 者 ， 对 于 子女 之 婚嫁 ， 打 消 富 贵 其 字 ， 

浊 消 专制 两 字 。 苛 人 之 父 ， 无 有 如 王 可 青 之 父 者 ， 人 之 碟 ， 无 
小 如 藤 环 娘 之 母 者 ， 则 情 世 界 中 ， 师 造 无 量 幸福 ， 当 无 复 有 王 
避 青 、 苹 环 娘 如 是 等 等 之 情 鬼 儿 。 志 人 其 尚 梦 梦 耶 ， 前 对 此 人 惨 
淆 次 凉 之 《 擎 客 镜 》， 大 家 尾 悔 洲 。 

民国 二 年 十 二 月 既 望 ， 古 匡 吴 双 热 自序 ，。 


艺苑 
《人 列 冤 镜 》 题 诗 
度 懒 僧 


齐 海 姻缘 总 渺茫 ， 华 洛 曾 此 断 柔 肠 。 双 钨 有 泪 春 悉 重 ， 赛 
航 无 言 幽怨 长 。 生 解 多 情 原 八 催 ， 死 归 离 恨 莫 悲伤 。 人 么 和 蛋 作 区 
浑 难 释 ， 个 个 牢笼 粉 仿 场 。 
爱河 源 里 漫 寻 楼 ， 魔 障 重重 终 自 曦 。 无 相 佛 翡 连理 树 ， 有 
情人 种 合欢 花 。 一 双 峡 蝶 魂 难 合 ， 州 六 鲍 肉 梦 不 肉 。 翌 帐 馆 娃 
宫 典 月 ， 子 规 声 底 误 年 华 。 
载 任 
春梦 如 潮 绿 有 痕 ， 一 声 距 地 种 情 根 。 空 山 修 竹 寒 生 袖 ， 小 
院 梨花 居 闭 门 。 如 是 我 逆 都 色相 ， 更 无 人 悔 约 黄昏 。 欲 将 抱 月 
际 烟 事 ， 诉 与 华 峙 乞 偶 言 。 
镁 刻 空 花 创 昔 贤 ， 寅 言 十 九 误 华 年 。《 金 荃 》 艳 说 才 人 集 ， 
黄 竹 工 幕 怨 女 篇 。 意 营 六 根 呈 变幻 ， 情 澜 十 克 费 热 前 。 谁 能 妙 
案 生 莲 舌 ， 删 尽 飞龙 药店 烟 。 
草 怨 兰 愁 此 正 声 ， 著 书 心事 游 英 城 。 画 堂 南 畔 欢 无 赖 ， 明 
月 东边 照 有 情 。 万 古 短 绵 参 腊 洞 ， 三 生 巴 福 悟 乱 盟 。 风 诗 亦 是 
无 那 骨 ， 铀 动 花 飞 一 笑 轻 。 
李 铎 
自 缚 乔 丝 剧 可 怜 ， 云 阶 月 地 奈何 天 。 淮 将 巷 海 三 生 恨 ， 末 
慎 楞 教 十 种 仙 。 
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刻 露 馆 云 若 未 体 , 《 玉 台 > 一 序 蒜 风 流 。 青 衫 红袖 沈 澜 泪 ， 
都 误 才 人 笔 底 收 。 

我 读 君 书 欲 慎 情 ， 琼 思 瑶 想 误 聪 明 。 愿 将 无 限 名 山 意 ， 称 
版 分 明 匀 十 行 。 

上 海 薄 云 陈 索 然 

谈何容易 说 痴情 ， 情 到 深 时 恨 转 萌 。 林 贾 姻 缘 空 买 泪 ， 书 
刘 运 数 可 怜 生 。 吾 们 只 地 即 难 免 ， 此 支 坑 人 至 不 轻 。 标 写 伦 和 牛 
怎 解 得 ， 鲍 珠 误 笔 写 交 盟 。 

可 人 如 玉 话 琴 川 ， 锦 绣 胸 罗 正 尤 年。 故里 路 归 偏 已 晚 ， 爱 
河 种 恨 竟 相连 。 春 风 人 面 销魂 地 ， 和 秋雨 愁 心切 利 天 。 果 令 红颜 
多 薄命 ， 识 言 长 铸 口 头 禅 。 

离 离 红豆 巷 相 思 ， 女 太 温柔 郎 太 痢 。 小 草 丫 凉 成 独活 ， 琼 
花 零 落 不 交 枝 。 昨 非 今 是 岂 无 觉 ， 后 果 前 因 信 有 之 。 道 是 极 欢 
天 亦 妨 ， 侮 将 继 绻 误 佳期 。 

情场 祝福 两 无 门 ， 缘 去 缘 来 泡影 痕 。 名 士 笔 伦 双 管 热 ， 美 
人 荤 草 一 从 冤 。 不 堪 率 听 啼 更 岛 ， 强 自 孤 岑 折 起 锡 。 举 世 更 翡 
同调 伙 ， 无 边 营 海 部 为 援 ? 

上 海 谨 馈 征 

翡翠 屏 氏 虹 射 沙 ， 合 欢 如 意 郁 抽 芽 。 情 田 不 断 相 思 草 ， 读 
海 终 多 薄命 花 。 魂 魄 几 曾 来 入 梦 ， 容 颜 底 为 学 堆 起 。 一 声 《 何 
满 》 双 行 泪 ， 葛 气 回肠 依 亦 腾 。 

漫 道 相思 泪 竟 枯 ， 灵 风 已 自 小 彼 妹 。 神 仙 着 断 同 心 带 ， 连 
莹 缘 怪 如 意 球 。 十 里 春城 飞 峡 号 ， 一 天 情 网 布 蜂 蛛 。 黄 泉 采 落 
穷 难 见 ， 我 欲 招魂 诉 越 巫 。 

上 海 朱 航 芬 
天 荒地 老总 缠 缩 ， 月 缺 花 残 只 自 怜 。 九 死难 招 依 女 影 ， 再 
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生怕 续 玉 稍 缘 。 相 思 泪 花红 心 草 ， 并 蒂 莲 摧 绿 绮 年 。 省 否 多 情 
原 是 累 ， 鸳 崔 虽 好 不 成 仙 。 

寒 烟 芳 家 冷 斜 阳 ， 道 是 情场 冤 蓝 场 。 持 世 难 求 怀 梦 革 ， 泉 
台 不 蔽 断 头 香 。 生 怜 弯 凤 徒 习 将 ， 死 化 名 卷 常 傍 郎 。 湘 瑟 无 端 
狐 写 她 ， 一 回 诸 听 一 悲伤 。 


《 莫 冤 镜 》 题 词 
上 海 耳 似 吴 听 狠 


[ 霜 天 晓 角 ] 英 材 出 众 ， 笔 走 龙 蛇 动 。 情 魔 梯 喝 敬 书 空 ， 
看 彩 激 墨 花 飞 蒜 。[ 前 腔 ] 书城 深 拥 ， 挥 酒 的 情丝 重 。 你 西 
林 文 阵 好 英雄 ， 笑 的 做 眼花 没 缝 、C 锦 上 花 ] 笔 底 起 奇峰 ， 闪 
闪 芒 笑 。 心 狼 获 黯 ， 意 马 奔 冲 。 沁 三 通 ， 漏 三 通 ， 芒 的 那 情 肠 
动 。[ 前 腔 ] 双双 胡蝶 虫 ， 弱 不 禁 风 。 冤 家 宝 镑 ， 擎 海 牢 禾 。 
哈 哄 哄 ， 哈 哄 哄 ， 哄 的 那 尘 心动 。 


模子 


情 天 巷 苍 ， 情 海 茫 落 ， 几 多 情 种 ， 以 戴 以 航 。 哮 ! 情 也 
者 ， 杀 人 之 魔 也 ， 而 人 媚 之 ， 而 人 惑 之 ， 为 所 驱 策 ， 为 所 罕 
制 ， 为 所 颠倒 ， 为 所 残杀 ， 至 死 而 不 悟 。 往 古来 今 ， 痢 儿女 千 
百 辈 ， 酬 于 情 ， 宿 于 情 ， 陷 情 魔 之 宣 ， 而 断送 其 寿命 者 ， 比 比 
然 侨 。 鸣 呼 ! 情 耶 ? 魔 耶 ? 爱 力 耶 ? 麻 力 耶 ? 何 入 人 者 深 ， 而 
中 人 者 厉 耶 ! 予 亦 情 网 中 人 也 ， 予 乃 情 网 中 之 过 来 人 也 。 为 情 
所 网 ， 届 指 十 年 ， 情 丝 万 丈 ， 款 缚 一 身 ， 方 寸 落 迷 ,， 如 疾 如 
醇 。 当 是 时 也 ， 了 予 友 王 子 可 青 ， 正 复 与 予 同 病 ， 而 至 恬 形 抑 
郁 ， 忽 忽 以 情 死 。 晓 腾 ! 可 青 死 侨 ， 其 一 段 情史 ， 至 可 艳 也 ， 
至 可 味 也 ， 至 可 翡 也 。 其 因 其 果 ， 了 予 耳 所 闻 ， 目 所 见 ， 遂 知 所 
戒 矣 。 从 而 借 汇 往事 ， 作 我 前 车 ， 猛 然 以 悟 ， 酒 然 以 脱 ， 慧 剑 
一 挥 ， 情 丝 寸 断 。 了 予 幸 得 为 漏网 之 鱼 ， 修 然而 逝 ， 还 我 自由 。 
试 一 回顾 ， 困 我 之 情 网 固 无 盖 也 ， 千 经 万 纬 ， 组 织 至 周密 。 予 
荷 不 自 解脱 者 ， 殖 侨 列 侨 。 软 红 侍 世 ， 扰 扰 多 情 种 ， 男 女 交 
接 ， 辑 生 爱 情 。 情 核 生 根 ， 情 苗 展 时 ， 田 叶 而 花 而 果 ， 情 而 至 
于 结果 ， 便 是 个 中 人 生死 关头 。 情 之 果 ， 十 八 九 崩 恶 果 也 。 借 
加 佳人 才子 ， 有 几 奏 成 大 好 因缘 ? 可 怜 怨 女 旷 夫 ， 每 一 例 负 无 
边 草 债 。 愿 天 下 有 情 的 多 成 了 眷属 ， 人 人 有 此 心 ， 人 人 每 违 此 
愿 。 苦 巷 者 天 ， 未 肯 玉 成 好 事 ， 坐 令 情 魔 得 意 ， 着 力 弄 人 。 人 
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醉人 梦 ， 迷 而 不 觉 ， 医 而 不 振 ， 其 病 且 死 ， 而 为 情 鬼 ， 指 不 胜 
届 也 ， 独 王 可 青 乎 哉 ! 予以 王 可 青 故 ， 乃 自 振 拔 ， 幸 不 以 情 
死 。 予 则 无 盖 侨 ， 而 世 之 人 麻醉 于 情 ， 不 知 若 而 人 ， 困 顿 于 
情 ， 不 知 若 而 人 ， 予 其 个 下 。 于 是 柄 我 笔 ， 饱 我 墨 ， 举 王 可 青 
已 事 ， 汇 为 一 部 哀 情 之 史 ， 无 以 名 之 ， 名 之 日 4 塌 宪 镜 》。 是 镜 
也 ， 予 尝 以 镜 我 ， 予 今 以 镜 人 。 愿 人 如 我 ， 对 镜 而 触目 惊 心 ， 
翻 然 悔悟 。 须 知 真 自由 国 ， 乃 能 缔 美满 之 爱情 ， 盖 家 庭 无 父母 
之 专制 ， 男 女 现 平等 之 真 像 ， 此 则 情 交 之 佳 腾 也 。 我 国有 此 佳 
腾 乎 ? 鸣 呼 ， 未 也 。 自 由 结 媚 之 权 不 大 昌 ， 爱 情 上 便 多 一 层 糜 
障 。 鸣 好 体 矣 ， 姐 痢 于 情 。 疾 于 情 ， 死 于 情 ， 姐 乃 不 值 乎 ? 谓 
予 不 信 ， 请 拭 目 观 人 理 冤 》 之 镜 。 


: 
游 春 


方 春 和 时 ， 一 山 一 水 ， 一 花 一 草 ， 点 织 春 华 ， 成 一 美术 世 
界 。 以 故 春 郊 多 游人 ， 或 则 走马 看 花 ， 或 则 听 酮 载 酒 ， 或 则 踏 
青 野 外 ， 或 则 拾 翠 溪 边 ， 及 时 行乐 ， 收 拾 春光 ， 唤 起 - 种 美的 
感情 。 游 春 个 伴 ， 乐 可 知 侨 。 叶 乎 ! 春 自 可 人 ， 而 人 对 青春 ， 
正 复 襟 怀 各 别 。 同 是 春 也 ， 甲 以 为 乐 ， 乙 以 为 悲 ， 狐 自 人 也 ， 
背 也 赏 春 ， 今 也 伤 春 ， 盖 所 处 之 境遇 不 同 ， 从 而 所 感 之 情绪 ， 
亦 随时 移 易 。 是 故 春 也 者 . 亦 一 情 之 魔 也 。 失 意 人 过 之 ， 方 十 
乱 矣 。 予 书 至 此 ， 而 一 阵 酸 辛 意味 ， 无 端 绕 我 笔尖 。 无 他 ， 予 
车 意欲 为 失意 人 写照 ， 笔 花 才 吐 ， 已 不 禁 翡 从 中 洲 也 。 诸 酒 
乎 ， 须 知 《 擎 客 镜 》 中 ， 大 有 从 友人 在 。 

沦落 作 蜡 乡 之 容 ， 奈 何 吁 春日 之 天 。 蝴 蝶 林 中 ， 飞 来 乡 
轧 ， 先 玖 声 晶 ， 唤 起 归心 。 人 面 桃花 ， 重 温 旧 候 ， 防 头 杨 视 ， 
莫 若 新 纺 。! 春色 恼人 ， 情 怀 深 倒 ， 此 非 天 涯 游子 之 次 凉 
时 代 乎 ? 乃 若 友 王子 可 青 者 ， 则 说 到 六 春 ， 使 淡然 而 泣 。 鸣 
呼 ! 伤心 人 别 有 怀 抱 ， 殉 可 青 之 谓 矣 。 可 青 知 盎 一 类 少年 也 ， 
质 然而 长 ， 容 貌 虑 丽 ， 美 如 和 冠 玉 ， 人 戏 呼 之 日 玉 峰 云 。 工 诗 
歌 ， 解 音律 ， 能 击剑 ， 善 伏 酒 ， 淡 泊 不 求 仕 进 ， 落 拓 不 事 生 
产 。 嘉 邀 游 册 水 闻 ， 良 展 关 景 ， 乐 事 贫 心 ， 是 其 索 志 。 每 至 春 
秋 佳 日 ， 辑 思 言 出 游 ， 山 若水 涯 ， 花 前 月 下 ， 游 路 闲 驻 ， 逸 兴 
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阔 飞 。 然 则 可 青 固 老 于 游 者 也 ， 聚 于 游 考 也 。 想 见 个 里 风光 ， 
饱餐 眼底 ， 无 量 兴趣 ， 浪 释 心 头 。 乐 哉 游 乎 ! 乐 就 游 乎 ! 康 意 
可 青 始 以 游 而 乐 ， 终 以 游 而 莫 ， 有 旧事 重 题 ， 央 生 衣 感 ， 其 流 然 
而 泣 者 ， 其 心 伤 也 。 

可 青 , 越 产 也 。 年 七 岁 , 随 其 父 游 宦 吴 中 ， 遂 家 奏 。 可 青 有 
弟 早 天 ， 桂 林 一 枝 ， 孤 芳 独 秀 。 距 今 十 年 前 ， 予 尝 负 航 游 学 于 
苏 台 。 岁 乙 已 ， 佳 节 届 重阳 ， 予 登高 于 虎 抒 ， 对 塔 影山 光 ， 油 
然 泛 诗意 。 探 赛 出 铅笔 ， 题 新 诗 于 山寺 之 壁 ， 偶 得 一 句 ， 日 
“ 笑 盼 客 来 山 有 了 腿 ”。 一 时 不 能 续 ， 则 面壁 而 沉吟 。 忽 有 人 条 ， 
乓 予 肩 而 朗 吟 日 ,，“ 闲 寻 僧 去 日 当头 。” 巴 急 回 顾 ， 则 二 十 许 美 
少年 也 。 少 年 担 予 而 笑 日 ，“ 阵 浪 二 浪 ， 狗 尾 续 狠 全 。” 予 亦 笑 
指 中 天 红 日 日 ,“ 真 个 日 当头 矣 ， 佳 句 佳 句 。” 因 各 展 问 邦 族 ， 
从 此 定 交 。 人 少年 非 他 ， 王 可 青 也 。 等 闲 识 面 ， 彼 此 倾心 ， 泪 后 
时 相 过 从 ， 颇 称 莫 逆 。 渠 于 江南 好 风景 ， 游 览 殖 遍 ， 印 之 能 道 
其 详 。 口 淋 模 飞 ， 津 津 有 味 ， 听 之 令 人 神往 。 

海 客 谈 渡 ， 入 耳 忱 如 目 接 ， 觉 有 无 数 佳 山水 ， 更 迭 拥 现 于 
眼帘 。 予 因 语 可 青 昕 :“ 吾 乡 有 钴 山 ， 风 物 白 超 绝 ， 久 驰名 ， 
子 亦 曾 一 见 否 耶 ? ”可 青白 :“ 未 也 。” 予 笑 日 ,“ 庶 山 待 子 久 
侨 。 然 当 此 岁 寒 时 节 ， 山 锁 寒 云 ， 意 绝 冷淡 ， 愁 非 所 以 对 住 客 
也 。 待 到 春来 ， 青 山 含笑 ， 予 当 为 海 巫 〈 处 山 别 名 ) 作 绍 介 ， 
而 与 子 相 见 耳 。” 可 青 筑 应 月 :“ 诺 。” 未 儿 ， 予 别 可 青 ， 返 故 
乡 ， 度 残 岁 。 暂 不 相 见 ， 辑 便 怀 人 ， 上 凶 倚 往来 ， 殉 无 虚 日 ， 间 
以 诗 代 简 ， 征 逐 唱 一。 容易 年 华 ， 青 春 复活 。 孟 春之 月 ， 旬 有 
二 日 ， 予 即 离 家 赴 苏 侣 ， 访 我 并 去 可 青 ， 欢 然 道 收 。 是 日 也 ， 
天 气 奇 冷 ， 奉 云 浆 天 ， 敬 然 有 雪 意 。 可 青 留 予 对 酌 ， 藉 以 消 
寒 。 训 头 春色 ， 大 可 醉人、 惟 而 予 俗 物 也 ， 与 红 友 无 绿 ，~- 线 
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酒 肠 ， 仪 容 泣 滴 。 可 青 频频 功 酒 ， 为 之 勉 尽 一 杯 ， 而 耳 热 如 
灾 ， 头 潍 沙 锋 ， 则 请 以 茶 当 酒 焉 。 时 窗外 春风 料 峭 ， 雪 花 如 
掌 ， 因 风 入 户 ， 狂 击 酒 人 ， 可 青 顾 而 乐 之 ， 予 则 踢 哑 不 安 于 
能。 日 之 夕 侨 ， 便 欲 冒 雪 行 ， 可 青 殷 拒 留 客 ， 而 雪 势 猩 狂 ， 天 
亦 浊 我 ， 则 止 宿 丰 。 灯 炮 酒 赚 ， 可 青 被 酒 而 苇 ， 予 也 酒 力 已 
尽 ， 玉 山 答 寒 ， 轿 与 可 青 抵 足 ， 闻 窗 红 彻 夜 作 塞 赛 声 ， 轿 转 不 
能 成 宁 。 可 青 则 血 然 柄 睡 ， 想 见 厥 味 之 甘 也 。 

数 尽 更 筹 ， 睡 魔 始 惠 然 顾 我 ， 一 枕 黑 甜 ， 不 觉 春 鸡 报 晓 。 
请 兄 而 日 遇 谷 ， 作 红 著 入 色 ， 可 青 已 光 予 赵 。 巴 别 可 青 ， 上 学 
去 。 僻 百花 生日 ， 适 家 姓 诞 展 ， 予 又 言 旋 ， 为 据 筋 上 寿 计 也 。 
往 招 可 青 日 : “故乡 山 色 ， 春 来 大 佳 ， 子 音 从 我 游 平 ? ”可 青 欣 
然 诺 大 。 苏 台 上 距 海 处 ,不 逾 百 里 。 航 路 有 小 汽船 , 朝 发 而 午 至 ， 
往来 殊 便捷 。 予 者 可 青 ， 即 日 就 道 ， 呼 巷 头 荷 一 肩 行李 ， 步 出 
金 疗 门 ， 至 汽船 南 埠 ， 出 资 购 票 ， 联 袍 登 舟 。 忽 闻 鸣 鸣 汽 笛 ， 
轧 轧 机 轮 ， 棕 局 侨 ， 胃 行 侨 。 此 时 载 客 熏 剧 ， 或 位 置 行李 ， 或 
移 易 坐 次 ， 颇 形 扰乱 ， 和 良久 始 宁 贴 ， 则 群 坐 攀 话 ， 声 浪 成 潮 。 

商 者 言 商 ， 工 省 言 工 ， 农 者 言 农 ， 声 应 气 求 ， 方 分 物 育 ， 
相互 问答 ， 语 甚 拉 杂 。 载 客 无 公德 心 ， 唾 涕 满 地 ,或 倒 头 而 卧 ， 
模 占 他 人 之 座 。 可 青 耳 语 予 日 “ 彼 各 有 类 ， 我 道 何 孤 ,任意 扰 
人 ， 殊 可 大 也 。 此 时 安 所 得 酒 ， 一 浇 我 胸 次 脏 脏 气 乎 ? ” 予 晶 : 
《“ 子 但 须 目 空 一 切 ， 自 乐 其 乐 ， 计 不 亦 良 得 乎 。” 可 青 点 首 ， 力 
启 其 行 能 ， 出 一 短 笠 ， 倚 船 窗 歇 “杨柳 岸 晓 风 残 月 ”之 阅 ， 予 倚 
歌 而 和 之 。 舟 中 人 语 者 止 ， 卧 者 醒 ， 注 目 侧 耳 ， 若 或 解 音 。 然 
而 可 青 一 曲 未 终 ， 而 田 歌 ， 而 盲 词 ， 声 声 杂 作 ， 洋 洋 满 船 。 可 
青 不 觉 失 声 一 笑 ， 而 笛 为 之 罢 。 时 引 首 向 船 窗 闲 胱 ， 则 见 沿 提 
春 树 ， 临 水 人 家 ， 奔 赴 眼 帘 ， 修 忽 不 见 ， 足 证 为 行 之 速 也 。 时 
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或 登 船 头 ， 领 略 水 国 春光 ， 遥 天 景物 。 有 既而 汽笛 一 声 ， 中 流 暂 
吹 ， 小 舟 乱 流 而 渡 ， 争 傍 汽 船 ， 左 航 客 去 ， 右 航 客 来 ， 人 声 嘲 
杂 ， 而 戏 波 胸 队 ， 纵 模 水 面 ， 若 与 舟 中 人 争 此 渡 者 。 逾 时 ， 汽 
船 复 鼓 轮 进 。 矛 语 可 青 月 : “ 适 泊 舟 处 ， 地 和 名 吴 滩 , 自 吴 滩 至 处 
山 ， 仅 四 十 余 里 侨 。 ” 言 次 ， 予 引 手 遥 指 日 : “ 广 山 在 望 侨 。” 
海 巫 一 抹 ， 远 滩 迎 人 ， 可 青 放 眼看 山 ， 长 立 忘 倦 。 既 返 身 入 船 
室 ， 室 中 又 添 得 二 三 客 子 ， 瘟 自 吴 滩 登 舟 者 也 。 中 一 少年 ， 望 
之 有 书生 气 ， 目 光 周 转 ， 壳 视 舟 中 人 ， 口 吻 抠 揪 ， 若 欲 择 人 而 
攀 话 者 。 予 乃 先 发 语 ， 即 以 姓氏 里 居 ， 知 其 为 金陵 人 , 攻 其 姓 ， 
粹 华 其 字 ， 貌 书生 而 实 服 机 者 也 。 磊 吐 属 颇 不 俗 ， 尚 可 与 语 。 
继 印 以 此 行 何 所 作 ， 答 词 颇 闪 和 名。 粹 华 还 问 予 ， 予 亦 不 以 实 
告 。 予 非 其 人 也 ， 父 尝 诏 我 日 “出 门 须 带 三 分 诈 , 不 可 尽情 吐 
肺腑 。” 良 以 世 风 不 古 ， 直 道 事 人 ， 转 能 页 祸 也 。 可 青 宦 家 子 ， 
未 免 有 傲气 ， 始 终 不 与 粹 华 接 一 语 ， 殖 以 其 为 商人 也 。 了 予 颇 心 
禹 非 之 。 杂 些 移 时 ， 髓 中 人 纷纷 收拾 行李 ， 盖 日 已 卓 午 ， 距 故 
乡 不 过 二 三 里 ， 一 瞬 而 达 侨 。 及 岸 ， 予 导 可 青 ， 由 南郊 入 城 ， 
运 至 我 户 ， 纳 客 于 堂 。 予 先入 向 父母 起 居 , 请 日 :“ 儿 此 次 者 好 
友 王 可 青 来 ， 欲 下 构 留 之 宿 ， 作 数 昕 盘 框 。” 父 日 “可 。” 予 
更 转 入 装 察 ， 快 蜡 细 君 ， 语 鼎 哥 可 ， 迟 迟 不 出 ， 儿 忘 有 客 在 堂 
侨 。 

一 缕 炊 烟 ， 黄 梁 乍 熟 ， 只 鸡 斗 酒 ， 出 款 嘉 宾 。 此 时 予 父 与 
可 青 相 见 ， 可 青 称 侄 ， 且 称 盘 硒 。 世 俗 浇 奢 ， 人 寿 至 四 十 而 五 
十 而 六 十 ， 轻 一 张 妖 作 寿 ， 受 人 庆贺 ， 予 父 独 非 笑 之 。 是 岁 适 
届 知 命 ， 而 处 之 淡然 ， 初 未 肆 笑 设 席 。 然 为 之 子 者 ， 礼 当 趋 归 
以 寿 ， 家 :人 团 育 , 宴 此 良 展 耳 。 父 乃 笑 澳 可 青 日 :“ 不 敢当 礼 。” 
相 将 担 让 入 座 。 席 间 ， 予 父 与 可 青 论 史 谈 诗 ， 絮 邵 不 倦 ， 意 荔 








和 欲 一 探 可 青 之 才学 也 。 席 终 ， 父 微 醉 ， 予 挫 之 入 内 究 。 父 语 我 
日 “可 青 诚 佬 公子 也 。?” 予 旋 出 ， 与 可 青 周旋 。 既 而 邦 之 出 ， 
作 石 梅 之 游 。 石 梅 ,一 广场 也 ,在 希 山 西 衣 。 塔 形 山 光 ， 其 林 比 
野 ， 景 物 宜人 ， 其 间 有 梁 昭 明 读 书 台 ， 残 码 可 岸 沼 而 谈 ， 各 赋 
一 绝句 。 可 青 许 回 , “昭明 遗迹 太 荒凉 ， 草 色 泉 声 冷 斜阳 ,一 读 
残 原 一 钻 帐 ， 更 无 人 影 效 衣 香 。” 予 诗 日 :桑田 沧海 几 回 更 ， 
胜 育 孤 台 感慨 生 。 万 岁 千秋 明月 夜 ， 松 风 犹 说 读书 声 。” 下 全 
左旋 ， 有 茶 轩 三 四 ， 人 群 杂 坐 ， 各 手 一 壶 作 车 战 。 基 一 日 望 山 
轩 ， 屋 古 矣 ， 而 予 爱 之 ， 乃 举 可 青 入 ， 对 坐 饮 莫 螺 春 。 茶 香 绕 
入 观 ， 临 窗 徙 倚 ， 谨 山 如 绣 犀 ， 湿 积 扑 人 眉 字 。 予 谓 可 青 日 : 
“ 山 妆 半 面 ， 亦 自 可 人 ， 请 萌 当 与 子 登山 , 作 况 日 游 也 。 今 日 者 
绣 阳 在 山 ， 不 及 登临 矣 ， 归 软 归 软 。” 

型 日 ， 予 导 可 青 步 出 北 郭 门 ， 乘 肩 与 同 (向 ) 登山 。 奥 之 
侧 殊 简陋 ， 人 竹 椅 下 托 以 踏板 ， 四 隅 支 细 竹 为 柱 ， 张 以 青 布 或 黑 
布 之 岂 ， 项 其 后 而 敞 其 前 ， 贯 巨 竹 为 本 ， 络 绳 于 两 端 ， 欠 者 环 
缉 于 项 ， 捷 足 攀 高 ， 如 履 平 地 。 是 丘 也 ， 名 人 名 之 日 私 山 卉 
云 。 可 青 伦 与 中 ， 时 复 失 笑 ， 笑 称 山 虎 也 。 盖 御 风 而 行 ， 吹 悍 
作 呼 呼声 ， 如 赣 虎 吊 也 。 载 行 裁 止 ， 随 意 盘 桓 。 听 泉 于 桃源 
润 ， 品 敬 于 拂 水 岩 ， 寻 僧 于 破 山 寺 ， 探 奇 于 小 丰 洞 ， 饭 于 维 摩 
之 僧 舍 ， 坐 于 三 峰之 禅 堂 ， 题 许 于 剑 门 ， 读 原 于 言 墓 。 可 青 出 
袖珍 日 记 矢 ， 以 纪 是 游 之 乐 。 鹏 移 一 声 ， 警 云 归 册 ， 可 青 拇 别 
山 灵 ， 狂 恋恋 有 不 有 如意 ， 频 频 四 首 ， 退 迟 言 归 。 丛 抵 可 庐 ， 已 
上 灯 时 候 矣 。 

予 父 笑语 可 青 已 ; “ 虎 册 志 游 乐平 ? 吾 知 子 因 老 于 游 者 ,而 
又 生长 于 西子 淹 边 ， 或 以 曾经 沧海 ， 未 必 更 赏识 处 山 也 。” 可 
家 日 : “不 然 。 义 山 风 物 ， 丈 足 醉心 ， 侄 此 行 恨 未 携 摄 影 箱 ,不 
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得 为 度 山 写照 ， 而 为 我 袖 底 之 珍 。 过 了 眼 山 光 ， 不 能 长 驻 ， 殊 可 
涝 耳 。” 予 父 日 ,，“ 子 真 虚 山 之 知己 哉 。 吾 邑 有 画家 某 , 工 山水 ， 
予 与 之 朝夕 相 见 。 明 日 ， 当 以 素 生 往 ， 售 渠 作 虞 山 十 八景 ， 持 
以 赠 子 ， 子 可 带 得 处 山 归 去 侨 。?* 可 青 大 喜 ， 鸣 谢 者 再 。 顷 由， 
晚餐 至 ， 非 无 兼 昧 ， 绝 少 珍 饼 ， 盖 予 与 可 青 相交 忘 形 ， 洲 以 容 
气 待 可 青 ， 意 转 疏 侨 。 予 党 饭 于 杀 朋 之 家 ， 喜 着 方丈 ， 主 人 狐 
频 称 简 慢 ， 受 享 者 乃 大 拘 拘 ， 食 且 不 伤 矣 。 予 之 享 客 也 ， 刚 力 
矫 此 浆 ， 知 对 我 良友 可 青 哉 。 饭 罢 作 茶 话 ， 及 二 鼓 ， 主 宾 各 就 
寝 。 可 青 来 予 家 ， 予 会 之 独 宿 书 高， 而 不 之 伴 ， 是 何故 藏 ? 赔 
者 多 慧 人 ， 不 难 索 解 也 。 

其 明日 ， 父 命 子 往 吊 某 威 之 天 ， 父 刚 借 可 青 出 , 同 赴 茶 楼 ， 
以 食 以 饮 。 予 朝 出 而 午 返 ， 可 青 已 自 茶 肆 归 侨 。 午 餐 既 毕 ， 风 
日 宜人 ， 了 予 与 可 青 更 萝 为 游 尚 湖 。 尚 湖 在 邑 之 西 郭 门 外 ， 柳 上 岸 
镜 波 ， 亦 一 佳境 也 。 予 语 可 青 日 :“ 是 亦 名 西湖 ,是 亦 可 比 西 子 
? ”可 青 笑 而 不 答 ， 旋 闻 其 朗 吟 日 “西湖 西子 是 耶 非 ， 岸 阐 
天 空 鸟 伴 飞 。 座 乃 一 声 山 水 绿 ， 春 风 无 赖 袭 春 衣 。” 写 景 写 情 ， 
的 的 入 妙 。 耶 方 索 肠 又 手 ， 罗 有 以 和 之 ， 而 可 青 探视 出 短 和 人， 
据 笠 狂 吹 ， 汽 船上 之 故 态 复 作 。 其 声 鸣 鸣 然 车 润 第 ， 亦 复 如 经 
如 医 ， 如 泣 如 诉 ， 乱 我 诗 心 ， 竞 未 能 成 咏 。 此 时 笠 声 到 湖上 ， 
泊 岸 渔舟 ， 忽 亦 歌声 齐 作 ， 或 远 或 近 ， 时 断 时 续 ， 换 以 稍 声 ， 
自 成 天 籁 ， 而 更 近 提 湖 光 ， 远 迎 山 色 ， 个 中 人 观 听 之 余 ， 不 其 
年 娱 目 悦 哉 ? 鸣 呼 ! 而 就 知 可 青 到 此 ， 从 此 沉 沧 于 恨 海 侨 。 三 
弄 未 终 ， 忽 划 然 而 止 ， 遥 指 一 :处 而 语 予 日 : “ 谁 家 楼 阅 , 红 估 斜 
阳 ， 楼 头 开 窗 而 徙 倚 者 ， 伊 何人 平 ? 喷 …… 喷 ， 帮 车 然 见 五 百 
年 风流 营 冤 。” 
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吾 信 少 年 ， 血 气 未 定 ， 不 戒 于 色 ， 见 轰 神 驰 ， 脑 海 起 特殊 
之 感触 ， 眼 光 玫 无 上 之 欢迎 ， 如 矢 赴 的 ， 如 水 朝宗 ， 如 琥珀 抢 
其 ， 如 磁石 引 针 ， 未 必 好 色 如 登 徒 子 也 ,而 色 自 具 一 种 之 魔力 ， 
能 于 刹那 间 麻 醉人 。 明 知 过 眼 繁 华 ， 绝 无 关 涉 ， 然 而 心 不 能 制 
目 ， 目 不 能 制 情 。 一 线 情 丝 ， 傅 视线 为 代表 , 从 而 更 高 卷 腿 帘 ， 
视神经 起 快 镜 作 用 ， 摄 此 春色 ， 留 痕 于 网 膜 之 上 。 年 复 一 年 ， 
腿 衣 灿烂 ， 蔚 为 百 美 之 图 ， 眼 目 一 回想 ， 习 然 见 万 千 粉 袋 ， 突 
现 腿 前 ， 应 观念 而 来 彰 ， 永 远 留 纪念 而 迄 不 消灭 。 试 问 阅 者 请 
君 ， 予 言 果 信 也 否 耶 ? 

天 生 尤 物 ， 足 以 移 人 ， 芥 与 之 遇 ， 则 银 海 嫩 潮 ， 更 翻身 作 
势 。 然 而 尤物 者 ， 色 之 魁 也 ， 魔 之 王 也 ， 百 和 寺 万 亿 中 ， 不 得 一 - 
二 也 。 吊 山 怪 哉 ， 而 训 知 西城 楼 阁 ， 帮 有 尤物 式 凭 ! 荀 非 尤 
物 ， 可 青 何 以 称 之 日 “五 百年 前 风流 塌 客 ”了 乎 ?可 青 指 点 之 质 ， 
又 惊 又 喜 。 予 依 可 青 所 指 ， 急 凝 陷 注 望 ， 楼 窗 虚 闭 ,不 见 仇人。 
吊 吊 怪 哉 ! 可 青 殖 话 我 耶 ? 抑 天 稚 春 色 ， 仅 许 作 县 花 之 一 现 
耶 ? 抑 楼 上 美人 ， 秋 波 烛 远 ， 见 可 青 信 手指 点 露 狂 态 ， 而 走 避 
耶 ? 至 艳 之 眼福 ， 可 青 能 一 说 ， 而 予 不 得 与 鼻 ， 美 人 何 厚 于 彼 
而 薄 于 此 也 ! 斯 时 也 ， 可 青 亦 大 失意 ,日 : “伊人 无 情 截 ， 既 褒 
其 容 ， 乃 蕊 其 面 ， 秀 色 和 餐 来 未 饱 ， 便 以 财 门 奖 待 人 。 恨 恨 ， 





四 目 相 对 ， 闲 笋 眼花 ， 予 与 可 青 一 样 神情 ， 一 般 局 素 ， 虽 
楼 头 倩影 ， 已 随 羡 震 消沉 ， 而 船上 痴 人 ， 狐 背 夕阳 帐 望 。 既 而 
予 语 可 青 昕 , “ 子 列 误 矣 。 吾 虽 非 无 美人 , 然 美 人 者 予 押 注目 者 
也 ， 某 处 有 美人 某 ， 某 处 有 美人 某 ， 予 悉 知 其 名 而 识 其 面 ， 顾 

尝 发 见 美 人 于 尚 湖 之 滨 也 。 非 第 未 之 见 ， 且 亦 未 之 前 闻 。 彼 
夕阳 楼 阁 中 ， 予 知 其 已 久 元 人 居 矣 ,不信 美人 从 香 国 飞 来 ， 而 
上 居于 此 。 子 殖 误 矣 。” 可 青 闻 予 言 ， 力 证 日 不 误 , 而 予 力 辩 日 
必 误 。 此 时 可 青 乙 然 作 色 ， 恨 不 呼 美人 出 现 于 眼前 ,以 塞 予 口 。 
正 争 论 间 ， 而 彼 楼 上 美人 ， 竞 复 露 其 宜 喷 宜 笑 春风 面 。 可 青 急 
顾 予 日 “何如 ， 果 谁 误 耶 ?” 予 不 巡 答 ， 目 光 灼 灼 , 快 睹 美人 ， 
而 视神经 为 之 大 受 震 菏 。 伊 何人 ， 美 而 赵 ， 当 年 西子 ， 定 是 前 
身 ， 果 何 自 来 耶 ? 然而 看 花 正如 画 饼 ， 侯 省 空 滴 ， 未 足 充 饥 ， 
乃 强制 眼 欲 ， 游 目 他 顾 ， 笑 语 可 青 日 “了 予 今 以 彼 妹 为 花 , 借 花 
献 佛 ， 让 子 独 享 眼福 ， 不 与 汝 争 也 。 ”可 青 若 弗 闻 也 者 , 予 于 是 
意 不 注 于 楼 头 人 ， 而 注意 于 可 青 。 党 可 青 神情 ， 焉 失常 度 ， 双 
瞳 湛 湛 ， 有 若 剑 光 虹 影 ， 直 贯 楼 头 。 予 试 掠 目 及 于 颂 上 ， 人 屏风 
美人 两 道 目光 ， 若 与 可 青 之 目光 相 冲 突 者 。 予 因 顾 舟 子 而 笑 ， 
试 谓 舟 子 日 ,，“ 行 行 去 休 。” 可 青 急 摇 手 日 ，“ 止 止 , 行 不 得 也 哥 
哥 。” 时 予 舟 方 容 与 中 流 ， 以 可 青帮 ， 乃 诏 舟 子 泊 岸 而 息 , 距 美 
人 楼 可 一 望 之 肥 。 垂 杨 数 株 ， 对 人 而 狂 ， 不 知 楼 上 美人 ， 其 腰 
支 与 柳 腰 就 细 ， 若 临风 作 散 花 之 舞 ， 当 更 媚 于 杨柳 也 。 斯 时 
也 ， 可 青 双 目 ， 若 失 其 活动 力 者 ， 双 珠 固定 其 视线 只 在 楼 头 。 
忽 闻 其 朗 吟 犁 ,，“ 千 条 烦恼 丝 ， 人 迎风 乱 摇 点。 阿 依 见 美人 ,美人 
见 依 未 ? ”了 予 击 掌 日 ,“ 好 诗 好 诗 。” 而 可 青 不 逆 也 。 率 其 禄 ,者 
其 被 ， 拱 其 户 背 ， 而 可 青 不 顾 也 。 予 于 是 回 面向 舟 子 ， 掩 口 作 
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一 阵 笑 。 笑 未 刹 ， 而 可 青 之 诗 声 又 作 矣 :“ 留 颜 丽 若 花 , 依 意 繁 
如 架 。 东 风 须 着 力 ， 吹 送 诗 声 去 。” 予 又 抚 掌 笑 日 “好, 好。” 
而 可 青 置 若 冉 闻 如 初 。 忽 闻 其 作 失 惊 语 日 ,“ 恶 城 美 人 ,又 多 诺 
掩 掩 而 匿 其 形 侨 。 披 白 发 姬 何人 ， 乃 夺 美 人 之 地 位 ， 而 倚 窗 作 
秽 望 耶 。? 予 闻 可 青 语 ， 举 目 视 所 谓 白 发 姬 者 ， 则 见 其 高 撑 老 
眼 ， 其 视点 固 投 于 予 舟 也 。 察 其 状 ， 若 有 意 侦 察 予 等 之 动静 
者 。 予 以 语 可 青 日 :“ 亚 哉 美人 ， 乃 咳 此 老 姬 作 侦 探 耶 ? 虽然 ， 
果 如 予 等 所 料 ， 则 美人 之 用 意 ， 颇 耐人寻味 。” 

予 谓 可 青 :“ 子 太 痢 侨 。 眼 底 繁华 ， 无 异 空中 楼 阁 。 纵 秀色 
可 餐 ， 奈 用 情 无 地 。 而 子 身 在 舟 中 ， 心 驰 楼 上 ， 诗 狂 意 乱 ， 一 
往 情 深 ， 徒 自 苦 耳 。 和 披 楼 上 美人 ， 虽 秀 其 外 ， 未 必 慧 其 中 ， 鸣 
架 之 才 ， 于 今 百 不 遇 一 ， 窃 恐 楼 头 人 目 且 不 识 一 丁 ， 而 安 能 解 
诗 乎 ? 子 力 欲 以 诗 为 僻 ， 以 诗 为 媒 ， 不 亦 什 哉 。 子 休 癸 ， 视 上 蛇 
蛇 如 虎 ， 目 灼 灼 似 贼 ， 楼 头 人 殖 怒 子 之 狂 ， 故 惊 鸿 匿 影 ， 春 色 
深 藏 ， 策 披 老 姬 倚 楼 ， 窗 逐 客 之 意 。 子 休 锋 ， 何 耐人寻味 之 
有 ? 予 料 彼 妹 ， 当 不 复 露 庐山 真 面 作 。” 可 青 漫 应 日 ，“ 然 。” 
而 目光 时 注视 于 楼 头 ， 如 大 旱 之 望 云 党 也 。 

吊 吊 怪 蕊 ， 吊 山 怪 戴 ! 吾 不 意 楼 上 美人 ， 和 名 复 临 窗 而 立 ， 
手 扶 老 婚 之 肩 ， 作 笑语 状 。 此 时 予 又 生 一 疑 军 ， 彼 楼 头 人 者 ， 
殉 章 台 柳 耳 ， 冶 容 卖 笑 ， 掩 映 此 一 角 迷 楼 。 某 如 此 ， 安 有 真情 
哉 ! 予 乃 以 所 疑 质 可 青 。 可 青 心不在焉， 是 而 不 闻 , 银 海 怒 花 ， 
直 向 楼 头 飞 溅 ， 诗 意 莲 各， 脱口 即 成 佳 什 ， 其 声 扬 ， 其 情急 
身 。 诗 日 :“ 依 是 求 姑 者， 卿 曾 跨 凤 否 ? 美人 如 解 语 , 温 请 下 高 
楼 。” 可 青 吟 嗣 , 予 觉 其 目光 愈 锐 ， 注 视 称 亚 ， 喃 喃 自 语 日 : 
“美人 探 首 窗外 矣 ， 倾 耳 而 听 矣 。” 则 急 引 短笛 , 吹 凤 求 凰 之 阅 。 
此 时 楼 上 美人 人， 笑容 己 鳃 ， 貌 车 沉吟 ， 修 忽 转 其 身 ， 与 婚 佛 
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隐 。 可 青 释 口 呼 月 , “下 号 。? 俄 闻 第 声 作 于 楼 上 ， 辩 其 声 ， 则 
亦 凤 求 风 曲 也 。 可 青 又 惊 又 喜 又 颠倒 ， 则 池 舟 子 日 ,“ 移 樟 移 
樟 ， 泊 舟 须 傍 美 人 楼 。? 篆 子 顾 予 而 笑 ， 予 亦 顾 可 青 而 笑 ,而 可 
青 此 时 之 心中 目 中 ， 惟 有 一 柳 上 美人 ， 则 又 安 知 子 等 旁观 而 窃 
笑 哉 。 虽 然 ， 有 了 予 在 侧 ， 于 可 青 终 有 所 顾 鼠 , 予 之 外 更 有 舟 子 ， 
亦 为 一 碍 眼 人 。 予 乃 呼 舟 子 而 诏 之 日 :“ 汝 移 舟 后 ， 可 向 舱 底 
卧 ， 非 呼 汝 ， 勿 便 出 , 亦 勿 声 。” 一 手指 可 青 日 ,“ 汝 须知 …*… 
又 上 其 手 而 指 楼 上 日 ,“ 汝 须知 ……” 舟 子 笑 而 日 ,，“ 诺 ,然则 先 
生 将 何如 ? ” 予 日 ,，“ 予 亦 当 隐身 入 船 室 ， 高 枕 而 由 耳 。” 言 
不 觉 相 将 一 笑 。 须 奥 ， 舟 迫 美 人 楼 泊 副 ， 胃 子 如 了 予 教 ， 下 入 舱 
底 ， 予 亦 就 船 室 卧 。 此 时 长 立 于 船 头 者 ， 惟 可 青 一 人 , 负 其 手 ， 
普 其 首 ， 意 固 紧 绕 于 美人 楼 也 。 

第 声 -- 续 ， 膀 篆 情 丝 ， 人 意 双 飞 ， 濒 临 魔 帘 。 予 方 羡 可 青 
与 楼 中 人 ， 机 缘 行 且 熟 矣 ， 了 予 虽 身 在 船 室 ， 而 不 绝 向 一 线 窗 帷 
间 ， 帘 人 之 隐 。 此 时 之 可 青 ， 可 方 诸 猫 者， 楼 上 美人 ， 其 目的 
物 也 。 可 青 -~ 片 心 旋 ， 逐 孤 舟 水 澜 ， 直 到 楼 头 。 实 下 处 此 ， 以 
脑 球 为 弹丸 ， 以 目光 为 连 矢 ， 磨 厉 以 须 ， 跃 跃 欲 试 。 目 的 物 
而 出 者 ， 将 一 发 而 命中 之 侨 。 而 就 知人 事 离奇 ， 出 人 意料 。 彼 
吹 筑 人 非 弄 玉 ， 非 小 红 ， 乃 一 书生 耳 。 彼 书生 者 ， 似 曾 相识 ， 
非 他 非 他 ， 即 暴 日 于 汽船 中 所 过 之 薛 粹 华 也 。 粹 华 虽 服 贾 者 ， 
顾 殊 风雅 ， 亦 娴 音 律 ， 可 青 弄 备 ， 彼 和 以 第 , 息 第 声 出 自 楼 头 ， 
和 赁 窗 而 吹 之 ， 笑 容 可 斤 ， 既 频 可 青 ， 轰 作 熟 视 状 。 而 可 青 意 
中 ， 则 大 失败 ， 大 但 忆 ， 强 纵 其 目 作 四 顾 状 ， 而 耳根 有 色 ， 评 
着 轻 红 ， 双 站 若 本 人 ， 一 若 曾 作 气 心事 ， 莫 地 为 人 所 侦破 者 
然 。 予 知 可 寄 此 时 ， 颇 难 解脱 , 予 当 为 解 铃 人 耳 。 力 由 秀 中 出 ， 
与 粹 华 攀 话 。 粹 华 昕 :“ 考 等 来 此 ， 殖 作 西 湖 之 游 耶 ? 佳 客 临 
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门 ， 当 倒 虱 以 还 ， 顾 不 欲 以 莲 革 门庭 ， 尘 污 玉 由 ， 且 不 欲 扰 君 
等 之 游 兴 也 。 ?了 予 亦 以 客气 语 答 粹 华 ， 且 日 :“ 君 下 居于 尚 湖 之 
畔 ， 几 许 时 锋 ? “日 : “下 一 月 耳 。 伏 而 四 围 风物 ,已 他 收 于 眼底 
锋 。? 予 日 , “诚然 。 红 楼 高 符 ， 四 面 篆 窗 ， 远 瞩 高 脆 ， 自 然 揽 
胜 。? 予 酬 答 之 项 ， 窃 见 楼 头 呈 一 种 至 有 趣味 之 象 ， 彼 一 层 红 
纸 ， 几 眼 朴 栅 ， 微 有 破碎 ， 乃 露 孔 穿 ， 中 间 掩 上映 出 梨花 人 面 。 
遥 知 楼 上 美人 ， 方 尽情 偷 鹿 也 。 斯 时 也 ,可 青 遂 亦 飞 语 接 粹 华 ， 
颇 和 殷勤， 一 腔 含 羞 态 ， 早 震 消 虹 断 。 

阅 者 诸 君 ， 不 犹 忆 记 前 言 乎 ? 其 可 青 与 粹 华 同 舟 ， 轻 其 为 
商 也 ， 不 居 交 一 语 ， 今 何以 妃 殷勤 问讯 耶 ? 予 怪 之 ， 予 付 之 ， 
予 知之 侨 。 在 可 青 之 意 ， 度 粹 华 当 是 役 妹 之 同胞 ， 盖 其 貌 相似 
也 。 可 青 向 粹 华 届 勤 者 ， 意 固 在 于 彼 妹 也 。 故 其 与 粹 华 谈话 
也 ， 堆 施 作 势 ， 欲 从 酉 尖 口 角 ， 双 出 美人 也 , 欲 结 深交 于 粹 华 
往来 征 逐 ， 岗 饮 美 人 也 ， 欲 广 种 远 因 ， 而 摘 取 情 之 果 也 。 谓 予 
不 信 ， 试 听取 其 一 二 问讯 之 词 日 ,“ 君 昆 季 几 几 人 ? ”日 ;“ 君 
椿 营 并 茂 乎 ?” 粹 华 则 管 日 :“ 予 伶 位 无 兄弟 ， 仅 一 弱 妹 耳 。”“ 予 
早 失 居 ， 老 母 幸 无 盖 耳 。 ”可 青 又 日 ,“ 母 夫人 亦 铠 劳 哉 ， 而 并 
白 ,而 婚嫁 ， 家 政 独 操 ， 殊 不 易 也 。 然 苟 毕 此 婚嫁 ， 则 老人 心 
事 ， 可 渐 解 脱 侨 。 ” 粹 华 微 叹 日 : “此 谈何容易 者 ， 予 固 未 婚 ， 
妹 亦 未 字 也 。 了 予 袖 手 旁 听 ， 窃 佩 可 青 词 令 之 善 ， 巧 言 如 筑 ,不 
着 痕迹 ， 竞 探 得 美人 消息 侨 。 

语 方 入 港 ， 日 已 衡山 。 予 呼 舟 子 自 舱 底 出 日 ,，“ 日 云 站 矣 ， 
归 者 归 者 。” 可 青 频 呼 止 止 ， 则 以 言 镭 粹 华 日 ,“ 予 喜 音 律 ， 君 
亦 喜 此 ， 知 音 相 见 恨 晚 ， 君 如 不 我 弃 ， 他 日 当 造 访 , 坐 君 书 裔 ， 
与 君 共 弄 第 管 ， 一 较 短 长 也 。? 阅 者 诸 君 ， 须 知 可 青 此 一 席 话 ， 
记 谓 醉 俩 之 意 不 在 酒 。 粹 华 闻 可 青 言 ,欣然 喇 应 , 即 欲 下 楼 招 予 
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等 入 室 ， 留 餐 留 宿 。 可 青 喜 , 挽 巴 上。 了 予 笑 而 耳语 之 有 日: “ 彼 商 
人 ， 多 酬 应 工夫 ， 故 有 几许 了 世事 语 ， 未 必 真 意 欢迎 ， 子 乃 如 
闻 君 命 之 召 ， 喧 ， 子 亦 太 急 色 矣 。 ”此 时 可 青 之 隐 圳 ,被 我 一 言 
道破 ， 乃 负 气 冷笑 ， 与 予 同 谢 粹 华 ， 珍 重 而 别 。 一 声 庚 乃 ， 十 
丈 烟 波 ,可 青 犹 频频 回首 高 楼 ,仿佛 见 楼 上 美人 ， 依 其 兄 粹 华 而 
立 ， 似 目送 舟 中 人 者 。 

尚 湖 逅 攀 ， 魔 笋 可 青 ， 然 予 亦 几 回 心 动 ， 强 自 抑制 ， 故 作 
庄严 。 可 青 船 窗 悄 坐 ， 口 吻 抠 揪 ， 若 欲 与 予 讨论 美人 风味 者 。 
予 乃 假 壮 不 之 顾 ， 盖 不 欲 以 喃 喃 情话 ， 乱 我 方 寺 也 。 予 偷 目 察 
可 青 ， 大 有 无 聊 状 ， 若 沉吟 ， 若 钦 款 ， 予 知 可 青 殉 已 被 尤物 摄 
魂 去 侨 。 途 抵 予 家 ， 了 予 父 问 归 何 受 也 , 予 顾 可 青 而 笑 日 :“ 渠 贪 
看 ……” 语 次 ， 可 青 急 怒 予 以 目 ， 予 力 续 言 日 ,“ 炬 贪 看 尚 湖 景 
物 ， 流 连 不 忍 去 ， 非 儿 促 之 ， 且 忘 返 也 。” 父 日 “有 此 清 兴 ， 
自 是 雅 人 。” 予 又 笑 顾 可 青 日 “诚然 。” 可 青 无 以 对 , 则 低 俯 其 
首 。 旋 进 晚餐 。 餐 已 ， 予 父子 循 例 与 可 青 闲 话 ， 而 可 青 应 对 之 
间 ， 殊 失常 度 ， 旋 更 阿 欠 频 作 。 予 笑 日 ,“ 可 青 倦 矣 , 兽 早 眠 ?” 
可 青 日 :“ 诺 。” 是 夜 予 微 患 寒 疾 ， 型 日 日 晴 ， 力 能 一 汗 而 起 。 
出 视 可 青 ， 忽 失 所 在 。 怪 问 家 人 人， 日:;“ 出 门 有 顺 矣 。” 


学: 二 ,这 
问 津 


可 青 安 往 ， 可 青 安 往 ? 予 揣 其 心事 ， 可 决 其 行踪 ， 是 必 背 
予 赴 尚 湖 之 滨 ， 访 酚 粹 华 去 矣 。 此 事 艳 事 也 ， 予 虽 不 之 妨 ， 而 
心 大 羡 之 。 可 青 背 予 ， 予 不 甘 也 ， 不 妨 与 之 恶作剧 ， 以 报 其 见 
背 之 恨 。 予 万 疾 行 而 西 ， 亦 访 薛 粹 华 去 。 薛 所 居 在 尚 湖 披 上 岸 ， 
荷 由 陆 绕 湖 坦 行 ， 固 可 达 ， 然 道 甚 迁 远 。 于 是 中 须 唤 渡 ， 重 泛 
尚 湖 ， 庄 严 灿 烂 之 美人 楼 ， 渐 入 望 侨 ， 而 第 声 涯 器， 就 我 耳 
鼓 ， 声 出 自 楼 头 ， 忱 若 一 阅 凤 原 ， 从 九天 吹 落 。 欧 第 者 殖 粹 华 
耶 ， 抑 可 青 耶 ? 虽然 ， 可 青 造 次 之 间 ， 而 竞 引 登 美人 之 楼 ， 艳 
福 不 浅 哉 。 思 之 重 思 之 , 常 无 此 侥幸 事 。 予 诏 舟 子 日 :“ 前 前 。” 
出 立 船 头 ， 旋 首 倾 耳 ， 细 听 第 声 。 忽 又 有 簿 声 作 于 水 次 ， 依 声 
注 盼 ， 则 美人 楼 下 ， 泊 一 扁舟 。 船 尾 一 龙 钟 老 舟 子 ， 集 能 而 笑 
跑 ， 风 和 弄 舟 横 ， 但 见 舱 中 虚无 人 ， 吹 逢 者 立 船 头 。 彼 船 头 人 非 
可 青 耶 ， 吊 吊 怪 哉 。 

彼此 吹 筑 ， 双 管 齐 下 ， 一 声 声 相 激战 ， 忽 也 异 工 同 曲 ， 如 
弯 凤 和 了 鸣 。 了 予 低语 舟 子 日 : “了 予 舟 可 泊 彼 舟 之 后 ， 纪 声 扬 , 当 倍 
赏 汝 值 也 。” 累 子 喜 ， 点 首 如 热 东 。 盖 予 此 时 和 欲 秘密 侦探 可 青 
之 行径 ， 雅 不 欲 被 可 青 觉 察 也 。 所 不 解 者 , 粹 华 胡 不 款 洽 可 青 ， 
可 青 又 胡 不 造 遍 粹 华 ， 岂 和 欲 以 第 声 作 引 ， 先 行 见面 之 默 礼 耶 。 
予 方 讼 于 心 ， 而 一 幅 奇 景 ， 突 印 于 有 眼帘， 如 有 睹 丽 日 ,如 对 明月 ， 
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潞 然 开 朋 。 盖 楼 头 之 吹 第 人 出 现 矣 ， 乃 粹 华 之 妹 ， 即 予 所 谓 楼 
上 美人 也 。 昨 日 遥 有 瞻 ， 今 朝 副 视 ， 茵 不 刺 的 见 了 万 千 ， 这 般 可 
喜 娘 罕 曾 见 。 面 不 馈 华 ， 而 梨花 不 足 方 其 艳 ， 衣 不 罗 绮 ， 而 莉 
布 不 能 盖 其 妍 。 如 香 玉 一 校 ， 斜 软水 阁 ， 藻 眼 流 波 , 香 户 谤 玉 ， 
鼎 侥 天 仙 化 身 之 风度 。 转 胸 可 青 ， 则 玉 立 船 头 ， 考 望 楼 上 人 ， 
展 易 抠 然 自动 ， 若 欲 发 语 ， 而 终 默 然 。 此 时 正好 互 诉 许 心 ， 双 
关 春 意 ， 而 可 青 转 默 不 作 一 语 ， 予 知 其 心 旋 氛 乱 侨 。 第 见 其 举 
头 痴 望 ， 仰 之 弥 高 ， 傅 未 得 突 其 正面 ， 正 不 知 眉梢 眼角 ， 用 几 
许 工夫 耳 。 劳 我 目光 ， 忽 高 忽 低 ， 双 方 宪 探 。 渐 见 美 人 铸 首 微 
笑 ， 想 见 楼 上 船 头 ， 互 炎 视 线 为 导 情 之 线 ， 互 放眼 花 作 解 语 之 
花 ， 软 默 含情 ， 心 心 对 照 ， 是 亦 艳 侨 。 奇 过 不 可 多 得 ， 美 人 未 
免 有 情 。 重 于 情 者 ， 能 忘 其 形 ， 儿 于 情 者 ， 不 异 其 名 。 古 往 今 
来 ， 佳 人 爱 才 子 ， 才 子 爱 佳 人 ， 如 张 琪 之 于 双 文 ， 文 君 之 于 机 
如 ， 闲 情 一 束 ， 佳 话 千 秋 。 况 晚近 世 欧 风 东 渐 ， 结 婚 竞 尚 自 
由 。 此 风 苟 盛行 ， 则 爱情 之 交涉 史上 ， 当 消灭 儿 多 罪案 ， 亦 当 
捐 弃 几 多 候 事 ， 行 见 内 无 怨 女 ， 外 无 旷 夫 ， 自 由 之 美 果 ， 不 其 
败 满 乎 。 予 友 可 青 ， 殖 亦 醇 心 于 自由 婚 者 ， 彼 楼 上 美人 ， 自 
是 意 中 佳 偶 。 而 披 方面 之 心事 ， 谅 亦 表 同 。 不 然 , 何 狠 后 相逢 ， 
便 钟情 几许 哉 ? 

予 虽 侦 伺 于 可 青 舟 次 ， 而 可 青 未 知 也 ， 楼 头 人 亦 若 未 兄 
也 。 此 时 彼 两 人 之 心 之 目 之 身 ， 都 如 一 明镜 ， 两 两 对 照 ， 此 影 
像 印 于 彼 镜 ， 彼 影像 印 于 此 镜 ， 不 容 有 第 二 影像 浑 杂 其 间 。 予 
旁观 者 清 ， 当 局 者 不 自 知 也 。 继 而 可 青 温 诵 前 诗 ， 三 复 其 跨 凤 
求 斩 之 名 〈 见 第 二 竣 ) ， 炉 华 不 党 云 其 妹 未 字 耶 ， 可 青 忽 若 忘 
之 ， 而 频频 以 问 ， 盖 其 情急 ， 其 心 乱 矣 。 予 见 楼 头 人 之 颜色 ， 
一 时 变幻 无 定 ， 修 车 关 ， 修 车 喜 ， 修 若 有 所 思 ， 伐 车 有 所 乙 
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终 乃 支 颐 侧 首 , 营 长 吁 一 声 者 。 吊 员 ， 美 人 何 多 才 也 ， 能 吹 筑 ， 
能 解 诗 ， 可 青 遇 如 此 人 物 ， 其 情怀 之 惊喜 ， 之 颠倒 ， 可 不 言 而 
喻 侨 。 楼 头 人 仅 此 一 盏 一 笑 ， 一 . 盖 一 喜 ， 一 慢 一 叹 ， 已 足 令 可 
青 入 靓 ， 而 就 知 楼 头 人 所 以 享 可 青 者 ， 更 不 止 此 。 

予 有 所 疑 于 楼 头 人 和 下。 其 喜 ， 情 也 ， 其 着 ， 亦 情 也 ,其 慢 ， 
情 也 ， 其 思 ， 亦 情 也 。 而 何 终 以 吁 也 ? 长 吁 一 声 ， 是 必 有 故 。 
美人 心事 , 殖 有 牢骚 不 平 者 在 耶 ? 予 更 欲 宇 测 其 神情 ,而 美人 忽 
不 见 。 有 上 硕 ， 但 闻 楼 上 诗 声 ， 陷 约 可 译 : “ 惟 售 年华 二 十 年 ,家 
贫 母 老 有 谁 怜 ? 昨 宵 忽 作 狂 哇 梦 ， 今 日 楼 前 到 客船 。” 又 有 顺 ， 
续 吟 月 :“ 依 是 良 禽 择 木 柄 ， 眼 光 不 肯 等 闲 低 。? 下 二 句 ， 声 忽 
加 低 ， 然 女子 发 音 ， 天 然 锐 脆 ， 知 窃听 者 又 十 分 注意 , 声 虽 低 ， 
尚 可 状 ， 惟 其 词 太 艳 ,可 青 将 何以 堪 此 。 其 词 日 ,“ 避 慢 要 得 慢 
悍 惜 ， 红 叶 而 今 为 汝 题 。”-- 片 诗 声 ， 的 的 入 耳 , 令 予 脑 海 亦 生 
热潮 ， 然 则 可 青 更 不 知 车 何 颠倒 ， 若 何 惊喜 笑 。 吊 吊 可 青 ， 艳 
福 不 浅 哉 ! 和 披 背 予 来 此 ， 而 不 知 予 亦 尾 彼 来 此 ， 此 时 不 与 彼 一 
作恶 剧 ， 更 待 何 时 ? 予 乃 大 呼 : “可 青 可 青 ， 予 来 此 久 颁 。? 可 
青 惊 而 回顾 ， 见 予 而 荫 然 。 予 笑 日 , “夕阳 西 下 ， 无 那 黄 氏 , 归 
兮 去 休 ， 归 今 去 休 。? 可 青 亦 笑 日 : “ 汝 很 犯 人 自由 ， 况 何人 秘 
密 ， 亦 太 恶作剧 侨 。” 予 乃 探 囊 为 可 青 付 舟 子 金 ,而 呼 可 青 过 唐 
舟 。 彼 龙 钟 老 舟 子 ， 得 值 操 舟 去 ， 予 亦 呼 舟 子 解 维 行 。 可 青 立 
船 头 ， 状 至 颓 老 ， 若 恨 予 之 不 情 者 。 

情 魔 独 儿 ， 吊 吊带 人 ， 没 来 由 把 一 对 情 种 ， 到 入 佳境 ， 浙 
各 渐 近 ， 直 到 情 关 。 斯 时 也 ， 予 乃 出 而 横 阻 之 , 予 诚 不 情 甚 余 ， 
可 青 之 恨 也 宜 也 。 一 篇 点 水 ， 双 桨 翻 波 ， 可 青 身 在 舟 中 ， 心 在 
楼 中 ， 其 身 归 矣 ， 其 心 不 归 ， 帐 望 美人 楼 ， 急 就 短 章 ， 伯 与 仇 
人 话 别 。 诗 日 ，“ 心 恨 归 舟 急 ， 瑰 随 天 震 销 。 与 贸 暂 相 别 , 蜀 淆 
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待 明 朝 。? 彼 美人 今 ,名 向 楼 头 一 现 。 此 时 予 方 与 可 青 并 肩 临 况 
首 ， 美 人 忌 鼻 ， 喧 阔 其 窗 ， 更 不 以 回音 管 可 青 矣 。 然 子 料 美人 
必 在 破 纸 穴 中 ， 疏 模 眼 里 ， 偷 目送 意中人 也 。 可 青 忽 营 鸡 采 ， 
依然 驶 盼 ， 可 异 美 人 楼 ， 浙 埋没 于 苍 烟 之 里 。 可 青 失 声 而 呼 
日 ,“ 负 负 …… 负 负 。” 予 旋 吉 之 入 般 ， 疝 之 而 笑 。 忽 欧 见 一 舟 
掠 予 舟 而 过 ， 予 民 呼 :;“ 粹 华 ， 粹 华 。” 粹 华 露 首 船 窗 , 问 阿 谁 ， 
乃 各 呼 舟 并 吹 中 流 。 予 出 船 头 ， 可 青 从 每 。 予 加 ，“ 粹 华 ， 予 
也 。 适 从 何 来 ?” 粹 华 亦 出 自 船 室 ， 笑 日 ,“ 公 等 重 游 尚 湖 ， 兴 
笃 乃 尔 。” 可 青 挽 言 日 :“ 顺 予 登门 以 访 子 即 。” 粹 华 日 “今日 
适 秦 老母 命 ， 址 十 里 外 ， 为 弱 妹 议 婚事 。 明 日 当 拂 几 京 茶 ， 待 
公 等 至 也 ， 最 好 则 即今 同 赴 吾 户 ， 挑 信 夜 话 ， 且 下 榴 丰 。” 予 
日 ,“ 且 待 明 硝 。” 是 时 可 青 颜 色 殊 恶 ， 遗 问 粹 华 日 ,，“ 令 妹 之 
婚事 谐 否 ?“ 粹 华 日 ,“ 殊 不 慨 予 意 ， 盖 阿 母 殊 爱 怜 弱 女 ， 必 和 欲 
为 之 择 佳 婚 。 今 日 予 得 见 求婚 者 ， 人 物 平 平 ， 不 足 多 也 。” 巴 
笑 指 可 青 日 ,，“ 粹 华 ， 较 彼 何 如 ?“ 可 青 与 粹 华 , 不 觉 同 时 一 笑 。 
继而 可 青 语 予 日 ,，“ 粹 华 一 片 息 勤 ， 频 邀 鸿 我 ， 却 之 不 共 , 兽 即 
今 从 粹 华 去 乎 ?” 予 日 “然则 子 不 妨 去 ， 予 则 归 耳 。” 粹 华 日 : 
“ 君 何 为 不 同行 ?“ 予 月 : “今夕 不 归 ， 家 人 不 安 ， 父 且 怒 , 母 必 
倚 闻 矣 。? 粹 华 不 予 强 ， 乃 邀 可 青 过 其 舟 。 于 是 分 道 航 舟 ,各 向 
归途 进行 。 临 行 ， 可 青 呼 予 ， 以 目 示 意 ， 笑 日:“ 暂 与 子 别 ， 
喀 ……" 可 青 此 去 ， 心 事 可 知 。 闻 粹 华 谈 其 妹 婚 事 ， 惟 尺 其 谐 ， 
谐 则 看 置 己 者 。 可 青 自 为 计 ， 今 夕 且 向 粹 华 作 毛遂自荐 矣 。 
才情 相 嫁 ， 儿 女 丝 痴 ， 所 慨 者 悲欢离合 ， 每 不 由 人 ， 险 阻 
艰难 ， 刀 曾 如 意 。 诗 日 ,，“ 稻 后 相关， 适 我 愿 分 。” 此 大 难事 ， 
不 可 必得 者 也 。 如 可 青 者 ， 殖 庶 几 乎 。 彼 楼 上 美人 ,一 何 洒脱 ， 
第 声 诗意 ， 造 次 将 心事 浪 传 ， 目 语 眉 情 ， 等 闲 与 生 人 直接 ， 一 
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洗 寻 常 女子 盖 涩 遮掩 之 态 ， 送 令 可 青 省 却 几 多 涉猎 工夫 ， 但 未 
知 了 渠 兄 粹 华 ， 识 得 可 青 来 意 否 囊 ， 又 未 知 美人 之 母 ， 和 承认 可 青 
为 佳 婿 和 否 耶 ， 而 披 美 人 者 ， 能 自主 其 婚事 否 耶 ? 好 事 之 谐 否 ， 
可 青 当 可 于 一 夕 决 之 ,以 可 青 之 才 之 貌 之 口才 , 必 能 令 美 人 之 母 
之 兄 入 其 规 中 也 。 当 日 予 虽 搬 然 独 归 ， 而 予 之 心 亦 习 若 追逐 可 
青 ， 入 薛 氏 之 庐 狐 。 

归 梯 指 岸 ， 踏 月 回 家 ， 父 有 不 否 色 ， 日 ,，“ 闻 汝 昨夜 寒 疾 
今日 乃 不 休养 ， 又 往 何 处 奔波 ， 归 又 及 锈 。 汝 友 可 青 ， 大 未 同 
来 ? ” 予 见 父 有 把 意 ， 不 敢 以 可 青 之 韵事 告 ， 改 予 父 从 此 鄙 可 
青 ， 且 并 责 予 ， 又 恐 可 青 被 予 泄 其 隐 事 于 长 者 ， 不 能 不 埋怨 于 
予 也 。 乃 为 诅 以 答 父 书 :“ 可 青 今 日 重 泛 尚 湖 , 忽 遇 其 故人 薛 粹 
华 。 粹 华 白 下 人 ， 近 移 家 于 处 ， 因 坚 挽 可 青 去 ， 今 夕 不 来 侨 。 
父 亦 无 他 语 ， 但 戒 予 日 : “今后 识 之 ， 病 后 不 宜 便 出 ,此 所 以 摄 
生 也 。? 予 唯 唯 。 夜 餐 毕 ， 入 闺 兰 ， 乃 举 可 青 两 日 以 来 事 , 详 以 
语 细 君 。 细 妊 日 :“ 导 哉 彼 妹 ， 荒 唐 哉 可 青 ,此 即今 之 所 谓 自由 
婚 耶 ?” 吊 吊 ， 了 予以 候 语 欺 予 父 ， 而 以 真情 告 予 妻 , 予 知 阅 者 诸 
君 ， 且 不 我 恕 括 。 

绿 窗 红袖 ， 絮 语 方 肌 ， 而 五 斥 应 门 童 ， 忽 当 户 扬 声 ， 向 予 
展 报 日 : “有 不 速 之 窜 一 人 来 。? 来 者 伊 何 人 ， 则 王子 可 青 也 。 
忠 ， 奇 侨 ， 可 青 胡 便 归 ， 好 事 列 不 谐 乎 ? 予 急 趋 出 ， 迟 恐 予 父 
先 见 可 青 ， 见 必 有 所 问答 ， 可 青 所 答 必 不 能 与 予 之 假 语 相符 ， 
则 父 之 砾 予 ， 当 何如 耶 。 予 之 出 ， 幸 喜 占 予 父 之 先 ， 帮 附 可 青 
耳 ， 以 予 硕 所 以 管 父 之 语 语 之 。 彼 此 低 声 ， 接 坐 密谈 。 可 青 面 
色 殊 惨淡 ， 日 ,，“ 笋 风景 ， 笋 风景 。 予 从 粹 华 入 其 居 , 满 拟 得 佳 
遇 ， 谐 婚事 ， 就 知 粹 华 款 客 未 安 席 ， 渠 包 扑 地 个 , 口 作 昱 哗 声 ， 
殖 羊 痛 也 。 予 骇 顾 ， 不 党 失声 呼 日 ,“ 粹 华 羊 痛 发 侨 。 ' 一 白头 
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婚 跟 哈 出 ， 扶 救 粹 华 不 巡 ， 若 不 知 有 了 予 在 者 。 此 婚 即 昨 日 在 楼 
头 闭 人 者 也 。 斯 时 也 ， 美 人 不 出 ， 粹 华 未 醒 ， 老 姬 又 不 向 予 一 
施 青 上 腿 ， 予 其 尚 可 留 耶 。 因 挑 袖 出 门 ， 呼 舟 过 渡 ， 匆 匆 来 此 ， 
腹 尚 梅 也 。” 予 不 觉 拖 口 胡 芒 而 笑 ， 乃 呼 童 具 餐 ,以 残 着 享 客 。 

饥 者 易 为 食 ， 粗 糯 亦 至 甘 ， 然 则 可 青 当 加 餐 侨 。 而 殊 不 
然 ， 食 量 乃 较 平 日 锐 减 其 半 。 是 岂 缘 食 之 恶 耶 ? 非 也 。 吾 人 心 
意 感 不 快 , 轻 食 不 甘 味 ,可 青 腹 楷 而 反 减 食 者 , 青 知 其 心绪 恶 也 。 
予 戏 之 日 :“ 子 仅 食 一 盏 ， 胡 不 再 饭 ， 得 考 已 饱餐 其 氏 之 闭 门 美 
耶 ?” 可 青 慢 而 强 笑 日 :“ 子 何 处 处 与 予 作 剧 ? 回 思 贰 间 之 事 ， 予 
殊 恨 子 尾 予 舟 , 侦 予 隐 , 破 予 之 好 机 , 虽 相 惜 慢 悍 , 美 人 已 心 成 意 
属 ， 然 空谈 无 证 ， 好 事 尚 未 可 一 践 而 几 。 粮 令 子 不 扰 予 省 ， 予 
将 ……” 予 急 日 ，“ 子 将 梯 而 登楼 耶 ? 须知 东家 虽 有 墙 ， 处 子 
不 可 搂 也 。 ”可 青 闻 言 ， 天 锋 顿 挫 。 予 对 之 而 笑 。 可 青 灯 下 
支 颐 ， 如 魏征 更 贷 妩 媚 。 如 斯 颜色 ， 自 是 动人 ， 又 何 怪 楼 上 美 
人 ， 一 见 而 为 之 倩 笑 美 盼 哉 。 

欲 合 复 离 ,可 望 莫 即 ,可 青 心 事 , 愧 恨 可 知 。 予 有 之 日 :“ 子 今 
日 两 登基 氏 之 门 , 曾 未 与 美人 一 值 。 其 屋 访 何 向 ,其 屋宇 何如 ? 美 
人 诗 里 ， 自 说 家 贫 ， 想 见 内 无 执 炊 之 婢 ， 外 无 应 门 之 童子 ， 第 
一 次 即 关 ， 应 汝 者 阿 谁 ? 第 二 次 随 粹 华 入 室 ,和 白头 姬 外 ,更 见 阿 
谁 ? ”可 青 日 :“ 所 见 仅 白 头 婚 耳 ， 此 炬 或 即 美人 之 母 ， 亦 未 可 
知 。 了 予 第 一 次 往 ， 轻 印 双 扁 , 门 以 内 应 且 问 者 ,其 声 如 沥沥 营 声 
花 外 哟 ， 日 ，' 阿 谁 ? ' 予 应 之 日 : 我， 我 。 乃 赚 也 不 启 ， 人 也 
不 声 。 良 久 ， 门 内 又 问 :' 阿 谁 ?' 觉 其 声 苍老 ， 盖 另 易 一 人 
矣 。 前 次 应 门 者 ， 殖 即 美 人 也 。 闻 予 声 ， 以 为 是 陌路 人 ， 则 却 
步 而 另 易 一 人 出 耳 。 其 继续 问 巴 者 ， 必 其 母 也 ， 报 道 ，' 粹 华 
外 出 ， 不 许 来 者 入 门 。 一味 闭 门 闽 ， 予 原 不 能 下 咽 也 。 了 予 第 
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二 次 登 其 门 ， 则 双 靡 虚 掩 ， 快 客 无 质 ， 粹 华南 客 入 ， 堂 上 阅 其 
无 人 ， 陈 设 殊 简陋 ， 望 而 知 其 家 之 贫 也 。 堂 前 有 庭 ， 查 花生 
树 ， 春 风 得 意 ， 芳 草 自 妍 ， 其 外 户 背 湖 向 山 而 开 ， 润 碎 其 详 ， 

青山 可 坐 而 看 也 。 哮 乎 ， 予 两 登 美人 之 门 ， 不 见 美 人 之 面 。 了 予 
吨 于 外 ， 渠 应 于 内 ， 当 时 予 欲 于 门 间 寻 陈 ， 偷 宕 美人 而 不 可 
得 。 一 门 朋 了 喇 ， 明 尺 天 涯 ， 美 人 美人 ， 又 安 知 门 外 不 速 之 客 ， 

即 昨日 在 舟 中 吹 第 者 耶 ?” 


春意 难 平 ， 见 色 负 因缘 之 债 ， 寸 心 如 的 ， 好 事 在 离合 之 
间 。 愁 绝 侨 可 青 , 痢 绝 傅 可 青 , 对 我 炊 责 叹息 ， 若 不 胜 情 。 时 壁 
上 报时 钟 ， 销 销 …… 锁 销 ， 已 作 敏 尾 之 声 ， 闻 以 内 ， 入 定 久 
作 。 予 乃 一 笑 而 起 日 : “佳期 不 远 ， 当 在 明 吉 ;春宵 殊 短 ， 训 
更 眠 迟 。 子 其 究 乎 ? 予 睡 魔 至 侨 ， 话 朝 相 见 。” 因 秉 烛 欲 入 闪 ， 
可 青 修 忽 把 予 辟 ， 日 ,“ 止 止 ， 如 此 可 怜 家 ， 客 子 殊 难 消 受 。 
予 不 甘 孤 眠 ， 君 不 许 双 宿 也 。 今 夕 当 与 子 抵 足 ， 破 此 罕 罕 ， 不 
然 ， 辐 是 春宵 ， 子 太 温 柔 话 施 ， 予 太 冷 落 凄 凉 ， 子 亦 太 忍心 
侨 。 "了 予 无 如 何 ， 乃 就 外 售 卧 ， 相 将 除外 服 ， 脱 履 登 机 , 拥 被 对 
面 坐 。 予 未 免 有 恨 恨 之 色 ， 隐 现 于 面 。 可 青 则 殊 得 意 ， 颖 目 : 
“可 怜 尊 疗 ， 负 此 金 宵 ， 予 为 此 不 情 之 举 者 ， 聊 以 报 君 两 番 恶 
剧 耳 。” 予 无 词 以 抗 ， 只 可 付 之 一 笑 而 已 。 

月 色 窥 窗 ， 灯 花 蔽 焰 ， 喃 喃 絮语 ， 永 夜 不 眠 。 盈 熏 一 尹 
话 ， 可 青 舌 数 ， 予 耳 阮 侨 。 了 予 与 可 青 交 有 年 ， 攀 话 谈 囊 ， 不 计 
若干 次 锋 ， 另 以 家 事 及 婚事 ， 轻 含糊 不 尽 所 蕴 ， 若 有 难言之隐 
者 ,今夕 萧 毅 间 栅 , 话 更 投机 ， 可 青 恢 然 语 予 日 :“ 予 此 次 尚 湖 猫 
艳 ， 子 不 且 噬 我 为 急 色 儿 乎 ? 虹 乎 ， 阿 依 一片 心 ， 愿 向 君 前 
诉 。 予 今年 二 十 有 四 矣 ， 此 固 子 所 知 者 。 子 以 予 为 未 婚 耶 ， 不 
知 予 固 已 婚 而 妮 者 也 。 予 年 十 八 ， 权 维 扬 洋 页 高 氏 女 。 女 名 上 
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云 ,长 予 年 一 岁 。 子 必 恒 睡 锡 飞 燕 ， 谐 仿 俩 之 欢 ， 红 袖 青 衫 ， 艳 
疼 痢 之 福 。 而 识 知 有 大 雇 不 然 者 。 桃 葬 销 咏 ， 未 见于 飞 ， 大 区 
不 调 ， 况 成 怨 偶 。 厚 溪 三 载 ， 中 断 奉 避 ， 称 快 一 时 ， 不 鸣 倪 
鼓 。 哮 和 平 ， 子 不 且 谓 我 寡 情 薄 义 ， 沦 亡 夫 妇 之 道 平 ? 不 知 予 所 
以 如 此 者 ， 盖 有 由 来 也 。 高 女 之 婚 ， 非 我 为 政 ， 一 误 于 父母 之 
命 ， 再 误 于 媒 燃 之 言 ， 成 此 恶 因缘 ， 气 不 胜 虐 下 。 予 今 欲 道 其 
详 ,不 得 不 打破 子 为 父 隐 之 例 侨 。 盖 家 君主 予 婚 事 , 殊 不 为 予 计 。 
彼 高 氏 豪 于 资 ， 曼 云 之 父 名 尔 松 ， 运 盐 以 行 贩 大 江南 北 。 予 父 
尝 为 两 淮 盐 运 使 之 幕 宾 ， 主 盐 税 。 尔 松 运 盐 ， 轻 以 千斤 计 ， 纳 
税 儿 手 痊 ， 鲍 贿 家 君 以 爹 ， 求 通融 天。 尔 松 服 机 有 年 ， 竞 以 髓 
故 ， 宣 敌 陶 朱 活 。 尔 松 无 儿 ， 仪 生 野 云 。 予 父 泛 高 民 多 金 ， 爱 
遗 媒 芍 ， 撮 合 婚姻 。 高 尔 松 亦 以 予 父 当 王者 贵 , 一 缔 蔷 莘 ， 更 可 
赁 厌 ， 自 喜 而 庄 融 。 了 予 党 向 无 人 处 ， 阴 询 执 柯 者 ， 有 日 : “高 氏 
女 禾 何如 ?“ 上 有 日:“ 美 甚 。“ 才 何如 ?“ 上 日 : 慧 甚 。 德 性 何如 ? ， 
上 :“ 温 柔 甚 。 ' 予 窃 自 喜 。 果 如 是 ， 尚 何 求 。 

“吃紧 事 莫 藻 结婚 ,好 女子 不 可 多 得 。 如 高 曼 云 者 ， 媒 氏 称 
其 狐 美 ， 其 才 慧 ， 其 性 温柔 ， 如 是 者 ， 不 诚 好 女子 哉 。 予 信 媒 
民 之 言 ， 却 胡 不 喜 ? 予 喜 ， 予 父母 不 知 也 ， 予 不 喜 ， 父 母 亦 不 
硕 也 。 久 为 婚 姗 之 权 ， 操 诺 父 母 ， 为 人 子 者 ， 不 必 与 闻 。 而 人 
于 对 于 父母 ， 惟 于 婚事 ， 往 往 羞涩 作 处 子 态 ， 意 中 颇 谷 有 所 
间 ， 而 下 于 出 日 ， 父 母 间 提 及 婚事 ， 且 俯首 而 面 赤 人 矣 。 予 殊 不 
以 为 然 也 。 然 而 家 庭 有 专制 之 魔 ， 予 殊 不 能 自主 ， 况 据 媒 氏 传 
言 ， 则 高 女 殊 异 予 意 ， 予 遂 不 向 父母 一 饶舌 。 不 然 者 ， 当 与 父 
母 力争 侨 。 力 争 不 可 得 ， 斯 已 耳 。 懂 乎 ， 庸 谍 知 媒 氏 坎 人 ， 因 
综 错 钴 ， 事 后 愧 依 ， 侮 之 晚 矣 。 

“二 三 相识 ， 闻 了 予 缔 高 开 之 媳 ， 频 米 与 予 调 笑 , 且 日 ; “他 日 
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宴 尔 新 婚 ， 会 见 一 对 玉 人 ， 咏 于 飞 乐 也 。 ' 予 亦 自 以 为 得 佳 偶 ， 
他 日 可 享 尽 艳 福 侨 。 及 结 祝 之 夕 ， 予 更 兴高采烈 ; 舞 色 冉 飞 , 问 
洞房 深 处 ， 快 睹 新 人 。 吊 腾 败 矣 ! 粉 白 馈 绿 之 面 ， 杂 以 斑 调 ; . 
无 盐 媒 母 之 容 ， 真 堪 颜 旋 。 僻 翌 不 扼 ， 稚 背 微 低 。 鸣 呼 , 诚 美人 
哉 ! “了 予 闻 可 青 语 至 此 ， 笑 不 可 仰 ， 可 青 亦 自 失 笑 。 既 而 日 
“ 予 一 见 大 惊 ， 默 然 却 步 。 三 吴 风俗 ， 结 婚 之 夕 ， 宾 朋 咸 得 入 
洞房 认 新 人 ， 索 瓜 果 ， 扰 扰 搂 氛 ， 夜 益 始 散 。 鸣 呼 ! 如 此 新 
妇 ， 率 负 贺 客 多 矣 。 以 故 贺 客 亦 意 兴 索 然 ， 路 一 徘徊 ， 哄 然 便 
出 。 洞 房 冷 落 ， 予 何以 堪 ! 想 彼 宾朋 ， 且 私 相 品 评 而 窃 笑 。 予 
于 是 一 半 含 差 ， 一 半生 气 。 而 予 父母 团 妆 克之 丰富 ， 方 且 喜 现 
手 面 ， 新 妇 行 闪 面 礼 时 ， 若 未 见 其 容 狐 之 丑 者 。 哮 平 双 热 ， 予 
也 得 此 丑 妇 ， 了 予 将 奈何 ? 然 犹 自慰 日 ， 取 妇 以 德 、 以 才 ， 不 必 
以 瑶 也 。 史 称 诸 葛 武 修之 麦 ， 丑 于 魏 而 高 于 才 ， 亦 有 妇 德 。 鸣 
呼 ， 而 高 晶 云 又 大 不 然 。 

“ 定 情 赋 于 飞 溢 子 之 章 ， 而 曼 云 不 解 也 ， 连 理 写 颠倒 餐 韦 
之 字 ， 而 曼 云 不 识 也 。 鸣 呼 已 从， 其 不 才 也 若是 。 然 予 犹 自慰 
日 ， 才 女 由 来 仅 有 ， 拙 妇 亦 可 宜家 。 曼 云 苟 妇 德 无 亏 ， 能 替 田 
寻 , 无 违 夫子 ,未 始 不 差强人意 也 。 而 闽 知 又 大 不 然 。 作 三 日 
新 妇 ， 半 中 便 半 狮 吼 之 声 ， 而 对 其 鼻 姑 ， 又 复 起 居 不 恭 ， 良 汤 
不 奉 ， 以 富 做 人 ， 久 且 诉 译 。 斯 时 也 ， 感 情 之 恶 ， 莫 说 予 侨 ， 
即 予 之 父母 ， 亦 悔 当日 婚事 ， 胡 太 不 谋 ， 每 向 予 议 量 云 之 短 ， 
北 不 复 以 好 颜色 遇 之 。 予 早 离 床 头 母 褒 又 ， 向 空 冀 独 宿 。 清 夜 
讼 心 ， 愧 恨 万 状 ， 梅 花 为 妻 ， 明 月 为 伴 。 夫 予 固 新 婚 者 也 ， 而 
甘 作 钙 鱼 ， 饱 亭 宫 凉 夜 味 ， 岂 得 已 哉 ? 不 得 已 也 。 予 父 再 三 以 
夫妇 之 道 诏 予 ， 予 宁 重 违 其 命 。 父 知 不 可 强 ， 则 亦 安之 。 如 是 
者 一 年 ， 予 父 又 诏 予 日 ，' 予 生 惟 沼 。 汝 既 不 得 于 妇 , 予 且 为 涩 
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纳 小 星 。 须 知 不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 ， 汝 岂 将 鳃 居 以 终 耶 ?' 予 
叹 日 : “ 难 侨 。 小 星 入 户 ， 恶 妇 且 大 肆 肉 威 ， 凌 崎 备至 ， 家 庭 之 
间 ， 又 将 添 几 多 烦恼 耳 。' 予 父 晶 ,，“ 寻 试 之 可 也 。’ 予 日 ，' 休 
侨 。 凡 愿 为 人 将 腾 者 ， 必 皆 失 意 女 子 也 。 所 处 之 地 位 ， 已 大 可 
怜 ， 尚 堪 为 病 氏 所 读 虐 耶 ? 女子 镁 怀 ， 一 般 浅 窗 ， 对 于 交 腾 ， 
每 不 能 容 ， 况 以 高 民 之 悍 哉 。 儿 纳 小 星 ， 徒 造 草 耳 。 ' 而 予 父 
狂 谓 姑 试 之 可 也 ， 予 无 如 何 ， 勉 从 父 命 。 父 即 召 媒 姬 ， 令 物 
色 好 女子 。 未 几 媒 婚 报 命 ， 谓 有 朱 莹 娘 者 ， 粤 人 也 ， 全 家 服 贾 
来 些 ， 而 父 而 母 而 兄 ， 忽 于 五 十 日 中 相继 以 同 病 死 。 莹 娘子 然 
一 身 ， 贫 不 能 自 存 ， 三 枢 停 于 堂 ， 更 无 以 为 章 ， 愿 器 身 充 交 
腾 。 炬 尚 欲 有 言 ， 而 高 曼 云 忽 操 杖 出 ， 迎 头 击 婚 ， 炬 跟 哈 匠 ， 
曼 云 总 目 对 人 ， 恶 语 浪头 ， 恨 恨 入 疼 ， 物 触手 即 摔 于 地 ， 若 溃 
若 谈 若 镜 ， 措 地 铮铮 然 , 片 片 碎 裂 车 上 师 冰 。 予 父 播 首 而 语 予 月 ， 
“ 难 侨 ， 汝 言 果 不 雇 。 ' 究 其 事 者 又 半 载 。 时 则 曼 云 偶 归 宁 ， 予 
父 书 : “可 矣 ， 当 为 汝 营 葛 纱 以 居 小 星 也 。 ' 则 又 急 召 媒 炬 至 ， 
间 前 人 。 婚 路 嚼 不 前 。 强 之 乃至 ， 至 则 又 口 将 言 而 最 踢 。 予 笑 
谓 之 日 :' 击 汝 者 归 人 矣 。' 婚 日 “前 所 言 莹 娘 ， 今 已 嫁 得 东 风 
锋 ， 尚 容 他 更 。 ' 待 怒 他 腥 有 得 ， 而 曼 云 又 自 母 家 归侨 。 

“此 时 之 曼 云 , 忽 变 其 本 来 面 且 。 见 翁 姑 居然 万 福 ， 向 夫 婚 
莞 尔 一 笑 。 此 际 曼 云 ， 颇 执 妇 道 ， 以 衡 其 畴 苷 ， 如 出 两 人 人。 网 
咋 嘲 吵 ， 予 知之 侨 ， 是 必 其 父母 所 教 也 。 于 是 予 父 喜 , 予 母 喜 ， 
予 亦 翻 然 变 志 ， 不 为 润 哲 之 鱼 ， 而 作 同 林 之 鸟 ， 以 为 明月 可 以 
重 圆 ， 小 星 可 以 不 现 锋 。 而 训 知 藻 居 未 独 ， 故 态 复 苹 ， 胭 脂 虎 
势 更 披 狂 。 奥 寻 不 安 于 堂 ， 夫 婚 不 安 于 室 。 予 父 乃 驰 书 告 尔 
松 ， 尔 松 来 ， 正 言 训 曼 云 ， 曼 云 竟 强 词 以 抗 ， 谓 女 已 嫁 ， 父 何 
与 乎 。 尔 松 愤 ， 拂 袖 去 ， 去 不 复 至 。 然 而 丈 人 峰 虽 理 不 飞 来 ,而 
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泰 水 多 情 ， 狐 几 度 赴 嫣 乡 也 。 戒 女 而 贯 顽 不 灵 ， 对 婚 而 劝慰 备 
至 。 喘 腾 曼 云 ， 不 可 救 药 ， 父 之 训 ， 坪 之 戒 ， 如 风 过 耳 边 ， 褚 
格 不 入 。 哮 乎 蜂 乎 ， 予 又 早 独 夜 孤 灯 ， 就 外 舍 宿 矣 。 一 夕 ， 予 
父 密 语 予 日 “桃花 坞 里 ， 予 已 为 汝 坞 匠 构 精 舍 数 榴 ， 起 居 之 
具 亦 粗 备 ， 明 日 汝 可 早 往 。 盖 纳 才 之 事 ， 予 早 托 同僚 代 谋 ， 贰 
有 书 来 ， 谓 已 得 好 女子 日 柱 绀 珠 ， 明 日 当 遭 媒 炬 将 其 小 影 来 ， 
可 嘱 公 子 早 伺 于 桃花 坞 新 合 也 。' 予 父 述 书 中 语意 毕 ， 旦 诏 予 
日 :' 予 为 汝 纳 小 星 ， 为 后 和 缸 计 也 。 彼 绀 珠 果 有 宜 男 相 者 , 虽 千 
金 予 亦 不 音 。 ' 予 闻 父 言 ， 忽 若 可 喜 。 话 朝 凤 兴 ， 方 鳃 激 , 乃 闻 
曼 云 之 随 嫁 婢 日 靶 儿 者 ， 传 呼 肩 与 ， 俄 而 曼 云 出 于 阐 ， 乘 与 出 
门 去 ， 蔚 儿 随 下。 是 日 乃 七 月 朔 ， 曼 云 固 有 公 佛 淤 ， 首 朔 望 ， 
趣 往 佛 典 禅 堂 ， 焚 香 膜 拜 。 予 也 司空 见 惯 ， 则 曼 云 今日 之 出 ， 
予 固 不 以 为 意 也 。 须 奥 ， 予 入 告 父 ， 便 作 桃花 坞 之 行 。 桃 花 坞 
在 金 疗 门 内 ， 距 予 家 可 里 许 ， 其 地 亦 吴 中 一 佳境 ， 宋 时 为 枢密 
章 瓷 别 业 ， 明 唐寅 于 其 地 筑 桃花 永 ， 中 有 梦 墨 亭 。 个 中 风物 ， 
宜 于 春 时 ， 盖 坞 中 人 争 种 桃花 ， 千 株 万 株 ， 茂 林 衔接 ， 募 春 三 
月 ， 万 花 齐 开 ， 一 色 既 红 ， 掩 映 人 面 。 予 于 花 时 ， 每 往 游 览 ， 
盖 心 爱 之 也 。 何 幸 予 父 乃 为 予 筑 室 于 斯 ， 企 我 脱离 烦恼 ， 行 将 
庭 种 忘 忧 之 草 ， 屋 藏 解 语 之 花 。 此 时 予 心 ， 颇 生 愉 快 ， 且 行 且 
喃 喃 自 语 日 : “ 薛 绀 珠 …… 人 薛 绀 珠 …… 其 人 物 何 如 ? " 

“ 轻 衫 小 请， 一 路 秋风 ， 吹 送 秋 人 ， 直 到 桃花 坞 里 。 行 过 
桃花 错 , 便 是 阿 依 新 含 。 门 棚 大 好 ,对 面 吴山 ,清秋 燕子 故 飞 飞 ， 
已 为 我 几 番 相 宅 侨 。 斯 时 也 ， 了 予 举 趾 高 ， 心 不 固 侨 。 投 足 入 
门 ， 即 一 庭院 。 吊 吊 怪 哉 ， 乃 有 肩 与 一 乘 ， 正 歇 中 庭 ， 是 岂 薛 
绀 珠 不 以 小 影 至 ， 而 况 倩 妆 来 耶 , 抑 予 父 执 以 苹 绀 珠 故 , 恐 媒 婚 
或 误 事 ， 而 来 此 与 予 面谈 耶 ? 予 方 沉吟 间 ， 而 二 三 与 夫 忽 自 门 
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外 入 ， 铝 予 下 礼 ， 则 固 予 家 人 也 。 予 大 骇 ， 吊 晶 …… 吊 踢 ， 高 
曼 云 何 消息 灵通 ， 竟 先 我 而 来 此 。 暴 予 方 起 ， 见 坚 云 乘 轩 出 ， 
以 为 是 进香 也 。 喷 旺 , 曼 云 原 来 此 耶 ? 予 包 猛 省 日 ， 是 作 ， 新 会 
格 比 于 桃花 谭 ， 曼 云 入 应 菊香， 无 意 中 见 此 新 含 ， 必 问 其 从 者 
日 “此 是 谁 家 宅院 ?' 与 夫 及 侍 婢 ， 或 有 知 者 ， 因 举 以 告 ， 
云 遂 移 步 而 入 也 。 然 新 舍 之 筑 ， 即 予 亦 未 之 前 冰 ， 而 胡 竞 为 曼 
云 所 知 耶 ? 予 于 是 窃 谷 予 父 ， 不 当 筑 新 含 于 谭 院 之 旁 ， 父 亦 知 
坚 云 常 往来 于 香火 地 ， 父 岂 未 知 桃花 谭 亦 一 香火 地 耶 ? 今日 即 
幸 不 为 曼 云 所 知 ， 他 日 终 必 为 所 发 党 。 里 平 ， 而 今 螺 云 来， 而 
， 置 罕 之 事 又 休 锋 。 曼 云 河东 狮 也 ， 予 宁 避 之 。 而 就 知已 不 能 
避 。 曼 云 与 其 侍 婢 革 儿 ， 忽 自 内 室 出 ， 桨 眶 予 ， 面 色 至 亚 ， 噬 
然 冷 笑 日 ，' 来 何 迟 也 ? 昨夜 而 俩 所 告 汝 者 ， 蔡 儿 悉 以 告 予 , 汝 
好 汝 好 ， 断 结 发 之 情 ， 作 蓄 娇 之 计 ， 而 兮 更 异 惯 ， 庇 子 至 于 此 
极 。 此 新 舍 殊 佳 ， 予 甚 爱 之 ， 已 命 与 夫 和 拭 予 床 至 ， 欢 迎 莅 绀 珠 
来 也 。 予 无 言 对 曼 云 ， 疾 趋 而 逸 。 中 途 遇 媒 姬 ， 予 日 : “ 止 目 ， 
以 杖 击 汝 者 ， 已 在 新 舍 ， 事 不 谐 侨 。 ' 烧 用 上 有 目 日 : “本 葫芦 竞 到 
处 闽 人 乎 ? 老 身 一 双 足 ， 空 劳 儿 度 奔波 ， 感 以 后 幻 再 播 弄 我 
也 。 言 毕 ， 便 悖 悖 自 来 处 去 。 了 予 亦 跟 殉 妇 ， 见 父 犹 答 堆 带 跨 。 
父 得 与 夫 佟 言 ， 已 知 过 是， 而 二 三 熏 夫 ， 时 正 由 曼 云 寝室 ， 江 
其 妆 台 等 物 往 新 舍 去 。 父 明 日 : “天 巧 成 拍 ， 予 计 穷 侨 。 可 异 
苑 光 ， 况 成 虎穴 。' 予 更 书 供 ， 日 惟 出 游 以 造 怀 ， 站 则 拨 灯 而 独 
宿 。 筱 曼 云 者 ， 居 新 含 不 名 日 ， 又 还 其 故居 ， 以 铁 将 军 守 新 会 
之 重 垣 ， 而 其 内 一切 陈设 之 物 ， 则 有 与 夫 告 予 昕 :“' 尽 席 之 
侨 。 ' 予 亦 无 可 奈何 也 ， 惰 极 而 破 颜 一 笑 。” 
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“月 老 无 情 , 错 铸 锰 关 之 短 ， 风 流 有 障 ， 消 磨 诲 施 之 天 。 予 
视 高 曼 云 如 肉 效 有 眼 钉 ， 因 缘 大 恶 ， 居 处 无 获 。 虽 有 金屋， 无 计 
沽 娇 ; 虽 有 青楼 ， 无 心 猪 艳 。 每 对 过 墙 贿 蝶 ， 羔 化 双 飞 。 此 景 
此 情 ， 殊 难 消 受 。 吐 乎 ， 白 首 难 谐 ， 青 春 易 老 ， 则 罕 监 而 自 叹 
日 :可 青 可 青 , 闽 笋 汝 矣 , 负 繁 汝 锋 。 汝 固 多 情人 , 奈 无 所 用 其 
情 何 ? ' 幸 也 二 三 良友 , 爱 怜 太 假 之 生 ; 宕 夕 款 谈 ， 碌 攻 无 聊 之 
我 。 拔 例 自 舞 ， 杖 青 萍 一 斩 闲 悉 ， 对 酒 当 歌 ， 为 红 友 聊 舒 积 
冰 。 然 而 吹 御 利 声 ， 知 音 叹 无 弄 玉 ， 踏 残 诗 境 ， 解 语 安 得 绛 
仙 ? 有 情 花 笑 无 情 客 ， 得 意 山 看 失意 人 ， 其 予 之 谓 八 。” 

王 可 青 把 旧 恨 重 题 ， 如 密 雨 仍 潮 ， 尽 情 倾泻 ， 竟 不 容 同 杨 
者 的 一 语 以 乱 之 。 长 谈 可 二 小 时 ， 始 偶然 一 断 。 时 案 上 红 摇 灯 
豆 ， 照 可 青 惨 淆 之 面 ， 时 钟 在 壁 ， 销 然 三 两 声 ， 车 蔡 人 催眠 
者 。 斯 时 也 ， 予 大 好 上 胜 魔 ， 旱 泪 没 于 可 青 话 渤 中 人 矣 。 予 日 :“ 可 
青 ， 人 间 婚 事 ， 大 抵 如 斯 ， 误 化 千 百 辈 青年 儿女 。 父 母 之 命 ， 
媒 奴 之 言 ， 实 婚嫁 问题 上 之 大 恶魔 也 。 上 晚近 世人 心 不 古 ， 父 母 
为 子女 缔 婚 姻 ， 所 注意 者 富 与 贵 ， 媒 奴 为 两 间作 绍 介 ， 每 信 口 
天 花 乱 附 ， 亡 为 扎 合 之 山 ， 宜 乎 十 八 九 成 恶 因 缘 也 ， 独 子平 
雹 。 子 之 婚事 ， 可 为 无 量 数 亚 因缘 ， 作 一 代表 了 丁 。 世 不 乏 高 紧 
云 ， 有 妇 如 此 ， 诚 男子 之 大 不 幸 事 。 子 也 牢 骄 忆 恨 ， 不 亦 宣 
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乎 。 然 予 为 子 贺 者 ， 紧 云 幸 不 永 其 年 也 。 假 令 怨 偶 长 生 ， 子 将 
奈何 ?“ 可 青 旦 : “ 然 未 几 而 曼 云 亚 疾 作 ， 父 母 不 来 视 ， 翁 姑 不 
垂询 ， 予 犹 带 儿 分 夫妇 之 情 ， 耗 一 席 治 疗 之 旨 ， 自 以 为 非洲 过 
者 侨 。 然 而 格 不 投机 ， 逼 人 心 冷 。 曼 云 至 死 ， 其 心 不 同 。 卧 病 
于 床 ， 声 声 诅 吃 ， 谓 死 亦 当 为 厉鬼 ， 崇 合 关 ， 仇 夫 嫣 也 。 予 父 
母 闻 之 ， 奶 不 可 遏 ， 气 不 能 平 ， 顾 予 日 。' 悍 妇 死 则 死 耳 ,为 之 
医 也 何 为 ?“ 予 亦 殊 恨 曼 云 ， 于 是 谢 却 青 赛 ， 听 之 而 已 。 曼 云 
失 医 ， 口 益 恶 ， 言 益 毒 ， 苦 轧 转 不 能 力 疾 起 ， 不 然 ， 直 和 欲 将 夫 
婿 翁 姑 ， 屋 庐 器 具 ， 一 上 经 而 付 诸 一 虐 侨 。 曼 云 愤 无 可 泄 ， 力 不 
从 心 ， 但 闻 攀 床 之 声 ， 达 于 户外 ， 如 底 正平 作 渔 阳 之 挝 也 。 
“ 曼 云 有 心腹 址 , 非 他 ， 即 随 嫁 妊 蔚 儿 是 。 晕 云 之 甘 ， 多 半 
靶 儿 所 逢 ， 医 令 曼 云 无 芸 儿 ， 则 安 知 有 薛 绀 珠 事 哉 。 彼 苦 儿 
者 ， 殖 随处 随时 ， 为 曼 云 作 夫 婿 翁 姑 间 之 间谍 。 前 次 媒 炬 来 予 
家 ， 语 甫 及 朱 莹 娘 ， 而 有 曼 云 肉 风 已 起 ， 想 当时 屏风 之 后 ， 靶 儿 
正 屏息 属 耳 ， 为 女 侦探 ， 因 以 驰 报 曼 云 也 。 予 思 蔡 儿 ， 予 恨 蔡 
儿 ， 姿 儿 平日 托 庇 于 曼 云 肉 风 之 下 ， 目 中 葛 无 第 二 主人 。 今 也 
曼 云 病 不 能 兴 ， 靶 儿 无 能 为 侨 。 一 日 ， 予 遇 芭 儿 于 门 ， 手 持 一 
长 方形 之 木 茵 ， 自 门 外 入 ， 曾 见 予 ， 隐 畦 入 胁 下 。 予 大 疑 ， 叱 
日 :区 中 何 物 ?' 蔡 儿 色 肖 夷 ， 支 吾 而 答 日 “空空 如 也 。' 予 
夺 而 启 视 ， 采 无 物 ， 中 间 仅 几 层 红 纸 耳 。 虽然 ， 既 无 他 ， 芸 儿 
何 变色 为 ? 予 因 展 视 匣 中 红 纸 ， 吊 员 怪 哉 ， 纸 上 发 见 不 可 思议 
之 笔墨 丰 。 予 父 之 生年 月 日 ， 予 母 之 生年 月 日 ， 予 之 生年 月 
日 ， 各 书 于 一 纸 ， 纸 之 四 园 ， 有 符 纂 硕 。 予 因 厉 声 庄 妾 儿 ， 知 
不 可 隐 ， 则 尽 吐 其 实 。 鸣 呼 ， 曼 云 死 期 将 至 ， 而 犹 与 心腹 婢 
设 阴险 之 计 ， 求 术 者 作 压 胜 术 ， 欲 不 利于 其 公关 夫 嫣 。 其 心 毒 
而 帅 ， 术 即 得 行 ， 亦 岂 有 效 ? 术 今 败露 ， 婢 不 足 诛 儿 。 靶 儿 力 
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自 脱 ， 下 :是 皆 曼 娘 意 。 ' 予 乃 告 父母 ， 立 逐 革 儿 去 。 曼 云 知 
事 泄 ， 则 亦 大 声 假冒 萎 儿 日 ，“ 胰 我 作 得 好 事 。' 芸 儿 去 ， 曼 云 
并 侍 疾 亦 无 人 矣 。 予 犹 馏 以 人 道 待 之 ， 遗 一 老 妈 入 其 室 ， 作 看 
护 妇 。 压 胜 事 发 之 后 五 日 ， 曼 云 死 。 侍 婚 日 ，' 垂 死 乃 呼 其 父 
地， 呼 其 俩 姑 ， 并 呼 良 人 者 三 。' 其 呼 也 ， 予 不 知 曼 云 之 意 , 恨 
耶 她 耶 ， 抑 忽 良心 一 现 ， 百 悔 从 生 ， 不 觉 失 声 而 一 呼 耶 。 曼 云 
死 ， 报 其 家 而 吊 铸 不 至 ， 玖 于 棺 而 哭泣 无 人 。 予 乃 对 灵 床 而 叹 
上 日, “ 曼 云 曼 云 ， 汝 生前 苟 少 作恶 ， 宣 其 夫 ， 涩 今日 死 , 予 不 且 
心 伤 肠 断 ， 的 情 泪 以 器 汝 乎 ? 汝 死 有 知 ， 当 亦 人 悔恨 无 及 侨 。， 
曼 云 死 ， 予 父母 庆 于 堂 ， 婢 仆 所 养 ， 戌 喜 现 于 面 ， 岂 生 者 之 心 
硬 哉 ， 死 者 生前 造 恶 ， 实 太 甚 耳 。 

“ 曼 云 死 而 予 之 积 恨 都 消 ， 曼 云 死 而 予 之 钙 情 难 遗 。 移 纳 
壮 之 心 ， 作 续 胶 之 想 。 然 而 回忆 曼 云 ， 令 人 作恶 ， 不 幸而 所 续 
又 如 前 人 ， 则 又 奈何 ? 予 因 至 此 ， 不 党 热 念 冰 消 ， 且 将 鳃 以 终 
侨 。 父 母 日 :“ 哮 ， 为 汝 父母 者 ， 以 抱 孙 心切 ， 故 早 为 汝 授 室 ， 
不 幸 过 听 媒 奴 ， 误 缔 婚 姻 。 今 也 曼 云 死人 号 ， 及 今 当 求 尔 新 特 ， 
梦 胶 弄 璋 ， 汝 早 得 子 ， 家 之 昌 也 。' 予 日 ，' 父 乎 ， 继 偶 寒 心 ， 
一 误 岂 容 再 误 。 曼 云 前 鉴 ， 闪 忽 照 人 。 所 不 敢 请 者 ， 窃 欲 我 父 
以 自由 结婚 许 儿 也 。 儿 非 醇 心 欧 化 也 ， 儿 以 为 自由 婚 自 古 昌 
锋 。 是 故 好 还 淑女 ， 诗 载 k 关 瞧 》 抱 布 自 谋 ， 婚 传 误 伯 。 此 自 
由 婚 之 明 征 也 ， 儿 窃 羡 之 。 儿 今 欲 暂 旷 晨 始 ， 离 家 以 去 ， 天 下 
多 美 妇 人 ， 物 色 自 当 有 得 。 儿 所 谓 美 妇 人 者 ， 不 仅 以 貌 也 ， 又 
当 副 之 以 才 德 ， 如 是 其 人 ， 斯 可 偶 耳 。 此 行 以 一 载 为 期 ， 会 当 
以 扁舟 载 佳 个 归 也 。 ' 予 父 笑 而 不 答 ， 予 以 为 殖 已 默许 我 侨 。 于 
是 束 我 装 ， 训 我 资 ， 将 驾 言 出 游 侨 。 习 乎 ， 误 意 红 弯 不 照 ， 碧 
侈 无 情 ， 还 须 鳃 我 三 年 耶 ? 
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“和 白 发 慈 亲 , 忽 地 病魔 横 效 。 予 也 岂 母 之 年 ， 已 母 之 疾 ， 侍 
汤药 于 床 头 ， 撤 开 游 兴 ， 失 寝食 之 常 度 ， 消 瘦 人 形 。 啼 乎 襄 
哉 ， 留 不 住 营 堂 老 昔 ， 竞 生 失 情 之 茧 ， 坐 苦 寻 哀 ， 闭 户 读 礼 。 

予 圈 伤心 人 也 ， 以 曼 云 故 ， 在 愁 边 恨 里 ， 耐 却 三 年 ， 如 何 又 来 
到 母 之 悲 也! 心 效 伤 疾 ， 泪 不 干 交 ， 作 锯 子 之 喘 , 肆 阮 生 之 册 ， 
一 半 奥 母 ， 一 半 实 自 峰 耳 。 泪 世界 中 ， 更 觉 黄花 人 瘦 ， 不 病 冶 
者 幸 耳 。 此 际 家 庭 ， 状 殊 落 索 ， 孤 鸿 相 对 ， 父 子 崩 钙 。 未 几 ， 
予 父 以 中 馈 失 主 ,家政 莫 操 ， 于 是 兴 枯 杨 生 稀 之 思 ， 有 哮 
彼 小 星之 喜 。 家 君 娱 老 ， 莽 境 弥 佳 ， 所 不 堪 者 予 耳 。 居 母 之 
基 ， 不 歌 不 酒 ， 祛 训 无 药 ， 遗 问 惟 诗 。 追 服 阅 ， 诗 成 林 短 。” 可 
青 言 次 ， 一 声 叹 息 。 予 日 ，“ 诗 人 于 失意 之 中 ， 其 为 诗 也 必 工 。 
予 喜 诵 人 失意 之 诗 ， 爱 其 牢 驭 不 平 ， 情 词 惧 钢 ， 绝 无 些 子 烟火 
气 。 子 焉 为 我 请 其 一 二 ， 莫 愁 予 替 人 伤心 也 。? 可 青 有 日: “开口 
绝 无 如 意 事 ， 伤 心 都 作 狗 依 词 。 子 因 情 种 ， 闻 予 之 诗 ， 亦 当 为 
予 翡 也 。 诗 数 十 章 ， 芝 不 尽 记忆 ， 且 就 可 忆 者 ， 为 君 拉 杂 请 

绝 无 恩爱 可 追 轧 ， 我 纵 多 情 不 便 痴 。 

恨 海 有 潮 爱河 泗 ， 可 怜 正 是 少年 时 。 


愁 上 心头 恨 上 眉 ， 一 公 烦 恼 扑 情丝 。 
风流 扫地 因 办 三 ， 铸 借入 者 作 已 巡 。 


奈何 天 里 一 身 单 ， 情 太 无 获 味 太 酸 。 
怨 偶 生 离 如 死 别 ， 雁 弦 自 断 几 曾 弹 ? 


春花 秋月 等 闲 过 ， 负 负 狂 呼 我 奈何 。 
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润 缴 有 鱼 钙 意 苦 ， 


春 驹 秋 菩 福 伪 齐 ， 
只 是 阿 依 无 艳福 ， 


三 年 却步 出 情 关 ， 
婚事 磋 嘴 心事 恶 ， 


营 堂 留 不 住 春晖 ， 
狂 峰 慈 亲 倾 涕 泪 ， 


思 灯 无 梦 到 泉 人 台 ， 
夜 味 丐 凉 当 不 得 ， 


不 如 意 事 厄 青年 ， 
何 似 阿 耸 欢 易 续 ， 


跳 路 了 却 好 韶 光 ， 
自 抚 头颅 自 罕 镜 ， 


失 偶 无 翡 失 母 误 ， 
胸中 块 令 多 如 许 ， 


双 宿 双飞 尚 有 妻 。 
温柔 乡里 不 曾 栖 。 


冷 去 心 灰 我 宁 钙 。 
也 无 好 梦 绕 巫 山 。 


掉 落 青 鹤 着 素 衣 。 
居民 少 -老人 依 。 


注 夜 虚 窗 月 自 来 。 
泪花 惨 逐 杜 鹏 开 。 


身世 如 依 算 可 怜 。 
小 星 一 点 补 情 天 。 


去 日 争 如 来 日 长 。 
瘦 人 怕 有 睹 晚 花 黄 。 


年 来 却 酒 不 衔 杯 。 
并 作 诗 心 写 出 来 。 


可 青 诵 诗 至 此 , 语 予 日 ”了 予 所 忆 者 仅 此 耳 , 只 此 十 一 绝句 ， 
已 足 令 人 生 恶 八 。? 予 日 : “诚然 。 闻 子 诗 声 ， 
意 ， 如 咀 莲 子 ， 有 苦 意 , 如 临 雪 窗 ,如 戴 冰 天 ， 


如 入 梅林 ， 有 了 酸 
惨 洽 有 冷 意 。 了 巴 
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局 外 人 , 亦 觉 热 念 都 消 ,然则 知 当 局 者 哉 ,可 青 ， 可 青 , 予 知 汝 不 
堪 消 受 侨 。” 可 青 已 :“ 吵 平 , 予 之 不 堪 消 受 者 ,岂止 此 哉 , 阿 母 弃 
予 而 去 , 谋 母 威 民 , 仙 予 以 礼 ,其 明年 , 威 氏 征 兰 有 梦 , 一 举 得 男 ， 
予 有 弟 侨 ,为 之 破 涕 。 顾 威 氏 产后 多 病 ， 不 半年 竞 死 。 趾 啤 者 失 
乳 而 啼 , 哺 之 以 乳 召 , 旋 胎 毒 攻 身 ,不 期 年 而 天 侨 。 庶 母 死 ， 弱 弟 
死 ， 予 器 之 甚 走 ， 上 日: “ 予 父老 怀 ， 大 可 伤 疾 ， 奈 何 ! ” 

“小 星 落 影 , 弱 弟 凋 薄 ,家 君 热 泪 涝 沱 ,与 予 作 楚 办 之 对 泣 。 
未 儿 , 母 痰 服 阅 ,还 我 青 衫 , 便 欲 出 游 ， 以 偿 宿 愿 , 然 家 君 老 矣 ， 
予 而 售 之 去 也 , 定 省 者 何人 。 幸 也 予 父 不 自 服 老 , 继 聘 老 妻 ,白头 
相对 ,以 娱 莫 年 。 而 诏 予 日 : “ 涩 年 二 十 三 侨 , 其 尚 可 以 钙 耶 ? 即 
今 予 当 为 汝 更 佳 妇 ， 及 予 未 死 ， 得 庆 抱 孙 ， 了 予 心 斯 安 耳 。 ' 予 
日 “ 阿 父 ， 儿 今 暂 离 膝下 ， 驾 言 出 游 ， 将 以 求 窃 穹 淑女 , 结 自 
由 之 婚 也 。' 父 晒 日 ，' 哮 ， 汝 十 八 年 前 ， 出 游 者 有 年 侨 ， 所 谓 
穷 究 淑女 者 ， 兽 见 几 人 耶 ? 苟 有 之 ， 汝 早 以 语 我 儿 ， 汝 早 向 予 
馈 舌 , 求 所 谓 结婚 之 自由 权 矣 。 汝 今 虽 游 沉 江 南 , 铅 亦 无 所 选 
后 ， 适 足以 这 负 年 华 ， 耽 误 婚 事 耳 。’' 子 日 ，' 儿 前 次 之 游 ， 无 
心 求偶 ， 故 春光 过 眼 ， 漠 不 相关 。 此 次 出 游 ， 是 有 意 问 花 ， 自 
必 有 所 得 也 。 物 色 期 年 而 无 所 得 ， 当 便 言 旋 ， 惟 阿 父 所 命 耳 。 
予 父 莞 尔 而 颌 看 。 予 乃 大 喜 ， 拜 别家 君 ， 而 作 天 涯 游子 矣 。 

“ 予 于 十 八 年 前 ， 固 已 游 遍 江南 山水 ， 今 也 更 自 南 而 北 , 扩 
我 游 踪 。 惟 畴 昔 之 游 ， 真 游 也 ， 今 次 之 游 ， 为 物色 佳丽 计 耳 。 
予 出 门 时 ， 了 予 好 友 有 知 者 ， 成 集 长 亭 ， 举 酒 赠 诗 ， 壮 予 行 色 。 
或 进言 日 : “ 子 莫 谓 青楼 中 无 好 人 物 ， 彼 藻 命 红颜 ， 往 往 向 个 
中 埋没 ， 正 未 可 一 笔 抹 倒 也 ， 子 其 留意 下 。' 予 笑 日 ,' 间 受 
教 。' 时 正 敲 啼 燕 语 ， 淹 风 得 意 时 也 。 悄 江 一 榨 ， 客 子 长 征 , 回 
首 吴 山 , 亦 含笑 若 送 行者 , 予 于 是 舟 行 陆 行 ， 一 程 青 程 ， 遍 历 繁 
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华 之 地 ， 寻 芳 于 沪 污 ， 温 梦 于 扬州 ， 看 花 于 长 安 ， 泛 舟 于 秦 
淮 ， 买 春 于 燕 市 。 南 都 金粉 ， 北 地 胭脂 ， 粉 黛 万 千 ， 一 览 无 
味 。 训 谓 天 下 多 美 妇 人 哉 ? 抑 红 高 不 予 照 ， 赤 强 不 予 系 ， 虽 有 
美人 ， 无 福 者 不 能 幸 遇 耶 ?” 飘 泊 游 踪 ， 奉 无 佳 遇 ， 凉 秋 九 月 ， 
忽 复 思 家 ， 则 站 返 苏 台 。 差 喜 家 君 老 健 ， 强 饭 加 餐 ， 昕 鼓 多 
年 ， 新 得 备 员 于 佐 杂 ， 老 怀 大 奈 ， 笑 可 换 也 。 见 予 归 ， 上 日 :可 
曾 载 丽 来 乎 ?' 予 日 ，' 未 也 ， 且 侯 诸 半年 以 后 。 

“ 予 轨 ， 喜 获 交 于 妊 , 今 也 测 我 作 虞 山 之 游 ， 何 意 泛 舟 尚 
湖 ， 忽 遇 柱 家 妹 丽 ， 其 才 其 貌 ， 实 慨 予 心 ， 而 况 美人 有 意 ， 向 
我 垂青 ， 投 我 以 诗 ， 好 音 刺耳 ，〈 慢 慢 要 得 慢 慢 异 ， 红 叶 而 今 
为 汝 题 。) 彼 固 以 婚事 许 我 锋 ， 是 列 天 缘 ， 太 如 人 意 。 然 彼 有 
母 ， 彼 有 兄 ， 婚 事 之 成 败 ， 尚 未 可 决 。 子 苟 爱 我 者 ， 次 即 为 我 
作 扎 合 山 乎 ? 须知 包 居 者 六 年 ， 若 更 及 今 无 偶 ， 行 将 入 村 鱼 之 
肆 侨 。” 


苦 
辟 


一 夜 谈 尘 ， 扑 人 胸 廊 ， 坐 而 待 旦 ， 负 了 金 宵 。 可 青 拨 开 旧 
恨 ， 说 到 奇 送 ， 面 色 融 融 ， 顿 侥 生意 。 渠 也 倩 我 执 柯 ， 然 我 未 
惯 为 月 老 ， 候 为 人 谋 而 不 忠 ， 因 支吾 而 不 地 应 。 既 而 笑 图 :“ 子 
自 媒 也 可 矣 。 花 原 解 语 ， 蝶 惯 偷 香 ， 义 安 用 冰 人 为 ? “可 青 慢 
日 ,，“ 子 太 轻 薄 我 锋 。 自 由 结婚 ,大 有 异 于 桑 间 兴 上， 其 接 也 以 
礼 ， 其 交 也 以 神 ， 子 乃 作 偷 香 观 耶 ? 故 两 地 虽 已 心 成 ， 尚 大昭 
著 结 婚 之 证 ， 然 则 必 有 人 疏 ， 往 来 于 两 间 ， 为 之 绍 介 ， 以 成 此 
婚 ,以 证 此 婚 . 惟 此 绍 介 者 ， 尽 人 能 为 之 ， 盖 达意 而 已 ， 传 育 而 
已 ， 不 必 鼓 翻 逻 之 和 天， 始 元 奏 执 柯 之 功 也 ,而 子 何 拒 为 ?” 予 笑 
应 日 :“ 姑 试 之 。 ”可 青 乃 喜 月 :“ 明 日 便 为 予 一 行 。” 既 又 嘱 予 
昌 ,“ 此 事 幸 为 予 秘 之 。 予 观 尊 翁 古道 腿 人 ， 荷 为 所 知 , 必 大 不 
谓 然 也 。” 予 日 ,，“ 唯 唯 。” 斯 时 也 ， 兰 谊 燃 而 灯 失 明 , 蕉 窗 暗 而 
月 沉 彩 ， 忽 各 无 语 ， 头 昏 昏 而 身 自 倒 。 日 高 乃 醒 。 可 青 月 :“ 睡 
熟 平 ， 予 待 子 久 矣 。” 予 起 下 棍 ， 勿 匆 入 图 , 呼 侍 婢 灯 汤 ， 以 外 
以 滞 ， 更 握 发 傅 细 君 梳理 ， 即 整 衣 出 ， 将 为 可 青 作 冰 人 去 也 。 
青 及 厅 事 ， 而 予 父 自 茶楼 归 ， 手 挟 素 绒 一 束 ， 问 予 日 :“ 可 宵 出 
门 未 ?“ 时 则 可 青 自 书斋 趋 而 出 ， 咯 应 目 :“ 伯 ， 侄 在 斯 。? 予 父 
带 笑 入 书斋 ， 指 手中 素 彝 日 ,: “了 予 带 得 义 山 面目 来 侨 。 画 此 者 ， 
与 予 同 姓 ， 字 到 鸣 ， 画 家 亦 诗 家 也 。” 言 次 ， 展 素 绒 ， 红 凡 十 八 
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幅 ， 方 广 可 尺 有 半 ， 幅 各 藏 以 素 纸 ， 个 里 山 光 ， 已 隐约 透 于 纸 
背 。 父 日 ，“ 左 山 佳 景 ， 凡 十 有 八 , 叔 鸣 一 一 描 欧 之 。 硕 传 观 于 
茶楼 ， 咸 抚 掌 称 善 。 可 青 ， 子 固 赏 鉴 家 也 ， 请 一 纵览 之 ， 未 识 
画 里 传神 ， 能 得 其 真 也 否 耶 。” 可 青 揭 视 其 第 一 幅 ， 惊 喜 日 ， 
“ 佳 哉 画工 ， 神 乎 其 神 侨 。” 

开卷 第 一 图 ， 题 日 4 维 摩 旭日 ?。 了 予 谓 可 青 百 :“ 吾 傍 前 日 之 
游 ， 曾 一 饭 于 维 摩 寺 里 ， 素 餐 风味 ， 子 以 为 大 佳 ， 惟 予 等 游 不 
以 时 ， 不 得 东 望 扶桑 ， 一 观 日 出 耳 。” 可 青 日 。“ 只 此 画图 ， 亦 
堪 领 略 侨 。? 此 时 目光 渐 及 于 第 二 图 ， 而 观 所 谓 《 星 檀 七 检 》。 可 
甫 日，“ 此 非 即 石 梅 读书 台 昱 之 一 席 地 耶 ?” 予 父 应 日 ，“ 然 。” 
可 青 昌 “画工 诚 妙手 ， 上 古 树 六 七 株 ， 参 差 玻 密 ， 姿 势 不 落 呆 
笨 ， 较 目睹 之 真相 ， 转 佳 胜 下 。” 其 三 则 落 纸 多 云烟 ,二 浮屠 若 
双 管 峙 锋 ， 望 之 有 远 意 ， 则 所 谓 《 昆 城 双 塔 》 也 。 可 青 更 逐一 纵 
览 其 余 ， 日 《 书 台 积 雪 》， 日 《五 渠 渔 乐 》 日 4 三 峰 松 染 》 日 
《 普 仁 秋 素 》， 日 《 隆 龙 古 润 》 日 《 吾 谷 栅 林 》。 予 父 此 时 ， 间 与 
-可 青 读 画 ， 议 论 风 生 ， 日 ,，“ 虞 山 十 八景 ， 其 实 佳 者 不 过 四 五 
耳 ， 其 余 不 足 观 也 矣 。 然 而 向 画 里 观瞻 ， 正 复 都 堪 入 目 ， 盖 一 
经 丹青 家 之 点 级 ， 虽 失 其 真 ， 而 增 其 美 。 故 书 台 一 古 屋 耳 ， 不 
以 积 雪 而 增 媚 ， 顾 画 中 雪景 ， 名 若 大 佳 。 五 渠 一 乡村 耳 ， 未 必 
渔家 有 别 趣 ， 而 画家 则 佳境 别 开 ， 偏 贷 意 味 ， 钓 丝 人 影 ， 细 柳 
孤 舟 ， 正 复 引 人 入 胜 。 且 松 浴 满 山 ， 何 必 三 峰 寺 外 ， 而 秋 来 多 
爽 ， 又 何必 独 钟 于 普 仁 , 然 而 按 图 玩 索 ， 固 自 不 凡 ,以 为 可 玩 ， 
以 为 可 奇 。 至 所 谓 《 降 龙 五 润 > 者 ， 兴 福 寺 外 一 小 溪 耳 ， 水 不 足 
以 渴 细 ， 亦 不 可 以 垂钓 ,又 何 景 之 足 云 。 而 车 《至 谷 栅 林 》, 当 年 
固 堪 咏 ' 停 车 坐 爱 枫 林 晚 ， 箱 叶 红 于 二 月 花 ' 之 句 ， 今 也 不 然 ， 
视 机 采 者 旦 且 而 伐 之 ， 树 已 半 枯 ， 和 起 余 一 片 ， 油 蕉 红叶 ， 不 是 
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题 许 。 "了 予 父 言 至 此 ， 予 因 微笑 向 可 青 日 : “红叶 而 今 为 汝 题 。? 
可 青 知 予 语 含 讽 意 ， 面 色 微 示 ， 父 闻 予 言 ， 固 莫 喻 其 意 ， 辑 亦 
莞 尔 而 笑 ， 续 言 日 “ 乃 画 中 布景 矫 其 真 ， 绘 古 润 则 天 矫 如 龙 ， 
画 枫 林 则 绚 染 如 醇 ， 居 然 无 景 不 佳 , 似 党 有 奇 可 赏 , 则 画 也 而 胜 
于 真 全 。 可 青 , 子 意 云 何 ? ”可 青 日 : “长 者 之 言 是 也 。 即 如 予 故 
乡 之 西子 湖 边 ， 胜 景 凡 以 十 计 ， 侄 也 自 幼 钓 游 其 间 ， 久 而 不 知 
其 佳 胜 ， 然 而 画 里 西湖 ， 则 固 美 如 西子 也 。? 可 青 语 及 西子 , 予 
又 对 之 而 微笑 。 予 父 见 之 ， 亦 不 以 为 意 , 管 可 青 日 “西湖 十 景 
浙江 潮 ， 予 二 十 年 前 ， 曾 一 再 富 目 ， 胜 我 虎 山 风物 多 侨 。 子 生 
长 其 间 ， 见 惯 司空 ， 自 觉 平平 无 足 奇 耳 。” 

画 里 观光 ， 看 到 处 山 半 壁 , 窗 前 聚 讼 , 移 将 花影 一 栏 ， 对 大 
好 画图 ， 耐 人 寻味 。 予 也 且 袖 执 柯 之 手 ， 破 工夫 亦 为 读 画 之 
人 ， 非 敢 宿 可 青 之 诺 也 ， 姑 徐徐 云 尔 。 而 可 青 频 频 以 目 示 予 ， 
似 速 予 行 者 ， 予 微笑 播 首 ， 顾 谓 可 青 亦 太 急 侨 。 婚 事 之 谐 否 ， 
岂 争 迟早 乎 ? 此 何如 事 ， 愿 欲 立 而 待 耶 ? 予 与 可 青 于 默默 中 以 
总 相 示 ， 而 予 父 正 如 临 五 里 雾 中 ， 不 得 而 知 也 。 惟 予 播 首 时 ， 
予 父 见 而 问 目 : “ 何 为 者 ? “轻易 作 一 巧 语 扼 饰 之 ,日 : “是 图 不 
甚 佳 耳 。* 盖 正 阅 至 第 十 幅 所 谓 《 破 山 晚 钟 》。 

父 日 :“ 不 然 。 绘 声 本 面 家 难事 , 予 见 多 人 作 《 破 山上 晚 钟 》 图 ， 
大 基于 老外 绘 一 人 作 倾 听 状 ， 而 是 图 不 然 ， 暗 用 圳 安眠 石 故 
事 ， 作 惊 觉 欠 伸 状 ， 而 首 顾 一 角 红 增 ， 则 诚 画 中 有 等 ， 亦 有 钟 
衣 ， 此 良 工 之 杰作 也 ， 汝 自 不 解 耳 。 哮 了 予 乎 ? ” 予 国 知 遂 意 殊 
佳 ， 然 一 时 无 从 解 播 首 之 疑 ， 故 借 是 图 ， 和 握 复 摇 首 ， 而 作 违心 
之 语 ， 无 非 为 掩饰 计 壬 。 

时 则 递 徙 目光 ， 以 次 观 览 余 幅 : 予 父 指点 而 品评 之 :“ 此 《 剑 
门 奇 石 》 者 ， 谍 出 中 一 胜景 也 。 是 石 也 ， 亦 突 无 ， 亦 剖 峨 , 韶 然 


264 > 


而 立 ， 兰 然而 开 ， 断 纹 中 裂 ， 分 作 双 雇 ， 相 传 为 吴 王 试 剑 处 ， 
好 奇 者 所 留连 而 不 忍 去 也 。 然 万 有 奇 于 此 者 ， 则 拂 水 哺 岩 是 
突 ,* 因 越 次 检阅 其 图 ， 顾 此 图 殊 难 著 笔 ， 闵 石 洞 之 中 ， 泉 泳 横 
飞 ， 雨 固 奔 腾 ， 睛 亦 滴 源 ，. 人 入 个 中 ， 可 以 听 泉 , 亦 可 以 戏 水 ， 
其 奇 胜 处 ， 有 非 笔 寻 所 能 描写 者 全。 父 语 可 青 日 :“ 左 山 风景 
以 水 著者 凡 四 ， 降 龙 古 润 ， 居 然 在 列 ， 而 拂 水 崖 外， 又 有 秦 坡 
瀑布 ， 及 福 港 观 潮 之 胜 。 

可 青 问 予 日 :，“ 福 港 安 在 哉 ? 暴 日 子 与 予 作 义 山 之 游 , 何不 
以 语 我 ? 且 予 有 疑义 者 ， 山 中 安 有 所 谓 港 ， 惟 润 耳 ， 安 有 所 谓 
潮 ， 尝 洗 者 惟 流 泉 耳 ， 则 所 谓 福 港 观 潮 者 ， 得 毋 美 其 名 而 失 其 
实 耶 ?” 可 青 言 次 ,回首 郧 予 父 日 :“ 伯 ,何如 者 ?” 父 笑 日 :“ 唯 唯 否 
否 , 于 且 一 观 其 图 ” 予 因 检 出 之 , 揭 开 纸 障 ， 忽 若 有 声 ， 潮 势 奔 
腾 , 猛 翻 雪 海 ,可 青 日 ,“ 吊 ， 抚 此 图 ,如 看 浙江 潮 也 。 福 港 安 在 ? 
福 港 安 在 ? 予 不 获 一 寅 目下， 人 恨 事 恨 事 。” 父 因 告 之 日 ,，“ 海 处 
之 北 境 ， 有 小 山 日 福山 ， 因 名 其 地 日 福山 镇 。 是 山 与 钰 山 遥 
对 ， 或 戏称 之 日 小 氏 。 福 山 有 军港 ， 港 通 东 海 ， 月 圆 之 夕 ， 泪 
泪 潮 来 ， 势 甚 急 急 ， 乃 作 蛟龙 之 腾 舞 。 退 潮 也 ， 近 观 无 甚 奇 ， 
是 宜 远 观 ， 登 虚 山 之 最 高 峰 日 爵 家 尖 , 是 峰 恰 与 福 港 成 一 直线 ， 
潮 平 时 望 其 水 光 ， 如 镜 如 带 ， 如 白 练 ， 莹 莹 湛 湛 ， 状 又 若 新 磨 
之 宝剑 ， 剑 峰 向 处 山 直 指 ， 望 之 有 威 。 谷 潮 信 方 来 ， 而 大 观 斯 
现 ， 立 此 高 峰 ， 烛 以 远 镜 ， 惊 涛 骇 浪 ， 员 吊带 人 ， 疑 在 总 尺 间 
也 。 个 里 奇观 ， 诚 有 如 画 中 色相 者 ， 叔 鸣 质 以 语 予 ， 此 其 俊 洗 
色 营 之 作 也 。 ”可 青 乱 点 其 头 ， 闭 昕 : “万 个 潮 头 ， 齐 含 动 意 ， 
绘 声 给 水， 诚 佳 构 侨 。” 

既 观 注 港 之 湖 , 乃 玩 秦 坡 之 瀑 。 可 青 日 :“ 画 瀑 难于 画 潮 ,是 
图 势 甚 飞 动 ， 不 著 一 洒 笔 ， 飞 珠 滤 玉 ， 传 神 逼 真 ， 板 鸣 信 画家 
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高 手 哉 。” 父 乃 从 余 幅 中 抽出 一 图 ， 题 日 《桃园 春 界 》， 目 : “此 
二 图 者 ， 当 相互 参观 。 桃 辕 者 ,一 润 也 , 秦 坡 飞 瀑 ， 汇 此 润 中 ， 
宿 雨 乍 睛 ， 游 人 成 集 。 观 瀑 听 泉 ， 可 称 双 绝 。 若 于 久 晴 时 节 ， 
则 未 足 观 览 ， 瀑 也 不 作 ， 泉 也 无 声 ， 不 若 披 此 画图 之 为 愈 耳 。 
予 换 语 日 : “ 虚 山 景物 ， 未 可 于 一 日 间 领 略 也 ， 宣 上 晴 宜 雨 , 失 时 
则 失 其 奇 , 坡 瀑 润 泉 , 观 听 家 在 十 后， 而 若 湖 田 烟 雨 ， 则 姚 赏 宜 
在 雨中 。” 因 指 一 幅 日 “此 《 湖 田 烟 雨 图 》 也 。” 父 日 ,“ 湖 田 者 ， 
西 郭 门 外 湖上 之 田 也 。 方 春 夏 时 ， 大 了 田 生 绿 ， 于 轻 烟 细 雨 中 望 
之 ， 绿 前 宜人。 是 图 虽 著 意 描摹 , 终 难 得 其 真 也 。 ”此 时 予 属 目 
可 青 ， 上 听 说 西 郭 门 外 云 云 ， 可 青 心 中 ， 当 为 一 动 侨 。 

父 请 可 青 日 : “上 钳 山 十 八景 ， 不 必 尽 在 于 山中 , 盖 统 一 虽 而 
计 之 也 。 彼 五 渠 者 ， 福 港 者 , 星 坛 者 , 书 台 者 , 昆 城 者 , 湖 田 者 ， 
或 在 山 之 蕴 ， 或 在 水 之 沽 ， 或 近 在 城中 ， 或 远 在 郭 外 ， 胜 境 杂 
出 ， 锡 以 佳 名 。 至 论 湖上 风景 ， 则 湖 田 而 外 ， 更 有 湖 桥 ， 湖 田 
宜 赏 十 ， 湖 桥 宜 望月 。” 言 次 ， 乃 展览 所 谓 《 湖 桥 夜 月 》 之 图 , 虹 
影 杭 绿 波 ， 蟾 辉 尝 白 壁 。 可 青 掉 :“ 画 中 如 此 ， 真 相 可 知 , 是 诚 
佳 景 ， 不 亚 吾 浙 之 西湖 也 。?” 予 父 答 有 日,“ 人 以 西湖 比 西子 ， 子 
今 以 西湖 比 西 湖 ,是 亦 一 佳话 。” 可 青 面色 ， 匀 也 一 沉 , 盖 闻 西 子 
西湖 一 语 ， 心 又 为 之 动 玫 ， 而 训 知 触目 关心 者 ， 更 有 一 幅 《 西 
城楼 阁 图 》， 有 不 其 后 也 。 

山 唱 怪 哉 ， 画 家 无 意 经 车 ， 竟 似 为 可 青 写 奇 僚 之 照 。 湖 上 
画 楼 ， 亦 有 美人 徙 倚 ， 湖 中 画 盘 ， 亦 有 游子 低 咎 。 可 青 注视 画 
图 ， 目 光 若 死 。 父 顾 可 青 而 问 月 :“ 子 泛舟 于 西湖 瑚 ， 一 而 再 
全， 而 湖 田 ， 而 湖 桥 ， 而 楼 阁 ， 固 已 尽 入 望 中 ,然而 未 办 烟雨， 
莫 间 田 侨 ， 未 逢 明月 ， 莫 问 桥 侨 。 只 此 湖上 楼 台 ， 大 好 是 夕阳 
时 候 ， 子 也 曾经 两 度 ， 其 景色 比 画 里 者 何如 ， 喧 ……: 可 青 。” 
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了 予 父 絮 絮语 ， 渠 况 不 答 ， 殖 未 闻 硕 。 了 予 知 可 青 睹 一 幅 k 西 城 楼 
阁 》 之 图 ， 而 其 心 ， 而 其 目 ， 飞 到 美人 楼 上 去 矣 。 予 乃 扬 声 日 : 
“ 青 哥 …… 青 哥 ， 殉 有 诗 思 耶 ?“ 予 父 问 :“ 哥 ， 胡 无 语 也 ?“ 可 
青 状 断 诅 ， 咀 路 目 :“ 适 有 所 思 ， 心 不 在 外 ， 故 听 耳 不 闻 。 ” 父 
万 复述 前 语 ， 且 问 可 青 何 所 思 。 可 青 缴 吕 不 能 对 , 旋 乃 为 诅 日 ; 
“ 适 见 画 中 人 ， 瑶 颇 似 亡 室 ， 不 党 触 悼 亡 之 痛 , 而 神经 名 若 角 迷 
也 。 ” 父 欲 有 言 ， 应 门 童 包 白 客 至 。 父 趋 出 肃 客 ， 予 亦 后 随 。 回 
顾 可 青 ， 则 伏案 观 画 如 故 。 

来 者 何人 ， 殊 非 予 父 之 相识 ， 盖 薛 粹 华 也 。 了 予 拇 粹 华 登 
堂 ， 绍 介 而 见于 父 忻 : “此 可 青 之 故人 瑟 君 粹 华 也 。” 父 略 与 寒 
辽 数 语 ， 辑 便 入 闪 ， 而 可 青 一 闻 粹 华 来 ， 早 疾 趋 而 出 ， 折 笑 欢 
迎 ， 由 堂 携手 入 书斋 。 童 子 捧 茶 至 ， 可 青 夺 而 躬 替 于 炉 华 。 此 
时 十 八 幅 画 图 ， 如 片 片 落花 ,狼藉 于 案 上 。 粹 华 见 之 ,随手 翻阅 ， 
相 与 品评 ， 旋 各 就 坐 。 予 颇 为 可 青 之 解 人 ， 待 粹 华 亦 殊 身 勤 。 
既而 夕阳 西 下 ， 粹 华 欲 行 ， 予 坚 挽 之 ， 呼 童 买 酒 ， 呼 婢 执 饮 ， 
煎 韭 杀 鸡 ， 聊 以 款 客 。 耶 因 蜡 付 日 :“ 粹 华 此 来 ， 却 可 省 予 跨 
涉 ， 何 不 即席 为 可 青 作 报 合 山 乎 。” 


斗 室 聚 餐 ， 孤 灯 三 影 ， 飞 筋 劝 酒 ， 一 举 数 能 。 其 初 也 ， 都 
作 浮光掠影 之 谈 ， 其 继 也 ， 共 为 合意 投 情 之 语 。 粹 华 日:“ 二 君 
与 予 虽 新 交 ， 而 以 知己 待 予 ， 予 不 妨 以 家 世相 千 。 予 先世 亿 
也 ， 予 弃 任 而 商 者 也 。 先 世家 于 浙 ， 及 予 帮 迁 于 白 门 。 先 子 讳 
长 庚 ， 号 朗 衡 ， 承 家 学 ， 兰 文章 。 早 岁 即 青 其 容 , 惑 治 举 子 业 ， 
以 为 步 虹 窗 ， 赋 《 许 鸣 》， 易 易 耳 。 新 知 厄 于 文 运 ， 朱 衣 不 肯 点 
头 ， 老 此 乡 阅 ， 表 衫 依然 讨 肯 。 既 他 尝 跨 涉 之 劳 ， 复 浪 括 舟 车 
之 费 。 温 成 范 权 之 寒 ， 几 效 阮 生 之 器 。 于 是 招来 子弟 ， 弹 幅 传 
经 ， 杂 坐 儿 章 ， 青 灯 课 读 。 弱 妹 天 密 ， 乃 项 于 我 ， 及 年 十 五 
经 史 背 通 ， 课 以 文章 ， 诗 词 成 请 。 予 母 亦 出 儒家 ， 人 金陵 学 廉 高 
倚 虹 之 女 公 子 也 。 父 以 笔耕 ， 母 以 针 硫 ， 以 养老 ， 丝 后 ， 亚 
衣 斑 食 ， 蔗 境 不 佳 ， 残 烛 秋 风 ， 椿 明 巡 谢 。 先 子 易 筑 之 项 ， 闫 
声 而 嘱 了 予 月 ，“ 涩 有 弟 ， 不 幸 先 予 而 逝 ， 一 肩 家 政 ， 汝 独 荷 之 ， 
现 田 不 足以 糊口 ， 书 城 不 足以 治 生 ， 而 今 而 后 ， 汝 其 弃 侍 而 商 
乎 ! ' 又 里 予 母 日 ，' 阿 环 大 佳 ， 当 为 之 择 佳 姘 ， 勿 草草。' 阿 
环 ， 弱 妹 之 小 名 也 。 时 予 年 十 九 ， 妹 年 十 六 ， 父 年 六 十 有 五 
自 调 举 遍 书 生 苦 味 ， 死 无 恨 疾 。 父 死 ， 予 家 益 菏 条 落实 ， 予 血 
氏 高 梦 庄 ， 阿 母 之 同胞 弟 也 ， 怜 其 妒 之 老 而 赛 ， 赛 且 穷 也 ， 万 
而 予 母 及 于 兄妹 ， 往 依 其 家 。 死 者 之 并 其 ， 生 者 之 衣食 ， 不 忆 
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则 取 给 于 和 田 氏 。 另 氏 之 德 ， 亦 云 厚 矣 。 予 家 既 迁 于 金陵 ， 依 于 
奥 氏 , 而 了 予 从 此 失 却 书生 面目 ,充任 而 商 矣 。 然 予 书生 也 ， 而 乌 
能 商 ? 无 已 ， 力 学 卖 君 平 之 下 ， 试 谈 管 略 之 星 ， 书 生 末路 ， 幅 
十 生涯 ， 言 之 有 朵 色 。 予 母 予 妹 ， 则 亦 以 针 党 易 销 铁 。 母 也 老 
而 健 ， 妹 也 敏 而 捷 ， 一 家 三 口 ， 不 至 啼 饥 号 寒 。 如 是 者 ， 五 年 
于 效 矣 。” 予 日 “然则 君 今年 二 十 三 矣 ， 令 妹 今年 亦 二 十 类 ， 
而 君 犹 未 婚 ， 令 妹 狐 未 字 ， 母 夫人 之 焦灼 也 可 知 。 盖 为 人 父母 
者 ， 对 于 儿女 之 婚嫁 ， 以 为 是 第 一 吃紧 事 ， 儿 和 欲 为 之 择 佳 妇 ， 
女 欲 为 之 择 佳 媚 。 然 所 谓 佳 妇 佳 婚 者 ， 往 往 倾向 于 门 第 及 家 
产 ， 无 论 择 妇 择 媚 ， 必 求 其 富 于 我 或 贵 于 我 ， 而 才 不 重 也 ， 而 
貌 不 重 也 ， 而 德 性 亦 不 以 为 重 也 。 晓 平 ， 于 富贵 之 中 ， 求 佳 既 
佳 妇 ， 是 胡可 得 哉 ! ”了 予 言 至 此 ， 笑 指 可 青 日 “此 尾 鳅 鱼 ， 曾 
耻 富 家 妇 ， 吊 唆 ， 亦 佳 侨 哉 ! ” 粹 华 日 : “如何 ? “可 青 于 是 举 昨 
夜 所 以 语 予 者 ， 详 以 语 粹 华 ， 所 不 语 者 ， 惟 笋 尾数 语 耳 。 粹 华 
日 :“ 父 母 之 命 乱 , 媒 奴 之 言 旋 ， 欲 缔 好 因缘 ， 则 自由 婚 尚 矣 。 
老母 虽 女 流 ， 然 意识 颇 脱 俗 ， 择 媚 择 妇 ， 不 以 富贵 ， 而 以 人 
才 ， 且 尝 诏 予 及 予 妹 日 : “ 矛 所 择 ， 或 不 能 民 汝 等 意 , 汝 等 可 自 
由 择偶 。 然 予 家 清贫 ， 切 莫 高 可 富贵 ， 窗 贵 中 人 ， 一 例 骄 奢 ， 
不 足 奈 也 。 慈母 此 命 ， 悬 者 有 年 ， 顾 予 兄 妹 ， 虽 得 自由 择 配 ， 
而 好 事 难 谐 。 予 依然 自命 为 儒生 ， 妹 岸 然 自居 为 才女 ， 坐 是 耽 
误 婚 姻 ， 久 且 受 人 奚落 侨 。 

炉 华 旋 又 长 吁 日 : “ 环 妹 久 当 得 佳 侦 ， 予 则 难 侨 。 身 婴 亚 
疾 ， 手 操 贱 业 ， 予 即 降格 以 择 妇 ,而 人 犹 不 肯 妇 我 ,上 虹 乎 已 矣 ， 
予 其 馈 以 终 矣 。” 予 日 ,“ 安 有 是 哉 。 予 有 同窗 杨 倚 薄 者， 吴县 
之 木 痰 人 ， 寒 士 也 ， 汇 有 姊 日 丽 营 ， 今 年 二 十 一 ， 才 貌 颇 不 
俗 。 予 过 倚 藻 庐 ， 曾 -一 见 之 。 倚 萍 早 孤 无 父母 ， 已 已 婚 而 姊 未 
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嫁 。 倚 萍 于 客 春 ， 与 予 同 负 答 于 姑 苏 沧 浪 亭 之 府中 学 校 ， 及 凉 
秋 ， 倚 萍 以 病 离 校 ， 不 复 来 ， 然 简 常 通 也 。 至 于 今 ， 其 姊 犹 未 
字 ， 君 如 有 意 ， 予 当 为 撮合 之 山 。” 粹 华 微 笑 。 既 而 予 指 可 青 ， 
又 指 粹 华 日 : “彼此 年 华 大 好 ， 才 藻 不 凡 ， 而 一 则 离 弦 不 续 , 一 
则 虚 室 未 婚 ， 施 旋风 情 ， 定 劳 梦 想 ， 温 柔 乡 味 ， 着 意 修 来 ， 情 
也 难堪 ， 心 篆 如 的 。 此 一 对 可 怜 虫 也 ， 予 其 怜 之 。” 于 是 可 青 
笑 且 置 ， 粹 华 急 而 辩 ， 予 日 ,，“ 轩 者 其 情 真 ， 辩 者 其 情 诈 也 。” 
粹 华 日 ，“ 吐 ， 汝 舌 锋 太 尖 利 ， 汝 当日 何如 ? ” 

予 笑 日 : “当日 平 ? 予 之 当日 ， 大 蜡 于 君 等 之 今日 , 思 之 殊 
有 意味 ， 不 堪 为 君 等 道 也 。” 可 青 日 ,，“ 试 言 之 。” 予 日 ，“ 予 之 
婚 ， 未 尝 自由 也 ， 亦 主 以 父母 之 命 ， 亦 成 以 媒 奴 之 言 ， 然 而 竟 
得 佳 偶 。 去 岁 青春 三 月 ， 诗 咳 桃 药 ， 飞 争 燕子 ， 青 衫 红袖 ， 掀 
福 双 修 , 倡 随 无 性 , 信 俩 永 谐 , 痔 曾 之 乐 ,成 以 加 矣 。 替 括 ( 燃 ) 
缤纷 之 线 ， 看 组 名 央 ， 细 燃 杨 柳 之 枚 ， 试 描 悦 售 。 腻 傍 妆 台 罕 


镜 ， 教 依 学 挽 青 丝 ， 夜 来 庭院 看 花 ， 弄 影 乱 扶 红 烛 。 距 …… 可 
青 ， 哮 …… 粹 华 ， 个 中 之 乐 ， 乐 也 融融 ， 有 不 为 之 座 北 者 哉 1” 


可 青 作 轻 注 色 日 ,，“ 丑 丑 。” 粮 华 无 他 语 ， 则 如 小 儿 学 舌 , 亦 日 |: 
“ 丑 丑 。” 其 实 予 所 以 演 身 说 法 者 ， 急 可 青 也 ， 惑 粹 华 也 。 予 为 
粹 华 媒 ， 粹 华 必 我 感 ， 感 则 能 为 我 用 儿 。 夫 而 后 为 可 青 作 说 
客 ， 既 不 突 死 ， 又 甚 冠 狗 ， 而 顾 迟 迟 不 下 入 港 者 ， 凡 以 急 可 青 
耳 。 

予 笑 谓 粹 华 日 : “他 日 丽 营 为 君 妇 ， 了 予 且 以 丑 丑 还 君 之 嘲 
耳 。” 予 又 日 ,“ 粹 华 ， 予 为 汝 媒 . 汝 何不 为 可 青 媒 也 ?可 青 求偶 
之 心 ， 固 其 急于 子 突 。” 粹 华 答 语 颇 趣 ， 谓 ，“ 子 债 戴 ， 巴 而 能 
为 可 青 媒 者 ， 了 予 不 能 自 为 媒 耶 ?“ 了 予 刀 转 戏 可 青 月 :“ 了 为 杨 倚 
其 之 姊 营 娘 媒 ， 汝 何不 为 粹 华 之 球 环 娘 媒 也 ? “可 青 万 不 料 予 
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有 此 一 问 ， 明 知 与 之 恶作剧 ， 然 匆 距 间 竞 不 知 所 对 , 易 地 以 处 ， 
予 为 可 青 ， 可 青 为 予 ， 则 予 当 管 日 ,“ 双 热 , 子 不 能 厚 于 粹 华 而 
注 于 我 ， 子 亦 不 能 厚 于 其 兄 而 薄 于 其 妹 ,然则 子 何不 并 为 我 媒 ， 
更 为 环 娘 媒 ， 一 手 制 造 六 姓 婚 姻 , 当 佩 君 执 柯 之 能 全。” 予 笑 可 
青竹 抱 虚 心 ， 顾 左右 而 言 他 ， 而 一 片 轻 红 ， 忽 袭 其 面 ， 如 庐 陵 
太守 笑 然 而 醇 也 。 
予 指 可 青 而 谓 粹 华 ， 可 青 诚 姥 丑 ， 双 类 红 侨 。 可 甫 于 是 不 
安 于 坐 ， 伴 为 醇 者 ， 通 而 登 栅 卧 。 其 实 可 青 当 不 至 如 此 关 涩 ， 
善 闻 予 言 而 知 予 将 议 及 和 披 之 婚 率 ， 深 而 在 座 ， 不 当 稳 便 ， 粹 华 
之 言 ， 必 多 所 顾忌 ， 故 乘机 引 去 ， 诈 醇 假 寨 ， 粤 息 啉 啉 然 ， 于 
静 中 侧耳 窃听 消息 耳 。 予 乃 移 坐 比 粹 华 肩 ， 低 语 日 “可 青 并 
偶 ， 于 效 有 年 ， 欲 结 自由 之 婚 ， 蔡 无 当 意 之 偶 。 盖 亦 烦 以 才学 
自负 ， 非 美人 ， 非 才女 ， 宁 钙 以 终 。 可 青 昌 宦 家 子 ， 殊 不 染 富 
贵 习 ， 政 其 择偶 也 ， 不 尚 富贵 ， 而 尚 才 貌 , 夫 以 可 青 之 才 之 貌 ， 
是 所 谓 佳 婿 也 ， 不 知 谁 家 女郎 有 福 ， 得 为 可 青 姻 。 如 令 妹 者 ， 
殖 庶 几乎 ?“ 炉 华 日 :“ 可 青 诚 佳 公子 ， 然 亦 贵 公 子 ， 是 当 于 高 
门 中 号 求 凰 。 弱 妹 贫 家 女 也 , 何 得 仰 攀 ,不 辱 没 可 青 耶 ? “了 予 又 低 
语 而 笑 日 ,“ 此 可 以 例 一 般 织 禧 子弟 , 非 所 以 例 可 青 。 令 妹 之 才 
学 ， 若 闻 于 可 青 ， 可 青 必 人 惊喜 ， 可 青 之 才学 ， 若 闻 于 令 妹 ， 令 
妹 当 不 复 有 绣花 枕 之 咖 。 然 则 不 诚 佳 偶 吉 ? 予 愿 执 柯 ， 缔 结 朱 
陈 ， 此 一 好 因缘 也 。” 粹 华 日 ,“ 容 归 商 之 母 , 告 之 妹 。” 予 附 粹 
华 耳 日 ,“ 嘲 ， 子 何必 告 且 商 哉 ? 实 告 君 , 环 娘 固 以 婚事 许可 青 
侨 。” 粹 华 目 腾 而 语 寨 ， 予 乃 以 昨日 吹 征 赋 诗 之 事 ， 一 一 告 粹 
华 。 粹 华 殊 喜 有 日 “然则 君 戏 我 耶 ? 予 妹 与 可 青 既 结 自 由 之 婚 
侨 ， 然 则 安 用 君 为 ,又 安 用 予 为 ? 君 不 语 予 , 予 固 茫 无 所 知 也 。 
予 乃 以 可 青 委托 之 意 告 ， 且 笑 上 日 :“ 予 与 君 ， 今 不 过 为 证 婚 者 
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耳 。 改 今 归 ， 可 以 喜 信 报 母 夫人 矣 。 明 日 ， 予 当 导 可 青 造 君 
访 ， 伟 母 夫 人 一 认 佳 婿 也 。 ” 粹 华 一 笑 而 起 , 呼 可 青 告 别 。 可 青 
作 齐 舶 声 ， 予 日 ，“ 瘟 止 宿 乎 ?“” 粹 华 不 可 , 予 亦 不 强 留 , 办 呼 童 
掌 灯 ， 送 粹 华 归 。 粹 华 日 : “月 色 大 好 ， 不 须 灯 也 ， 予 去 侨 , 明 
日 幸 早 来 。” 
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粹 华 去 而 可 青 起 矣 ， 强 制 笑容 ， 愈 形 其 喜 ， 怡 声 鸣谢 ， 实 
慨 我 心 。 笑 日 ,“ 今 何 谢 为 ? 待 当 宴 尔 新 婚 ， 置 酒 高 会 , 阿 依 南 
面 坐 ， 一 对 新 人 ， 向 依 双 拜 ， 谢 冰 人 当 是 耳 。 "斯 言 也 , 予 与 可 
青 戏 也 ， 可 青 无 他 言 ， 力 筑 而 应 日 ,“ 唯 唯 。” 予 遗 忠 笑 而 趋 入 
图 问 。 予 苟 述 延 者 ， 疫 如 昨 宵 然 ， 复 为 可 青 所 泪 。 予 昨夜 达旦 
不 眠 ， 此 时 当 向 春 阔 深 处 ， 寻 我 睡 魔 ， 温 柔 乡 中 ， 领 略 黑 甜 滋 
味 。 时 壁 上 时 钟 ， 仅 鸭 七 下 ， 可 青 或 以 为 也 将 复出 ， 方 剪 烛 而 
待 也 ， 而 训 知 予 已 高 枕 而 卧 侨 。 予 料 可 青 ， 此 夜 又 难 安 席 ， 好 
事 竟 谐 ， 心 花 含 笑 ， 乐 极 侨 ， 梦 不 来 侨 。 而 予 适 与 之 相反 ， 倒 
头 便 入 壮 ， 梦 短 梦 长 ， 春 婆 太 媚 ， 睡 味 浓 于 酒 ， 春 人 软 似 绵 。 
一 夜 昏 沉 ， 不 知 东方 之 既 白 。 及 醒 ， 细 君 已 妆 况 ,小 如 奴 人 馈 舌 ， 
间 予 醒 也 未 ， 王 公子 待 久 矣 。 细 君 低 叱 日 ,，“ 勿 声 。” 予 揭 帐 而 
出 ， 有 日 :“ 起 矣 起 锋 。” 细 君 日 “得 好 为 扫 花 所 惊醒 耶 ?” 因 怒 
目 视 小 奚 奴 。 予 日 : “此 无 与 扫 花 事 , 予 固 已 醒 矣 。” 扫 花 者 ， 奚 
奴 之 名 ， 此 名 盖 细 君 所 命 也 。 了 予 既 起 ， 俄 延 良 久 ， 始 出 于 间 。,， 

今日 可 青 ， 更 馈 妩 媚 ， 周 体 之 春 衣 尽 易 ， 案 然 一 新 ， 然 而 
发 带 莲 积 数 日 未 档 侨 。 予 为 之 召 整容 者 来 ， 襄 沐 罗 梳 ， 发 光 可 
鉴 ， 笑 彼 烦恼 之 丝 ， 掉 抑 胭脂 之 尾 。 了 予 鼓掌 日 :“ 美 侨 越 ，“ 眉 
栏杆 外 俏 书生 '， 予 当 为 汝 号 侨 ， 遮 莫 阿 依 是 女子 ， 也 被 摄 魂 
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去 。 今 日 吴 国 太 方 在 佛寺 看 新 郎 ， 如 此 新 郎 ， 当 称 佳 客 。 从 此 
孙 郎 之 妹 ， 属 使 君 侨 。 行 锋 去 去 ， 行 括 去 去 。” 可 青 到 此 数 分 
钟 ， 足 转 咯 姐 不 前 ， 口 亦 嗓 鄙 无 语 。 予 日 ，“ 尚 何 假 慢 悍 为 ?” 
乃 剖 之 出 门 ， 向 西部 门 去 。 未 及 半途 ， 巧 值 予 父 。 予 父 盖 归 自 
茶楼 ， 茶 楼 日 玉 壶 春 ， 在 城 之 西 市 ， 赴 西 郭 门 ， 必 取道 于 此 ， 
故 相遇 于 途 也 。 父 问 予 何 往 ， 子 月 : “与 可 青 信步 而 游 耳 。? 父 
昕 ,“ 甚 佳 。 顾 汝 之 外 舅 ， 项 共 茶 话 ， 渠 有 急速 ， 须 汝 即 往 , 即 
今 是 去 来 。? 父 又 笑 向 可 青 日 ,“ 子 请 以 午后 出 游 ， 予 当 以 伴 ， 
只 今 坟 返 驾 ， 与 子 闲话 ， 以 待 黄 梁 之 熟 软 ? “可 青 日 ，“ 否 。 予 
来 此 数 日 ， 约 略 识 途 ， 去 去 便 来 ， 不 敢 劳 长 者 下 伴 也 。” 父 日 : 
“然则 待 子午 餐 耳 。” 可 青 日 ; “请 勿 坐 待 ， 侄 或 顾 而 之 他 , 亦 未 
可 知 。” 于 是 各 分 道 而 驰 ， 向 目的 地 进 。 阅 者 诸 君 ,须知 可 青 此 
去 ， 定 赴 阿 环 之 居 ， 借 了 予 往 何如 独 往 ， 予 为 之 导 ， 予 知 渠 不 其 
愿 也 ， 特 不 能 却 耳 。 今 也 天 授 好 机 ， 阿 父 命 予 他 往 ， 可 青 亦 如 
意 锋 哉 。 

外 舅 急速 召 子 ， 偏 迟 迟 我 行 。 行 数 武 ， 辑 便 折 回 ， 折 回 者 
何 也 ， 欲 一 侦 可 青 ， 果 否 从 去 处 去 也 。 此 时 予 父 与 可 青 ， 行 程 
适 相 背 ， 予 顾盼 于 中 途 ， 父 行 迟 ， 可 青 行 速 。 予 遥 尾 可 青 行 ， 
属 而 目 之 ， 渠 回首 ， 则 予 亦 回首 ， 怕 被 可 青 见 我 庐山 真 面 耳 。 
行 行 重 行 行 ， 不 党 西城 在 望 侨 。 予 自 咯 日 : “可 以 止 疾 ,更 妃 踪 
躁 迹 何 为 者 ， 岂 和 欲 偷 韩 寿 下 风头 之 香 耶 ? ”外 田 结 访 于 东郭 , 巴 
以 可 青 故 ， 背 道 而 驰 ， 迁 回 曲 折 ， 自 西 得 东 ， 阅 者 诸 君 ， 其 笑 
我 为 太 亚 生平 ? 

予 有 事 于 东郭 ， 迫 慕 乃 归 。 归 途经 一 及 野 日 塔 场 ， 七 级 浮 
居 ， 瘟 立场 上 ， 力 阳 斜 照 ， 塔 影 顾 长 ， 天 籁 鸣 春 ， 羽 虫 踢 杂 。 
塔 有 铃 ， 风 撼 之 则 当 郎 鸣 ， 予 尝 赋 诗 以 咏 之 ， 诗 日 ， 
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时 静 时 昨日 几 回 , 贮 时 惊 起 鸟 狠 咎 。 纵 然 密 雨 零 难 动 ， 

除却 狂风 撼 不 来 。 繁 响 偶 和 天 比 降 ， 高 音 蜗 护 野 花 开 。 层 

层面 面 都 悬 遍 ， 警 污 无 功 动 有 灰 。 

此 诗 此 境 ， 可 青 尚 未 闻 知 。 方 其 初 来 时 , 苟 与 纵览 于 塔 场 ， 
亦 当 油 然 有 诗意 。 渠 以 道 游 山 水 而 来 我 乡 ， 既 遇 阿 环 ， 而 心目 
中 念 兹 在 效 ， 醇 翁 之 意 不 在 酒 ， 在 乎 山水 之 间 ， 可 青 之 意 ， 不 
在 山水 ， 而 在 阿 环 ， 如 党 上 珍 ， 百 着 无 味 ， 有 何 心绪 ， 听 塔 铃 
之 声 截 ! 予 讼 心 信步 ， 将 次 抵 家 ， 伊 何人 ， 伊 何人 ， 味 然 自 西 
米 ， 呼 予 之 名 ， 接 以 言 笑 ， 日 ,，“ 归 哉 归 戴 ， 铅 不约而同 也 。” 
吊 吊 可 青 ， 述 延 于 阿 环 处 ， 竟 尔 许 时 乎 ， 个 中 好 消息 ， 必 大 可 
入 耳 锋 。 予 乃 伴 间 日 ，“ 子 硕 安 往 ， 今 从 何 来 ? 可 青 作 其 人 语 
日 ,，“ 予 饭 于 客 馆 ， 游 于 石 梅 ， 吹 敬 于 望 山 轩 耳 。” 予 冷笑 日 : 
“ 谎 谎 ， 质 闻 子 匆匆 赴 西 城 ， 又 安 知 予 之 踪 于 涩 后 哉 ,而 汝 欲 巴 
讳 耶 ? 予 为 涩 撮合 此 婚 ， 辑 便 外 予 ， 而 不 以 实 告 ， 地 必 不 可 
平 ? ”可 青 屯 起 然 , 笑 而 不 对 , 状 又 似 其 售 疑 者 。 旋 犹 辨 日， “ 予 
何 谎 哉 ? 子 殖 以 言 镍 我 耳 。? 予 日 : “ 汝 狐 辩 耶 ? 汝 在 途 时 , 某 处 一 
回首 ， 某 处 一 驻足 ， 某 处 市 人 群集 ， 汝 排 众 而 过 ， 一 人 被 挤 ， 
喃 喃 冉 ， 了 予 尼 目 击 ， 而 汝 独 辩 耶 ? 今 且 入 此 室 处 , 供 我 以 真情 。 
不 然 ， 不 汝 交锋 。 ”可 青 乃 笑 日 :“ 诺 ， 然 狭 哉 汝 乎 ! ” 予 日 
“了 予 苟 非 狭 而 侦 汝 , 汝 得 狭 而 褒 我 侨 。 ”于 是 相 将 入 门 。 予 则 入 而 
复命 于 父 ， 数 语 便 出 ， 就 可 青 问 短 长 下。 

为 车 在 堂 ， 晚 餐 列 案 ， 有 鱼 有 肉 ， 亦 酒 亦 浆 。 了 予 又 难 向 可 
青 问 供 ， 父 盖 与 可 青 共 食 也 。 可 青 异 哉 ， 今 宵 言 笑 津津 ， 街 杯 
浪 饮 ， 酒 肠 豪 放 ， 倍 胜 平时 ， 予 知 其 良缘 乍 缔 ， 旧 恨 都 销 ， 渠 
自 有 生 以 来 ， 其 感 元 上 之 愉快 也 ， 此 当 是 第 一 遭 耳 。 从 此 通 迹 
出 奈何 天 里 ， 会 心 在 如 意 珠 边 ， 其 饮 豪 者 ， 其 心 快 也 。 今 夕 之 
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餐 ， 有 着 有 酒 ， 谓 之 月 为 可 青 张 庆 喜 之 把， 亦 无 不 可 。 予 于 
是 引 满 一 筋 ， 以 劝 可 青 ， 傅 以 趣 语 ， 逗 彼 欢 情 ， 举 盘面 朗 叭 
有 明 :“ 劝 独 更 尽 一 杯 酒 ， 与 尔 同 销 万 古 愁 。? 可 青 一 饮 而 尽 ， 渠 
乃 先 飞 一 筋 奉 予 父 ， 乃 浅 贡 而 答 予 ， 强 予 饮 。 

予 父 固 不 善 饮 ， 辑 先 饭 ， 予 亦 然 。 予 父 饭 毕 便 起 去 ， 予 大 
吝 , 此 时 属 耳 无 人 ,可 以 细 探 可 青 之 好 消息 侨 。 然 扫 花 侍 于 旁 ， 
目 灼 灼 对 人 ， 便 尔 纵 谈 ， 狐 虑 春光 漏 进 。 乃 速 可 青 饭 。 饭 黑 辑 
入 书 毅 ， 并 坐 于 说 诗 之 床 ， 者 可 青 之 被 日 ,“ 语 我 语 我 , 速 言 速 
言 。 汶 今日 升 瑟 氏 之 堂 ， 入 阿 环 之 室 ， 乐 笋 汝 侨 。? 可 青 吃 吃 
筑 ， 日 ,“ 实 告 大， 岂 徒 入 室 ， 亦 且 登 楼 。 依 是 舟 中 之 客 ,得 为 
楼 上 之 人 ， 此 非 初 愿 之 所 及 。 予 谢 君 ， 微 君 予 何 由 来 此 ， 微 看 
予 安 得 过 此 ， 微 君 予 那 便 得 此 乎 ? ”了 予 日 “无 多 言 ， 速 语 我 以 
登楼 始末 。 "可 青 播 首 日 : “ 否 否 。 上 畴 昔 之 夜 ， 子 太 不 情 ， 人 恰 才 
饭 后 闻 钟 ， 便 学 老 僧 入 定 ， 劳 予 痴 待 多 时 。 今 夕 不 敢 劳 君 伴 
我 ， 去 伴 嫂 夫 人 可 矣 。 欲 听 一 番 花 信 ， 且 待 明 朝 。 ?了 予 日 : “不 
然 ， 今 夕 当 与 子 抵 足 , 听 汝 谈心 。 汝 即今 不 语 我 者 , 非 我 友 矣 ， 
请 从 此 绝 。” 言 次 ， 使 作 起 立 状 。 可 青 吃 吃 笑 ， 辐 ，“ 异 哉 ， 予 
之 情 ， 乃 急于 予 耶 ? 居 ， 理 语 汝 。” 

“ 予 径 赴 西 郭 , 循 湖 圳 行 ， 另 柱 氏 之 诬 ， 握 粹 华 而 入 。 粹 华 
进 营 下 坐 ， 先 款 新 郎 ， 奉 母 登 堂 ， 仿 多 问讯 。 白 头 老 婚 ， 笑 逐 
颜 开 ， 垂 青 眼 而 认 嫣 ， 自 项 至 中 ， 注 视 颇 周详 。 予 力 俯首 含羞 ， 
如 新 妇 之 初 见 铺 姑 也 。 老 夫人 语 其 子 日 : “是 诚 佳 嫂 ， 可 偶 环 
儿 。 ' 便 语 予 日 :“ 弱 息 阿 环 ， 小 字 玉 柔 ， 小 郎 君 四 岁 ， 颇 为 老 
身 所 钟爱 ， 不 肯 轻 易 许 人 。 今 得 郎 君 ， 予 愿 是 矣 。 然 环 儿 性 怪 
僻 ， 看 低 多 少 纳 罕 子 弟 ， 合 予 意 者 ， 往 往 不 合 渠 意 。' 言 次 , 便 
扬 声 呼 ，' 环 儿 ， 环 儿 ， 下 楼 来 。 ' 环 娘 不 应 ， 亦 不 下 。 予 仁 月 : 
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“ 环 娘 何 必 候 慢 悍 ， 前 日 吹 第 拾 名 ， 一 何 酒 脱 ,此 时 又 一 何 盖 涩 
耶 ? “老夫 人 待 环 娘 不 至 ， 则 又 呼 而 促 之 ， 终 不 应 。 夫 人 万 起 ， 
登楼 去 ， 且 行 且 哺 哺 日 , “小 妮 子 偏 善 作 态 ， 其 实 何必 。 "予以 
为 老夫 人 此 去 ， 定 能 而 环 娘 至 全， 而 就 知 俄 延 良久 ， 老 夫人 俯 
然 独 下 美人 楼 。 

“楼 上 美人 ,新 不 被 天 风 吹 下 。 环 娘 婚 尚 自由 ， 而 亦 作 寻 党 
女子 状 敛 态 耶 ?然而 其 态 愈 着， 其 心 弥 喜 ， 此 可 腾 断 者 也 。 老 
夫人 下 楼 ， 坐 堂上 ， 矣 向 予 有 日: “予以 语 环 儿 ， 环 儿 俯 首 不 答 ， 
逼 之 ， 则 日 :“ 惟 命 是 听 。 ”虽然 两 地 ， 终 当 一 会 面 ， 予 不 能 专 
也 。 "老夫 人 言 然 ， 予 料 粹 华 列 未 以 吹 筑 拾 前 之 艳 事 告 其 母 , 老 
夫人 尚 多 虚 耶 。 会 面 久 癸 ， 然 粹 华 不 以 告 ， 予 亦 盖 而 自 讳 ， 并 
为 环 娘 讳 。 老 夫人 坐 移 时 ， 日 ,' 郎 君 且 安 坐 。' 便 起 ， 转 入 屏 
风 去 ， 则 又 图 : “ 环 儿 ， 环 儿 ， 来 来 …… 佐 予 治 餐 。 ' 便 闻 进 办 
作 细 碎 声 ， 梯 而 下 楼 。 忍 哉 环 娘 ， 贴 地 金莲 花 ， 不 到 堂前 ， 疙 
入 厨 下 。 以 予 故 ， 仓 荃 办 午餐 ， 劳 彼 亭亭玉立 ， 步 步 可 怜 ， 予 
坐 于 堂 ， 局 促 不 安 侨 。 落 落 与 粹 华 作 闲话 ， 而 耳 鼓 则 倾向 于 屏 
“… 风 之 后 ， 窃 听 咀 叫 营 声 。 屏 后 无 余地 ， 即 是 蚀 厨 , 则 闻 操 刀 声 ， 
涤 金 声 ， 水 沸 尝 尝 声 ， 以 构 搅 釜 声 ， 杂 以 老夫 人 之 语 声 ， 或 日 
久之 ， 或 日 考 之 ， 或 日 炮 之 ， 而 迄 不 得 闻 环 娘 扬 声 而 语 也 。 此 
时 屋 哗 炊烟， 拂 来 堂上 ， 燕 燕 肉 味 ， 送 到 屏 前 ， 予 食指 动 侨 。 
一 席 佳肴 ， 制 自 美人 之 手 ， 其 味 当 何如 者 。 旋 老夫 人 呼 粹 华 入 ， 
将 餐 出 ， 侯 精 酒 热 ， 殖 知 予 至 而 预 为 之 备 者 ， 闻 之 若 有 异 香 ， 
若 有 脂粉 气 。 老 夫人 出 语 予 : “ 毋 容 气 。 一 语 便 去 。 须 奥 ， 登 登 
上 楼 括 。 粹 华 与 予 同 饮食 ， 予 亦 醇 亦 伯 ， 粹 华 收拾 残 着 ， 纳 诸 
厨 下， 而 中 而 茶 ， 无 不 躬 操 ， 盖 其 家 绝 无 一 服役 者 也 。 予 个 其 
贫 ， 而 又 不 忍 其 劳 ， 然 一 时 亦 无 以 慰藉 粹 华 , 则 袖 手 坐 视 而 已 。 
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未 几 ， 而 老夫 人 呼 粹 华 上 。 粹 华 须 奥 趋 而 下 ， 日 :' 阿 母 请 君 登 
楼 。 ' 予 闻 此 令 ， 大 惊喜 ， 环 娘 环 娘 ， 卿 如 柳条 ， 毕 竞 春光 漏 
泄 ， 又 如 红 杏 ， 须 知春 色 难 关 ， 老 赤 人 真 解 人 哉 ， 而 觉 呼 予 登 
美人 之 楼 也 。 

“ 举 幅 高 今 , 心 不 固 今 ， 正 似 马蹄 得 得 ， 踏 了 兹 香 ， 捷 足 上 
美人 之 楼 ， 拾 级 步 甲乙 之 梯 ， 忱 愧 若 登 青云 也 。 步 步 疾 行 ， 却 
又 轻 轻 落 姓 .不 敢 以 登 登 之 声 ， 惊 美人 耳 。 此 时 予 心 旋 摇 点 ， 
梯 尽 ， 转 观望 不 前 ， 此 身 已 上 情 天 ， 雍 着 些 情 儿 , 早 麻 上 来 癸 。 
粹 华 前 导 ， 登 楼 呼 阿 母 ， 日 ，' 可 青 来 也 。' 楼 以 木 作 壁 ， 成 三 
间 ， 老 夫人 从 西 厢 蹇 帷 出 ， 笑 日 ，' 且 坐 。’ 萝 床 强 椅 ， 陈 设 入 
古 。 老 夫人 方 塞 幅 时， 忽 若 有 一 阵 麻 兰 香味 ， 带 到 人 前 ， 高 扬 
帷 幅 ， 罕 见 妆 台 。 莹 莹 者 莹 花 之 镜 ， 已 把 我 影 儿 摄 将 去 侨 。 

“老夫 人 作客 气 语 , 日 “蜗居 陋 其 , 仅 供 起 居 。' 东 其 手 而 指 
月 : “此 粹 儿 之 卧室 也 。 西 其 手 而 指 日 :' 此 予 与 环 儿 之 卧室 也 。 
环 儿 毕竟 娇 盖 ， 来 来 , 予 引 以 见 汝 。 " 言 次 ， 便 导 予 入 内。 吵 ， 
环 娘 见 予 ， 惊 且 善 ， 俯 首 而 却步 ， 英 知 所 为 ， 予 亦 莫 知 所 为 。 
老夫 人 抚 掌 而 笑 日 ，' 都 不 能 脱俗 ， 何 不 行 一 见面 礼 ,而 称 兄妹 
平 ? ' 予 乃 拇 环 娘 ， 呼 以 环 妹 ， 环 娘 含 善 万 福 ， 线 却 机 层 , 靳 不 
兄 我 。 乃 以 身 依 母 作 障 ， 不 复 以 人 面 示人 。 老 夫人 又 诏 予 日 : 
“ 且 坐 。 ' 矛 周 视 环 娘 卧 室 ， 而 又 怜 其 家 之 贫 ， 素 帐 布 令 ， 竹 床 
短 窗 ， 以 此 究 环 娘 ， 真 辱 实 美人 侨 。 予 因 讨 日 “ 环 娘 至 予 家 ， 
予 当 究 以 流苏 之 帐 ， 八 宝 之 床 ， 龙 须 之 衬 ， 蛟 峭 之 被 ， 以 环 娘 
为 海棠 ， 照 以 红 烛 ， 环 娘 为 芍药 ， 护 以 金 铃 。 珍 护 美人 ， 不 当 
如 是 耶 ?'” 
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“ 予 心 暗 付 ， 予 魏 又 沉 。 老 夫人 作 犹 豫 之 色 , 既 而 谓 予 日 
‘ 弱 息 阿 环 ， 今 以 属 子 ， 子 其 有 意 否 乎 ?' 予 喇 应 日 ，' 固 所 愿 
也 。 ' 便 整 衣冠 ， 趋 拜 外 姑 ， 执 半 子 礼 。 老 夫人 含笑 逆 予 起 ， 
日 ，“ 予 得 佳 婿 锋 ， 环 儿 之 福 也 。 虽 然 一 诺 之 轻 ， 千 金 之 重 ， 
彼此 不 容 有 异 心 。 今 日 之 事 ， 出 于 予 口 ， 入 于 汝 耳 ， 成 之 易 ， 
毁 之 亦 易 ， 盖 言 无 形 ， 言 无 实 据 ， 是 不 足以 证 婚 。 故 俗 礼 必 纳 
采 委 禽 以 为 信 ， 杜 后 侮 也 。 而 今 婚 嫁 ， 风 尚文 明 ， 肖 影 指环 ， 
彼此 交换 ， 结 婚 之 日 ， 更 为 书 以 证 。 今 日 者 ， 仓 卒 之 间 ， 微 快 
镜 不 及 摄影 ， 清 贫 如 洗 ， 又 安 得 指环 ? ' 言 次 ,使 回头 拨 环 娘 痪 
上 自 金 狼 ， 珍 重 授予 ， 且 日 。 “子音 随便 赠 一 物 于 环 娘 ， 权 当 
指环 之 交换 乎 ?了 予 乃 于 襟 右 摘 银 制 之 时 计 ， 还 授 之 夫人 ,日 ， 
“是 物 也 ， 不 失 时 亦 不 失信 ， 愿 环 妹 佩 之 。'?* 可 青 语 至 此 ， 予 
向 之 贺 ， 且 以 趣 语调 笑 之 ， 更 索 观 环 娘 之 包 稳 。 可 青 日 ;寻常 
物 耳 ， 是 何 足 观 ? ? 予 日 : “管仲 之 器 小 哉 ! ”可 青 乃 探 赛 将 出 ， 
予 把 玩 之 ， 明 “是 角 不 仆 远 人 ， 偏 占 嘉信， 美人 头 上 , 摄 得 余 
香 ， 若 以 探 尝 观 ， 当 有 发 脂 气 也 。* 予 试 掉 厥 包 尾 , 作 势 欲 探 子 
鼻 ， 可 青 急 夺 狼 去 ， 日 ,，“ 汝 又 欲 恶作剧 耶 ? ”了 予 抚 掌 大 笑 。 有 既 
而 问 月 : “登楼 证 盟 ， 韵 事 亦 艳 事 也 ， 急 色 儿 幸福 不 浅 哉 ! ?可 
青 忻 , “诚然 ， 事 之 韵 且 艳 者 ， 更 不 止 此 。? 
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“ 妆 台 一 座 ， 一 面 密切 窗 栏 ， 三 面 可 以 就 坐 。 予 本 坐 于 台 之 
左 ， 见 其 镜 讼 半 局 ， 口 脂 发 汰 ， 和 触目 皆 春 。 环 娘 虽 障 身 于 母后 ， 
放射 影 于 镜 中 。 交 换 信物 而 后 ,老夫 人 从 床 前 移 座 于 妆 人 台 之 旁 ， 
面 窗 而 坐 ， 者 其 女 环 娘 坐 台 右 。 环 娘 人 铺盖， 不 能 仰视 。 老 夫人 
日 : “ 既 证 盟 侨 ， 尚 何 羞 为 ， 尚 何 避 为 ?“ 言 毕 ， 又 复 起 立 , 移 
镜 放 于 他 案 ， 而 以 砚 田 管 城 ， 墨 床 纸 眷 ， 罗 列 于 妆 人 台 。 乃 复 就 
坐 ， 左 右 顾 而 语 日 :“ 婿 …… 儿 ……， 其 各 赋 诗 十 章 ， 心 心 相 
证 ， 藉 此 作 海 暂 山 盟 。 予 则 击 钵 以 催 ， 先 成 者 胜 ， 勉 乎 哉 ! 互 
斗 诗 心 ， 笔 花 竞 秀 ， 予 虽 不 才 ， 识 诗 有 了 眼 ， 汝 等 勿 草草 。' 予 闻 
命 惊喜 ， 偷 目 视 环 娘 ， 羞 态 有 加 ， 损 首 左 顾 。 咳 ，…… 怎 不 回 
过 脸 儿 来 。 既 而 夫人 匆匆 起 去 ， 予 乘 阶 低 唤 ;“ 环 妹 ， 环 妹 。 
环 娘 经 予 万 咏 千 呼 ， 乃 微微 一 点 首 ， 旋 老夫 人 即 寨 帷 入 ， 日 : 

' 诗 成 几许 疾 ?“ 予 答 有 日 ， ‘未 也 。? 

“夫人 日 “ 暗 ， 吟 坛 垂 战 ， 当 争先 灵 后 ,相持 不 可 相让 ， 
汝 等 迟延 不 落笔 ， 得 考 非 健将 乎 ? 阿 环 平日 ， 信 口 皆 诗 ， 今 何 
诗 思 如 月 下 美人 ， 姗 姗 其 来 迟 耶 ? 若 王朗 者 ， 予 闻 汝 为 吴 中 才 
士 ， 胡 亦 如 孕妇 之 难产 钦 ?“ 予 受 夫 人 调 笑 ， 竞 无 辞 以 对 .夫人 
乎 ， 其 知 予 登 焰 入 六 ， 早已 颠倒 情怀 。 锯 愧 做 生 ， 第 一 遭 与 美 
人 密 途 ， 恼 人 春色 ， 关 住 诗 心 ， 无 可 如 何 , 为 老夫 人 逼 入 诗 境 。 
想 环 娘 此 时 心事 ， 正 复 相同 。 于 是 吟 肩 齐 符 ， 素 手 双 又， 忽忽 
忘 形 ， 对 面 如 不 相 见 ， 含 毫 抚 纸 ， 狂 索 诗 肠 ， 于 不 知 不 党 中 ， 
首 各 摇 点 作 势 ， 口 各 嘱 喇 有 声 。 老 夫人 燕 香 一 校 ， 以 当 刻 烛 之 
催 。 香 及 半 ， 了 予 与 环 娘 忽 哑 然 失 笑 ， 盖 于 同时 互 看 作 诗 之 面 ， 
一 般 惨 淡 经 营 。 老 夫人 阁 村 望 老 学 究 ， 予 与 环 娘 为 其 徒 ， 看 汇 
大 有 人 冬 烘 面目 ， 启 予 等 作 诗 ， 不 知 作者 之 蔡 ， 仿 佛 命 难题 以 课 
徒 也 。 此 予 与 环 娘 所以 不 期 而 合 ， 王 然 失 笑 也 。 笑 容 巡 你 ， 诗 
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登 大 来 。 则 见 环 娘 援 来 班 管 ， 写 出 琳琅 ， 蝇 头 小 字 , 格 尚 敌 花 。 
予 从 对 面 视 之 ， 字 形 颠 前 ， 看 渠 写 到 鸳鸯 二 字 ， 而 予 怀 不 自持 
伍 。 然 而 予 固 以 诗 才 自负 者 也 ， 今 日 环 娘 新 什 ， 竞 先 我 而 成 ， 
不 亦 羞 耶 ? 予 既 一 见 逼 于 夫人 ， 再 被 逼 于 环 女 ， 而 胸中 诗 草 ， 
一 时 乃 鞍 莲 勃 勃 ， 色 萌 而 甲 拆 ， 提 笔 一 挥 ， 淋 沈 满 纸 ， 个 中 火 
候 未 工 ， 未 免 示 环 娘 一 步 ， 顾 亦 不 岂 圭 酌 , 盖 一 枝 香 寸 寸 尽 侨 。 
细 改 新 诗 ， 修 诸 枕 上 ， 推 项 一 字 ， 会 待 月 中 。 双 热 ， 
工 于 诗 者 ， 今 愿 就 正 于 子 ， 子 兽 为 我 加 强 甜 和 平 ?” 予 日 ,“ 汝 客 
气 哉 。 些 诗 所 以 证 盟 者 ， 而 何 容 他 人 狗 一 词 ? 予 看 才 ， 何 能 加 
以 强 任 ? 且 以 予 度 之 ， 子 今日 所 作 ， 必 佳 胜 于 平时 ， 岂 复 可 以 
指摘 ? 或 者 有 唐 突 美人 之 句 ， 予 为 子 计 ， 当 时 宜 就 正 于 环 娘 
耳 。? 可 青 笑 日 : “ 安 敢 唐 突 美人 截 ? 谓 予 不 信 , 子 瘟 姑 亡 听 之 ; 

负 了 青春 廿 四 年 ， 几 曾 修得 到 情 天 ? 

题名 未 上 煞 爷 短 ， 人 自 色 嘎 我 自 怜 。 


情 魔 为 厉 不 容 痴 ， 
怕 对 葵花 顾 人 影 ， 


枯 鱼 未 死 不 甘 鳃 ， 
无 地 求 风 空 弄 笠 ， 


客 里 春光 更 恼人 ， 
西城 楼 阁 斜 阳 好 ， 


前 生 客 斐 此 生 着 ， 
第 管 有 声 诗 有 草 ， 


十 解困 悉 扑 上 眉 。 
年 来 消瘦 有 旧 丰 姿 。 


天 新 姻缘 意 太 收 。 
萍 踪 际 泊 到 钼 山 。 


青山 含笑 我 含 锋 。 
拾得 志 红 豆子 新 。 


一 线 情 天 著 意 缝 。 
暗 将 心事 逗 吴 依 。 
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傅 似 黄 营 卿 似 柳 ， 营 儿 飞 入 柳 阴 中 。 
美人 双眼 为 依 青 ， 个 里 情怀 太 宁 区。 


人 面相 宽 人 意 好 ， 悍 悍 真 个 惜 悍 悍 。 
杨 枝 偏 许 属 东风 ， 喜 到 心 花 化 软 红 。 


镍 如 和 弄 玉 好 楼 居 ， 吹 彻 第 声 恨 有 余 。 
凤 不 来 仪 春 渐 老 ， 美 人 身世 太 萧 琉 。 


桃花 时 节 凤 来 仪 ， 省 识 春 风 际 遇 奇 。 
尔 我 因缘 天 作 合 ， 只 今 邂 逅 已 嫌 迟 。 


好 事 币 今 喜 玉 成 ， 修 来 艳福 愧 钱 生 。 
海枯石烂 盟 难 背 ， 依 不 甘 居 洲 幸 名 。 


卿 狠 快 作 嫁 衣裳， 看 汝 将 为 新 嫁 娘 。 
一 幅 绮 罗 休 倦 败 ， 针 针 著 意 刺 鲁 嘎 。 


诗 里 双 盟 一 片 心 ， 今 朝 一 诺 重 千金 。 
阿 依 此 去 无 多 (多 无 ) 日 ， 占 得 佳期 递 好 音 。 

予 日 : “ 艳 哉 ,此 十 二 绝句 也 。? 可 青 笑 日 , “ 艳 乎 ? 几 曾 唐 
突 美人 乎 ? ” 予 日 。“ 唯 唯 ， 速 语 我 以 余波 。” 可 青 日 ,，“ 予 连 真 
带 草 ， 写 黑 新 诗 ， 呈 诸 夫 人 。 方 属 草 之 项， 夫人 已 频频 寅 目 ， 
点 首 称 善 ， 此 时 接 我 诗 得 ， 低 吟 长 号， 数 数 顾 环 娘 而 笑 。 环 娘 
之 容 ， 若 羞 若 言 ， 则 亦 以 诗 签 替 于 母 。 夫 人 笑 日 ，“ 汶 何不 先 
示 夫 嫣 ?“ 因 以 环 娘 诗 稿 授予 ， 诗 凡 十 绝 ， 多 佳 名 .既而 夫人 以 
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予 诗 付 环 娘 ， 日 ， “彼此 各 执 一 纸 ， 交 换 诗 券 ， 互 证 婚姻 ， 其 
各 珍藏 之 。'? 

予 于 是 笑 谓 可 青 日 , “然则 蔷 环 娘 一 纸 诗 艇 , 今 固 在 汝 怀 中 
锋 ， 何 不 将 出 ， 令 予 展 玩 美 人 手笔 乎 ? 其 诗 之 焰 也 何如 ， 子 合 
糊 不 宣 ， 仅 日 多 佳 句 ， 毕 竟 有 佳 句 几许 ? 予 当 得 与 富 目 奏 。” 可 
青 日 :“ 惟 此 不 能 从 命 。” 予 固 强 之 ， 必 不 可 ， 痢 欲 探 怀 动 之 ， 
而 可 青 以 双 拳 伏 唐 ， 力 守 其 秘密 之 钥 , 色 且 变 笑 。 予 日 !“ 喀 ， 
环 娘 十 绝 新 诗 ， 个 里 毋 乃 太 艳 ! 不 然 ， 何 秘 不 告 人 平 ? 其 秘 不 
告 人 者 ， 必 其 词句 间 狮 蛮 和 柔 腻 , 多 贻 笑 大 方 处 也 。? 予 以 此 激 可 
青 ， 而 可 青 殊 牢 不 可 破 ， 笑 日 : “诚然 ， 故 宁 秘 之 。? 予 日 :“ 涩 
既 秘 此 ， 予 不 汝 强 ， 苛 汝 秘 我 者 ， 犹 不止 此 。 予 含有 所 问 于 子 ， 
幸子 一 一 答 我 。 楼 上 题 诗 之 质 ， 曾 执 挫 挫 之 手 平 ， 曾 话 脉 脉 之 
情 乎 , 既 将 脚 踪 儿 将 心事 传 平 ? > 可 青 急 揪 首 日 , “无 之 ,无 之 
“然则 当时 粹 华安 在 ? ”日 ,，“ 渠 导 予 登楼 ， 即 下 楼 ,良久 不 来 。? 
予 不 觉 大 呼 :“ 失 败 ， 失 败 。” 可 青 骇 问 何 为 ， 予 日 ，“ 使 粹 华 
而 为 当时 之 监督 者 ， 则 汝 之 情 状 ， 汝 妻 环 娘 之 情 状 ， 予 他 日 不 
难 向 粹 华 细 问 也 。 粹 华 俩 戴 ， 胡 至 引 避 ? 汝 今 虽 伪 言 我 诞 ， 真 
情 我 秘 ， 予 又 何 从 而 破获 也 哉 ! ?可 青 向 予 大 笑 , 若 其 得 意 者 。 

既而 带 笑 讽 予 日 ，“ 阿 依 婚事 ， 何 与 他 人 ? 乃 劳 汝 千 思 万 
想 ! 此 所 谓 歇 络 一 池 春 水 者 也 。 夜 如 何其 ， 鱼 更 再 报 侨 ， 媳 夫 
人 待 子 久 侨 。 今 夕 予 再 留 汝 ， 媳 夫人 必 埋 怨 不 情 之 客 ， 子 其 往 
就 究 乎 ? 留 予 不 尽 之 言 ， 请 朝 当 以 语 汝 。" 予 阁 可 青 言 , 顿 念 赂 
中 人 ， 自 有 艳福 ， 何 羡 于 可 青 ， 因 辞 可 青 ， 秉 烛 入 内 究 。 荆 人 
方 挑 灯 读 《了 极 俩 享 记 >》， 予 带 笑 入 图， 荆 人 读 不 辍 。 予 不 地 以 架 
语 乱 其 诵 声 ， 则 亦 就 坐 。 忽 忆 昨 夜 所 述 杨 丽 营 事 ， 因 作 书 致 其 
弟 倚 萍 ， 为 苹 粹 华 作 冰 上 人 也 。 予 书 竞 ， 细 君 掩 卷 而 起 ， 下 帷 
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肩 户 ， 促 做 顺 顺 。 凡 了 予 所 疗 于 可 青 者 ， 此 时 悉 以 语 予 妻 。 旋 就 
衫 。 春 宵 太 短 ， 忽 忽 旦 全。 了 予 挠 家 起 ， 起 便 出 就 可 甫 ， 向 之 晓 
晓 请 益 丰 。 
可 甫 日 :“ 彼 此 换 诗 ， 雍 容 小 坐 。 老 夫人 诏 予 日 ，' 今 已 缔 
婚 ， 环 儿 有 托 矣 。 子 其 速 归 ， 早 卜 佳 日 ， 欢 遂 于 飞 。 老 身 得 目 
见 环 儿 出 阁 ， 他 年 生 儿 ， 得 抚 弄 外 孙 ， 是 亦 一 快 事 也 。 予 家 清 
贫 ， 聘 礼 不 人 责 ， 且 此 而 计较 ,是 侨 于 习俗 侨 , 良 非 矛 所 尚 也 。 
予 日 : “ 唯 唯 , 谨 受 教 。 既 乃 请 于 夫人 上 日: “ 婿 欲 与 环 妹 , 择 佳 日 
各 …，…'” 可 青 语 至 此 ,和 忽 默 然 , 予 台 之 , 力 续 言 日 ，““ 拌 佳 日 各 
摄 一 影 ， 亦 如 诗 然 ， 相 互 交 换 , 得 使 双亲 快 晓 佳 妇 ,未 识 岳母 许 
我 否 ， 又 未 识 环 妹 许 我 否 ? 此 时 粹 华 已 上 楼 来 , 闻 予 言 而 仆 征 
一 。 于 是 老夫 人 笑 而 日 : “ 诺 。 ' 环 娘 默 默 含情 ， 亦 似 首 肯 者 。 
“ 粹 华 日 “摄影 宜 择 晴 明之 时 ,即今 春光 明媚 , 斜 照 星 妍 ， 
正 是 摄影 时 也 。 此 间 有 摄影 处 日 庐山 ， 在 石 梅 之 一 阳 ， 往 摄影 
者 ， 每 得 真面目 。 ' 予 日 ， “然则 即今 请 导 了 予 往 。 ' 顾 玉 和 柔 日 : 
‘ 环 妹 同 往 乎 ?， 环 娘 有 慢 色 。 老 夫人 日 。 “ 子 以 今日 往 , 环 儿 
当 以 明日 往 。' 予 乃 指 别 老夫 人 ， 又 频 呼 :“ 环 妹 环 妹 , 予 去 矣 。 
不 出 十 日 ， 当 以 一 封 书 ， 送 好 音 来 也 。' 老 夫人 了 厅 嘛 而 嘱 日， 
‘婚事 不 可 背 也 。 摄 影 成 ， 当 令 粹 华 妥 付 邮 简 ， 珍 重 寄 汝 ， 子 
不 必 坐 是 稽 迟 ， 可 以 归侨 。 寄 语 汝 友 双 热 ， 果 能 为 粹 儿 求 得 杨 
家 好 女子 者 ， 老 身 当 路 门 谢 之 侨 。 ' 予 临 行 ， 意 不 注 于 老夫 人 ， 
而 一 步 一 回首 ， 属 目 环 娘 ， 报 道 一 声 去 也 ， 环 娘 之 双眼 红 余 。 
环 娘 惜别 ， 移 步 若 送 予 者 ， 其 实 非 有 意 ， 盖 一 阵 迷 届 ， 而 不 自 
知 其 足 之 前 也 。 既 下 美人 楼 ， 而 环 娘 不 见 ， 而 老夫 人 亦 不 见 。 
予 心性 八 ， 予 步 迟 迟 ， 与 粹 华 赴 访 山 馆 中 ， 摄 半截 之 影 ， 留 得 
证 盟 艳 迹 ， 为 庐山 添 一 幅 春 风 人 面 ， 亦 韵事 也 。? 
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可 青 无 意 来 否 乡 ， 乃 有 河 遇 ， 乃 订 良 缘 ， 不 出 五 日 ， 而 本 
家 锋 王 ， 已 许 嫁 东 风 ， 基 成事 何 若是 之 易 欢 ， 此 殖 天 作 之 合 ， 
不 尽 人 为 。 怨 女 旷 夫 ， 各 偿 心 愿 ， 美 人 才子 ， 双 入 情 关 ， 是 亦 
一 佳话 矣 。 予 独 佩 环 娘 之 母 ， 绝 无 婆 子 气 ， 不 染 尘 世 风 。 对 于 
婚嫁 问题 ， 别 有 见地 ， 不 尚 富贵 而 尚 人 才 ， 此 其 可 佩 者 一 也 ; 
不 专 去 取 之 权 ， 而 惟 自 由 是 许 ， 此 其 可 佩 者 二 也 ， 为 女 证 盟 ， 
不 以 聘礼 ， 而 以 诗 章 ， 不 以 庚 帖 而 以 肖 影 ， 亦 风雅 ， 亦 文明 ， 
此 其 可 佩 考 三 也 。 环 娘 之 母 ， 诚 巾帼 中 之 达观 者 也 。 以 视 可 青 
之 父 若 母 ， 过 乎 有 天 壤 之 别 颁 。 予 以 此 意 语 可 青 ， 可 青 日 :“ 诚 
如 公 言 。 老 夫人 而 泥 古 ， 而 不 脱俗 ， 予 之 婚事 ， 恺 不 谐 颁 。 今 
日 之 事 ， 大 慰 予 心 。 双 热 ，…… 子 为 予 作 撮合 之 山 ， 此 功 不 可 
没 也 。 昨 予 摄影 于 庐山 ， 偶 见 馆 之 对 面 ， 高 驯 一 楼 , 问 之 粹 华 
日 是 酒楼 ， 楼 有 佳 名 ， 日 山 景 ， 可 以 独 酌 ， 亦 可 以 聚 燕 ， 酒 人 
多 集 于 此 云 。 予 亦 酒 人 也 ， 闻 之 而 动 酒 兴 。 今 朝 无 所 事 事 ， 愿 
与 子 同 登 籽 楼 ， 谈 心 小 酌 ， 于 以 买 者 ， 于 以 志 喜 , 子 其 往 哉 ! ” 
予 日 ，“ 酒 ， 予 之 仇 也 ， 子 知 予 固 不 能 饮 , 乃 故 以 酒 撕 塞 我 耶 ?” 
可 青 日 ，“ 否 ， 予 以 独 酌 太 无 聊 燥 ， 故 欲 北 注 以 伴 。 且 区 区 之 
心 ， 当 劝 君 一 杯 酒 ， 尽 我 一 片 心 。 去 去 忽 却 。” 

予 到 此 忽 悟 日 : “可 青 之 意 ， 沁 在 酒 哉 ,其 意 殉 如 是 如 是 
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予 此 时 且 勿 道破 ， 寻 随 之 往 ， 观 其 动静 ， 予 亦 当 有 倍 来 之 眼福 
也 。 阅 考 诸 君 乎 ， 其 知 予 所 谓 如 是 如 是 者 ， 果 何 所 指 乎 ? 须知 
今日 者 ， 薛 玉 柔 将 至 庐山 馆 中 摄影 ， 可 青 盖 欲 向 山 景 楼 头 ， 位 
待 意 中 人 姗 姗 而 来 。 环 娘 摄影 时 之 装 柬 ， 自 当 稍 异 于 居 恒 ， 其 
艳 也 可 知 。 可 青 之 双 瞳 ， 于 是 作 奇 痒 侨 。 可 青 今日 而 独行 ， 转 
启 人 疑 赛 ， 故 与 予 借 行 ， 其 机 殊 巧 ， 其 意 殊 诈 ， 然 又 岂 知 予 早 
润 鉴 其 隐 哉 。 虽 然 ， 或 可 青 初 无 此 心 ， 而 为 予 之 过 虑 ， 亦 未 可 
知 。 
予 于 是 姑 妄 应 之 朋 : “ 唯 唯 ， 君 意 良 恬 ,不 容 方 命 。 荷 方 命 
者 ， 亦 太 杀 风景 侨 。 子 且 少 安 毋 躁 ， 容 予 粗 汶 更 衣 。 ” 言 次 , 扫 
花 适 捧 巾 沃 汤 至 。 可 青 起 较 早 ， 已 锰 沐 ， 此 盖 以 奉 予 者 。 予 也 
弄 巾 戏 水 ， 故 故 俄 延 ， 可 青 状 殊 不 耐 。 既 予 入 室 更 衣 ， 又 退回 
良久 。 予 意 何 居 ? 试 可 青 也 。 可 青山 景 之 行 , 果 其 意 在 于 酒 者 ， 
何 争 早 莫 哉 。 而 可 青 不 然 ， 予 太 从 容 ， 浇 殊 匆 达 ， 已 遗 童子 扫 
花 ， 向 予 三 速 侨 。 哮 ， 可 青 今日 之 事 ， 果 不 出 予 之 料 ， 其 意 急 
者， 非 酒 吻 燥 也 ， 恺 述 行 一 步 ， 不 得 与 环 娘 值 耳 。 虽 然 ， 美 人 
如 玉 ， 谁 不 贪 看 ? 和 披 楼 上 美人 ， 予 仅 观 其 半截 ,今朝 趁 此 好 机 ， 
偷窥 全 豹 ， 计 亦 良 得 。 若 复 迁 延 不 去 ， 改 错过 偿 来 之 眼福 ， 是 
诚 可 异 。 乃 匆匆 出 于 阅 ， 便 供 可 青 作 石 梅 之 行 。 石 梅 距 至 访 ， 
不 过 一 二 百 步 ， 须 奥 即 至 。 而 摄影 馆 月 庐山 者 ， 门 尚 扇 也 ; 而 
酒楼 日 山 羽 者， 座 尚 虚 也 。 可 青 此 时 ， 自 有 一 种 愉快 之 色 ， 流 
锯 于 丑 宇 间 。 登 楼 择 座 ， 喜 傍 北 窗 。 予 日 ,“ 宜 东 向 ,春日 亦 复 
可 爱 ， 岂 宜 背 之 ? ”可 青 日 :“ 君 是 苍 花 ,倾心 向 日 ， 我 爱 山 色 ， 
着 意 看 山 。 此 所 以 北向 者 也 。” 予 笑 而 应 之 日 :“ 诺 ,” 心 知 可 青 
言 诈 耳 ， 不 过 以 北 窗 正 对 庐山 ， 居 高 临 下 ， 内 比 皆 宣 ， 不 浊 
身 登 堂 奥 。 可 青 之 所 以 北向 者 ， 意 在 斯 平 ， 总 在 斯 乎 。 
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买 得 一 壹 ， 春 迷 红 友 ， 山 光 满 楼 ， 是 绝妙 一 下 酒 物 。 然 而 
可 青 今日 ， 既 意 不 在 酒 ， 当 不 觉 其 佳 胜 侨 。 予 于 酒 也 ， 半 扒 灶 
就 ， 强 尽 一 杯 ， 一 滴 一 渭 ， 细 分 百 口 。 时 复 离 座 ， 倚 窗 闲 胱 。 
可 青 辑 强 厚 于 座 ， 日 :“ 坐 …… 坐 。 ”日 : “ 饮 …… 饮 。 " 顾 渠 更 
不 安 于 坐 ， 时 时 距 躁 楼 中 ， 徙 倚 窗 畔 。 予 乃 即 以 其 人 之 道 ， 还 
治 其 人 之 身 ， 曾 之 入 座 ， 不 放 渠 独 倚 楼 窗 ， 亦 日 : “ 坐 坐 ” 亦 
日 ,“ 饮 饮 ”。 如 是 者 久之 ， 忽 闻 楼 下 一 阵 笑语 声 ,月 :“ 至 矣 ， 
至 侨 , 此 间 是 侨 。? 可 青 方 衔 杯 ， 遗 停 杯 而 起 ， 予 托 腹 疾 急 欲 如 
而 ， 故 作 疾 首 感 额 状 ， 跟 哈 下 楼 去 。 

予 何 往 ， 予 何 往 ， 则 潜入 庐山 馆 里 耳 。 是 馆 于 会 后 男 尽 一 
门户 ， 其 方向 适 与 前 户 相反 。 可 青 虽 登高 而 望 ， 然 目光 线 不 能 
及 此 门 ， 予 乃 得 背 可 青 之 目 而 潜入 。 巴 入 此 馆 胡 为 者 ? 亦 为 苇 
环 娘 耳 。 予 于 楼 头 闻 楼 下 人 语 ， 日 至 矣 ,日 是 全， 辨 其 声 气 ， 
可 决 肉 雄 。 是 矣 ， 环 娘 至 锋 ， 眼 福 倍 来 ,可 不 子 细 一 领略 之 乎 ? 
此 予 所 以 托 故 下 楼 ， 潜 身 入 馆 者 也 。 予 料 可 青 必 不 我 疑 ， 此 时 
当 在 山 景 楼 头 ， 上 腕 蛇 虎 视 ， 方 以 予 去 为 大 见 机 耳 ， 方 以 予 去 为 
大 方便 耳 。 

庐山 馆 一 精 含 也 ， 有 屋 数 枉 ， 陈 设 雅 洁 ， 中 庭 殊 轩 广 ， 茂 
以 玻璃 之 屋顶 ， 且 障 以 蝉 既 薄 纱 ， 敌 得 日 光 淡 而 不 烈 ， 其 下 杂 
置 盆花 ， 点 级 景物 ， 是 绝 好 一 摄影 场 也 。 环 娘 美 人 也 ， 小 立 其 
间 ， 当 更 增 其 妩媚 。 去 年 此 日 ， 予 尝 面 斌 人 摄影 于 此 ， 故 今明 
力作 此 想像 。 此 时 之 予 ， 尚 未 升 党 入室， 方 徘徊 观望 于 馆 门 之 
口 ， 所 以 然 者 ， 盖 有 所 顾 如 ， 丽 粹 华 而 伴 环 娘 来 者 ， 则 了 予 不 敢 
唐 突 西施 ， 当 便 却步 耳 。 然 粹 华 固 未 来 ， 环 娘 之 来 ， 伴 之 者 母 
也 。 苹 家 母 女 ， 或 亦 识 予 为 当日 尚 湖 之 荡 舟 人 平 ， 今 日 见 予 ， 
或 以 为 怪 乎 ? 然而 无 虑 也 ， 摄 影 馆 中 ， 例 许 游 人 涉足 ， 彼 母 女 
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鹿 觉 察 ， 必 怒 予 无 礼 ， 且 顺 贤 而 置 全。 予 于 是 乃 循 墙 而 走 ， 步 
步 留 意 ， 而 巧 避 以 出 于 可 青 之 目光 线 外 。 

美 乎 哉 ， 环 娘 也 ， 涟 花 步 武 ， 杨 柳 故 支 ， 自 顶 至 由， 有 骨 
组 娟 。 款 步 登 报 影 之 场 ， 此 身 将 作画 中 爱 宠 。 商 其 母 旦 :“ 宜 坐 
平 ， 宜 立 乎 ? 正面 平 ， 侧 面 乎 ? 半截 乎 ， 全 上 身 乎 ?” 位 置 安排 ， 
煞 费 搬 酌 。 一 回首 间 ， 萤 见 予 ， 环 娘 仁 线 口 。 予 之 来 ， 不 过 欲 
一 望 美人 颜色 耳 ， 今 既 富 目 ， 何 必 贪 看 ， 送 旋 姓 而 出 。 | 

予 出 庐山 馆 ， 重 登山 景 楼 。 唱 吊 怪 融 ， 可 青 安 在 ? 问 之 当 
外 者 ， 日 :“ 酒 资 已 付 ， 酒 兴 未 闹 ， 酒 人 留 有 余 资 ,去 去 将 重 来 
饮酒 。? 吊 吊 怪 哉 ， 可 青 安 往 ? 或 者 亦 到 庐山 馆 里 去 耶 , 予 何 未 
之 值 耶 ? 至 于 同一 时 间 ， 了 予 自 后 户 出 ， 而 渠 从 前 门 入 耶 ? 薛 环 
娘 尚 在 馆 中 ， 可 青 必 不 他 往 。 予 乃 复 下 酒肉 ， 复 入 庐山 馆 ， 踪 
迹 可 青 不 可 得 。 是 时 环 娘 已 氢 影 毕 ， 其 母 执 之 自 后 户 出 。 后 户 
临 一 片 广场 ， 越 些 广场 ， 邯 所 谓 石 梅 侨 。 予 心 本 路 路， 予 足 空 
踪 嵌 ， 懒 步 上 酒楼 ， 坐 待 可 青 至 。 凭 窗 西 望 ， 见 柱 家 母 女 ， 步 
步行 迟 ， 徘 徊 于 绿 野 间 ， 指 点 青山 ， 作 品评 状 。 此 去 非 渠 等 之 
归途 也 ， 渠 等 铭 乘 摄影 之 好 机 ， 兼 作 踏 青 之 乐 ， 绕 道 而 归 也 。 
然 还 娘 之 母 老 侨 ， 帮 殊 健 步 ， 不 晨 远 行 ， 一 何 盯 犹 乃尔 。 了 予 心 
装 之 ， 予 目 属 之 ， 忽 失声 而 呼 日 :“ 哄 唱 ， 彼 翩翩 少 年 ,含笑 而 
横 阻 于 莅 家 母 女 之 前 者 ， 非 可 青 耶 ?” 亏 渠 不 状 , 便 与 同行 ， 或 
后 或 前 ， 一 路 笑语 ， 抑 亦 丑 丘 。 又 岂 知 背后 有 人 ， 登 高 烛 远 ， 
一 举 一 动 ， 尽 入 有 眼帘， 可 青 亦 太 无 顾忌 哉 。 

久之 久之 ， 予 望 眼 遗 为 绿 阴 所 项 ， 乃 不 复 见 一 行人 影 。 可 
宵 此 去 ， 正 如 恋 花 蝴蝶 ， 且 直送 春 人 归 去 ， 乐 而 忘 返 。 予 正 未 
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可 立 而 待 了 也， 有 态 属 当 销 者 ， 可 青洲 ， 如 问 予 来 未 ， 可 答 之 日 : 
“来 而 复 去 ， 去 将 复 来 。? 予 意 不 良 ， 欲 令 可 青 杭 坐 多 时 ， 稍 杀 
其 风景 ， 以 偿 予 此 时 位 待 之 劳 ， 报 复 亦 未 为 苟 也 。, 然 阅 者 请 君 ， 
不 且 笑 予 负 孩子 气 平 ? 

阿 依 此 行 ， 仅 饮 得 一 杯 浊 酒 , 自 朝 至 于 日 中 导 , 迄 未 进食 ， 
腹 其 棍 。 归 自 山 景 屡 , 市 中 见 有 卖 汤 饼 者 ， 也 就 食 王 , 予 方 食 ， 
忽 有 扶 予 户 者 ， 以 为 必 可 青 也 ， 而 非 是 。 来 者 阿 谁 ? 予 好 友 陈 
阁 仙 也 。 阁 仙 喜 暖 车， 朝夕 高 坐 于 石 梅 之 望 山 轩 里 。 可 青 初 来 
时 ， 予 导 之 饮 于 是 轩 ， 与 疼 仙 同 座 。 其 家 距 吾 庐 仅 数 十 步 ， 归 
途 必 有 经 予 门 ， 此 时 殖 从 石 梅 归 也 ， 问 之 果然 。 予 又 即 韶 仙 ， 石 
梅 遇 可 青 未 。 韶 仙 目 :“ 过 之 。 予 方 在 望 山 轩 中 作 茶 话 , 忽 临 轩 
茶 客 ， 齐 起 凭 窗 ， 予 怪 而 趋 视 ， 乃 见 一 丽 妹 借 一 白头 婚 ， 自 轩 
外 过 ， 而 同行 者 则 可 青 也 。 顾 影 柳 言 ， 状 殊 妮 ， 渠 未 睹 予 ， 予 
亦 不 之 觉 。 和 披 美人 者 ， 可 青 之 …… ”了 予 不 待 韶 仙 辞 毕 ， 遗 日 
“ 镍 来 予以 可 青 故 ， 与 子 疏 往 还 ， 子 欲 询 彼 美人 乎 ， 其 事 殊 有 
睦 。? 旋 以 简略 之 语 告 之 。 交 仙 笑 怕 :“ 怪 底 可 青 ， 面 有 春色 。 
予 鉴 貌 辩 色 ， 早 料 着 几 分 癸 。” 

予 与 间 仙 ， 行 行 语 语 ， 不 党 已 底 家 门 。 韶 仙 别 予 自 去 。 八 
门 则 兄 舟 子 荷 行李 ， 奚 奴 负 行囊 ， 盖 予 父 今 日 作 洞庭 之 行 也 。 
父 临 行 ， 诏 了 予 日 :“ 汝 不 可 久 旷 学 ， 如 可 青 无 归 意 , 汝 与 彼 固 好 
友 也 ， 不 妨 优 之 归 。 不 然 ， 汝 且 以 可 青 故 ， 而 上 旷 汝 之 学 业 ， 是 
安 可 者 ?明日 汝 可 行 恬 。” 予 日 :“ 唯 唯 。” 予 父 出 门 ， 日 已 西 
斜 ， 可 青 归来 ， 正 与 予 父 值 ， 向 予 父 展 谢 者 再 ， 日 :“ 久 扰 够 
厨 ， 既 醇 既 他 ， 所 网 义 山 画图 ， 已 珍藏 于 行 储 , 愧 无 以 报 感情 ， 
徒 拜 长 者 之 赐 耳 。 便 来 此 已 久 ， 早 莫 将 归 矣 。 伯 归 胃 过 苏 侣 ， 
肯 一 枉 玉 赴 ， 光 我 造 昔 乎 ? ” 父 日:“ 予 此 行 不 容 耽 阁 ， 侯 诸 异 
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日 ， 或 当 造 访 。 侄 无 事 ， 可 常 顾 我 。 海 氏 距 苏 台 近 ,一些 航 之 ， 
即日 可 至 侨 。? 言 毕 ， 予 父 登 舟 去 。 

可 青 既 入 室 ， 使 日 :“ 双 热 ，……… 汝 好 , 汝 况 以 山 景 楼 比 黄 
知 楼 ， 而 汝 则 为 黄 稚 ， 一 去 不 反 ， 劳 我 坐 待 ， 望 眼 欲 穿 ， 饮 尽 
一 蕊 ， 而 汝 不 至 。 予 愤 而 负 气 ， 肥 呼 酒 酒 ， 大 白 狂 浮 ， 今 盖 从 
酒楼 来 也 。 双 热 ，…… 汝 好 。” 予 冷笑 日 :“ 可 青 ，…… 汝 好 ， 
汝 固 在 酒楼 那 ? 汝 今日 登楼 ， 意 果 在 于 买 醉 耶 ? 予 如 而 后 ， 汝 
知 予 固 登 楼 者 耶 ， 而 汝 安 往 耶 ?” 可 青 闻 言 ， 酒 面 乃 益 红 日: 
“ 予 乎 ， 予 亦 ……” 予 日 :“ 汝 好 ， 庐 山 馆 中 ， 石 梅村 上 ,一 路 笑 
言 ， 居 然 比 辟 ， 乐 哉 汝 乎 ! 无 如 予 却 作 福尔摩斯 ,在 山 景 屡 头 ， 
秘密 侦探 ， 汝 处 处 学 阿 瞒 ， 辑 欲 瞒 我， 喀 ，…… 予 也 ， 岂 容 被 
汝 所 有 眶 性 哉 ! ? 言 毕 ， 几 吃 笑 ， 予 盖 自 鸣 得 意 也 。 

可 青 日 :“ 汝 亦 有 网 我 者 。 环 娘 摄影 时 ， 汝 乃 背 予 入 , 目 灼 
灼 似 贼 ， 汝 又 安 知 予 于 此 时 ， 正 在 汝 之 对 面 俏 立 ， 侦 汝 之 隐 。 
汝 旋 唾 ， 予 亦 旋 同和 平 ?” 予 不 觉 虹 然 失 笑 。 是 役 也 , 予 与 可 青 ， 
相互 行 旋 ， 不 期 相互 发 觉 ， 是 亦 一 笑 么 矣 。 

予 乃 问 可 青 日 :“ 汝 今 果 从 酒楼 来 乎 , 抑 从 西 郭 门 外 来 平 ?” 
可 青 笑 日 :“ 实 告 汝 ， 予 从 西 郭 门 外 来 耳 。 今 日 者 , 送 得 美人 归 
去 ， 复 登 玉楼 ， 且 饮 春 酿 。 环 娘 亦 能 饮 ， 不 窗 捧 合欢 之 筋 也 。 
而 老夫 人 ， 而 粹 华 ， 团 坐 聚 饮 ， 其 乐 融 融 。 座 中 谁 先 醇 ， 正 是 
薛 环 娘 。 玉 环 被 酒 ， 红 学 效 人 ， 正 如 烛 照 海棠 ， 娇 阁 欲 睡 。 环 
娘 酬 侨 ， 予 不 酬 而 亦 醇 三。 醇 中 话 别 ， 目 送 心 迷 ， 入 门 得 意 ， 
出 门 翌 帐 ， 斜 阳 扶 影 ， 送 我 归来 。 知 汝 非 太 剖 生 ， 必 不 向 山 景 
楼 头 独 待 ， 故 径 来 此 。 惟 披 酒 楼 留 有 余 资 ， 当 鲈 者 得 此 ， 当 峡 
日 吉利 吉利 。” 言 轻 ， 各 大 笑 。 


第 十 一 章 
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春光 大 好 ， 容 ( 客 ) 易 黄 绰 ， 独 语 方 硬 ， 晚 餐 已 上 。 可 青 始 
醉 饱 于 苹 氏 之 楼 ， 仅 一 饭 而 已 。 饭 罢 纵 谈 ， 战 苟 前 烛 ， 忽 闻 窗 
外 怕 芭 花 上 ， 背 带 作 雨 声 ， 而 料 峭 之 春风 ， 撼 窗 不 得 入 ， 其 声 
咱 凰 然 ， 天 气 又 寒 。 可 青 忽 作 恨 恨 声 ， 上 日 :“ 予 明日 将 归 锋 ,天 
胡 责 为 ? 雨 行 ， 不 亦 问 人 平 ? ” 予 日 “天 而 不 雨 ， 请 朝 予 亦 行 
锋 。 今 则 且 作 罢 论 ， 子 其 且 住 为 佳 。? 可 青 日 :“ 留 乎 ， 亦 复 闽 
人 。” 予 日 :“ 吊 啼 ， 汝 之 归心 ， 予 能 洞 烛 , 然 而 环 娘 之 巡 省 证 ， 
则 早晚 为 君 家 妇 ， 胡 太 急 为 ? 不 信 汝 能 耐 数 年 之 钙 ， 而 今 乃 争 
此 数 日 也 ? ?可 青 语 寨 ， 则 日 :“ 亚 作 戏 哉 ， 天 乎 ， 乃 助 子 留 客 
乎 ? 天 而 一 雨 十 日 ， 予 将 作 十 日 留 乎 ? 予 留 无 妨 ， 子 不 虑 学 之 
及 乎 ? “可 青 最 后 一 语 ， 乃 直 刺 矛 耳 ， 昕 :“ 子 言 不 廖 ， 然 则 予 
与 子 整 束 行 李 ， 明 朝 冒 雨 行 。” 夫 而 后 可 青 乃 喜 现 于 面 。 

可 青 入 书斋 ， 了 予 入 于 阅 ， 各 理 行囊 。 子 命 扫 花 助 可 青 ， 而 
予 则 有 细 君 为 助 。 细 君 虽 无 言 ， 而 两 着 冉 峰 ,已 感 起 几 多 别 恨 。 
予 每 离 家 ， 细 君 辑 如 此 ， 此 亦 人 情 之 常 ， 无 庸 为 阅 者 讳 也 。 了 巴 
旋 出 语 可 青 日 :“ 今 夕子 宜 早 就 枕 ， 请 朝 当 风 兴 , 徙 汽船 启 砍 ， 
固 其 时 也。” 又 命 扫 花 日 :“ 汝 明日 小 初 明 ， 便 当 起 ， 王 公子 如 
未 醒 ， 可 呼 而 觉 之 。” 言 论 ， 予 便 入 闻 。 今 夕 图 阁 谈 心 , 语 更 多 
如 飞 加 。 无 他 , 添 得 一 腔 别 意 也 。 春 宵 苦 短 ， 离 恨 嫌 长 ， 听 到 晓 
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钟 ， 揽 衣 而 起 。 细 君 亦 起 ， 予 日 ，“ 姓 ， 且 安 枯 ,” 细 大 必 不 可 。 
无 他 ， 渠 欲 于 阔 阁 中 送 予 行 耳 。 近 毕 横 沐 ， 既 整 衣冠 ， 开 徐 一 
让， 雨 意 闽 人 。 演 于 扫 花 ， 足 已 登 假 ， 声 案 吏 然 。 两 个 行 娶 ， 
珊 以 油 沁 之 纸 ， 扫 花 络 以 强 ， 担 以 竹 ， 试 重 轻 大 。 予 乃 先 往 别 
予 坪 ， 就 知 予 母 忽 串 吟 于 床 ， 乃 知 一 夜 寒 疾 ， 达 旦 势 不 稍 衰 ， 
按 其 额 ， 热 度 殊 商 。 予 付 日 :“ 母 老 侨 ， 今 忽 病 , 予 当 留 以 待 其 
愈 耳 。” 革 地 听 屋 角 钻 锡 啼 ， 一 声 声 行 不 得 也 哥哥 ， 而 不 情 春 
雨 ， 更 肖 滔 下 。 予 于 是 出 语 可 青 明 : “ 母 适 病 , 予 今日 不 克 行 ， 
子 如 急 不 能 待 者 ， 予 亦 不 敢 强 留 子 矣 。” 

予以 母 病故 ， 庆 形 于 色 ， 可 青 亦 为 动容 月 : “了 予 不 留任 。 留 
此 ， 子 亦 不 能 常 伴 予 ， 固 侍 疾 不 过 磺 。 予 与 其 在 书 裔 枯 化 听 雨 ， 
昂 者 冒 雨 而 言 旋 。 予 行 侨 ， 后 会 有 期 ， 邮 简 可 北 。 了 予 惟 祝 母 夫 
人 无 羡 ， 子 得 早 来 ， 狂 及 同 登 姑 苏 台 ， 送 江南 春 去 也 。?” 予 颌 
之 。 扫 花 于 是 解 担 分 变 ， 荷 之 于 启 ， 送 可 青 出 南 郊 ， 登 汽船 。 
予 则 送 可 青 至 门 外 ， 一 握手 而 别 。 及 可 青 去 ， 乃 忆 今 展 况 未 以 
早餐 享 可 青 ， 足 征 予 方寸 之 乱 矣 。 

此 日 细 君 一 半 含 笑 ， 一 半 含 悉 。 笑 者 ， 吝 予 之 暂 留 也 ， 歼 
消 ， 嵌 其 寻 之 老 而 病 也 。 母 病 殊 剧 ， 寒 来 体 战 ， 热 至 汗 湖 ， 入 
夜 旦 辟 然 作 哈 语 。 束 医 以 治 ， 而 医者 日 “无 妨 ”。 一 药 再 药 ， 愈 
锋 。 母 愈 面 予 病症 全。 症 诚 虚 哉 ， 闻 日 一 袭 人 ， 如 是 者 三 ， 而 
予 急 侨 。 症 之 至 也 有 定时 ， 每 至 其 时 ， 予 便 自 忧 ， 晓 商定 果 作 
全。 予 母 予 妻 ， 百 方 为 予 治 ， 甚 至 计 无 所 出 ， 而 治 予以 符 筑 ， 
测 用 迷信 以 祛 首 ， 而 症 更 虚 人 。 予 好 友 陈 疾 仙 , 力 投 一 方 以 试 。 
法 以 椒 末 和 粒 饭 ， 昌 酥 丸和 津 吐 ， 作 玉 免 之 的 ， 成 玄 能 之 丸 ， 
裁 纸 双方 ， 抑 丸 于 纸 上 ， 乘 疙 未 至 ， 以 一 丸 封 脐 ， 以 一 丸 扼 襄 
之 下 ， 育 之 上 。 幸 侨 哉 ， 予 之 尘 竞 不 复 作 侨 。 吾 人 之 最 痛苦 者 ， 
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病 也 ， 而 渡 其 尤 者 。 予 闻 北 人 叫 半 ， 驾 不 治 ， 且 渡 亦 一 种 之 传 
染病 也 。 予 友 柳 起 春 者 ， 北 人 也 ， 青 痢 大 好 ， 竞 关 妇 同时 以 痉 
终 。 了 予 幸 为 南 人 ， 得 药 而 庆 无 盖 ， 家 人 乃 大 欢 感 。 

予 惫 不 能 兴 者 淡 一 名 ， 又 名 日 ， 乃 还 我 本 来 面 且 ， 恢 复 园 
有 之 精神 。 此 时 予 父 已 归 自 洞庭 久 矣 。 予 复 养 息 三 四 有 日， 力作 
苏 台 之 行 。 届 指 计 之 ， 与 可 青 不 见 者 ， 儿 还 月 人 锋 。 可 青 自 虞 山 
归 去 ， 底 事 邮 简 冷 落 ， 迄 无 一 纸 飞 来 ? 予 思 之 ， 予 疑 之 ， 吓 迹 
才 抵 苏 台 ， 遗 登 可 青 之 门 。 

可 青 家 于 湾 溪 坊 ， 叱 船 埠 可 一 二 里 , 距 予 游学 处 又 一 二 里 。 
予 自 汽船 登 岸 ， 呼 行 役 荷 一 肩 行李 ， 便 道 运 访 可 青 。 而 其 门 着 
殊 慢 客 ， 不 似 从 前 之 礼 接 欢 迎 。 了 予 问 旦 : “ 少 主人 无 盖 耶 ,未 出 
门 耶 ?“ 则 答 月 : “出 侨 。 ”月 :“ 即 归 乎 ?“ 答 日 : “不 知 子 大 
恨 ， 亦 大 颖 ， 乃 语 门 者 :“ 少 主人 归 ， 可 告 之 是 ， 某 已 来 侨 。?” 
门 者 慢 应 日 : “ 诺 。 ?了 予 自 湾 溪 坊 出 ， 乃 赴 沧 浪 亭 之 府中 学 校 ， 
盖 予 负 航 游学 处 也 。 了 予 入 校 即 问 门 者 :“ 逻 来 曾 有 王 可 青 其 人 
者 ， 来 校 访 予 乎 ， 或 其 书 乎 ?“ 门 者 日 :“ 示 有 也 。? 因 以 邮 简 一 
束 ， 授 予 日 ,“ 寄 君 之 书 ， 尽 在 于 此 , 然 个 中 无 主 可 青 之 片 纸 具 
字 也 。 "了 予 妃 受 书 入 。 同 学 少年 ， 春 来 无 羡 ， 相 将 握手 ， 动 问 
予 久 旷 之 由 。 予 见 师 长 ， 师 长 亦 以 为 问 。 一 一 酬 答 口舌 太 
忙 。 是 日 适 休 汶 ， 同 学 半 出 门 ， 不 留 者 中 ， 不 无 一 二 与 可 青 相 
识 者 。 予 有 以 可 青 近 状 ， 则 日 ; “可 青 自 从 君 去 后 ,迄今 曾 未 一 
谋面 也 。 ”了 予 于 是 更 大 感 不 可 解 。 或 者 可 青 病 乎 , 然 其 门 者 ， 又 
何 云 可 青 出 门 乎 。 且 待 明 朝 课 轩 ， 再 问 故人 消息 可 耳 。 予 于 是 
入 寝室 ， 校 役 已 为 予 陈 转 具 于 床 ， 置 书籍 于 案 。 予 便 就 坐 ， 援 
笔 先 作家 书 。 乃 检视 门 者 授 子 之 束 书 ， 类 短文 友 诗 交 ， 向 予 问 
讯 之 书 也 。 吊 吊 怪 哉 ， 何 独 可 青鱼 沉 吹 柯 ， 思 之 思 之 ， 令 人 


问答 颁 。 

此 一 束 书 中 ， 得 一 不 如 意 事 之 消息 ， 无 他 ， 杨 丽 营 之 弟 倚 
苦 所 复 书 也 。 当 了 予 致 书 倚 萍 时， 予以 为 不 日 将 赴 苏 ， 因 嘱 倚 薄 
到 寄 书 于 校 中 ， 误 知 予 顾 以 病 稿 迟 尔 许 时 耶 ， 又 熟知 薛 粹 华 无 
艳福 ， 彼 倚 萍 之 姊 营 娘 ， 固 早 字 人 耶 ? 予 书 车 早 致 倚 薄 数 日 ， 
则 丽 营 犹 能 属于 粹 华 ， 而 今 已 侨 。 予 知 粹 华 ， 其 了 盼 营 娘 好 音 
也 ， 如 望 鸿 锣 ， 如 望 云 需 。 了 予 今 以 好 事 不 谐 为 报 ， 粹 华 不 且 亩 
予 为 人 谋 而 不 忠平 ? 

空 作 冰 人 ， 不 谐 婚事 ， 粹 华 福 薄 ， 未 照 红 弯 ， 予 怜 之 ， 予 
不 能 不 实 告 之 。 乃 宛 转 作 一 封 书 ， 报 此 消息 ， 加 以 慰藉 之 词 ， 
且 仍 许 代 物色 佳 偶 ， 其 实 作 了 世事 语 耳 。 予 于 此 ， 方 谓 粹 华 之 
奈 环 嫌 ， 修 来 艳福 ， 得 字 可 青 ， 环 娘 何 幸 ， 粹 华 何不 举 也 。 鸣 
呼 ， 就 知人 事变 更 ， 殊 难 逆 料 ， 环 娘 未 来 之 失意 事 ， 更 有 甚 于 
旋 兄 今日 者 哉 。 

予 既 作 书 复 粹 华 ， 便 置 粹 华 于 度 外 ， 而 潮 生 脑 海 ， 观 念 中 
又 浮 起 一 个 可 青 。 是 夕 也 ， 校 友 多 宿 校 外 ， 予 寝室 凡 没 四 构 ， 
而 空 其 三 ， 左 右 室 亦 悄 无 人 影 。 予 徙 倚 楼 栏 ， 帐 望 明月 ， 低 头 
思 故 乡 ， 迟 回 悄 就 枕 。 听 到 鱼 更 三 路 ， 著 意 催眠 ， 乃 始 却 月 入 
寝 ， 苦 不 成 案 。 成 寨 却 又 多 梦 ， 梦 中 忧 遇 可 青 ， 对 予 挥 泪 ， 欲 
语 不 语 。 忽 有 声 镍 然 ， 可 青 不 见 ， 而 予 醒 笑 。 彼 独 然 者 ， 振 铃 
之 志 也 。 学 校 振 铃 ， 不 音 发 号 施 令 ， 临 晨 一 振 ， 当 他 报 晓 之 
鸡 ， 催 起 贪 眠 之 柳 。 予 急 推 枕 揽 衣 , 须 奥 而 会 食 , 须 奥 而 上 学 。 
待 到 夕阳 西 逝 , 尔 乃 课 罢 身 闲 , 予 复 访 我 良友 可 青 ， 而 其 门 者 仍 
以 外 出 对 ， 问 其 他 ， 置 不 答 。 喘 哮 可 青 ， 殖 欲 绝 我 耶 ? 此 一 个 
问 戎 芦 ， 不 知 几时 得 打破 。 途 中 遇 可 寡 之 相识 某 某 ， 即 以 可 青 
消息 ， 亦 以 不 知 对 。 予 乃 更 疑 ， 于 每 日 课余 ， 辑 一 至 湾 溪 坊 ， 
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辑 为 门 者 所 谢绝 ， 而 可 青 消息 ， 其 宝贵 更 胜 于 春光 ， 竟 无 一 些 
儿 漏 港 。 予 思 可 青 ， 予 烃 可 青 ， 予 乃 愤 可 青 而 冷 可 青 矣 。 

予 至 苏 台 ， 忽 忽 非 旬 ， 花 事 阑 残 ， 春 光 老 去。 同 学 数 十 
人 ， 戏 于 春 尽 头 ， 开 一 钱 春 会 于 学 校园 中 。 校 园 有 嘉 名 鼻 ， 日 
小 西湖 ， 盖 园 中 景物 ， 有 似 于 余杭 之 西湖 ， 有 似 于 西湖 之 缩 
影 ， 因 以 名 也 。 小 西湖 有 池 ， 围 以 铁 栏 ， 小 西湖 有 亭 ， 题 日 异 
阴 ; 小 西湖 有 天 桃 ， 时 则 万 花 齐 沙 , 红 两 敌 徘 ; 小 西湖 有 杨 风 ， 
时 则 长 条 自 钴 ， 啼 彻 黄酮 。 花 之 落 ， 营 之 暗 ， 春 之 去 侨 。 辐 学 
少年 ， 惹 起 伤 春情 绪 ， 钱 春 春 不 知 ， 留 春 春 不 住 ， 诗 肠 百 转 ， 
满口 牢骚 。 为 诗 其 多 ， 苦 不 尽 记忆 ， 试 为 阅 者 诵 一 二 佳 句 。 断 
章 取 义 ， 谁 日 不 宜 ? 

《草花 》 云 ， 香 土 一 抓 埋 玉 骨 ， 花 魂 应 伴 附 楼 人 。 
《 伤 蝶 》 云 ， 蝴蝶 不 知春 已 去 ， 梦 魂 犹 自 恋 残 红 。 
《 恨 柳 》 云 ， 无 情 最 是 垂 杨 邵 ， 不 系 青春 驻 陌 头 。 
《 送 春 》 云 ， 杜 鹏 吵 血 营 吵 泪 ， 酿 作 长 亭 酒 一 赖 。 
《 寄 内 》 云 ， 慕 子 自 飞花 自 沙 ， 征 人 未 得 逐 春 归 。 
《 异 柳 》 云 ， 长 条 拂 地 不 堪 折 ， 要 系 春光 在 柳 梢 。 
《 奈 情 》 云 ， 一 年 容易 人 无 善 ， 待 到 明年 春 又 来 。 

予 与 学 友 狂 作 馈 春 词 ， 了 此 饶 春 会 ， 蓝 然 心 动 ， 却 又 念 及 
可 青 。 哮 乎 可 青 ， 与 汝 别 时 ， 固 约 我 在 姑 苏 台 上 送 春 去 也 ， 而 
今春 去 ， 而 汝 不 来 ， 平 可 青 ， 汝 果 何 为 者 哉 ? 

联 平 ， 暴 予 不 日 冷 可 青 平 ， 然 予 何尝 冷 可 青 哉 ! 此 数 十 日 
中 ， 昌 足迹 简 至 深 溪 坊 ， 然 而 三 日 一 书 ， 五 日 一 简 , 谍 惑 问 
讯 ， 而 可 青 亦 迄 无 一 纸 报 我 也 。 当 日 钱 罢 春光 ， 更 修 尺 素 书 至 
可 青 。 是 书 也 ， 措 词 颇 愤 激 。 书 日 : 

哮 ， 可 青 ， 汝 果 何 如 者 ? 予 翘 穿 汝 大 门 之 限 ， 予 书 莉 


违 面 295 


汝 眼 窒 之 前 ， 予 米 汝 未 知 耶 ?了 予 书 汝 未 见 耶 ? 子 屡 以 此 为 

问 ， 而 涩 不 我 答 。 汝 果 病 耶 ， 沈 亦 当 间接 令 家 人 告 我 ， 何 

帝 秘 不 我 宣 耶 ? 鸭 呼 ， 汝 必 无 羡 也 ， 汝 殖 欲 绝 我 侨 。 然 予 

何 负 于 汝 ， 何 罪 于 汝 ， 而 汝 欲 引 管 剑 ， 割 华 席 耶 ? 汝 即 欲 

绝 我 者， 亦 当 明言 其 故 ， 予 实 不 惯 食 闭 门 姜 也 ， 予 更 不 而 

抱 头 葫芦 也 。 鸣 呼 休 侨 ， 今 日 此 书 ， 为 最 后 之 通讯 ， 过 此 

以 往 ， 不 敢 复 以 片 纸 只 字 淡 君 儿 。 汝 果 绝 我 者 ， 幸 举 我 偿 

来 一 束 书 ， 尽 付之一炬 ， 勿 令 交情 著 一 点 痕迹 ， 留 一 点 根 

株 ， 幸 其 幸 甚 。 

阅 者 诸 君 乎 ， 予 为 此 书 ， 予 真 冷 可 青 矣 。 予 致 书 于 可 青 
者 ， 及 今 而 九 ， 哑 门 而 躺 访 者 七 ， 今 日 屈指 计 之 ， 作 一 结束 ， 
予 与 可 青 之 交情 ， 殉 从 此 结束 侨 平 。 此 一 封 书 去 ， 而 渠 犹 置 之 
不 理 者 ， 踢 ! …… 予 温 铃 呼 校 役 ， 授 以 书 日 ;“ 此 又 致 王家 公子 
之 书 也 ， 汝 须 町 嘱 门 者 ， 速 以 奉公 子 ， 汝 则 立 而 待 其 回 书 。 苟 
无 回 书 ， 汝 宜 固 索 之 。 去 去 便 来 ， 勿 误 事 。” 良 和 久 ， 校 役 归 报 
命 。 鸣 呼 ， 依 然 妙手 空空 也 。 责 间 之 ， 则 日 :“ 门 者 谓 可 青 出 门 
去 矣 ， 出 门 者 于 一 月 矣 。” 予 上 联 目 日 ,“ 研 ， 可 青 安 往 ?” 校 役 
日 ,，“ 予 亦 以 此 问 门 者 ， 管 日 不 知 也 。” 了 予 力 赚 校 役 去 ， 料 可 青 
必 不 他 往 ， 往 ,…… 耳 ， 阅 者 亦 必 日 往 …… 匡 。 

习 乎 可 青 ， 何 情 之 急 耶 ， 何 意 之 痢 耶 ? 脑海 中 ( 平 ) 万 个 潮 
头 ,只 许 留 一 画 中 爱 宠 , 惟 知 有 薛 环 娘 ,不 复 知 为 之 撮合 之 我 侨 ， 
怪 底 人 影 不 来 ， 音 书 不 寄 ， 原 来 才 上 苏 台 ， 便 到 处 山 。 予 在 此 
思 之 恨 之 ， 渠 却 在 美人 楼 上 ， 作 恋 花 之 蝶 耶 ? 唆 唱 自由 婚 ， 亦 
太 自 由 矣 。 彼 粹 华 亦 无 情人 戴 ! 予以 书 往 ， 洪 迄今 不 一 报 。 识 
知事 有 其 巧 者 ， 予 正念 及 粹 华 ， 而 校 役 息 授 予 一 圭 书 。 此 书 何 
来 ， 正 薛 粹 华 所 寄 也 。 急 开封 读 之 ， 乃 又 增 茂 疑 团 一 个 侨 。 书 
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i 乃 者 辱 赐 书 ， 知 忘 忧 之 营 草 ， 为 被 折 之 杨 枝 ， 已 
属 春风 ， 不 谐 好 事 ， 谋 之 不 及 ， 命 也 何如 ， 想 君 亦 当 为 我 
伤 耳 。 得 书后 ， 怨 忽 不 欢 ， 硕 春 而 病 ， 药 悉 无 计 ， 遗 闷 惟 
诗 ， 知 我 故人 ， 殊 县 及 全。 今 兹 稍 闯 ， 尚 不 能 起 ， 伏 枕 捧 
腕 ， 草 此 数 行 。…… 环 妹 小 影 ， 早 寄 可 青 ， 可 青 无 盖 耶 ， 
迄今 无 消息 。 渠 为 君 好 友 ， 必 知 其 近 状 ， 老 母 颇 以 婚事 为 
念 ， 想 盼 可 青 之 好 音 至 也 。 附 绒 一 ， 幸 侯 纪 致 可 青 ， 并 望 
君 一 敦促 之 。 
予 诵 译 此 书 ， 而 惑 滋 其 作 。 据 粹 华 云云 ， 可 青果 安 往 哉 ， 
并 其 意中人 处 ， 亦 复 雁 杏 鱼 沉 ， 宁 非 大 怪事 ! 然则 可 青 殖 病 
乎 ， 而 其 门 者 何以 云 其 久 出 ? 可 青 而 出 平 ， 含 薛 家 又 论 往 ? 此 
事 殊 离奇 侨 。 一 日 ， 予 途中 遇 一 卖 花 姬 ， 向 予 炫 其 花 ， 日 : “有 
色 有 香 ， 坦 有 买 一 二 洒 而 佩 于 襟 乎 ?" 予 包 思 得 一 侦探 可 青 之 计 。 
诸 君 试 掩 卷 猜 之 ， 计 将 安 出 ? 
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可 青 消息 ， 忒 笋 问 人 ， 今 欲 侦 之 ， 其 道 无 由 ， 而 幸 也 乃 过 


彼 卖 花 之 姬 也 ， 是 姬 也 ， 了 予 将 以 为 大 侦探 家 福 尔 摩 司 侨 。 予 性 


本 好 奇 ， 此 时 之 可 青 ， 予 以 奇人 视 之 ， 觉 其 近日 之 无 声 无 奥 ， 
闪闪 忽忽 ， 大 可 奇 也 。 予 欲 探 其 奇 ， 而 不 得 其 门 而 入 ， 彼 卖 花 
妃 者， 固 千 门 万 户 ， 能 自由 出 入 者 也 ， 升 堂 入 室 ， 可 达 闺 闭 ， 
登 徒 子 每 利用 之 ， 以 侦 艳 ， 以 传情 。 予 当 嘱 此 刀 ， 阳 为 卖 花 ， 
明 侦 可 青 ， 必 能 得 个 中 消息 也 。 予 于 是 笑 而 语 炬 日 :“ 卖 花 者 ， 
i 随 予 米 ……，” 婚 作 沉 吟 状 日 ，“ 诺 。” 予 引 之 入 一 深 若 。 

予 问 之 日 :“ 汝 足迹 党 入 湾 溪 坊 埠 王 宦 之 家 乎 ?“ 妮 日 :“ 未 
也 。 公 子 何 问 此 ， 得 毋 玉 家 有 好 姑 ， 公 子 欲 从 老 身 口中 问 短 长 
耶 ? 此 事 殊 易 为 力 。” 予 日 “不 然 ， 予 别 有 用 意 。” 婚 日 “如 
何 ?” 予 乃 告 以 故 ， 且 探 赛 出 一 银币 , 亦 如 炬 之 炫 其 花 者 ， 以 炫 
于 虹 日 : “ 汝 能 为 子 作 侦探 者 ， 以 此 酬 汝 劳 。” 姬 王 口 应 日: “能 
能 ， 明 日 当 可 报 命 。 公 了 于 …… 请 示 我 以 住址 。” 被 姬 一 问 ， 予 
足 跟 不 能 管 ， 夫 电 可 使 卖 花 婚 入 学 校 中 了 ? 予 乃 日 :“ 婚 ， 汝 有 
子平 ?“ 姬 日 : “有 ， 十 六 岁 任 。 "了 予 日 : “了 予 今 寄宿 于 某 学 校 ， 
汝 不 能 入 也 。 有 消息 ， 可 命 汝 子 来 报 。” 言 次 ， 以 姓氏 及 校 址 告 
之 ， 而 圆 匀 可 爱 之 一 枚 银币 ， 遂 入 于 卖 花 姬 之 衣 计 中 侨 。 卖 西 
哥 有 所 触 ， 乌 销 作 声 ， 若 与 予 话 别 者 。 
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炬 哮 然 鸣谢 ， 提 人 黎 欲 行 ， 予 忽 狂 省 日 ， 哮 ， 误 矣 ， 不 当 党 
与 之 金 。 渠 如 阳 诺 而 阴 违 ， 一 去 查 如 黄 知 者 ， 予 又 何 从 而 踪迹 
之 耶 ， 予 岂非 掷 去 西 哥 于 虚 慈 耶 ， 惜 哉 才 西 哥 。 今 既 入 姬 之 
手 ， 不 可 挽回 矣 ， 无 已 ， 惟 有 以 术 呀 糜 之 耳 。 予 乃 呼 妈 日 : 目 
止 ， 此 行 如 不 辱 命 ， 予 当 更 有 以 酬 汝 也 ， 汝 识 之 。 王 家 公子 ， 
其 瑶 固 美 如 冠 玉 者 也 ， 不 幸而 不 得 见 公子 ， 则 汝 当 以 言 巧 探 其 
家 人 ， 从 婢 仆 辈 口中 ， 必 能 诱 得 真 消息 侨 。 然 此 非 一 朝夕 之 工 
夫 所 能 办 ， 汝 之 足迹 ， 须 日 涉 王 宣 家 ， 与 其 婢 仆 辈 独 且 部 侨 ， 
计 乃 可 以 行 耳 。 至 于 如 何 措 词 ， 则 汝 当 优 为 之 ， 相 机 应 变 ， 予 
不 必 教 汝 ， 予 亦 不 能 教 汝 也 。 今 与 汝 约 ， 汝 而 不 得 王公 子 消息 
者 ， 不 必 令 汝 子 频 频 报 予 ， 在 予 甚 望 汝 此 行 之 不 辱 命 ， 予 当 以 
红 纸 豪 双 银座， 悬赏 以 待 也 。” 婚 日 ,“ 唯 唯 ， 必 不 辱 命 。” 言 
论 ， 幅 埠 卖 花 去 ， 唱 到 金钱 花 ， 声 中 合 乐 意 。 予 知 老 婚 此 去 ， 
必 尽 力 为 我 谋 ， 无 他 ， 艳 羡 夫 及 赏 之 二 圆 银币 耳 ， 此 予 所 以 地 
策 此 怒 者 也 ， 亦 所 以 轴 麻 此 婚 者 也 。 

予 与 蝶 立 谈 入， 仰视 一 片 斜 阳 ， 红 拖 堵 角 ， 探 怀 视 时 计 ， 
短 针 已 指 于 四 。 幸 是 日 星期 ， 学 子 游 散 自由 ， 正 不 必修 作 归 集 
之 鸟 ， 乃 乘 马 出 金 阅 门 ， 鞭 丝 帆 影 ， 闲 和 夕 阳 ， 驰 对 于 花街 ， 
车 水 马龙 ， 助 喧 晚 市 。 名 遇 同 学 数 人 , 强 者 作 夜 燕 , 座 上 窜 半 不 
相识 ， 其 一 颇 貌 似 可 青 。 予 睹 此 人 ， 修 又 念 我 旧 璀 ， 不 觉 眩 腕 
视 其 人 。 予 友 笑 日 ，“ 子 何 为 者 截 ?“” 予 日 :“ 无 他 ， 以 此 君 酷 肖 
可 宵 耳 。” 于 是 同学 数 人 ， 威 大 笑 日 ,，“ 谁 要 汝 为 之 染色 耶 ?” 于 
是 其 人 亦 大 笑 。 盖 其 人 者 ， 章 其 姓 ， 而 空当 其 字 也 ， 白 也 而 予 
青 之 ， 是 诚 绝妙 一 笑 资 矣 。 有 既而 色 终 客 散 ， 予 与 二 三 子 同 凡 
校 ， 归 已 月 上 久 矣 。 门 者 授予 一 封 书 ， 则 又 粹 华 之 所 寄 也 。 明 
予 得 其 书 ， 踏 跻 未 之 答 ， 渠 嘱 予 转 致 可 青 之 书 ， 亦 竞 留 中 不 
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发 ， 予 诚 健忘 哉 。 今 粹 华 之 书 又 来 ， 予 乃 忆 之 ， 不 觉 失 声 自 呼 
雷 浪 。 

予 展 阅 粹 华 来 书 。 有 鸭 呼 ， 个 中 消息 ， 员 吊 逼 人 。 书 理 ; 

es 予 复 病 锋 ， 病 不 能 兴 矣 ， 绝 粒 首 数 日 三 。 鸣 呼 ， 

说 亦 可 愧 ， 说 亦 可 怜 。 自 君 报 予 以 杨 丽 营 消息 后 ， 忽 忽而 

种 病根 ， 而 今 根 深 栓 固 矣 。 串 吟 之 下 ， 继 以 短 叹 长 吁 ， 予 

欲 自 排解 而 不 能 ， 此 至 心 病 也 ， 而 何 可 救 药 哉 ? 

可 青 近 状 如 何 ? 灵 寄 一 封 书 于 召 前 ， 倩 君 问讯 北 浮 ， 

矛 知 青 必 不 误 人 事 者 ， 而 前 途 何 无 片 纸 只 字 来 耶 ? 而 君 何 

亦 惜 黑 如 金 ， 不 我 报 耶 ? 殊 令 人 望 穿 秋水 也 。 鸣 呼 ， 或 寄 

书 邹 效 洪 乔 故 智 ， 一 封 书 沉 于 水 中 ， 而 未 得 达 耶 ? 果然， 

则 前 所 寄 可 青 之 书 ， 及 环 妹 之 小 影 ， 或 亦 未 达 。 他 无 足 

惜 , 独 环 妹 之 小 影 如 未 达 者 , 殊 可 异 耳 。 寿 为 轻薄 儿 拾 得 ， 

污 此 影 全。 今 此 书 苟 得 达 以 前， 幸 公 详 以 询 可 青 ， 致 意 可 

青 ， 速 寄 同 书 。 男 有 一 线 致 可 青 ， 幸 遗 急 足 将 去 。 君 如 不 

忘 故 人 者 ， 尚 望 惠 我 好 音 。 了 予 于 穷 秋 卧病 中 ， 得 君 一 封 

书 ， 实 佳 胜 一 杯 汤 药 也 。 粹 华 顿 首 。 

一 封 书 字迹 坎 斜 ， 绝 妙 孩 儿 之 体 。 鸣 呼 ， 粹 华 手笔 ， 巡 蜡 
从 前 ， 遥 知 其 病 深 ， 其 腕 弱 也 。 了 予 若 以 可 青 之 离奇 消息 告 之 ， 
不 更 增 其 心事 耶 ， 而 老夫 人 ， 而 环 娘 ， 不 且 各 起 一 腔 心 事 耶 ， 
不 且 继 粹 华 而 病 耶 ? 鸣 呼 ， 予 将 何 辞 以 报 薛 粹 华 乎 ! 无 已 ， 伪 
言 予 亦 病 耳 。 乃 授意 于 学 友 某 ， 为 予 复 粹 华 ， 谓 双 热 久 病 ， 病 
更 甚 于 君 。 今 方 屏 人 候 耻 ， 甚 长 烦恼 ， 佚 渠 稍 疤 ， 当 有 以 详 语 
省 云 。 

予 既 权宜 管 粹 华 ， 弄 农 ， 寻 以 粹 华 先 后 二 绒 ， 加 封 付 邮 
简 , 致 可 青 和 大。 明知 此 书 依旧 空投 , 然 予 不 能 线 负 粹 华 之 托 也 。.. 
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予 所 希 费 者 ， 彼 女 侦探 早 得 可 青 消息 。 可 青 无 盖 ， 婚 事 无 益 。 
予 从 前 种 种 疑 团 ， 一 时 解释 ， 可 青 虽 绝 我 ， 亦 无 恨 也 。 故 于 是 
日 阶 女 侦探 之 捷报 来 ， 训 知 日 复 一 日 ， 足 音 寂 然 。 后 五 月 ， 而 
粹 华 之 王 耗 至 癸 。 啼 乎 ， 粹 华 竟 死 王 ， 蕉 氏 之 家 世 ， 愈 不 堪 问 
侨 。 其 母 老 ， 其 妹 弱 ， 将 何以 生 ? 生 之 者 ， 惟 可 青 耳 。 可 青 
乎 ， 汝 归 自 处 山 ， 行 踪 安 在 , 岂 别 有 佳 遇 ,不 复 以 环 娘 为 念 乎 ， 
不 复 以 证 盟 为 重 乎 ? 予 惰 极 ,以 一 言 致 之 月 :“ 粹 华 于 某 月 日 死 。 
更 不 作 第 二 语 。 是 日 也 ， 萌 得 粹 华 耗 ， 茧 乃 得 可 青 耗 ， 盖 和 披 卖 
花 姬 忽 遗 其 子 至 。 阅 者 诸 君 ， 试 猜 之 ， 可 青 无 盖 否 耶 ? 

可 青 无 盖 耶 ? 哮 乎 ， 固 无 羡 也 。 人 固 无 盖 ， 而 其 一身 之 
痛苦 ， 甚 于 病 ， 甚 于 剧 病 。 哮 乎 可 青 ， 固 一 条 自由 花 也 ， 男 自 
命 为 一 个 自由 神 也 。 训 知 其 自由 者 无 几时 ， 而 极 不 自由 之 痛苦 
来 但 。 忆 可 青 当 日 ， 诸 义 山 ， 泛 尚 湖 ， 遇 奇 缘 ， 入 佳境 ， 拾 得 
如 意 珠 而 去 也 。 当 日 欣然 别 予 ， 心 然 别 苹 环 娘 ， 予 笑 之 ， 以 为 
和 急于 色 ， 和 急于 情 。 追 别 后 沉 鱼 查 雁 ， 消 息 阔 然 ， 予 恨 之 ， 以 为 
忘 旧 两 ， 绝 故 交 。 而 就 知 可 青 自 虚 山 归 去 ， 便 入 痛苦 之 中 ， 今 
朝 打 人 破 此 闽 戎 芦 ， 予 不 复 笑 可 青 ， 恨 可 青 ， 而 为 之 怒 ， 而 为 之 
斐 ， 而 为 之 扼腕 持 麻 ， 坎 款 叹 息 。 了 里 乎 可 青 ， 自 由 花 耶 ， 自 由 
神 耶 ， 一 转瞬 间 ， 竞 成 一 可 怜 虫 鳞 。 粹 华 之 死 ， 阅 者 诸 君 ， 必 
以 为 可 怜 ， 怜 其 人 道 未 经 ， 死 尚 作 温柔 之 梦 。 粹 华 之 死 ， 阅 者 
诸 君 必 怜 及 其 老母 弱 妹 ， 怜 其 贫苦 伶 介 ， 两 女子 何以 糊口 ， 然 
且 转 一 念 日 ， 所 可 怜 者 粹 华 耳 ， 环 娘 已 许 为 王 可 青 妇 ， 当 有 后 
福 ， 彼 老夫 人 当 得 依 其 女 若 婚 ， 以 终 其 天 年 。 乎 ! 果 如 是 ， 
减 大 快 事 ， 蓝 冤 镜 花 ， 将 含笑 态 ， 而 予 亦 可 从 此 阁 笔 侨 。 阅 者 
诸 君 平 ， 其 知 可 青 之 生 ， 其 可 怜 甚 于 粹 华 之 死 平 ， 其 知 可 青 可 

怜 ， 而 薛 民 之 母 女 ， 遂 相 率 而 为 可 怜 贝 平 ? 予 著 书 至 此 ， 从 此 
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遂 开辟 一 哀 的 世界 。 和 披 粹 华 ， 特 为 衰 世界 之 先导 者 耳 。 今 日 侦 
得 可 青 消息 ， 于 是 予 于 蕴 冤 镜 中 ， 不 复 可 著 一 快意 之 笔 。 十 二 
章 以 降 ， 能 令 阅 者 诸 君 ， 起 哀 的 感触 。 蜂 乎 ， 乐 观 去 侨 ， 悲 观 
大 来 ， 可 青 一 个 癌 昔 芦 ， 个 中 多 储 误 急 ， 悔 予 多 事 ， 必 和 欲 打 破 
之 也 。 


iul 


第 十 


恶 耗 
卖 花 童子 为 母 传言 ， 词 甚 简 而 消息 甚 恶 也 ， 月 :“ 王 公子 另 


婚 矣 ， 以 婚事 故 ， 大 触 其 父 苞 ， 掏 留 于 家 ， 不 许 出 ， 亦 不 许 与 
朋 傍 通信 。 予 母 曾 私 见 公子 ， 以 来 意 告 ， 公 子 约 予 母 明日 复 
见 ， 以 一 封 书 付 予 母 ， 喝 予 母 者 无 他 言 ， 日 :' 速 将 去 ， 付 命 汝 
来 此 者 。 ”童子 言 次 ， 即 探 手 入 衣 窒 ， 摸 索 良 久 ， 将 书 出 。 一 
封 书 入 童子 囊 中 ， 已 皮 皱 而 角 折 矣 。 书 其 封面 云 :“ 付 双 热 亲 
启 ， 可 青 绒 。” 

童子 之 语 ， 不 其 详 晰 ， 日 另 婚 侨 ， 日 以 婚事 故 触 其 父 既 ， 
岂可 青 欲 男 婚 ， 而 其 父 继 之 耶 ， 予 知 其 必 不 然 拓 。 闽 硼 芒 上 只 打 
破 其 半 ， 力 急 启 封 ， 读 其 书 。 阅 者 诸 磊 平 ， 予 与 可 青 ， 不 通 闻 
间 者 和 久 矣 ， 今 日 得 书 ， 当 如 何 欢 昧 。 然 此 书 太 不 寻常 ， 非 第 不 
足以 欢 感 予 ， 实 足 令 予 起 无 限 之 恶 感 。 予 方 注 目 于 可 青 来 书 ， 
而 卖 花 盖子 晓 晓 饶舌 。 何 晓 晓 为 ， 索 妆 西 哥 耳 。 予 乃 忆 讨 日 之 
悬赏 ， 便 探 吉 捕 一 银鹰， 郑重 界 童 子 日 ,，“ 须 奉 汝 母 ， 勿 匿 汝 
怀 。? 童 子 得 赏 ， 一 声 鸣谢 , 欢 牙 而 去 。 了 予 此 时 急 读 可 青 书 ， 书 
甚 完 长 ， 一 步 步 紧 诉 哀 情 。 读 竞 ， 予 神经 为 之 错乱 ， 仰 视 天 
日 ， 俱 若 苍 黄 变色 。 了 予 试 录 其 书 于 后 ， 以 与 阅 者 分 此 翡 感 也 ， 
联 乎 ! 
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侨 ， 不 得 复 见 瑟 环 娘 钢 ， 予 此 身 不 得 复 到 眶 山 锋 ， 并 不 复 得 出 
游 于 吴 市 突 。 谁 为 为 之 ,就 令 玫 之 ,巴不得 不 怨 话 言 予 父 也 。 予 
父 太 不 慈 ， 予 父 太 忍心 ， 予 父 太 专制 。 上 乎 ! 予 言 至 此 ， 了 予 泪 
小 小 下 ， 泪 花 点 点 ， 著 纸 不 消 ， 君 持 向 日 中 一 照 ， 当 有 余 痕 
也 。 习 乎 ， 环 娘 之 婚 ， 君 之 媒 也 ， 上 外山 之 游 ， 君 之 导 也 。 自 予 
识 君 ， 引 以 为 好 ， 知 我 者 惟 君 ， 爱 我 者 惟 君 ， 为 我 怜 者 惟 君 ， 
为 我 谋 才 惟 看 。 予 眼前 之 痛苦 ， 当 尽 以 语 汝 ， 何 汝 不 复 能 为 我 
谋 矣 。 双 热乎， 予 钳 山 之 游 ， 步 步 入 佳境 ， 部 知 归 馈 满 山 ， 乃 
步 步 入 不 可 耐 不 可 堪 之 逆境 哉 ! 嫉 乎 ， 予 若 早 三 日 归 ， 婚 事 可 
无 变动 ， 即 予 之 处 境 可 无 变动 。 万 不 料 一 迟 三 日 ， 从 此 竞 一 误 
两 人 。 两 人 者 谁 ， 予 也 ， 彼 汞 环 娘 也 。 误 我 两 人 婚事 者 谁 ， 予 
父 也 。 然 到 天 意 也 ， 天 意欲 厄 我 ， 且 厄 环 娘 。 莽 苍苍 者 天 了 乎 ， 
以 我 两 人 为 玩物 也 而 弄 之 ， 初 使 之 合 ， 终 使 之 离 。 鸣 乎 休 癸 ， 
从 此 死 我 侨 ， 从 此 死 环 娘 侨 。 

“ 予 之 归 也 ,了 予 父 珠 膏 ， 掀 攻 而 笑 日 :可 儿 ， 吾 语 汝 ， 距 今 
前 二 日 ， 乃 方 伯 …… 初 度 之 展 也 。 了 予以 千金 为 方 伯 寿 , 方 伯 
喜 ， 许 不 日 予 我 一 佳 位 置 ， 且 疗 汝 文才 不 恶 ， 愿 以 其 侄女 日 素 
娘 者 妻 汝 。 素 娘 与 汝 ， 因 年 相 若 也 。 予 惊 喜 ， 即 席 谢 婚 。 儿 
乎 ， 汝 之 过 ， 亦 予 之 幸 也 。 方 伯 狂 女 而 为 汝 妻 ， 而 为 予 媳 ， 予 
之 宽 途 ， 多 所 和 赁 夭 狗 。 予 正 欲 以 一 封 书 唤 汝 归 , 今 汝 归 , 大 佳 。 
明日 ， 予 当 导 汝 往 谢 方 伯 也 ， 汝 母 亦 甚 喜 ， 且 盼 汝 ， 汝 速 入 面 
母 。 0 儿 乎 ， 乐 何如 ?” 哮 乎 ， 予 闻 父 言 ， 若 闻 迅 雷 ， 惜 子 不 
能 自 见 其 面 ， 试 向 镜 中 帘 ， 定 无 人 色 矣 。 父 见 予 神色 ， 导 全 其 
笑容 日 : 喀 ， 汝 胡 作 此 态 ， 有 豆 而 忧 ， 丈 化 风 景 。 喀 ， 汝 胡 作 
此 态 ?“ 予 日 : “ 父 平 ， 儿 此 次 处 山 之 行 ， 已 好 还 淑女 ， 结 自由 
婚 而 米 穴 。' 父 房 声 日 。' 员 ， 自 由 婚 耶 ， 谁 氏 之 女郎 耶 ， 其 门 
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第 何如 耶 ， 其 身家 何如 耶 ， 富 逾 于 予 宗 耶 ， 贵 逾 于 方 伯 之 狐 女 
耶 ?“ 父 言 喘 喘 逼 人 ， 语 语 关 耳 ， 予 难 言 余 。 和 良久 ， 乃 答 日 : 
“金陵 薛 氏 ， 名 环 娘 ， 才 与 儿 相 若 ， 年 与 儿 相 若 ， 其 罕 世 ，……” 
忽 有 剪 予 语 者 明 : ' 其 家 世 极 贫贱 ， 兄 为 卖 仆 者 …… 公 子 …… 是 
否 ” 喀 ， 恨 哉 ! 前 予 语 而 代 予 答 者 ， 伊 何人 ? 鸣 呼 ， 予 父 之 宠 
修 王 升 也 。 父 顾 予 日: “ 仆 言 然 乎 ?“ 予 气急 ， 口 若 噬 ， 父 复 顾 
什 日 ，' 汝 何 知之 ?' 仆 日 ，' 是 予 邻 也 。' 其 父 如 何 ， 其 母 如 
何 ， 其 兄 如 何 ， 被 侥 舌 之 仆 ， 和 盘 托 出 ， 且 目 :' 公 子 珠 失 计 ， 
彼 贫贱 女 薛 环 娘 , 岂 公 子 偶 哉 ?' 父 于 是 大 钨 , 婚 而 叱 予 日 :不 肖 
儿 ， 匾 瓷 甚 ， 有 父母 在 ， 乃 敢 自由 结婚 ， 甚 且 言 于 目 ， 忘 身世 
下 偶 贫 贱 ， 笑 禾 人 矣 ， 盖 仇人 锋 。 以 较 素 娘 ， 相 去 万 里 ， 不 肖 
儿 荡 次 甚 ， 速 以 书 绝 贫贱 女 薛 氏 婚 。 

“ 鸣 呼 婚事 ， 败 侨 奈 何 ! 予 此 时 急 而 泣 ， 演 而 届 膝 ,长 距 严 
君 前 日 ，' 父 乎 ， 亲 爱 之 父 平 ， 儿 非 敢 不 秉 命 于 父 而 结婚 自 由 
也 ， 儿 固 尝 请 于 父 而 得 父 之 许可 者 。 父 和平 ， 儿 物色 佳 偶 者 ， 易 
寒暑 括 ， 千 难 万 难 ， 求 得 一 当 意 者 ， 惟 其 才 德 珠 不 寻常 ， 故 不 
以 贫贱 而 弃 之 。 且 既 为 儿 家 妇 矣 ， 何 贫 之 有 ， 何 贱 之 有 。 且 惟 
贫 且 贱 也 ， 儿 决 其 于 家 政 能 操守 ， 于 妇 德 无 傲慢 。 父 乎 ， 儿 元 
配 高 氏 ， 仅 仅 一 富家 女 耳 ， 富 和 逾 于 予 家 耳 ， 而 其 骄 稚 也 何如 ， 
其 不 驯 也 何如 ， 知 富 且 贵 为 方 伯 之 犹 女 哉 ! 儿 丽 一 入 儿 家 门 ， 
昌 待 遇 之 如 神仙 中 人 ， 亦 且 翁 姑 不 得 以 为 妇 ， 良 人 不 得 以 为 妻 
也 。 父 和平 ， 儿 愿 得 薛 环 娘 ， 儿 不 愿 得 方 伯 之 狐 女 。 予 亲爱 之 父 
乎 ， 幸 许 儿 ， 幸 许 儿 。 予 言 时 ， 杂 以 吸 泣 声 ， 昂 首 视 父 ， 修 又 
低头 ， 予 状 如 因 ， 予 父 面 乃 如 铁 ， 裂 其 紫 ， 籼 炯 有 光 ， 森 罗 
耶 ， 慈 父 耶 , 何 忍 坐视 其 爱 儿 距 且 泣 , 泣 且 哀求 耶 ? 哮 乎 父 乎 ， 
心肠 不 转 ， 厉 声 叱 予 月 : “ 止 止 ， 去 多 谈 ， 趋 绝 汝 婚 ， 矛 为 而 
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父 ， 主 权 在 我 ， 主 婚 在 我 ， 自 由 耶 ，…… 休想 。…… 时 则 予 母 
出 于 疗 ， 目 :; “ 喧 ， 可 儿 归 矣 ， 可 几 间 为 者 ?了 予 呼 得 一 声 阿 
母 ， 拨 动 泪珠 ， 破 眶 错落 ， 梗 咽 不 能 成 声 。 予 母 心肠 ， 毕 竞 乘 
软 ， 寿 予 起 ， 拭 予 泪 ， 谓 予 晶 ，' 告 我 甫 入 门 ， 何 便 开 罪 于 父 
前 ?' 父 斯 时 愈 怒 ， 飞 架 语 告 予 母 ， 一 片 声 署 不 肖 儿 不 肖 儿 。 和 母 
笑 月 ， “夫子 勿 把 。 ' 顾 予 日 :: 痢 儿 ， 攻 氏 女 诚 不 足以 偶 汝 也 。 
有 美玉 在 ， 汝 乃 拾 瓦砾 耶 ? 儿 乎 ， 掷 之 可 侨 。， 

“ 父 闻 母 言 ， 色 稍 者 日 : “ 痴 儿 太 草 草 侨 。 予 固 爱 汝 ， 不 能 
令 汝 偶 此 贫贱 女 ， 遗 旁人 笑 也 。 趋 绝 婚 ， 趋 以 书 绝 婚 。' 噬 平 ，- 
予 见 母 之 出 也 ， 以 为 可 解 矛 之 围 ， 徇 予 之 请 。 鸣 呼 休 矣 ， 就 知 
亦 座 动 于 方 伯 之 犹 女 耶 ? 熟知 母 之 出 ， 不 足 为 予 之 救 ， 适 足 为 
父 之 助 耶 ， 交 口 迫 予 绝 茧 氏 之 婚 。 予 于 是 复 泣 ， 复 长 巾 ， 母 痢 
予 ， 予 亦 不 起 矣 ， 仰 而 哀 日 :: 父 平 ， 母 平 ， 薛 氏 之 婚 ， 不 可 绝 
锋 。 当 日 许 婚 ， 千 金 一 诺 ， 更 相 唱 酬 ， 引 以 为 证 ， 一 幅 诗 签 ， 
便 是 证 婚 铁 券 ， 不 可 绝 矣 。 婚 而 可 悔 ， 婚 而 可 绝 ， 儿 其 何以 为 
人 人 矣 ? 父母 欲 扎 予 者 ， 儿 宁 ……' 父 忽 跃 起 日 ，' 性 道 儿 ， 不 上 
进 ， 婚 礼 有 常 经 ， 纳 采 委 禽 ， 须 出 之 堂皇 冠冕 ， 安 有 两 相 酬 唱 
以 证 嫂 者 。 彼 女子 不 羞 ， 和 披 女 子 之 德 恬 侨 ， 如 此 女子 ， 顾 可 为 
宣 家 子 之 妇 哉 ! 纵 其 家 世 大 富 大 贵 ， 予 亦 以 为 益 ， 知 又 贫贱 者 
耶 ? 汝 太 荡 唐 ， 逾 闲 背 礼 ， 媒 氏 谁 软 ， 误 汝 至 于 此 。’' 母 日 : 
“ 渠 至 海 虎 ， 尚 第 一 遭 ， 安 有 几许 相识 ,为 之 媒 者 ， 必 即 导 之 去 
者 之 吴 某 耳 。' 父 日 ，' 是 必然 。' 因 迁 既 及 于 洗 ， 以 妊 为 轻 洲 
儿 ， 导 我 入 于 非礼 。 便 顾 其 宠 仆 王 升 日 : ' 汝 以 予 命 命 闻 者 ， 今 
后 吴 某 来 访 少 主 人 ， 须 谢绝 ， 渠 或 以 书 来 ， 毋 许 达 于 少 主人 ， 
须 运 达 于 予 。 常 熟 有 薛 其 姓 者 ， 或 书 或 人 ， 亦 然 。 谢 绝 时 ， 组 
以 真 告 。 ' 王 升 作 得 意 声 日 :' 诺 。 ' 奔 而 出 。 王 升 恶 哉 ， 予 甚 恨 
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之 ， 彼 情 为 予 父 之 宠 仆 也 ， 向 人 前 饶舌 说 短 长 。 予 泣 求 于 父母 
前 ， 渠 况 数 数 括 言 ， 为 其 主人 添 薪 助 火 。 哮 乎 ， 尚 可 堪 哉 ! 

“ 父 既 命 其 仆 ， 复 以 不 可 堪 之 严 命 ， 命 予 日 ，' 不 肖 儿 了 听 
者 ， 汝 穷 年 累 月 ， 足 迹 不 着 门庭 ， 今 而 后 ， 不 汝 许 ， 更 不 许 以 
片 纸 只 字 ， 私 置 吴 某 。 薛 氏 之 婚 ， 亦 无 唐 驰 书 断 绝 ， 置 之 不 问 
可 也 。 汶 敢 不 从 耶 ， 不 从 ， 不 汝 子 侨 。 

“ 联 乎 , 予 知 环 女 婚事 ， 终 不 可 挽回 矣 。 父 言 刚 若 铁 鞭 ， 敲 
扑 予 ， 母 言 软 如 纵 索 ， 赵 缚 予 ， 此 时 予 身 ， 交 受 凌 敲 索 缚 ， 此 
时 予 身心 之 痛 蔡 ， 更 其 于 鞭 敲 索 强 。 可 怜 乎 ， 环 女 乎 ， 安 知 好 
因缘 ， 竞 成 画 饼 乎 ? 安 知 予以 环 娘 故 ， 父 子 间 竞 酿 成 恶 感 乎 ? 
予 绝 环 娘 婚 ， 环 娘 安 有 不 愤 而 死 乎 ! 环 娘 死 ， 其 母 老 侨 ， 不 且 
相 随 俱 学 乎 ! 摹 冤 工 ， 是 婚 也 ， 活 泌 泌 一 美人 ， 其 将 死 于 予 手 
平 ? 好 端 端 薛 氏 之 家 庭 ， 其 将 索 于 予 手 乎 ? 予 不 甘 为 薄 替 ， 而 
予 之 父母 ， 乃 到 予 出 于 此 ， 予 不 甘 为 负心 人 ， 而 予 之 父母 ， 力 
逼 予 出 此 。 予 当日 之 情怀 ， 怨 愤 极 侨 ! 计 欲 借 阶 下 盘 尺 地 ， 为 
予 毕 命 处 。 计 及 此 ， 予 不 能 不 恨 银 一 视 双 杀 之 面 也 。 哮 乎 予 
父 ， 联 乎 予 母 ， 发 苍苍 而 渐 自 侨 ， 恨 中 一 视 ， 陡 惊 父 母 之 年 。 
予 其 可 以 死 也 耶 ， 予 无 兄弟 ， 予 死 ,其 如 双亲 之 老 景 何 , 予 死 ， 
则 了 予 之 父母 ， 亦 且 相 随 俱 毕 。 予 此 时 欲 一 死 谢 环 娘 ， 转 念 当 留 
一 身 侍 父 母 。 予 父母 虽 不 作 死 环 娘 ， 死 环 娘 之 母 ， 予 何 忍 轻生 
以 死 予 父母 哉 ! 予 宁 居 菏 幸 之 命 ， 作 负心 之 辈 ， 堡 视 草 家 母 女 
之 死 耳 。 与 更 进 一 层 论 予 父母 ， 彼 欲 绝 薛 氏 婚 而 婚 方 伯 之 犹 女 
者 ， 夫 亦 为 予 前 程 计 ， 为 予 计 ， 固 诚 爱 予 也 ， 无 奈 误 用 甚 爱情 
耳 。 联 乎 ， 予 思 至 此 ， 予 不 能 死 侨 ， 不 能 死 ， 而 予 更 难堪 侨 。” 
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“家 庭 专制 之 力 ， 毒 欠 哉 ! 予 连 于 父母 之 命 , 竟 一 转移 而 为 
素 娘 婿 笑 。 然 予 恨 素 娘 ， 予 做 素 娘 ， 无 素 娘 者 ， 薛 氏 之 婚 ， 未 
必 破 也， 而 今 休 癸 。 好 因缘 与 恶 因缘 战 ， 就 知 恶 因 毕 况 胜 平 ! 
其 胜 也 ， 固 无 足 怪 ， 贫 贱 考 与 富贵 者 战 ， 贫 峰 者 必 无 幸 ， 人 事 
往往 如 此 ， 独 予 之 婚事 也 截 ! 双 热乎 ， 蜂 予 得 婚 环 娘 ， 子 必 谓 
我 从 此 入 浇 柔 乡 ， 双 修 艳 福 ， 又 岂 知 人 事变 细 ， 有 若是 者 耶 ? 
此 固 子 所 不 及 料 ， 而 亦 了 予 所 不 及 料 也 。 

“ 父 迫 予 绝 环 娘 之 姆 ， 虐 锋 , 从 而 更 夺 我 种 种 自由 ， 足 迹 不 
许 出 门 ， 知 交 不 容 问讯 ， 予 心 其 能 甘 乎 ? 泪花 扑 眼 ， 恨 意 上 
冉 ， 予 欲 强 为 好 颜色 以 对 父母 ， 不 可 得 也 。 而 予 腿 底 双亲 ， 亦 
党 面目 森森 ， 望 之 可 攻 。 屡 乎 ， 父 子 为 骨肉 至 亲 ， 今 也 何如 ! 
父母 不 以 予 为 孝 ， 予 亦 不 以 父母 为 慈 ， 骨 了 肉 之 情 ， 从 此 冷 侨 。 
君 来 书 ， 予 知之 ， 然 不 得 一 富 目 也 。 君 以 书 来 ， 疗 者 辑 以 达 了 
父 ， 父 孝 急 而 财 君 ， 或 搓 书 于 地 ， 俱 又 拾 而 菊 之 ,或 随手 虱 
书 ， 片 片 作 蝴 蝶 飞 。 哮 乎 ， 予 广 交 ， 了 予 多 良友 ， 诗 简 邮 简 ， 来 
者 络绎 ， 有 招 饮 者 ， 有 征 游 者 ， 有 以 丽 句 索 和 者 ， 恨 彼 闻 人 ， 
一 例 呈 书 于 予 父 ， 则 更 触 父 继 ， 谓 衬 所 交 稼 损 友 。 于 是 予 无 数 
知 交 ， 遂 与 君 同 在 拒绝 之 列 ， 从 此 良 朋 ， 无 形 割 席 ， 然 每 欲 得 
间 ， 以 片 纸 只 字 达 君 前 ， 蔡 无 机 可 乘 ， 无 计 可 使 。 彼 恶 奴 王 
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升 ， 父 命 之 侍 予 左右 ， 几 于 人 须 和 史 不 离 。 鸣 呼 ， 予 何 能 为 ! 

“ 赚 乎 ， 双 热 …… 汝 固 爱 我 者 ， 予 今 在 恨 里 苇 边 ， 横 齐 麻 
折 ， 姓 当 如 何 为 我 怜 乎 ， 洛 其 可 以 解 我 围 乎 ? 予 休 侨 ， 瘦 削 肩 
头 , 担 不 起 儿 多 压力 ,于 凉 身世 ， 辟 不 开 一 片 欢 场 。 予 忆 环 娘 ， 
予 虑 环 娘 ， 矛 惜 环 娘 ， 予 心口 自 相 问答 , “ 环 娘 无 盖 耶 ? “月 
‘ 环 娘 无 送 。 日 来 方 指针 引线， 忙 刺 鲍 闸 ， 为 作 嫁 计 也 。'' 嫁 家 
似 成 几许 陡 ?’' 日 ，' 环 娘家 贫 ， 无 多 罗 绮 ， 仅 以 博 布 制 二 三 袭 
耳 。”′“ 环 娘 其 晤 悬 于 我 耶 ?“ 上 日 : “ 环 娘 红 豆 报 春 ， 灯 花 下 夜 ， 
有 盼 好 消息 到 耳 边 来 也 。 环 娘 乎 ， 环 娘 乎 ， 汝 幸而 得 芝 母 爱 怜 ， 
许 涩 自由 择 嫣 ， 汝 自由 ， 而 予 仅 得 一 刹那 之 自由 耳 。 只 此 一 刹 
那 之 自由 ， 而 予 误 汝 锋 ， 害 汝 侨 ， 负 汝 侨 。 哄 乎 环 娘 ， 既 无 消 
息 可 通 ， 则 汝 尚 梦 梦 也 ， 汝 之 母 ， 汝 之 兄 ， 亦 尚 梦 梦 也 。 

“ 予 婚 环 娘 ， 环 娘 欢 慰 , 予 亦 欢 慰 。 喀 ， 已 笑 ， 事 太 如 总 ， 
天 不 容 情 ， 人 间 世 许多 哀 龟 愤恨 之 情 ， 彼 苍 下 其 辣 手 ， 一 一 收 
拾 而 化 合 之 ， 平 分 两 半 ， 施 于 彼 我 两 人 。 初 以 欢 情 为 饵 ， 绮 情 
为 钩 ， 天 乎 天 乎 ， 就 知 天 乃 重 钓 于 恨 海 之 滨 耶 ? 予 与 环 娘 ， 乃 
惯 海中 一 双 钱 ， 贪 此 鸽 ， 着 此 多 ， 相 将 自 投 于 情 网 耶 ? 凡人 于 
极 快 窟 时 ， 忽 过 一 极 失 意 事 ， 则 愈 不 可 堪 ， 羡 两 两 相 衡 ， 墅 恋 
相 背 ,快意 愈 甚 ,失意 亦 愈 甚 。 环 娘家 世 贫 贱 , 宜 遇 凡 庸 ， 然 而 环 
娘 才 负 而 望 奢 ， 必 和 欲 得 佳 婿 。 断 愧 钱 生 ， 固 环 娘 眼底 之 侍 婚 
也 ,居然 得 字 予 ,此 一 极 快 意 事 。 而 予 也 从 前 结 高 氏 之 婚 ， 况 味 
殊 恶 ， 因 极 失 意 而 欲求 得 极 如 意 者 。 幸 得 环 娘 大， 庸 府 知 极 兴 
二 之 闪 ， 又 袭 予 之 后 ， 并 袭 环 娘 之 后 哉 ! 

“薄命 不 必 红 颜 ,好 事 每 招 天 妨 。 予 今 为 洲 命 人 侨 ， 予 今 招 
慌 之 妒 侨 。 才 如 环 娘 ， 美 如 环 娘 ， 天 固 妒 之 笑 ， 而 况 更 偶 予 
哉 ! 天 乎 天 乎 ， 因 予 而 妒 及 环 娘 耶 ， 抑 因 环 娘 而 妒 及 予 职 ， 掀 
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天 未 学 妒 ， 天 作 之 合 ， 而 人 自 破 之 耶 ? 言 念 及 此 ， 予 又 不 得 不 
忽 满 生 我 者 矣 。 平 ， 生 我 者 父母 ， 玩 我 者 亦 父母 ， 予 肉体 不 
死 ， 予 幸福 已 死 侨 。 

“ 予 归 越 八 日 , 莅 粹 华 以 一 封 书 至 ， 环 娘 之 小 影 附 融 。 平 ， 
环 娘 小 影 ， 飞 到 苏 台 ， 则 予 之 小 影 ， 固 已 入 环 娘 国 阅 中 矣 。 想 
见 供 上 妆 台 ， 相 将 含笑 ， 影 里 鸳 者 ， 尚 相册 守 ， 梦 中 蝴蝶 ， 邢 
自 合欢 。 予 思 至 此 ， 莫 从 中 来 。 此 日 环 娘 ， 方 谓 予 亦 把 玩 其 小 
影 ， 且 香花 以 供奉 也 。 蜂 乎 唆 平 ， 而 安 知 画 里 真 真 ， 乃 入 予 父 
之 毒手 乎 ! 父 厉声 呼 予 前 ， 示 了 予以 影片 日 ，' 伊 何人 ， 伊 何 
人 ? ' 予 最 吐 日 : ' 是 即 所 谓 环 娘 也 。’ 父 冷笑 日 ，' 汝 爱 之 耶 , 汝 狂 
恋 之 耶 ? 今日 耶 当 为 汝 斩 此 恋爱 之 情 也 。' 言 次 ， 随 手 取 并 州 
快 剪 ， 手 儿 太 辣 ， 寸 碟 环 娘 ， 碎 无 完 体 。 环 娘 身 碎 ， 予 心 碎 
锋 。 

“大 好 画 中 爱 宠 , 竟 胡 为 若 天 花 乱 险 ， 随 地 球 零 , 香 销 玉碎 ， 
可 怜 一 个 影 儿 ， 已 作 离 魂 俩 女 ， 在 予 都 是 翡 观 ， 在 彼 大 非 侍 
腾 。 环 娘 乎 ， 环 娘 乎 ， 予 之 小 影 ， 何 幸 得 傍 妆 全 ， 算 亲 芳 泽 ， 
环 娘 之 小 影 ， 何 不 幸而 动 等 落花 ， 球 菌 蕉 洱 。 哮 吗 ， 环 娘 之 不 
幸 ， 即 予 之 不 幸 也 。 因 影 员 人， 因 人 吊 影 ， 引 蚀 自 宇 ， 陡 惊 居 
。 昼 ， 莲 卷 乱 发 ， 颌 束 烦恼 之 丝 ， 予 此 时 之 状态 ， 半 似 疯 人 ， 半 
似 病人 。 了 予 于 是 顾 影 自 怜 ， 不 仅 为 环 娘 吊 锋 。 

“ 父 见 予 近 状 不 佳 ， 似 亦 有 爱 怜 之 意 ， 风 以 温 语 论 予 日 : 
: 儿 ， 涩 其 急 为 父 者 平 ， 抑 狐 不 忘 薛 氏 女 乎 ? 如 彼 贫贱 , 乌 能 梦 
想 乘 龙 ， 予 绝 此 婚 ， 诚 爱 汝 耳 。 涩 为 素 娘 婚 ， 他 日 必得 夫 以 帮 
贵 ， 干 父 之 患 ， 振 家 之 声 ， 宣 海 扬帆 , 获 马 当 之 助 , 终 南 涉足 ， 
有 捷径 可 登 ， 宁 非 汝 之 幸 截 ， 宁 非 涩 之 福城 ! 谚 云 ， 一 人 得 
道 ， 鸡 犬 升天 。 素 娘 者 ， 方 伯 之 狐 女 也 , 汝 得 素 娘 , 汝 得 道 侨 。 
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于 父 言 时 , 破 颜 而 笑 ,地 其 媒 自 之 恬 , 皱 其 将 老 之 项, 自然 流露 几 
分 老 态 。 予 不 觉 心中 一 动 ， 泣 而 对 日 , “ 父 诚 受 儿 ， 儿 敢 候 截 ， 
惟 儿 抚 心 自 间 ， 太 负 环 娘 耳 。 父 向 不 ……” 即 而 予 不 敢 言 。 父 
日 : 何如 ， 不 必 半 在 半 吐 。' 予 日 ，' 父 何不 还 影 于 环 娘 , 影 从 
来 处 来 ， 影 从 去 处 去 ， 而 而 …… 而 竞 碎 之 ， 他 日 车 前 途 索 此 ， 
奈何 ? ' 父 又 钨 作 日 。' 予 碎 彼 影 ， 予 斩 汝 情 ， 汝 乃 为 环 娘 不 平 
耶 ， 医 断 丝 连 ， 情 长 尔 许 ， 不 肖 儿 真 不 可 救 药 矣 。 汝 而 犹 不 忘 
情 于 环 娘 者 ， 汝 去 休 ， 去 忽 复 来 ， 生 子 不 肖 ， 宁 作 邓 伯 道 耳 。 
予 益 泣 ， 又 欲 自杀 矣 ， 饮 刃 平 ， 投 环 平 ， 描 石 平 ， 绝 食 平 。 方 
自贡 酌 就 死 之 方 ， 而 遥 闻 了 予 父 一 阵 咳 三 ， 日 ， :号 旺 , 旧病 又 发 
烽 。’ 予 化 如 上 梦 醒 ， 自 诏 日 ，' 有 父 在 ， 子 何 敢 死 ! ， 


第 十 五 章 
设 谋 


“ 联 平 奈何 , 今 与 素 娘 ， 婚 有 日 侨 。 环 娘 环 娘 ， 一 段 因 缘 ， 
不 绝 而 绝 ， 绝 而 不 绝 。 环 娘 纵 不 因 是 而 死 ， 亦 且 因 是 而 误 其 终 
身 。 予 欲 以 书 直 告 环 娘 ， 伟 舍 此 他 求 ， 得 因缘 再 造 。 环 娘 苟 达 
者 ， 或 能 不 介 于 怀 ， 不 至 于 死 也 ， 而 无 如 渊 鱼 云 肤 ， 不 开 方 
便 之 门 ， 欲 通 消息 ， 其 道 无 由 ， 予 身 闷 入 葫芦 ， 而 环 娘 正 亦 在 
问 朝 芦 中 作 痴 梦 也 。 联 乎 ， 使 予 与 环 娘 同 居 一 个 戎 芦 ， 则 亦 何 
闽 之 有 ! 奈何 彼 一 个 ， 此 又 一 个 ， 我 不 能 知 彼 ， 彼 亦 不 能 知 
我 ， 我 尚 自 知 ， 彼 并 不 自 知 ， 不 自 知 也 ， 则 其 可 怜 不 更 其 于 予 
这 

“ 乃 者 闪 人 以 一 封 书 呈 予 父 , 父 在 厅 事 ， 予 在 书斋 ， 偷 目 完 
父 作 何 状 。 则 见 其 手 裂 书 之 一 角 ， 抽 出 一 片 纸 ， 似 落落 无 数字 
者 。 父 看 时 ， 面 色 忽 沉 ， 微 感 其 有 由， 中 控 纸 碎 ， 承 以 手 ， 且 到 
而 火 之 。 予 乃 大 疑 ， 是 书 也 ， 果 谁 所 寄 耶 ? 为 君 所 寄 耶 ， 父 必 
怒 ， 为 苹 家 所 寄 耶 ， 父 必 翁 ， 为 其 他 之 朋 右 所 寄予 者 耶 ， 父 亦 
必 怒 。 不 级 ， 奇 ， 四 摔 且 火 之 ，……， 奇 ， ee 默 不 作 一 
语 ， 状 若 甚 踏 踏 ，…… 奇 。 

“此 奇 事 , 此 奇 事 ， 以 前 种 种 之 忆 关 不平 事 ， 君 国 茫然 无 所 
知 也 。 联 乎 ， 予 初 不 能 告 君 ， 而 君 乃 不 绝 以 我 为 念 ， 时 复 以 书 
问讯 ， 辑 如 石 之 投 水 ， 不 曾 到 我 眼帘 ， 叉 闻 阅 者 告 予 父 ， 谓 帮 
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之 足迹 ， 常 顾 我 访 ， 久 乃 渐 划 耳 。 然 则 君 诚 爱 我 甚 侨 , 爱 友 乎 ， 
其 何以 为 我 谋 乎 ? 君 无 盖 耶 ， 君 亦 知 环 娘 无 盖 耶 ， 粹 华 无 盖 
耶 ， 老 夫人 无 盖 耶 。 予 之 归 自 海 虞 也 ， 有 暗 瞳 无 红 弯 之 照 ， 查 可 
作 黄 稚 之 飞 ， 君 必 以 为 奇 ， 以 为 话 ， 百 思 而 不 得 其 故 ， 且 以 予 
为 病 矣 。 而 环 娘 ， 而 粹 华 ， 而 老夫 人 ， 自 必 亦 奇 亦 这 有 书 
去 ， 无 书 来 ， 问 讯 无 从 ， 当 向 君 频 吨 短 长 侨 。 是 耶 非 耶 ， 君 其 
语 我 。 

“网 呼 ,奈何 天 里 ， 绝 不 能 有 所 作为 ， 而 何 幸 无 形 监督 之 王 
升 ， 忽 忽而 病 也 ， 而 何 幸 忠诚 之 老 苦 头 王 荣 , 作 王 升 之 代 李 也 ， 
而 何 幸 王 荣 竟 为 予 所 用 ， 于 予 父 之 命 ， 能 阳 奉 而 阴 违 也 ， 而 何 
幸 姓 于 此 时 ， 乃 遗 女 侦探 卖 花 刀 之 来 也 ， 而 何 幸 卖 花 刀 一 至 再 
至 ， 渠 以 读 词 娟 予 父 ， 而 父 喜 渠 以 好 花 廉 其 值 ， 而 予 母 予 姑 皆 
悦 ， 渠 以 游 语 柳 婢 仆 ， 而 婢 仆 皆 欢迎 之 ， 而 何尝 竞 得 间 以 来 意 
语 予 ， 且 竟 得 间 为 予 达 一 封 书 于 君 前 也 。 君 之 遗 卖 花 妃 作 侦探 
也 ， 可 谓 想入非非 者 侨 ， 足 征 泪 甚 念 我 ， 君 不 忘我 ， 必 和 欲 探 得 
予 之 消息 也 ， 了 予 甚 感 看 ， 予 甚 谢 君 。 卖 花 姬 来 , 予 得 知 君 近 状 ， 
君 亦 得 知 我 近 状 ， 而 和 披 刀 能 不 辱 命 ， 予 亦 感 之 ， 因 酬 以 金 ， 嘱 
其 往来 于 尔 我 间 ， 不 时 互通 消息 ， 而 更 佐 之 以 老 仆 王 荣 。 和 看 
平 ， 须 知 予 用 此 老 仆 ， 用 此 老 姬 ， 实 欲 间 接 以 用 君 也 。 耶 身 不 
得 出 门 一 步 ， 君 不 为 我 用 者， 了 予 途 来 所 熟 筹 之 一 腔 心 事 ， 又 乌 
得 而 了 哉 。 君 爱 我 ， 君 必 乐 为 我 用 也 。 啼 乎 ， 苟 他 日 予 与 君 尚 
得 有 见 之 期 ， 当 泥 首 以 谢 君 耳 ， 即 终 我 身 而 不 得 与 君 一 面 ， 予 
虽 死 ， 死 在 鬼 ， 鬼 有 灵 ， 亦 当 与 君 之 入 梦 时 ， 一 晤 君 而 一 谢 看 
也 。 予 书 在 此 ， 予 一 阵 心酸 ， 泪 花 怒 放 ， 有 眼前 一 灯 ,身后 一 影 ， 
为 予 泪 世 界 之 伴侣 。 鸣 呼 ， 尚 忍 言 哉 ! 

“ 屡 乎 , 予 将 坐 困 于 家 庭 以 终 乎 ， 身 入 变相 之 图 圈 ， 手 足 被 
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无 形 之 梭 格 ， 有 眼前 黑暗 ， 内 人 无 出 狱 之 期 ， 心 坎 牢 骚 ， 破 镜 没 
重 圆 之 福 。 血 潮 有 信 ， 脑 海 自流， 一阵 和 昏迷 ， 懂 愧 见 环 娘 立 予 
前 ， 为 状 至 避 , 美 鞠 人 面 , 惨 若 经 霜 , 民 履 闻 其 一 声 声 怨 且 轩 ,内 
且 呼 日 : “ 汝 负心 ! ' 日 ，' 汝 薄 幸 ! “日 : “ 汝 杀 我 ! ' 予 惊 而 清 
醒 ， 思 之 重 轧 之 。 鸣 呼 ， 予 此 后 虽 不 得 复 见 环 娘 ， 予 方寸 中 ， 
毕竟 掉 不 下 意中人 也 。 予 邵 死 ， 死 而 火 予 身 ， 予 骨肉 , 予 肌肤 ， 
一 一 化 作 飞 灰 ， 而 此 弱 不 禁 风 之 飞 灰 ， 亦 必 努 力 随 双 飞 峡 嵌 ， 
到 上 钻 山 ， 扑 艇 围绕 于 环 娘 妆 阁 ， 一 议 环 娘 无 善 否 也 。 予 即 死 ， 
死 而 予 市 目 ， 揭 其 网 膜 ， 镜 以 显 其 微 ， 只 恶 环 娘 之 小 影 ， 固 如 
笑 如 喷 ， 出 现 于 网 膜 之 上 ， 荡 澜 不 去 ， 吹 弹 不 破 也 。 鸣 呼 ， 君 
当 如 何 痛惜 我 平 , 君 当 如 何 痛 展 环 女 乎 ! 今 欲 就 商 于 君 者 , 予 将 
自杀 之 为 干净 乎 ， 抑 当 此 奈何 身 让 ， 辟 诸 一 点 青 灯 ， 待 其 谊 尽 
而 火 自 灭 ， 情 不 可 堪 而 病 以 死 乎 ? 予 此 次 婚事 之 失败 ， 情 缘 之 
断 碎 ， 将 偷 送 一 封 书 ， 直 告 环 娘 乎 , 抑 始 终 厄 环 娘 于 闷 萌 芦 中 ， 
不 漏 些 儿 消 息 乎 ? 予 若 以 书 达 环 娘 ， 环 娘 怨 乎 愤 乎 , 恼 平 翡 乎 ， 
得 不 送 之 以 催 命 符 乎 ? 然则 予 将 何 道 之 从 乎 ? 此 予 不 能 不 就 商 
于 君 者 也 。 幸 君 为 我 谋 ， 洽 君 善 为 我 谋 。 

“ 君 乎 , 环 娘 之 婚 昌 绝 ， 环 娘 之 影 虽 碎 ， 环 娘 之 -一 幅 诗 签 ， 
固 犹 在 予 锦 赛 中 也 。 然 则 将 还 之 乎 ， 抑 留 之 以 为 纪念 乎 ? 还 之 
耶 ， 如 市 心头 一 据 肉 ， 留 之 耶 ， 增 奶 但 耳 。 且 环 娘 睛 此 诗 租 ， 
安 有 不 回想 当日 联 叭 之 情 状 ， 安 有 不 回想 当日 证 盟 之 情 状 ， 回 
想 之 下 ， 情 何以 堪 ! 然则 予 将 火 之 乎 ， 抑 佩 之 于 身 ， 作 不 关 痛 
痒 之 温存 平 ， 亦 算 率 连 一 线 情丝 ， 以 示 绝 而 不 绝 之 意 乎 ? 君 其 
有 以 教 我 。 

“悠悠 我 心 , 如 石 之 横 ， 如 棕 之 执 ， 如 火 之 灼 ， 如 药 之 昔 ， 
如 有 魔鬼 居 胸 次 ， 戴 刺 予 心 作 奇 痛 。 于 是 而 予 之 方寸 ， 其 乱 也 
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可 知 ， 其 伤 也 可 知 。 乱 且 伤 疾 ， 予 尚 能 自 为 谋 哉 ? 卖 花 并 米 ， 
是 予 不 幸 之 幸 ， 不 然 ， 并 一 封 书 亦 不 能 达 于 君 侨 。 书 不 尽 言 ， 
言 不 尽 意 ， 意 之 梦 今 ， 其 言 无 次 。 鸣 呼 ， 达 意 而 已 ! 今 予 何 
如 ， 处 何 地 位 ， 尚 何 咬文嚼字 之 有 ， 咬 稚 嚼 恨 之 不 估 耳 。 君 知 
我 者 ， 必 有 喻 我 意 也 。 

“ 君 得 予 书 , 幸 着 意 为 我 课 ， 谋 定 即 作 复 ， 慎 性 置 邮 走 足 ， 
过 寄予 家 ， 到 寄予 家， 则 必 又 入 父 手 ， 消 息 漏 ， 我 事 败 矣 。 识 
之 识 之 ， 君 之 书 不 妨 预 作 ， 当 和 暂 留 中 ， 早 晚 当 遗 些 头 王 荣 ， 或 
卖 花 老 怒 ， 齐 君 之 前 ， 取 君 之 书 也 。 买 平 ， 愿 君 怜 我 ， 愿 君 救 
我 ， 愿 君 为 我 尽忠 ， 愿 在 为 我 秘密 。 了 予 一 日 不 死 ， 泪 一 日 不能 
弃 我 也 ， 予 一 日 不 死 ， 予 一 日 不 能 忘 环 娘 也 。 予 书 终 矣 ， 予 滋 
零 侨 ， 君 无 盖 耶 ， 千 万 珍重 。…… 清 和 名 有 一 日 灯 下 ， 王 景山 
顿 首 。” 景 山 ， 可 青 之 名 也 。 予 读 其 书 ， 予 骇 其 事 ， 予 甚 经 其 
父 ， 迷 染 富贵 之 欲 心 ， 秘 附 显 宦 之 犹 女 ， 坐 令 为 之 子 者， 怨 愤 
欲 死 。 可 青 何不 幸而 奉 此 忍心 之 父 也 ， 环 娘 又 何不 幸而 遇 此 失 
意 之 事 也 。 予 得 可 青 一 封 书 ， 予 居然 亦 议 论 风 生 矣 。 

甚 矣 让， 可 青 之 父 之 专制 也 ， 副 心 于 富贵 也 ， 忍 而 岩 其 子 
也 。 可 青 之 怨 半 愤恨， 于 其 父 不 亦 宜 乎 。 可 青 国 多 情人 也 ， 可 
青峰 伤心 世界 之 过 玉 人 也 ， 温 柔 乡 犹 遥 吕 在 望 也 ， 然 可 望 不 可 
即 癸 ， 妹 何 天 医 平 苍苍 也 ， 可 青 不 率 又 痘 此 天 癸 。 以 予 处 可 青 
之 境 ， 星 宁 死 耳 ， 父 也 专制 ， 破 其 良 因 ， 如 意 之 珠 得 而 复 失 ， 
恨 何如 乎 ? 即 彼 素 娘 ， 其 才 貌 或 尤 胜 环 娘 , 然 在 可 青 心中 目 中 ， 
必 以 为 才 貌 莫 有 过 于 环 娘 普 也 ， 必 以 为 素 娘 之 才 貌 虽 佳 ， 此 怨 
偶 也 ， 此 环 娘 之 仇 也 ， 未 曾 嫁 奉 ， 先 种 恶 根 。 及 其 婚 也 ， 上 其 反 
目 勃 溪 ， 必 更 甚 于 高 曼 娘 之 当日 。 且 以 予 料 之 ， 素 娘 者 ， 方 伯 
之 犹 女 也 ， 安 有 不 位 置 自 高 ， 骄 人 以 贵 ， 其 能 无 违 夫子 ， 克 循 


妇 道 乎 ? 夫 床 头 人 者 ， 少 年 以 为 忘 忧 草 也 ， 解 语 花 也 ， 而 交恶 
注 ， 尚 有 生 趣 哉 ? 予 怜 可 青 ， 予 虑 可 青 从 此 多 愁 多 病 ， 恺 其 来 
日 无 多 矣 。 予 为 可 青 计 ， 与 其 零 零 雁 碎 伤心 ， 易 若 直 捷 痛 快 就 
死 。 昌 然 ， 予 何 忍 导 可 青 于 死 哉 ， 当 作 书 慰藉 之 。 

书 落落 无 他 语 ， 略 谓 浮 生 本 如 一 梦 ， 色 相 毕 竞 短 空 ， 是 故 
达 者 能 无 情 ， 不 知 所 谓 悲欢离合 ， 并 不 知 所 谓 恋 爱 。 愿 君 为 无 
情人 ， 不 愿 君 为 多 情人 也 。 至 彼 环 娘 ， 宜 告 以 实 ， 还 其 证 物 ， 
如 彼 才 貌 ， 不 患 无 佳 婚 。 君 与 之 仪 一 面 绿 ， 一 席 话 耳 ， 正 不 妨 
解脱 干净 也 。 君 不 能 解脱 ， 环 娘 或 能 之 ， 亦 未 可 知 。 环 娘 有 老 
母 在 ， 渠 固 甚 爱 其 母 者 ， 即 不 能 释然 解脱 ， 然 必 不 至 于 死 也 。 
铬 其 姐 虑 。 予 萌 作 是 书 ， 及 莫 王 荣 来 ， 将 书 去 。 王 彝 老 侨 ， 其 
貌 若 甚 诚 厚 者 ， 对 予 无 他 语 ， “小 主人 可 怜 可 怜 * 而 已 。 
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几 声 主 母 ， 死 的 惊人 。 予 … 予 … 予 奈何 ， 可 青 更 惊 ， 泪 花 
忽 也 勒 住 。 予 何 惊 平 ， 可 青 何 惊 平 ? 盖 可 青 秘密 召 予 ， 是 须 捧 
尽 家 人 耳目 ， 予 也 如 春 乔 ， 当 深 天 于 叶 底 。 今 其 母 氏 来 疾 ， 予 
无 隐形 术 ， 不 能 遂 而 之 他 。 此 予 所 以 惊 也 ， 而 可 青 更 不 必 论 
突 。 

书斋 如 铜墙铁壁 ， 予 恨不得 凿 而 破 之 ， 入 于 比 舍 。 予 非 窃 
履 而 来 ， 直 欲 穿 窒 而 去 ， 予 知 阅 者 诸 君 ， 当 扑 噬 一 笑 也 。 蜂 乎 
当日 ， 进 退 维 谷 ， 底 事 心虚 ， 茵 然 色 变 ， 入 帘 燕 子 , 贰 杀 垂 帘 ， 
. 然则 将 手 身 而 出 ， 与 可 青 之 母 夫 人 相 见 乎 ? 今 即 不 之 见 ， 渠 将 
见 予 玫 。 见 予 予 无 伤 也 ， 所 不 堪 者 可 青 耳 。 眶 着 家 人 ， 招 来 密 
友 ， 彼 专制 魔王 ， 其 经 可 青 而 责 可 青 ， 当 何如 者。 

书 训 作 舟 形 ， 故 有 题 厦 日 不 波 艇 子 。 一 帝 也 ， 分 三 榴 ， 其 
出 入 之 口 为 船 头 ， 中 为 舱 ， 后 为 尾 ， 头 与 舱 ， 舱 与 尾 ， 各 以 极 
靡 界 其 间 ， 庆 可 开间 。 阅 者 诸 君 注意 ， 诽 可 开 阁 ， 而 予 事 济 
癸 。 可 青 闻 其 母 至 ， 幅 以 手指 典 示 意 ， 予 即 轻 启 窜 肉 ， 由 舱 入 
尾 而 甘 。 肺 叶 尚 振 振 动 ， 若 尝 有 人 推 座 而 入 ， 则 败 矣 。 

船尾 颇 淫 ， 为 藏书 处 ， 满 架 牙 签 ， 积 合 殊 整 。 予 屏息 徘徊 
于 书城 间 ， 不 觉 良 久 。 此 船尾 者 ， 正 对 一 庭院 ， 约 隐 闻 人 声 。 
予 殊 不安 ， 幸 不 为 前 之 人 见 ， 不 幸 或 为 后 之 人 见 ， 则 又 奈何 。 
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乃依 旧 架 为 护符 ， 忽 发 见 有 巨 柄 一 ， 门 虚 掩 ， 空 其 中 ， 苟 有 人 
带子 者 ， 了 予 将 入 此 橱 侨 。 良 久 良 久 ， 忽 站 靡 上 作 弹指 声 ， 上 日 
月 : “ 热 … 热 ， 蛋 出 乎 ?“ 呵 … 呵 ， 谢 天 谢 地 ， 可 青 以 无 事 报 我 
Ee 

予 途 好 推 诬 出 ， 可 宕 月 “以 予 故 ， 累 君 受 惊 笑 ，。” 了 予 亦 
及 :“ 否 ， 以 予 故 ， 累 君 受 惊 余 。” 可 青 日 ，“ 吐 ， 予 速 君 来 ,有 
诸 商 也 ， 几 以 一 与 误 事 ， 又 几 以 一 惊 误 事 ， 不 诚 率 君 行 而 俊 予 
事 乎 。 啼 乎 ， 予 之 苦 情 ， 前 书 约略 尽 之 侨 。 予 对 君 ,不 欲 复述 ， 
以 召 予 泪 也 。 读 君 昨日 复 书 ， 予 志 闫 矣 ， 予 当 以 书 达 环 娘 ， 且 . 
还 其 诗 也 。 惟 当日 老夫 人 曾 语 予 日 : “不 久 当 回 金陵 , 记 取 两 花 
台 下 路 ， 两 三 橡 屋 ， 是 予 家 。' 然 则 书 将 安 寄 ， 海 处 乎 ， 金 院 
乎 ， 此 一 疑问 也 。 且 薛 粹 华 曾 与 君 一 通 消息 否 ?“ 予 日 : “中 ， 
粹 华 邢 ， 子 未 知 粹 华 ……” 予 言 未 竞 ， 忽 止 。 止 者 何 也 , 予 不 当 
以 粹 华 之 局 耗 告 可 青 ， 以 重伤 其 怀 也 。 可 青 日 ,，“ 粹 华 如 何 ? ” 
予 日 :“ 粹 华 距 今 旬 日 前 ， 曾 以 书 来 ， 欣 欣然 语 予 , 近 为 冶 绅 之 
西 席 ， 束 修 妹 丰 ， 不 复 作 君 平 卖 修 侨 。 是 书 也 ， 自 常熟 来 ， 予 
今 将 于 数 日 后 旋 里 ， 当 为 君 一 侦探 之 。 ”可 青 日 : “ 甚 善 ， 予 今 
夕 细 修 书 ， 遣 王 荣 致 君 ， 倩 君 将 去 ,万 无 一 失 侨 。? 予 忻 : “ 诺 。? 
可 青 录 捧 业 作 礼 ， 暂 : “ 千 万 善 为 我 竺 ， 无 论 予 生 予 死 , 感 激 泣 
零 僚 。 " 言 次 ， 果 零 涕 。 忽 王 荣 入 和 白 医生 来 ， 予 起 别 去 , 驮 口 叮 
嘱 其 珍重 珍重 而 已 。 

予 妍 别 可 青 ， 急 忆 有 言 未 尽 。 渠 亩 与 方 伯 犹 女 ,结婚 有 期 
下 不 知 何 月 日 也， 如何 忘却 未 之 问 乎 。 使 婚期 而 尚 迁 遥 者 ， 
予 为 可 青 计 ， 有 万 一 之 希望 稳 。 盖 渠 父 老 疾 ， 今 忽 卧病 ， 一 病 
不 起 ， 亦 意 中 事 耳 。 可 青 之 父 死 ， 可 青 之 婚事 ， 可 以 变更 类 。 
芋 娘 或 终 得 为 可 青 妇 ， 未 可 知 也 。 然 此 理想 ,出 于 予 固 无 足 怪 ， 
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耶 知 可 青 必 不 出 此 也 。 可 青 非 尾 逆 儿 ， 见 其 父 病 , 方 心 焉 饮 之 ， 
岂 有 望 其 父 之 速 死者 乎 ? 予以 为 万 一 之 希望 者 ， 可 青 方 以 为 万 
一 之 不 幸 耳 。 予 与 二 三 学 友 论 可 青 事 ， 或 日 然 ， 或 日 不 然 ， 大 
都 谓 可 青 父 死 ， 可 青 之 幸 也 ， 环 娘 婚事 必 有 转机 ， 可 青 必 恢复 
其 自由 权 作 。 予 笑 日 : “ 且 毋 群 讼 纷 然 ， 可 青 之 父 ， 乌 得 便 死 
截 ! 使 可 青 之 父 而 从 此 逝 也 ， 使 环 娘 之 婚 而 可 以 谱 也 ， 巷 多 镜 
里 ， 人 影 寥 容 ， 予 可 以 无 言 笑 ， 宁 有 是 哉 ? ” 

予 过 访 可 青 之 明日 ， 王 荣 来 侨 ， 郑 重 以 一 纸 囊 巨 函 授予 。 
予 问 :“ 老 主人 病 何如 ? “日 :“ 昨 经 医者 一 药 , 人 已 清醒 ， 稍 进 
食 侨 。” 言 已 巡 去 。 予 把 玩 巨 画 ， 可 青 书 其 上 云 ;: “ 敬 层 予 良友 
双 热 ， 亲 致辞 粹 华 君 收受 ， 可 青 手 绒 。 * 赚 乎 ， 此 巨 函 中 , 释 乔 
皆 哀 艳 之 词 也 ， 环 娘 之 许 ， 不 知 作 何 语 ， 可 青 之 书 ， 不 知 作 何 
语 。 阅 者 诸 君 ， 急 欲 一 腊 任 。 

越 二 日 ， 王 荣 又 至 ， 奉 可 青 命 ， 侦 予 归 也 未 ， 且 日 “如 
藤 氏 已 南 行 考 ， 公 子 亦 必 傅 君 为 寄 书 郎 ， 柔 暑假 期 赴 石 头 城 。 
- 为 车 之 资 ， 取 偿 于 公子 可 也 。” 予 应 日 “ 诺 ， 明 日 予 归侨 。” 
王 荣 致谢 而 去 。 予 于 晚餐 后 ， 向 灯 下 书 假 条 ， 呈 管理 员 ， 以 省 
亲 为 群 ， 幸 得 许可 。 是 日 为 星期 六， 校友 之 家 于 苏 定性， 咸 归 
宿 ， 予 居于 第 三 号 寝室 ， 是 夜 予 独 宿 丰 。 独 宿 不 如 早 眠 ， 然 明 
月 上 楼 ， 未 能 辜负 ， 则 倚 栏 址 首 者 久之 ， 入 他 舍 与 学 友 挑 灯 闲 
话 者 又 久之 ， 乃 归 合 。 案 头 一 灯 ， 结 花 如 豆 , 则 又 出 可 青 巨 函 ， 
微 以 指甲 试 其 封口 之 牢固 也 否 。 旋 置 灯 下 ， 作 归 想 ， 环 顾 
予 随身 之 物 ， 就 者 当 携 归 ， 就 者 可 不 必 。 忽 腿 前 闪耀 ， 而 可 青 
之 巨 函 ， 竟 被 一 点 灯 花 ， 突 如 其 焚 如 侨 ， 急 扑灭 ， 而 重 封 已 
破 。 喷 喷 ， 个 中 消息 而 今 漏 ， 人 和 何事 青 灯 作 解 人 。 天 有 既 欲 宣 其 秘 
侨 ， 予 又 何 尽 下， 乃 急 检 读 环 娘 证 婚 之 诗 。 
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” 汶 伐 -本 ， 小 字 十 行 ， 手 泽 带 脂粉 之 香 , 笔 花 作 娟 娟 之 色 ， 
比 邯 其 环 妇 之 征婚 诗人 矣 。 幸 不 被 无 情 之 火 ， 扬 一 炬 之 灰 ， 然 何 . 
俱 当 而 媚 事 不 谐 ， 盟 言 空 秋 ， 当 日 两 幅 诗 徐 ， 欣 欣 交换 ， 而 今 
党 洲 天 涅 劳 燕 ， 两 地 分 飞 。 予 诵 其 诗 ， 予 翡 其 人 , 然 阅 者 诸 君 ， 
总 葛 不 以 一 睛 为 快 也 。 今 月 此 章 ， 不 可 平视 ， 以 环 娘 诗 故 ， 纸 
装 洲 阳 ， 端 宣 手 量 蓄 薇 露 ， 腿 洗 云 水 光 ， 然 后 帮 可 以 捧 诵 也 。 

年 来 双眼 未 曾 青 ， 闲 笋 堂前 孔 汰 屏 。 自 异 芳 春 太 束 

负 ， 铺 天 何 处 少 微星 。 

燃 事 不 早 谐 ， 美 人 伤 迟 春 ， 独 环 娘 然 哉 。 此 诗 情 见 乎 词 ， 
藉 娘 难 堪 侨 。 进 有 环 娘 其 人 者 ， 读 此 诗 当 亦 难 堪 。 虽 然 内 无 怨 
廊 ， 外 无 旷 夫 ， 进 间 万 无 此 如 意 事 ， 试 一 同 破 情 关 ， 夫 复 何 
假 。 女 有 尝 ， 男 有 室 ， 从 此 不 自由 侨 。 环 娘 未 能 达 也 ， 未 能 空 
人 也 ， 此 所 以 晴 入 于 情 魔 之 请 ， 至 死 而 不 悟 也 。 

鲜花 台 下 是 依 居 ， 偶 侍 慈 亲 到 海 巫 。 莫 说 异乡 春色 

好 ， 蝶 自 双飞 依 自 孤 。 

环 娘 作 证 婚 诗 ， 臂 头 忽 着 不 祥 语 ， 渠 盖 追 溯 既 往 也 ， 而 就 
知 锡 尖 到 死 不 双 耶 ， 此 诗 诉 钦 ! 

窜 中 风 昧 故乡 天 ， 一 样 春 光 剧 可 怜 。 绣 到 鲁 癣 忆 身 
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记 ， 一 针 酸 楚 刺 眉 边 。 
证 婚 ， 大 快 事 也 ， 偏 说 得 如 许 站 楚 。 环 娘 无 他 ， 和 欲 从 不 如 
意 说 到 极 如 意 耳 。 鸣 呼 ， 安 知 后 来 又 从 极 如 意 转 入 极 不 如 意 
耶 ? 诵 此 诗 ， 知 环 娘 与 可 青 绝 婚 ， 其 情 更 不 可 堪 锋 。 

小 楼 倦 绣 偶 看 山 ， 双 此 无 端 上 梁 妖 。 敢 是 报 依 好 这 

近 ， 次 郎 早 入 女儿 湾 。 

此 诗 瞳 指 尚 湖 奇 遇 ， 环 娘 殖 以 为 天 作 之 合 ， 踪 缔 和 良缘， 由 
此 诗 而 下 ， 墨 摆 笔 飞 ， 语 骨 如 意 ， 从 前 幽 恨 ， 一 扫 而 空 。 此 一 
绝 诗 ， 乃 环 娘 悲 欢 之 过 渡 航 也 ， 能 令 阅 者 脑 潮 ,为 之 俱 起 修 落 ， 
从 翡 观 转 入 乐观 ， 当 不 厌 百 回 读 。 虽 然 情 词 太 艳 ， 元 的 动人 ， 
纵 珍 效 于 才 人 ， 当 糟粕 于 君子 ， 阅 者 总 知 所 从 平 ? 

梦 里 奇 逢 梦 后 猜 ， 似 兽 相 识 薪 飞 来 。 镜 中 未 敢 宕 颜 

色 ， 春 锁 局 尖 扫 不 开 。 

用 情 深 再 ， 辑 生 妖 梦 ， 梦 本 太 虚 约 境 ， 而 世间 情 种 ， 往 往 
以 得 之 于 梦 者 ， 求 之 于 千 真 万 真 。 情 能 误 人 ， 梦 亦 能 误 人 。 环 
娘 一 误 于 情 ， 再 误 于 梦 ， 葵 多 秘 造 ， 身 世 可 怜 。 环 娘 梦 梦 ， 予 
愿 情 海 众生 ， 大 家 狂 省 ， 若 亦 梦 梦 者 ， 泡 一 座 芝 冤 镜 里 ， 容 不 
得 许多 情 鬼 也 。 

客 中 茵 见 意中人 ， 玉 涪 投 怀 托 此 身 。 阿 母 为 依 破 闸 

笑 ， 丑 花 齐 放 解 悉 玛 。 

环 女 字 可 青 ， 环 娘 喜 ， 环 娘 之 母 更 襄 ， 盖 爱 女 莫 若 母 ， 女 
得 佳 婿 ， 其 喜 可 知 ， 周 花 齐 放 ， 巷 家 母 女 得 意 甚 侨 。 环 娘 欢 嘉 
中 不 忘 其 母 ， 此 是 环 娘 大 过 人 处 。 或 日 ， 环 娘 不 自 志 喜 ， 而 为 
母 志 喜 ， 矫 情 也 ， 解 顺 也 。 然 予 不 地 腕 环 娘 也 ， 刻 薄 论 之 ， 环 
娘 盖 烘 云 托 月 ， 衬 出 一 已 ， 母 之 喜 也 如 此 ， 已 之 总 ， 可 不 言 而 
喻 侨 。 
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一 笑 一 吐 都 是 春 ， 闪 帘 燕子 若 合 上 脐 。 看 依 修得 双飞 

此 即 景 写 情 之 作 也 。 小 楼 香 阁 ， 双 华 春 风 ， 藻 子 发 来 ， 忽 
见 生 客 ， 宜 其 陡 矣 。 燕 子 有 陡 人 ， 人 疑 燕子 ， 环 娘 于 吟咏 之 中 ， 
作 沉 吟 之 状 ， 举 头 见 燕 子 ， 而 以 为 睹 ， 而 疑 其 妨 ， 此 情 之 幻想 
也 ， 亦 情 之 艳 想 也 。 且 环 娘 非 真 以 为 腓 也， 非 真 疑 其 妒 也， 不 
过 很 设 一 幻想 ， 假 设 一 艳 想 ， 为 诗 中 绝妙 材料 耳 。 诗 家 妙用 ， 
往往 如 此 ， 然 未 免 冤 繁 双 燕 子 儿 。 燕 子 乐 甚 ， 年 年 双 宿 双飞 ， 
美满 抱 福 ， 苏 扑 不 破 ， 人 当 妒 之 耳 ， 药 何 凌 于 人 而 妨 人 埠 ! 燕 
子 倘 能 前 知 ， 当 环 娘 为 悲鸣 在。 环 娘 眼前 ， 双 飞 可 下 ， 叉 安 知 
他 日 线 央 被 打 哉 ! 晓 虹 ， 蓝 子 自 双 ， 环 娘 失 婚 ， 不 堪 见 燕子 重 
来 侨 。 

杨 枝 今 许 属 东风 ， 镜 愿 常 圆 案 举 鸿 。 阿 母爱 依依 恋 

母 ， 随 依 移 住 合欢 宫 。 

环 娘 ， 情 种 也 ， 惟 其 情 种 ， 故 其 恋 母 。 恋 母 者 , 爱 其 母 也 ， 
孝 其 母 也 。 环 娘 择 婿 ， 一 半 自 为 计 ， 一 半 为 母 计 ， 得 佳 婿 ， 其 
母 可 依 媚 乡 ， 娱 老 景 ， 不 为 贫 所 窒 矣 。 环 娘 得 媚 ， 一 半 自 喜 ， 
一 半 为 母 喜 ， 环 娘 心事 ， 固 大 可 告 人 也 。 而 如 何 合欢 宫 中 ， 无 
福 消 受 ， 环 娘 休 人 矣 ， 母 亦 休 侠 。 以 此 诗 证 将 来 ， 却 句 名作 夕阳 
反照 ， 杨 枝 殿 翌 ， 虽 嫁 东 风 ， 镜 子 凌 凉 ， 不 回 傅 影 , 砍 损 双 导 ， 
何 处 举 梁 鸿 之 案 ， 生 来 薄命 ， 至 死 离合 欢 之 宫 ， 不 亦 大 可 哀 
截 。 世 之 玉 其 人 而 云 其 命 者 ， 固 大 有 人 在 ， 览 斯 文 ， 读 此 诗 ， 
触目 伤心 ， 当 同 声 一 内 人 矣 。 

两 地 休 容 后 悔 生 ， 诗 笑 倒 合 证 山 嚼 。 因 缘 已 勒 三 生 

石 ， 宁 死 依 身 不 死 情 。 

太 不 过 哉 ， 环 娘 乎 ， 山 盟 空 证 ， 媚 事 不 谐 ， 大 好 因缘 ， 销 
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磨 恨 石 。 环 娘 作 不 祥 之 尾 语 ， 不 举 竟 一 一 见 之 于 事实 也 ， 鸣 呼 
环 娘 ， 吗 呼 可 青 ， 天 既 不 许 成 双 ， 天 又 何必 令 其 相 届 ， 率 而 区 
施 ， 天 亦 太 忍 侨 哉 ? 
从 今 不 戴 奈 何 天 ， 得 意 春 花 着 意 妍 。 今 日 千金 留 一 
诺 ， 人 随 明 月 一 齐 圆 。 
奈何 天 安 在 , 离 恨 天 安 在 , 夫 岂 高 高 在 上 哉 ? 鸣 呼 ,在 多 
情人 之 方寸 间 也 。 多 情人 之 方寸 心田 ， 便 是 情 天 ,而 离 恨 ,而 奈 
何 ， 一 层 层 作风 云 变幻 。 环 娘 守 贫 待 字 , 可 青 失 偶 钙 居 , 一般 翌 
忧 ， 常 唤 奈 何 , 一 朝 引 凤 得 凰 , 求 凤 得 凰 ,以 为 一 阵 筋 斗 云 , 翻 出 
奈何 天 里 矣 ， 而 闽 知 大 不 然 。 情 种 遇 情 种 ， 每 无 好 结果 。 鸣 呼 
环 娘 ， 鸣 呼 可 青 ， 从 此 登 奈 何 天 之 最 高 处 全 。 千 金 毁 一 诺 ， 明 
月 不 再 加 ， 人 意 与 人 事 ， 相 背 而 驰 ， 而 环 娘 当日 ,而 可 青 当 日 ， 
尚 梦 梦 耳 ， 鸣 呼 伤 侨 ! 
环 娘 十 绝 诗 ， 予 读 而 伤 之 。 天 乎 天 乎 ， 今 乃 返 之 于 环 娘 ， 
环 娘 其 何 可 堪 耶 ? 乃 更 有 令 环 娘 不 堪 者 ， 则 可 青 之 一 封 书 也 。 
书 日 : ， 
联 乎 休 侨 ， 哮 乎 休 锋 ， 环 娘 环 娘 ， 予 哲 不 负 汝 者 也 ， 
而 今 觉 负 汝 侨 。 予 与 汝 楼 上 证 盟 之 有 日， 就 知 正 予 父 别 委 信 
雁 之 日 耶 ? 汝 得 自由 结婚 ， 部 知 予 况 抵 死 不 得 自由 结婚 
耶 ? 予 爱 汝 之 才 之 貌 而 婚 注 ， 就 知 予 父 竞 尚 富 尚 贵 而 不 谋 
于 予 ， 导 为 予 许 婚 耶 ? 予以 为 尚 可 挽回 ， 而 训 知 家 庭 专制 
之 恶魔 ， 竞 不 容 些 子 情 耶 ? 哮 乎 ， 予 别 汝 归 后 ， 此 身 已 出 
生 入 死 ， 父 经 予 ， 父 典 予 ， 予 足迹 不 放出 门 一 步 ， 予 朋 交 
不 许 一 通 消息 ， 予 欲 及 早 告 汝 ， 不 可 得 也 。 鸣 呼 , 予 拓 汝 ， 
便 如 夺 予 之 生命 ， 予 可 以 死人 疾 ， 然 而 不 死者 ， 予 无 兄弟 ， 
予 无 到 伯 ， 父 则 忍心 虑 予 ， 子 不 忍 舍 父 以 去 也 。 几 之 小 
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影 ， 如 六 凶手 /项 家 对 之 ， 十 奈 硒 吹 ， 从 此 未 和 用 克 ， 自 

从 此 不 相 见 侨 。 予 之 伤心 ， 为 何如 哉 ! 《〈 环 娘 小 影 ， 明 明 

付 一 炬 侨 ， 可 青云 云 ， 盖 不 敢 直 当 , 知 环 娘 大 难为 情 也 。) 

鸣 呼 ， 涩 之 小 影 留 于 予 ， 予 之 小 影 留 于 汝 ， 汝 之 诗 签 留 于 

予 ， 予 之 诗 租 留 于 汝 。 予 休 矣 ， 予 今 为 无 情 冯 侨 ， 予 今 为 

负心 郎 余 ， 汝 安 用 此 无 情 负心 者 之 纪念 物 为 ， 裂 之 可 也 ， 

筑 之 可 也 。 了 予 虽 须 奥 未 死 ， 汝 视 予 如 死 可 也 。 以 卿 之 才 ，- 

以 镍 之 貌 ， 何 患 无 佳 婚 ? 予 无 福 ， 不 得 为 汝 婚 ， 愿 逢 勿 介 

于 怀 ， 勿 以 予 为 念 ， 物 色 如 意 郎 君 ， 缔 结 人 间 好 事 ， 此 予 

所 望 于 汝 者 。 汝 固 犹 是 清白 身 ， 予 虽 负 汝 ， 予 未 误 汝 ， 幸 

汝 勿 萌 血 冷 心 灰 之 念 。 且 汝 有 老母 ， 汝 亦 正 未 可 以 情 死 

也 。 

此 一 封 书 得 达 汝 ， 已 万 分 之 幸 。 和 良友 双 热 ,为 予 寄 书 ， 

不 尽 之 言 ， 可 询 双 热 。 予 还 汝 诗 ， 非 绝 汝 也 ， 欲 汝 以 此 签 

符合 予 诗 ， 两 人 离 ， 宁 不 使 两 签 之 合 耶 ? (可 青 还 诗 于 环 

娘 ， 是 明明 绝 婚 也 ， 仿 欲 自 圆 其 说 ， 盖 亦 知 环 娘 之 难堪 

也 。 鸣 呼 ， 可 怜 麦 。) 汝 苟 不 忍 绝 我 者 ， 幸 答 予 以 书 。 双 

热 非 洪 乔 ， 可 付 托 之 。 鸣 呼 ， 予 书 竟 ， 予 泪 亦 枯 ， 负 负 负 

负 ， 光 负心 人 青 拜 上 。 

其 书 尾 ， 更 级 数 语 日 : “ 粹 华 哥 垂 鉴 ， 弟 今 为 负心 人 ,不 此 
于 君子 帮 。 举 哥 他 日 勿 如 我 ， 幸 哥 珍 护 母 夫 人 及 令 妹 ， 勿 使 有 
不 测 。 母 夫人 处 ， 弟 不 敢 致 一 词 ， 恐 伤 其 怀 也 。 且 了 予 负心 如 
此 ， 尚 何 颜 向 老人 启 口 哉 ! 粹 华 死人 写 ， 骨 已 寒 侨 ， 可 青 未 知 
也 。 书 中 一 则 日 粹 华 ， 再 则 日 粹 华 ， 适 足 令 其 母 其 妹 触目 伤心 
耳 。)〉 鸣 呼 ， 负 心 人 将 民 翌 死人 笑 ， 否 则 亦 居 愧 死 癸 。” 

可 青 之 巨 函 ， 本 一 闷 戎 芦 也 ， 戎 芦 一 揭 ， 更 足 头 人 。 环 娘 
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之 诗 ， 可 青 之 书 ， 都 是 伤心 材料 。 此 一 诗 一 书 ， 不 省 为 彼 两 人 
之 前 因 后 果 ， 作 一 结束 ， 然 而 尚未 结束 也 。 其 结束 之 惨 ， 有 倍 
获 于 此 者 。 阐 者 欲 知之 乎 ， 今 日 尚未 。 

兰 蹇 焚 尽 ， 有 意 催眠 ， 予 为 瑟 王 两 造 ， 迷 上 思量 ， 不 党 多 
娄 芭 息 。 静 夜 人 稀 ， 委 鼠 作 跳 梁 之 丑 ， 无 端 自 鸣 ， 一 声 声 之 
子 …… 之 子 。 予 闻 之 子 ， 予 伤 之 子 ， 之 子 何 人 ， 阅 者 固 知 其 为 
王 可 青 也 。 


之 子 扰 人 ， 援 床 栏 而 登 ， 怠 台 于 帐 项 ， 纤 爪 触 帐 ， 声 策 策 
然 。 予 惊 之 ， 乃 适 ， 则 又 满 室 作 扰 ， 栗 栗 六 六 ， 路 何 器 耶 ， 悉 
悉 率 率 ， 窃 何 物 耶 ? 忽 又 威 威 威 威 ， 其 声 类 恩 夫 轧 妇 长 瞻 泥 神 
前 ， 手 持 信 简 而 播 竹 签 然 。 〈 三 吴 多 迷信 ， 人 有 疾 ， 心 有 疑 ， 
辑 下 之 于 神 。 卜 之 法 有 二 ， 昌 撞 第 ， 电 求 签 。 签 以 竹 为 之 ， 其 
数 以 百 ， 植 竹简 中 ， 记 数 于 签 端 ， 自 一 以 至 百 。 求 签 者 双手 持 
和 位 ， 倾 其 日 ， 微 播 之 ， 一 签 坠 三 ， 目 的 达 矣 ， 则 唱 筹 而 取 签 雇 
焉 。 所 谓 识 者 ， 必 冠 以 诗 ， 列 药 数 味 者 日 仙 方 ， 详 注 吉 凶 者 日 
终身 。 一 片 浮光掠影 谈 ， 药 疾 而 疾 不 为 之 嫌 ， 决 疑 而 疑 转 因 之 
起 。 求 签 求 签 ， 其 恩 可 笑 ， 而 辐 夫 晨 妇 ， 迷 信 神 ， 且 迷信 段 ， 
鼠 作 威 威 声 ， 谓 之 鼠 求 签 ， 而 以 为 不 祥 。) 是 声 也 ， 迷 信者 所 
恶 闻 考 ， 道 是 祖宗 之 灵 ， 实 式 凭 之 ， 作 此 威 威 之 声 ， 为 凶 腾 之 
警告 也 。 予 闻 之 父 日 ,，“ 鼠 耳 际 每 生效 瘤 ， 瘤 中 物 甚 奇 ， 充 以 
重 息 。 惟 然 ， 故 每 作 奇 痒 ， 鼠 不 可 耐 ， 则 举 爪 候 摄 之， 此 研 威 
之 声 所 由 来 也 。” 予 今 忽 闻 是 声 ， 声 出 于 床 前 ， 时 床 前 月 光 ， 
可 烛 绒 隐 ， 予 〈 子 ) 乃 轻 揭 帐 肉 ， 探 首 罕 之 , 则 一 硕 鼠 据 地 坐 ， 
威 戏 …… 威 威 , 耳 际 无 瘤 , 爪 触 其 耳 ， 盖 亦 能 作 是 声 云 。 予 非 迷 
信者 流 ， 闻 之 殊 不 介 意 ， 然 予 因 之 忽 异 想 天 开 锋 。 环 娘 初 见 可 . 
青 ， 便 作 好 梦 , 薛 家 亦 有 上 鼠 , 薛 家 母 女 ， 未 必 不 迷信 鼠 ， 民 胡 不 
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于 环 娘 梦 回 之 款 ， 作 一 片 威 威 之 声 ， 以 警 环 娘 ， 并 以 警 其 母 。 
母 女 必 人 惊 疑 , 谓 婚 事 殖 不 佳 , 王 郎 未 可 婚 也 。 如 是 则 环 . 娘 与 可 
青 ， 何 至 作 一 对 可 怜 虫 哉 ! 虽然 ， 环 娘 之 母 ， 盖 达 者 也 ， 渠 胡 
然 许可 青 婚 ， 不 闻 其 下 于 神 也 。 不 信 神 者 ， 又 安信 夫 鼠 耗 哉 ! 
再 独 恨 王家 和 鼠 子 耳 。 彼 二 老 构 富贵 ， 绝 环 娘 ， 鼠 易 不 即 夕 绕 其 
床 头 ， 作 威 威 之 声 软 ! 成 戚 复 三 威 ， 今 夕 复明 夕 ， 彼 老 婚 必 心 
动 日 : “ 方 伯 之 犹 女 , 列 不 可 婚 ， 薛 环 娘 列 不 可 绝 。” 姬 兴 忆 及 
此 ， 而 自 适 无 声 者 ， 环 娘 之 婚事 谐 全。 王家 鼠 子 ， 奈 何其 不 做 
美 也 ! 

既而 予 咯 然 自 笑 日 : “ 鼠 何 知 ， 而 予 责 之 ， 不 亦 债 平 ? ?所 
又 转 一 念 上 日: “ 鼠 亦 大 佳 ， 玛 解 予 独 宿 之 疲 寞 者 然 ， 而 来 伴 矛 
也 。” 由 是 更 不 惊 女 ， 一 任 其 作 长 夜 之 游 ,不 病 其 扰 我 也 。 予 既 
安之 ， 须 史 入 梦 ， 梦 中 所 见 ， 匹 非 鼠 也 ， 登 床 入 帐 ， 况 以 予 身 
为 角逐 之 场 ， 挥 之 便 去 ， 修 复 来 ， 耳 畔 忽 隐约 闻 金 铃声 丁 零 
然 ， 以 为 是 狸 奴 来 侨 。 此 时 了 予 习 狗 卧 于 家 ， 则 了 昨 花 姑 ，…… 
矮 妹 ，…… 雪 子 ，…… 是 皆 予 家 之 狸 奴 也 。 员 吊 怪 哉 ， 鼠 子安 
往 ， 狸 奴 安 往 ? 鸣 呼 梦 耳 ， 鸣 呼 梦 而 醒 耳 。 予 醒 闻 丁 零 之 声 其 
记 ， 则 学 校 之 报 晨 钟 也 。 予 起 ， 略 整 行囊 ， 拟 于 午餐 后 乘 汽船 
旋 里 。 

唱 旧 ， 可 青 致 苹 之 巨 函 ， 昨 夜 不 明明 置 于 案头 耶 ， 而 
今 安 在 ? 虽 虽 ，…… 满 地 如 雪花 梅 打者 ， 此 又 何 物 耶 ? 败 矣 败 
锋 ， 片 片 纸 ， 只 只 字 ， 有 零星 而 狼藉 ， 此 非 巨 通 中 之 笔墨 耶 ? 员 
哮 鼠 ， 此 而 可 以 四 分 五 裂 耶 ， 巴 何以 见 巷 家 人 者 ， 了 予 又 何以 为 
可 青 谋 者 ? 愤 拾 残 纸 ， 比 得 集 破碎 之 及 〈， 成 完好 之 袭 ， 然 而 十 
去 其 六 七 侨 。 此 十 之 六 七 者 ,又 安 在 耶 ? 遍 室 大 索 , 不 可 得 锋 。 
吊 蜂 鼠 ， 胡 太 不 情 ， 竟 窃 此 珍 物 而 去 耶 ? 仰视 承 侍 , 邻 壁 贴 柱 ， 
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有 和 鼠 穴 看 ， 予 试 登高 ， 探 指 于 穴 , 绕 穴 一 周 ,不 可 得 ， 则 又 以 铅 
制 之 丝 ， 一 端 作 钧 ， 一 端 微 届 ， 长 可 二 尺 许 ， 深 入 穴 中 勾 取 
之 ， 亦 不 可 得 ， 而 予 钨 侨 ， 而 予 计 穷 侨 。 计 惟有 直 和 货 可 青 耳 。 
一 绒 去 ， 而 王 茉 至 ， 予 示 以 鼠 口 所 遗 之 碎 纸 ， 王 荣 便 喃 哨 凡 
鼠 “ 汝 …… 颇 此 何 为 ， 窃 此 何 为 ， 汝 竟 以 苦 人 儿 之 绝 婚 书 , 营 
浪 双 宿 双 栖 之 安乐 究 耶 ?“ 王 荣 言 ， 耐 人 寻味 ， 予 为 之 别 然 而 
叹 ， 语 王 犁 ,“ 归 告 汝 小 主 ， 重 修 绝 婚 之 书 ， 速 致 予 。 予 今日 
不 归侨， 待 书 之 来 也 。” 王 荣 愤愤 而 去 。 

鼠 误 可 青 ， 鼠 亦 误 我 。 予 于 三 日 之 前 ， 早 以 归期 为 家 人 告 
侨 ， 既 届 归 期 ， 及 于 人 迫 莫 ， 予 父母 ， 予 细 君 ， 听 南 风 送 汽笛 一 
声 ， 父母 必 有 日 : “ 爱 儿 归 矣 。” 予 细 君 亦 必 以 心 慰 心 日 : Norse 
归 矣 归侨 。? 既 而 门 环 寂 响 ， 路 桥 传 更 ， 之 子 不 来 ， 家 人 多 虑 ， 
予 父 予 母 予 麦 , 必 丝 寝 不 安 席 , 竞 夜 皇 皇 ， 以 为 游子 敬 其 病 矣 。 
不 替 而 当日 风声 不 顺 ， 家 人 不 闻 汽 笛 鸣 鸣 ， 则 必 疑 且 惊 日; 
“途中 殖 过 险 ，…… 然则 奈何 ? ” 予 政 爱 之 父 , 或 竞 急 足 赴 南 郊 ， 
细 探 来 舟 之 消息 也 ， 而 安 知 予 固 无 送 ， 予 及 期 而 不 归 者 ， 鼠 肖 
我 耶 ， 可 青 之 书 列 我 耶 。 鸣 呼 ， 述 归 一 日 ， 足 累 家 人 怕 惑 万 
状 ， 鼠 子 不 情 ， 亦 甚 矣 吉 

逾 夫 可 青 书 来 ， 而 函 封 合 固 ， 以 短 简报 予 ， 言 颇 合 怨 ， 呆 
嘛 嘱 予 将 护 一 线 ， 英 再 不 戒 于 火 ， 不 戒 于 鼠 ， 英 或 忘 之 度 外 ， 
遗 之 人 间 云 。 予 料 可 青 ， 或 疑 予 有 意 匿 环 娘 之 许 ， 托 词 为 鼠 子 
记 窃 耳 。 阅 者 诸 君 ， 或 本 有 疑 予 者 平 ? 冤 笋 予 人 笑 ， 谓 予 玖 忽 则 
有 之 。 今 日 此 书 ， 珍 藏 如 壁 ， 遍 之 于 行 俊 ， 当 万 无 一 失 侨 。 是 
日 午餐 既 喷 ， 予 一 驴 得 得 ， 至 船 塌 ， 登 汽船 ， 归 去 括 ， 归 去 
任 。 
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轮 融 推 舟 ， 浪 花 溅 淋 ， 累 行 球速 ， 予 尚 嫌 迟 。 无 他 ， 思 家 
心切 耳 。 中 途 ， 天 暴雨 以 风 ， 胃 与 风雨 战 ， 予 觉 其 迟滞 不 前 ， 
然 试 向 窗外 望 岸 容 ， 则 列 树 如 奔 马 ， 为 行 固 甚 速 也 。 风 雨 来 ， 
天 又 寒 ， 缆 重 衣 笑 。 日 通 云 中 ， 天 色 易 腹 ， 及 岸 ， 已 上 灯 久 
锋 。 一 时 风声 雨 声 ， 笛 声 人 声 ， 岸 上 人 两 盖 欧 雨 ， 其 声 呼 呼 ， 
杂 以 展 声 ， 虽 开 夜市 ， 而 与 者 荷 者 ， 环 崩 招 客 , “ 坐 肩 与 平 ? ” 
“ 担 行李 乎 ? * 瑶 声 联 耳 。 而 点 点 笼 中 火 ， 播 风 衬 璀 ， 颂 绿 如 
粒 。 予 此 时 不 欲 雨 行 ， 乃 与 荷 者 与 者 沦 值 ， 急 于 万 声 中 发 一 声 
日 : “ 琴 …… 琴 儿 …… 琴 儿 来 耶 ? 某 在 斯 ." 予 应 日 ,“ 唯 , 阿 父 ， 
儿 归 人 矣 。” 父 日 ，“ 省 何不 妇 , 家 人 殊 放 心 不 下 也 。 今 少 予 适 赴 南 
郊 某 氏 宣 ， 便 道 修 汝 ， 幸 注 妇 癸 。” 了 予 日 “用 不 克 归 ， 以 王 可 
青 一 封 书 故 也 ，……”( 一 语 出 口 ， 予 猛 忆 可 青 婚事 ， 虹 为 之 
讳 ， 迄 未 一 语 于 父 ， 今 乃 不 知 不 觉 ， 露 端倪 侨 。 奈 何事 不 可 终 
讳 ， 当 悉 以 告 人 名， 甘 受 从 前 齐 语 之 罪 耳 。》 父 日 :，“ 何 如?” 巴 
日 ;“ 韭 一 语 所 能 了 ， 归 当 为 阿 父 告 也 。” 父 乃 与 予 乘 熏 轨 ， 而 
唤 人 担 一 肩 行李 右 。 须 奥 抵 家 ,了 予 一 路 高 呼 而 入 日 : “ 阿 母 …… 
阿 母 ， 儿 归 突 。” 母 与 予 妻 迎 而 出 ， 各 欢笑 。 

母 亦 以 昨 何 不 归 为 问 ， 予 此 时 万 不 获 已 ， 乃 举 柱 王 之 离合 
史 ， 利 盘 托 出 。 父 微 有 谣 色 ， 上 日: “ 涩 从 前 何 深 为 之 讳 ,不 予 告 
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耶 ? “了 予 〈 日 ) 日 ,“ 儿 知 罪 揪 。” 父 巡 释 然 ， 予 母 频 频 摇 首 ， 
日 “不 是 姻缘 是 获 窜 。” 父 日 ,“ 王 可 青 ， 佳 公子 也 ， 予 甚 爱 
之 ， 使 予 为 之 父 ， 渠 属 予 子 ， 邓 不 忍 拂 其 意 而 绝 环 娘 之 婚 也 。” 
因 顾 予 而 笑 日 ,，“ 汝 德 我 乎 ? 使 予 之 心性 而 如 可 青 之 父 者 ， 小 
其 奈 我 何 ? “此 时 予 父 笑 ， 予 母 笑 ， 予 亦 笑 。 予 细 君 亦 在 座 , 独 
低 首 不 能 仰视 。 

予 归 之 次 日 ， 正 拟 作 西 郭 门 外 之 行 ， 忽 又 失 却 可 青 致 薛 之 
书 。 予 大 骇 。 记 得 当日 临 行 之 项 ， 明 明 扁 之 于 人 禾 中， 而今 安 在 
耶 ? 一 封 书 ， 直 似 点 畏 之 龙 ， 竞 破 璧 飞 去 耶 ? 予 翻 遍 翁 中 ， 迄 
不 可 得 。 是 偿 也 ， 出 校舍 而 后 ， 曾 于 六 中 因 取 衣 故 ， 一 局 之 ， 
岂 此 函 随 衣 而 出 ， 遗 于 舟 而 予 不 之 党 ， 黯 者 以 为 奇 货 而 拾 之 去 
耶 ? 第 二 次 启 此 亿 者 ， 则 细 君 也 。 予 乃 仓皇 问 细 君 “昨夜 启 
锯 ， 曾 见 一 封 书 平 ?” 管 日 “无 。” 予 日 “奈何 ， 此 书 复 失 ， 
予 何以 报 可 青 。” 送 忧 形 于 色 ， 不 知 计 将 安 出 也 。 即 阅 者 诸 君 ， 
i 然 此 函 固 未 失 却 ， 细 君 实 匿 之 耳 。 初 不 为 予 

， 继 见 予 之 仓皇 失措 ， 克 状 可 冷 ， 乃 吐 其 实 日 ,“ 书 固 在 是 ， 
灾 之 本 各 ? 予 昕 , “ 何 为 哉 ? “” 细 君 有 日 ,，“ 予 知 此 书 ， 实 苹 环 娘 
之 催 命 符 耳 。 此 书 朝 以 去 ， 则 朝 以 死 ， 夕 以 去 ， 则 夕 以 死 。 书 
不 去 ， 环 娘 尚 居间 葫芦 中 ， 虽 甚 闷 ， 必 不 至 死 。 书 去 ， 环 娘 休 
余 。 君 乃 甘 杀 环 娘 ， 而 为 可 青 寄 此 书 乎 ? 君 则 忍 侨 ， 可 青 则 忍 
作 ， 依 不 忍 也 。” 予 乃 广 细 君 日 “不 然 ， 狠 过 碟 癸 。 环 娘 早 知 
绝 婚事 ,然而 藉 断 丝 连 , 书 往复 者 数 侨 。 此 书 亦 寻常 耳 ， 何 得 臻 
环 娘 于 死 哉 ! “ 细 君 日: “ 君 勿 我 诞 , 昨 夜 君 言 真 ,今日 君 言 假 。 


省 必 丝 为 可 青 寄 此 书 者 ， 命 仆 可 也 ， 必 不 可 躬 往 ， 躬 往 则 身 或 : ， 


不 可 脱 矣 。 彼 环 娘 之 母 ， 且 谓 君 当时 之 执 柯 人 也 。 今 可 青 若 此 ， 
何 届 处 环 娘 者 ， 惟 执 柯 人 是 问 耳 。 然 则 环 娘 即 不 死 , 君 亦 脏 没 摆 
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布 全。” 予 以 为 然 ， 乃 以 书 授 童 子 扫 花 ， 往 致 套 。 鸽 子 出 门 ,而 
可 青 书 至 。 书 以 邮 传 ， 其 寄 书 之 日 ， 即 矛 言 归 之 只 ， 惟 予 归 时 
以 午 ， 汇 寄 时 以 晚 耳 。 书 日 : 
双 热 青 鉴 ， 硕 王 荣归 ， 知 君 今日 准 行 ， 蓉 怀 其 夸 。 道 
帮 早 归 一 日 ， 予 书 即 早 达 环 娘 一 日 。 生 死 关头 ， 可 早 一 日 
解决 也 。 了 予 近 来 心意 益 亚 ， 情 魔 横 袭 ， 令 予 昏 迷 ， 辑 作 环 
生 予 生 ， 环 死 予 死 之 想 。 而 回顾 堂前 二 老 ， 则 又 觉 不 能 为 
情 而 死 也 。 对 于 一 纸 绝 婚 书 ， 直 欲 其 速达 也 如 电 ， 从 而 刻 
汝 之 身 如 电 ， 望 汝 记 乘 之 舟 亦 如 电 ， 于 秒 忽 间 便 达 故 乡 ， 
一 抵 岸 ， 一 及 家 ， 直 欲望 汝 翻身 便 出 ， 风 驰 电 锡 ， 奔 赴 攻 
家 ， 举 其 得 书后 环 娘 之 情 状 ， 老 夫人 之 情 状 ， 粹 华 之 情 
状 ， 一 一 笔 之 书 而 付 邮 奏 。 然 而 予 思 至 此 ， 忽 失声 自 呼 商 
匡 伍 。 汝 在 苏 ， 予 可 藉 王 荣 以 传 书 递 简 ， 汝 亦 必 得 藉 王 荣 
以 传 书 递 简 。 今 涩 归侨 ， 王 荣 无 能 为 侨 。 汝 欲 驰 书 告 我 ， 
其 道 何 由 ? 予以 当时 神志 错开 ， 资 未 计 及 此 。 汝 去 后 ， 乃 
忽 忧 然 ， 爱 走笔 作 此 书 ， 以 通信 机 关 告 汝 。 王 荣 , 吴 人 也 ， 
渠 有 家 在 悄 郊 惠 竖 。 弟 来 书 ， 可 直达 其 处 ， 封 面 书 王 鞠 转 
致 某 某 可 也 。 了 予 已 以 此 嘱 王 荣 侨 。 予 自明 日 始 ， 当 嘱 王 荣 
每 夕 归 其 家 ， 以 候 汝 书 之 来 也 。 了 予 此 书 ， 计 明日 此 时 ， 当 
”可 达 君 。 予 致 其 之 书 ， 计 明日 此 时 , 亦 可 达 彼 作 。 重 托 汝 ， 
- 速 复 我 ， 余 言 不 尽 。 府 中 人 皆 无 盖 耶 ， 伯 清 健 否 ? …… 小 
兄 可 青 拜 手 。 
扫 花 归侨 ， 扫 花 归 矣 ， 以 书 去 ， 仍 以 书 来 ， 目 : “楼 无 人 
集 ， 门 也 扁 矣 。 询 诸 邻 ， 昌 母 女 返 白 门 久 侨 。 楼 之 上 学 他 物 ， 
似曾相识 之 燕子 耳 。 楼 之 下 无 他 物 ， 茶 之 棺 停 于 堂 耳 。 邻 人 所 
云母 女 临 行 时 , 身 外 儿 无 长 物 , 一 箱 一 案 ， 一 栅 一 窗 ， 余 物 则 . 
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可 完 而 举 也 。 人 将 去 ,各 抚 棺 尖 ， 凌 惨 不 可 闻 。 邻 人 又 指 美 人 楼 
而 低语 目 ，' 此 中 本 有 怪异 ， 久 无 人 居 。' 遥 指 一 家 日 ,，“ 彼 即 
斯 楼 之 主人 ， 以 怪异 故 ， 迁 以 二 十 余年 人 笑 。 主 人 视 斯 楼 已 成 废 
物 ， 即 有 居 者 ， 亦 不 索 值 。 薛 家 母 女 以 贫 故 ， 遂 居 此 ， 夜 辑 梦 
魔 ， 久 亦 安 之 。 自 某 之 死 ， 阴 用 之 夕 ， 往 往 鬼 哭 。 而 自 人 去 楼 
空 后 ， 门 虽 不 扁 ， 人 亦 无 敢 入 者 。 是 楼 也 ， 背 居 美 人 ， 今 居 抱 
物 ， 比 舍 儿 童 ， 每 当 良 夜 月 明 ， 未 尝 敢 向 斯 楼 仰 首 ， 寻 有 所 见 
而 惊 也 。'” 扫 花 述 邻 人 言 ， 然 予 为 之 腾 目 者 良久 。 莫 夫 ! 薛 家 
贫困 ， 母 女 飘 零 ， 如 此 可 怜 生 ， 不 如 死 乐 耳 。 至 云 怪 异 ， 予 殊 
不 信 ， 想 阅 者 明达 ， 亦 必 日 无 之 。 然 以 粹 华 之 抑郁 以 情 死 ， 死 
荷 有 魂 ， 魂 苟 有 灵 ， 目 当 了 腾 顾 家 人 ， 向 夜 台 饮 泣 , 而 为 之 母 者 ， 
为 之 妹 者 ， 念 长 上 杞 人 不 训 ， 风 十 之 夕 ， 遥 闻 万 矫 ， 都 党 凄凉 ， 
皆 作 鬼 尖 声 儿 。 今 日 者 人 去 楼 空 ， 予 亦 不 堪 赁 员 ， 以 告 可 青 ， 
其 又 增 几 许 急 但 侨 。 然 讳 不 以 告 ， 渠 更 怕 惑 而 悬 想 ， 且 今 不 以 
告 ， 则 薛 家 伤心 史 ， 他 日 且 愈 积 而 愈 多 ， 聚 而 告 可 青 ， 可 青 不 
堪 消 受 锋 。 毋 宁 零 零星 星 ， 随 时 以 闻 之 为 愈 也 。 予 帮 举 粹 华 之 
死 ， 及 其 母 女 之 南 归 ， 出 之 以 极 平 淡 之 语 ， 驰 书 为 可 青 告 。 
美人 归 故 乡 ， 其 无 盖 否 耶 ? 可 青 得 予 书 ， 有 他 变 否 耶 ? 此 
二 问题 也 ， 予 常 循环 于 心头 口角 。 细 君 回 亦 热 肠 人， 每 谓 锡 
着 被 打 ， 一 样 可怜 ， 过 子 分 房 ， 有 心 缘 苦 。 既 而 自 噬 目 : “一 
池 春 水 干 逢 甚 ， 人 间 世 之 多 情 儿 女 ， 其 不 如 意 者 比比 皆 然 ， 何 
独 为 王 薛 悲 哉 ， 而 又 何必 为 王 薛 翡 哉 ? ? 予 然 其 言 , 渐 置 其 事 于 
度 外 ， 而 可 青 致 莅 之 一 封 书 ， 则 未 敢 置 于 度 外 也 。 乃 付 细 君 善 
沽 之 日 ,“ 临 行 界 予 ， 将 以 是 还 诸 可 青 。” 其 实 不 然 ， 此 书 不 达 
环 娘 ， 予 便 抽 可 青 之 托 矣 ， 正 不 可 以 人 去 楼 空 ,而 以 不 了 了 也 。 
且 人 去 楼 空 ， 早 在 可 青 逆 料 中 ， 而 尝 嘱 予 赴 白 下 ， 致 书 于 莅 。 
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予 既 诺 之 侨 ， 是 安 可 以 不 践 。 然 以 此 意 语 细 君 ， 或 语 于 父母 ， 
必 泪 予 行 ， 惹 家 人 费 一 番 展 舌 ， 予 故 隐 而 不 言 ， 而 阳 言 还 书 可 
青 耳 。 

予 偷 采 旋 里 ， 名 忽 及 名 。 此 十 日 中 ， 可 青 之 书 , 馆 未 再 来 ， 
其 近 状 如 何 ， 遥 想 日 形 慌 迟 耳 。 既 至 苏 ， 遗 一 介 赴 京 墅 ， 以 简 
授 王 荣 ， 旋 知 可 青 固 无 普 。 是 时 榴 花 着 红 ， 槐 荫 沉 绿 ， 学 校 候 
期 不 远 锋 。 自 某 日 至 某 日 ， 举 行 学 期 试验 ， 一 堂 学 子 ， 抱 佛 殊 
惑 ， 予 图 无 论 全 。 嘱 鸣 一 室 ， 灯 火 三 更 ， 予 与 可 甫 , 遂 疏 消息。 
既而 学 战 告终 ， 假 期 已 及 ， 同 学 少年 ， 送 尔 东 劳 西 燕 ， 一 阵 分 
飞 。 此 时 校舍 蒂 条 ， 盖 永 有 人 去 楼 空 之 慨 。 予 力 走 笔 修 家 书 ， 
不 得 不 作 齐 语 以 广 家 人 日 ，“ 顺 有 学 友 二 三 ， 欲 乘 此 休 壬 余 闲 ， 
都 予 作 穆 腔 之 行 。 此 去 无 多 日 ， 便 当归 故乡 也 。” 
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予 年 来 负 策 游 ， 其 只 旋 家 庭 之 间 ， 领 略 伦 常 之 乐 者 ， 一 年 
有 几时 截 ! 盼 到 严寒 万 里 ， 是 予 得 意 之 时 ， 游 息 乡 关 ， 开 我 清 
闲 世界 ， 疼 中 日 月 ， 堂 上 晨 异 ， 只 觉 假期 之 短 。 夫 上 既 短 矣 ， 今 
乃 以 可 青 故 ， 作 白 门 之 行 ， 耗 我 大 好 光阴 ， 与 家 人 团聚 之 时 ， 
为 之 减少 ， 夫 岂 予 所 愿 截 ， 徒 以 可 青 可 怜 ， 环 娘 可 怜 ， 面 与 面 
相 达 ， 言 与 言 相 刻 ， 而 心 与 心 相 驰 , 予 不 为 之 作 寄 书 郎 , 予 亦 大 
忍心 侨 ， 予 亦 太 无 情 侨 。 此 所 以 亲 然 决然 ， 暂 搬家 人 ， 不 辞 趴 
涉 ， 而 为 之 一 行 也 。 予 欲 押 一 二 人 俱 ， 都 以 省 亲 辞 ， 其 喜 冶 游 
者 ， 亩 吴 宫 花草 ， 旧 梦 可 温 ， 门 埠 枇 杷 ， 坠 欢 尽 拾 ， 此 间 乐 不 
思 罚 突 。 予 于 是 独 客 扁舟 ， 匆 匆 南 上 。 时 于 舟 中 手 新 小 说 ， 以 
简 中 人 为 良友 ， 破 我 寂寥 ， 目 倦 则 与 舟 子 闲话 。 舟 子 二 ， 父 子 
也 ， 父 猛然 一 老 伍 ， 子 年 方 二 十 许 。 贫 既 老 于 航海 ,多 阅历 谈 ， 
占 雨 望 晴 ， 窒 风 测 雾 ， 无 不 验 ， 津 津 道 其 行 舟 遇 险 之 过 去 史 ， 
” 遇 风 者 十 有 二 ， 遇 盗 者 三 ， 身 落水 者 七 ， 受 创 者 二 ,人 逃 九 死 ， 
肖 五 易 矣 。 语 殊 架 架 ， 予 乐 闻 之 ， 不 以 为 天 也 。 伍 又 予 语 : “地 
往来 于 南都 者 ， 凡 一 二 症 次 ， 乘 予 舟 者 ， 多 应 试 者 也 。 渠 等 在 
舟 中 ， 相 谈 多 作 吉 利 语 ， 而 朝夕 只 喇 之 声 ， 快 意 时 听 之 可 笑 ， 
失意 时 听 之 可 厌 。 及 第 而 归 者 ， 每 哑 然 自 笑 ， 落 第 而 归 者 ， 或 
吁 或 泣 ， 或 枯 卧 ， 或 愤 不 食 ， 或 病 ， 或 哺 喃 吊 吊 ， 荷 荷 负 负 ， 
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满口 作 不 平 路 ， 或 痛 饮 而 呼 天 ， 状 态 万 变 。 ”了 予 闻 其 言 ,不 觉 大 
笑 ， 科 举 之 死 ， 迄 今 未 过 ， 父 老 春 秋 高 ， 当 有 几许 人 尝 过 个 中 
风味 。 背 子 之 言 ， 果 可 信和 否 ， 予 生 也 晚 ， 未 党 逐 文 场 之 许 ， 不 
足 与 予 语 科举 史 也 。 

江天 景物 大 佳 ， 而 航路 风波 不 靖 ， 船 款 如 鱼 跃 跃然 ， 人 身 
如 摆 摇 播 然 。 过 镇 江 ， 欲 宕 金 焦 二 点 ， 而 烟雨 迷蒙 , 竞 失 所 在 。 
忽 一 阵 阵 鱼 腥 触 鼻 ， 令 人 和 欲 呕 ， 御 舟 老 人 作 失 惊 声 ,大 呼 正 目 ， 
下 帆 下 棕 ， 泊 岸 …… 息 ， 大 风 且 至 ， 手 足 张 皇 ， 癌 恐 不 及 者 。 
是 时 水 上 乞 儿 ， 见 予 骨 个 柑 ， 争 操 其 一 叶 小 舟 ， 如 万 矢 齐 发 ， 
如 百川 朝宗 ， 向 予 舟 来 。 忽 有 声 呼 然 其 厉 , 如 和 王 百 虎 聚 而 踢 然 ， 
则 风 块 来 叙 。 江 上 游行 之 舟 ， 履 者 无 算 ， 虽 有 呼救 声 ， 为 风声 
所 夺 ， 不 可 闻 ， 而 经 潮 如 山 ， 人 已 作 江 鱼 之 深 深 。 是 时 五 六 救 
生 船 ， 绛 其 通 ， 三 其 凯 ， 纵 横 于 水 面 ， 人 各 贯 空气 圈 于 恬 ， 入 
水 而 拯 渭 鼻 。 而 予 舟 之 御 者 ， 状 殊 闲 ， 袖 手 而 劳 观 。 父 语 其 子 
日 ,，“ 汝 识 之 ， 行 舟 闻 鱼 腥 ， 是 亦 一 暴风 之 先 胶 ， 戒 备 苟 懈 , 予 
舟 将 同 于 彼 舟 癸 。” 伍 又 告 巴 日，“ 江 工 风 灾 ， 四 时 丝 有 之 ， 而 
尤 成 于 夏令 ， 御 舟 者 当 思 患 预 防 ， 胆 不 可 放 也 。 不 幸而 覆 崩 ， 
昌 有 救 者 ， 十 不 过 活 二 三 耳 。 而 舟 〈 而 舟 ) 中 所 有 ,更 无 论 侨 。 
彼 救生 船 者 ， 诚 茸 善 事业 也 。 然 而 船 中 人 之 对 于 渭 者 ， 入 水 必 
先 探 其 身 ， 苟 其 身 而 怀 宝 列 金 ， 必 一 一 抽取 之 尽 ， 然 后 援 其 人 
起 ， 故 溺 者 往往 因 是 被 浴 久 ， 以 至 于 死 ， 而 揉 者 意 在 得 利 ， 不 
顾 和 在 。” 予 闻 为 俩 言 ， 予 目睹 舟 履 人 溺 之 现状 ， 鼻 为 之 酸 , 额 为 
之 同 ， 一 声 声 道 ,“ 惨 …… 人 惨 。” 

黑 风 挟 雨 ， 江 上 生 寒 ， 红 日 老 天 ， 髓 中 郁 暑 。 炎 凉 下 变 ， 
而 予 感 疾 也 矣 。 头 小 沙 而 银 海 生 花 ， 睦 条 条 而 玉楼 起 聚 ， 益 以 
舟 之 娘 滔 ， 眼 前 有 似 蓝 旋 坤 转 ， 食 则 却 锋 ， 夕 不 成 全。 予 此 
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时 苦 甚 ， 安 所 得 医 医 ， 得 药 药 乎 ? 昏 眩 之 余 ， 每 呼 父 母 ， 呼 摇 
卿 。 揪 卿 者 ， 予 图 中 人 也 。 到 此 地 位 ， 予 乃 其 悔 此 行 ， 而 怨 及 
可 青 ， 则 又 呼 可 青 昌 , “ 汝 汝 其 知 我 病 于 舟 中 耶 ? 汝 害 我 侨 。 
渍 而 日 剧 下 ,将 奈何 ! ” 

予 病 一 昼夜 ， 舟 翁 亦 担忧 ， 膏 吟 日 : “君子 疾 , 殖 因 风 涛 之 
颠 播 ， 寒 暑 之 迭 乘 也 。? 谍 试 饮 予 以 江水 ， 强 予以 杯 酒 , 予 被 酒 
而 醉 ， 况 得 泥 然 烂 睡 。 及 醒 ， 病 忽 苦 失 ， 喜 占 勿 药 ， 不 亦 幸 
乎 ! 

舟 行 十 日 ， 始 抵 自 门 。 途 中 了 予 半 以 卧 游 了 之 ， 纵 然 沧 海 曾 
经 ， 却 愧 谈 演 无 自 。 舟 到 石头 城下 ， 日 方 中 ， 须 和 史 登 陆 ， 袖 可 
青 绝 婚 之 书 ， 往 访 苹 氏 之 居 庐 。 苹 氏 让 ， 墙 仅 及 肩 , 双 典 凋 败 ， 
微 疗 一片 药 烟 香 ， 因 风 过 增 ， 吊 吊 个 中 人 ， 阿 谁 病 软 ， 其 环 娘 
陪 ， 折 环 之 母 耶 ? 姑 吨 亡 ， 靡 固 庶 捧 。 入 门 一 小 庭 ， 群 草 开 世 
界 ， 庭 尽 一 室 如 斗 ， 殖 中 堂 也 。 堂 左 有 厢 ， 败 帷 当 户 ， 补 级 如 
袖 。 厢 有 短 窗 四 ， 蔽 以 破 故 纸 ， 百 孔 而 千 疮 禹 。 堂 上 虚无 人 ， 
短 足 竹 案 一 ， 坎 且 足 之 坐位 二 ， 案 置 破 碎 之 盎 一 ， 案 旁 一 红 泥 
小 火炉 ， 炉 中 火 熊 能 融 。 炉 置 一 过 ， 壶 口水 气 ， 如 白云 出 山 ， 
而 药 香 益 袭 人 。 了 予 乃 嗽 于 虚 堂 ， 一 女郎 寨 肉 探 半 首 , 宕 是 阿 谁 。 
予 上 日 ; “ 环 娘 无 盖 。 予 非 他 ， 王 可 青 之 好 友 某 也 ， 此 来 受 可 青 
托 了 全。*? 环 娘 红 徘 半 面 ， 不 知 所 对 , 垂 肉 自 隐 ， 微 闻 语 声 。 既 乃 
含羞 出 ， 与 予 为 礼 ， 且 纳 予 坐 。 无 他 言 ， 予 知 环 娘 尚 以 为 予 登 
其 庐 者 ， 必 以 可 青 之 好 消息 至 也 。 联 乎 ! 

环 娘 匈 客 ， 难 乎 为 容 ， 咨 惟 丽 不 藏 ， 喜 惟恐 外 露 。 既 肃 予 
坐 ， 默 而 却 立 。 予 日 ，“ 母 夫人 安 在 ， 亦 无 盖 耶 ?” 盲 次 ， 予 探 
手 于 鹤 ， 作 摸索 状 。 闻 环 娘 管 词 ， 忽 又 敛 手 入 袖 中 。 

环 娘 目 : “ 阿 母 卧病 ， 旬 有 四 日 侨 。? 手 指 药 锁 ， 作 威 容 ， 
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谓 ; “ 阿 母 日 尝 昔 ， 而 疾 日 以 进 ， 三 易 医 全 。” 腾 乎 , 环 母 苇 病 ， 
环 娘 担 忧 ， 若 更 以 可 青 一 对 书 进 ， 此 非 所 谓 雪 上 加 猎 哉 ! 予 此 
来 ， 非 其 时 矣 。 不 觉 信 首 沉吟 ， 猛 见 变 中 一 线 ， 露 其 一 角 于 襟 
外 ， 明 明 现 可 青 二 字 ， 然 则 此 书 不 容留 中 而 不 发 锋 。 无 可 奈何 ， 
乃 将 出 ， 授 环 娘 ， 且 含糊 语 环 已 ; “可 青 近 状 不 佳 ， 谍 怜 而 想 
之 。? 环 含 盖 受 书 月 : “ 君 且 党 ， 容 白 阿 母 。” 书 刀 达 ， 予 可 行 
锋 ， 然 欲 暂缓 须 史 ， 留 以 虎 其 母 女 得 书后 之 情 状 。 

堂 与 室 仅 隔 一 堵 ， 堵 败 笑 ， 石 粉 前 党 ， 蝎 答 纵 横 ， 南 根 作 
苍 黄 色 。 予 试 属 耳 于 垣 ,不 闻 人 汪 。 忽 有 声 腾腾 然 , 发 于 增 以 内 ， 
败 堵 微 震撼 ， 豆 泥 朴 和 附 予 启 ， 杂 以 一 片 惊 几 声 ， 日 ，“ 环 儿 ， 
环 儿 。” 其 声 电 且 闸 。 予 大 惊 ， 熔 家 无 男子 ， 予 何 可 久 留 ， 民 
疾 趋 出 ， 归 予 舟 。 惊 定 ， 予 伪 为 过 客 也 者 ， 再 临 葵 外 之 门 。 一 
侦 发 声 后 之 现状 。 则 见 其 门 如 市 ， 人 如 堵 ， 群 图 一 泪 面 逻 头 之 
小 女子 。 双 知 月 异 ， 则 亦 立 人 后 而 观望 需 。 小 女子 面 惨白 ， 沼 
非 含 翡 ， 受 剧 惊 也 。 渠 语 于 众 日 : “ 予 出 门 买 药 去 ， 及 归 入 室 ， 
忽 见 予 表 姊 环 娘 ， 紫 墙 下 ， 面 目 浴血 ， 一 席 地 亦 为 之 红 。 惊 呼 
予 卧 病 之 阿 姑 不 应 , 即 之 , 头 牌 于 床 沿 ， 以 为 哎 此 也 ， 哮 ， 一 身 
冷却 ， 盖 亦 死 侨 。 

小 女子 口中 ， 演 来 惨剧 ， 旁 观 瑚 眼底 ， 和 凭吊 亡 人 。 于 是 苹 
氏 之 斗 室 中 ， 人 乱 如 麻 禹 。 其 邻 人 某 ， 于 环 妇 血 泊 中 ， 发 见 一 
纸 书 ， 血 活 纸 背 ， 而 墨迹 益 袁 。 耶 此 时 亦 随 人 入 室 ， 则 闻 有 二 
三 识字 者 ， 朗 读 血 中 书 ， 且 读 且 议论 怕 : “负心 哉 ， 王 可 青 ， 
忍心 哉 ， 王 可 青 之 父 ， 杀 环 娘 ， 并 杀 环 娘 之 母 。? 旋 予 脱身 引 
去 ， 入 舟 而 黎 款 者 良久 , 速 呼 舟 子 解 维 归 。 归 而 以 实 告 可 青 者 ， 

予 为 汝 作 寄 书 郎 ， 中 途 急病 ， 誉 即 占 勿 药 之 喜 ,， 非 天 
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相 我 ， 天 实 相 汝 ， 企 一 圭 书 得 达 环 娘 也 。 环 娘 无 送 ， 其 母 
夫人 亦 无 善 ， 予 传 汝 书 ， 环 娘 初 其 既 ， 拂 书 于 地 。 予 乃 备 
以 涩 之 苦衷 告 ， 于 是 环 娘 转 为 汝 怜 惠 :“ 王 即 何 堪 , 王 郎 何 
堪 ， 妆 之 见 绝 ， 天 实 为 之 ， 谓 之 何 圳 ! ? 予 百 : “诚然 ， 王 
郎 初 非 薄 幸 郎 也 。? 环 娘 于 是 长 叹 ， 老 夫人 则 作 奈 大 语 日 ; 
“ 儿 无 翡 ， 彼 沈 郎 春 召 ， 暴 不 党 向 予 求婚 乎 ? 予 今 为 汝 许 
之 。 沈 郎 亦 佳 媚 ， 不 多 让 于 可 青 也 。 失 之 东阳 ， 收 之 又 
榆 , 留 得 美人 在 ,不 愁 春 不 来 。” 予 忍俊不禁 , 环 娘 亦 微 笑 入 
赎 去 。 了 予 临 行 ， 老 夫人 语 予 月 : “ 幸 为 予 寄语 王 郎 , 环 娘 福 
注 ， 不 得 配 君 子 ， 幸 王 郎 勿 复 以 环 儿 为 念 ， 善 御 新 人 ， 于 
飞 储 老 。 他 日 重 着， 予 许 王 郎 与 环 儿 以 兄妹 相 见 也 。” 

蜥 愧 此 行 ， 幸 不 厚 命 ， 环 娘 不 甚 介 怀 , 环 母 却 甚 旷 达 。 
绝 婚 问题 ， 得 意 全 解决 ， 此 非 予 之 所 意料 ， 而 汝 之 幸 也 。 
予以 此 好 消息 报 汝 ， 汝 当 扫除 一 半 尾 恨 侨 。 汶 方 青年 ， 休 
邻 车 气 ， 他 日 当 爱 素 娘 如 环 娘 ， 则 眼底 西施 ， 自 谐 优 俩 ， 
涩 得 以 温柔 乡 老 八 。 幸 涩 纳 予 之 忠告 ， 予 言 固 不 汝 其 也 。 

此 行 无 多 日 ， 所 费 殊 匡 菇 。 予 纵 赛 盖 ， 不 短 此 数 ， 正 . 
不 必 取 偿 于 汝 也 。 余 言 不 尽 ， 可 青 珍 重 。 


予 书 朝 去 ， 王 荣 莫 来 日 ,“ 腾 乎 ， 公 子 婚 全 。 新 嫁 娘 美 甚 ， 
婚 之 日 车 马 盈 门 ， 衣 冠 盈 堂 ， 套 赠 和 盈 室 ， 贺 声 盈 耳 ， 而 公子 颜 
色 泪 败 。 及 参拜 堂前 ， 而 泪 盈 眶 ， 痪 者 丛 者 相 者 , 威 为 之 色 变 ， 
而 莫 知 其 故 。 奴 知之 ， 而 不 敢 告 人 也 。 老 主人 睹 公子 状 ， 大 不 
怪 ， 然 亦 不 便当 众 而 斥 也 ， 则 仅 日 ，' 可 儿 姐 ， 可 儿 姓 。' 而 公 
子 愈 悲 不 能 仰视 。” 

王 荣 又 言 ,，“ 新 娘 殊 骄 贵 ， 随 嫁 巡 凡 四 ， 炬 二 ， 妖 既 悉 衣 
锦 纤 。 婢 日 华 儿 ， 日 桂 儿 ， 日 湖 儿 ， 而 前 侍 高 曼 娘 之 里 婢 芸 儿 
与 希 。 姬 日 薛 妈 ， 鼎 郑 妈 。 郑 妈 者 , 乃 王 升 姊 。 然 则 我 家 消息 ， 
及 小 主人 之 过 去 史 ， 当 由 靶 儿 、 郑 妈 之 口 ， 一 一 漏 浊 之 侨 。 夫 
靶 儿 , 固 被 斥 于 予 家 主人 者 也 ,今日 安 得 重 来 ， 然 老 主 人 力 优 容 
之 ， 不 敢 情 方 伯 之 家 人 也 。 而 彼 素 娘 ， 则 独 宠 靶 儿 ， 此 闻 之 华 
儿 言 然 。” 

王 荣 又 日 : “公子 婚 矣 ， 奴 尝 私 询 之 婢 虹 辈 ， 知 公子 与 新 
人 ， 迄 未 交 一 语 。 然 乎 否 耶 ， 不 知 究 竞 。 逻 来 惟 见 老 主 人 处 处 
优待 其 新 妇 ， 惟 见 公 子 日 枯 坐 于 书斋 ， 而 公子 每 见 新 来 姬 薛 
妈 ， 或 闻 疗 内 传呼 苹 妈 莅 妈 ， 轻 作 色 和 欲 涕 ， 或 竞 泣 下 。?” 予 日 : 
“ 哮 ， 王 荣 乎 ， 予 知之 侨 。 彼 环 娘 ， 非 薛 其 姓 乎 ? 对 薛 妈 而 份 
心 者 ， 有 触 于 中 ， 重 提 旧 恨 。 汝 公子 固 随 过 不 忘 环 娘 也 。 王 荣 
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乎 ， 公 子 婚 几 日 作 ? “日 : “十 日 耳 。?* 矛 届 指 计 之 ， 不 党 骇 叹 。 
呜呼 ， 阅 者 诸 君 ， 其 知 可 青 与 素 娘 行 婚 之 日 , 却 正 白 门 败 屋 中 ， 
薛 环 娘 撞 墙 而 死 之 日 乎 。 而 王 荣 未 知 也 ， 忽 可 絮 问 环 娘 消息 。 
予 欲 以 实 告 ， 而 恺 其 不 能 秘 也 ， 则 以 诈 语 其 主 者 诈 语 之 。 王 荣 
月 , “ 尚 幸 尚 幸 。? 俊 巡 自 去 旦 : “公子 寄 声 ， 明 月 当 有 复 书 至 
也 。? 予 月 : “ 诺 。?” 

可 青 来 书 ， 予 以 为 苟 如 王 荣 言 ， 必 又 一 声 一 泪 锋 ， 而 殊 不 
然 ， 其 意 似 转 侨 ， 是 殉 得 予 禾 诈 之 书 ， 而 信 假 为 真 耳 。 摘 其 书 
之 梗概 如 次 : 

《上 略 ) 自 君 之 行 ， 予 恒 弹 指 为 姓 计 程 ， 今 日 可 至 某 

处 ， 明 日 可 达 某 地 ， 而 逢 风 之 晨 ， 丙 之 夕 , 则 又 为 姓 担 忧 ， 

衣 无 盖 耶 ， 人 无 羡 耶 。 误 知 君 果 抱 疾 也 ， 疾 一 发 而 即 愈 ， 

予 于 是 为 汝 加 频 于 手 。 

油 南 行 无 多 日 ， 而 予 迫 于 父母 之 命 ， 行 婚礼 ， 杰 素 娘 

泪 。 了 予以 环 娘 婚 事 , 尚未 波 平 , 结婚 之 日 ,了 巴 耳 中 目 中 , 异 胶 

迷离 ， 悦 必 见 环 娘 玉 容 惨 淡 ， 闻 环 娘 鸣 网 咽 咽 路 且 泣 。 鸣 

呼 ， 今 得 汝 书 ， 环 娘 固 无 盖 也 ， 固 无 事 也 。 然 则 予 目 中 所 

见 ， 耳 中 所 闻 者 ， 予 殖 情 之 痢 ， 思 之 甚 ， 爱 来 魔鬼 也 。 和 否 

则 良心 与 逆境 ， 作 最 后 之 一 战 也 。 

素 娘 貌 殊 不 癸 ， 使 予 心中 能 忘 环 娘 者 ， 怀 情 自 有 在 

也 。 然 而 据 君 言 ， 环 娘 且 为 沈 茶 考 妇 人 矣 。 环 娘 既 为 他 人 之 

妻 ， 夫 又 安 用 予 之 念 及 哉 ? 而 又 重 以 汝 之 药 言 ， 平 视 素 

娘 ， 或 能 解 语 。 夫 妇 之 道 ， 或 至 于 不 废 耳 。 

梧 青 意 转 ， 宁 不 可 喜 ? 予 独 暗 瞳 为 环 娘 叫 普 也 。 鸣 上 呼 ， 训 
知 不 出 下 月 ， 而 王家 之 苍 头 ， 又 以 其 小 主 勃 溪 反 目 之 事 告 我 
侨 。 
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索 娘 轿 方 伯 之 狐 女 也 ， 故 殊 以 贵 骄 人 ， 所 以 自 奉 考 殊 高 。 
肯 为 王家 妇 ， 便 神圣 如 亚 皇 ， 凝 妆 坐 缅 前 ， 颐 指 而 气 使 大。 吴 
俗 ， 新 妇 入 门 弥 月 ， 例 进展 于 姑 ， 进 冠 于 别 ， 物 必 手 制 ， 以 示 
诚 敬 ， 而 素 娘 无 之 。 又 凡 新 嫁 娘 ， 必 盛 服 插 礼 ， 蔓 夕 向 田 姑 问 
好 居 ， 而 素 娘 无 之 。 时 世 婚 礼 ， 新 妇 入 门 ， 而 三 日 ， 而 五 日 ， 
而 七 日 ， 而 十 三 日 ， 而 弥 月 , 必 以 糖果 泰和 男 寻 ,而 素 娘 无 之 。 素 
娘 与 婢 媒 语 ， 于 公 不 区 ， 于 姑 不 姑 ， 上 日 头子 ， 昌 汛 子 。 在 其 夫 
婚前 ， 则 称 妨 月 而 姬 ， 称 田 日 而 翁 ， 或 竞 日 汝 母 汝 父 ， 可 青 心 
弗 善 副 。 而 素 女 之 骄 而 无 礼 也 ， 锭 不 止 此 。 

一 日 ， 其 舍 婢 靶 儿 ， 开 罪 于 可 青 ， 可 青 既 ， 必 和 欲 逐 之 。 素 
娘 目 , “此 我 母 家 人 ， 逐 洪 不 如 逐 我 。* 素 娘 新 嫁 娘 也 ， 新 嫁 娘 
轻易 不 出 门 ， 而 渠 一 月 三 妇 宇 ， 芍 言 出 游 者 ， 又 再 而 三 在。 可 
青 浊 之 ， 则 冷笑 日 “而 伍 不 许 汝 出 门 ， 汝 亦 不 许 予 然 耶 ? 晴 ， 
… 予 为 汝 访 其 环 娘 去 也 。*” 可 青 受 哮 ， 勃 然 变 乎 色 , 由 是 而 夫 
妇 之 道 绝 。 是 时 也 ， 可 青 之 父 鞠 母 ， 于 素 娘 之 婚 ， 似 亦 有 侮 
意 ， 然 狐 以 好 产 色 待 之 ， 以 其 为 方 伯 之 犹 女 ， 且 其 罕 资 贼 ， 金 
盖 侯 ， 田 到 胃 ， 为 富贵 计 ， 敢 性 素 娘 於 ? 其 俩 政 其 婚 ， 以 为 苟 
性 之 ， 渠 只 须 向 犹 父 之 前 一 饶舌 ， 予 之 宦 运 休 人 矣 。 以 故 夫 妻 反 
目 ， 辆 责 可 青 ， 直 素 娘 ， 而 素 娘 益 骄 纵 ， 可 青 益 痛恨 之 。 虽 其 
父母 以 专制 之 魔力 为 和 事 老 ， 错 色 崔 终 不 双飞 。 素 娘 肠 见 绝 于 
可 青 ， 乃 日 诉 评 其 翁 姑 。 而 所 谓 方 伯 者 ， 祖 其 犹 女 ， 轻 传呼 可 
青 而 责 之 ， 甚 旦 南 及 可 青 之 父 ， 谓 教子 尚 无 义 方 ， 治 民 安 有 良 
果 ， 竟 罢 其 职 。 可 青 之 父 大 刘 ， 亦 归咎 于 可 青 硕 。 习 乎 可 青 ， 
既 奚 落 于 闺 人 ， 复 受 造 于 雪 翁 若 严 父 ， 不 亦 鬼 平 ， 则 益 优 视 索 
娘 ， 心 上 人 而 为 眼中 钉 侨 。 夫 既 不 得 交欢 于 素 娘 ， 则 蔡 念 环 粮 
之 心 ， 当 然 复 活 侨 。 予 于 是 忽 忆 及 一 事 ， 是 事 大 可 虑 ， 不 可 不 : 
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预防 ， 其 事 何 事 ， 诸 君 试 扼 卷 猜 之 。 

王家 小 王 丸 者 ， 非 亦 金 陵 人 耶 ， 且 非 萃 环 娘 之 邻 驻 ? ( 见 
十 三 章 ) 环 娘 母 女 之 惨死 也 ， 惊 其 邻里 ， 且 永远 为 口角 之 话 
潮 。 然 则 王 升 归 ， 其 察 人 安 有 不 以 薛 家 已 事 告 哉 ， 王 升 闻 ， 又 
安 有 不 展 转告 人 。 想 其 至 王家 也 ， 非 第 播 诸 于 同 草 ， 必 且 详 语 
其 主 ， 以 为 奇谈 。 决 语 于 人 ， 告 于 主 ， 唐 何 伤 ,， 然 可 青 塔 此 
耶 ? 予 让 掩 之 ， 一 旦 车 为 王 升 打破 葫芦 ， 可 青 其 禁 得 此 一 声 圳 
雳 乎 ? 是 非 喝 王 升 秘 之 不 可 ， 顾 王 升 者 ， 予 闻 其 惟 老 主人 之 命 
是 从 ， 下 此 者 不 能 令 之 ， 令 之 亦 不 行 也 。 予 思 至 此 ， 乎 不 得 不 
致 书 于 可 青 之 父 。 可 青 之 父 绝 我 傅 ， 予 今 偏 泪 以 书 稳 ， 此 亦 予 
. 初 意 所 不 及 料 者 。 

书 略 是 ; “长 者 足下 :， 基 绝 足 于 长 者 门下 者 ,于 效 数 月 余 。 
念 公子 可 理 ， 未 尝 去 怀 ， 或 者 传言 ， 谓 次 者 箱 制 公子 之 自由 ， 
绝 薛 氏 婚 ， 而 婚 方 伯 之 犹 女 。 以 某所 闻 ， 有 械 未 娘 者 家 固 贫 ， 然 
览 女 亦 才 女 也 。 质 有 窜 自 所 门 来 ， 以 异 闻 相 告 。 长 者 乎 ， 亦 知 
薛 家 母 女 ， 以 绝 婚 故 ， 其 女 自 擅 于 增 下 平 ， 其 母 因 女 死 而 亦 死 
乎 ? 某 知 可 青 情 种 也 ， 旭 此 惨 邦 ， 窃 谓 不 可 以 闻 。 公 之 纪 纲 王 
升 ， 某 审 其 为 金陵 人 ， 所 居 与 芒 家 邻 ， 埋 嘱 慎 口 ， 莫 或 饶舌 而 
入 于 公子 耳 也 。 茶 以 不 忍 令 公子 以 情 死 也 ， 故 冒昧 上 言 ， 幸 勿 
一 笑 置 之 。? 

此 书 殊 隐 隐约 约 ， 举 王 彝 之 传 书 ， 可 青 之 通讯 ， 绝 婚 书 之 
代 达 ， 一 一 讳 莫 如 深 则 此 书 之 上 ， 不 至 累及 可 青 及 王 荣 ， 而 
可 青 之 父 ， 苟 尚 爱 其 子 者 ， 必 能 从 予 言 ， 嘱 王 升 守 金 人 绒 口 之 
戒 也 。 

一 封 书 去 ， 而 可 青 之 父 召 我 丘 。 予 往 和 看 ， 渠 礼 貌 殊 式 ， 
谓 :“ 绝 婚 之 举 ， 悔 已 无 及 ， 豚 儿 新 婚 ， 丈 不 相宜 。 君 瘟 为 我 
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以 夫妇 之 道 劝 豚 几 ， 好 友之 言 ， 必 能 入 耳 出 。” 予 笑 古 :“ 惟 
命 。” 自 是 而 后 ， 予 又 得 与 可 青 过 从 全 。 上 晓 平 可 青 ， 姻 乡下 谋 ， 
情绪 给 灰 ， 予 将 向 知 以 劝 哉 ， 寻 亡 言 之 者 再 三 ， 和 丛 唇 焦 否 流 
于 ， 何 效 之 有 。 从 来 男子 ， 意 气 外 期 ， 素 娘 苟 能 低 首 下 心 ， 
运 迎 夫子 ， 则 可 肖 未 始 不 可 将 错 就 错 ， 重 调 失 条 | 之 夺 也 。 而 素 
娘 偏 盛 气 如 虹 ， 涝 声 作 虎 ， 不 得 于 可 青 ， 益 使 气 而 开 罪 于 兮 她 
闪婚 ， 仿 侍 一 高 曼 召 之 后 身 ， 有 过 之 ， 无 不 及 。 女 子 也 而 柄 于 
河 ， 狐 阳 醉 作 灌 夫 骂 座 ， 恶 语 侵 人 ， 匙 答 杯 盘 ， 无 一 不 迁怒 及 
之 ， 信 手 抛 来 ， 如 狐 风 么 夏 之 为 暴 。 其 怒 盛 时 ， 搜 之 者 轻 受 
作 。 而 随 来 婢 婚 ， 更 活 其 恶 ， 后 帝 与 可 青 欣 ， 骨 旭 怒 作 辟 山 ， 
家 庭 之 问 ， 飞 鸟 品 蒋 ， 入 变 则 趴 威 益 张 , 扰 人 不 得 安 席 , 声 闻 邻 
里 ， 比 会 每 惊 容 奈 。 唱 隔 墙 作 鸣 喜之 下， 由 中 而 置 ， 素 女 不 肯 
让 人 ， 还 署 竹 。 团 之 恐 不 疗 ， 辑 梯 于 垣 ， 登 其 颠 ， 疝 堵 头 作 寺 
战 。 四 婢 二 姬 ， 都 为 其 磨 下 之 台 将 ， 交 肆 其 舌 剑 展 锋 ， 比 含 于 
是 以 口 众 我 赛 ， 而 退 避 三 舍 。 顾 素 娘 心 犹 未 平 也 ， 则 于 他 日 诉 
诸 狐 父 ， 逮 比 伟人 ， 管 而 惩 之 ， 崇 娘 则 与 婢 妈 等 大 笑 。 

妇 德 之 晋 ， 至 素 娘 而 观 止 侨 。 可 青 因 忽 亡 去 ， 其 父 走 伴 大 
专 不 得 ， 素 娘 竞 碌 其 婢 奴 ， 及 人 金 之 鱼 ， 田 之 妇 ， 归 宁 不 复 米 ， 
两 家 之 亲 谊 遂 绝 。 可 青 亡 去 凡 五 十 余 日 ， 而 其 父 疾病 ， 势 且 不 
息 ， 可 青 包 跟 踊 归 ， 伏 父 怀 作 了 双子 晓 。 可 青 归 ， 父 欣慰 ， 然 而 
风 烛 残 年 ， 喘 丝 将 断 。 可 青 大 忧 ， 尝 药 舍 疾 ， 达 日 不 啊 考 十 有 
一 日 ， 而 父 竟 死 矣 。 可 青 一 痛 而 绝 。 王 荣 速 予 往 ， 可 青 犹 未 
融 ， 周 而 语 予 蛋 :“ 生 人 乐趣 ， 终 予 身 且 无 分 侨 。 予 今 殉 父 , 死 
尚 有 名 ， 了 予 志 决 侨 。? 予 月 :“ 姓 ， 不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 ， 子 安 
可 死 死 …… 愚 孝 耳 ， 而 子 顾 出 此 耶 ? ”可 青帮 不 至 死 ， 然 而 哀 
哀 刁 其 父 ， 协 任 。 
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人 之 言 日 ， 可 青 之 父 ， 专 制 之 魔 也 ， 富 贵 震 其 心 ， 婚 姻 乱 
其 命 ， 举 视 膝 前 独子 ， 戴 奈何 之 天 ， 断 自由 之 梦 。 环 娘 之 死 ， 
环 母 之 死 ， 车 起 任 狐 而 问 之 ， 必 有 乘 笔 直 书 月 ， 杀 才 氏 母 女 者 ， 
可 青 之 父 也 。 死 者 含冤 ， 魂 能 为 厉 ， 可 青 之 父 之 死 ， 虽 谓 死 于 
降 氏 母 女 之 赃 ， 谁 日 不 宜 ? 人 为 可 青 计 ， 父 死 侨 ， 可 恢 其 自由 
锋 。 异 也， 绝 婚 书 之 作 ， 何 不 暂缓 须 奥 。 书 不 去 ， 环 娘 不 死 。 
环 娘 即 今 而 在 者 ， 可 青 只 须 以 一 封 书 报 父 形 ， 日 迟 我 三 年 ， 之 
子 于 归 ， 宁 非 快 事 哉 ! 可 青 之 父 不 早死 ， 况 后 环 娘 而 死 ， 天 心 
何 避 针 。 虽 然 环 娘 死 ， 世 岂 更 无 环 娘 其 人 ， 会 见 可 青 终 三 年 之 
认 ， 修 双飞 之 福 也 。 以 故 可 青 之 父 死 ， 阅 者 或 且 为 可 青 额 手 
庆 。 鸣 呼 ! 其 知 可 青 固 孝 子 ， 父 虽 不 之 受 ， 渠 爱 亲 之 热度 ， 正 
未 尝 冷 却 。 父 死 侨 ， 悲 乃 不 能 胜 ， 虽 不 以 身 殉 ， 而 几 以 哀 自 。 
夫 以 吾 人 壤 弱 之 脑 球 ， 能 禁 得 几 多 刺 载 ， 而 苍苍 者 天 ， 偏 举人 
闻 世 可 怜 可 恨 可 她 可 斐 之 事 ， 丛 集 于 可 青 ， 销 铸 其 因缘 ， 一 误 
再 误 ， 可 青 不 可 堪 也 。 亢 现 酒 脱 美少年 ， 浪 受 折 麻 ， 时 作 弱 女 
子 背 人 饮 泣 。 及 其 父 死 ， 乃 尽情 一 器 ， 痛 定 思 痛 ， 圈 父 也 ， 亦 
自 奥 也， 吊 父 也 ， 亦 自居 也 。 于 是 可 青 乃 日 夕 以 泪 渤 面 ， 常 鸭 
网 咽 咽 语 予 日 ，“ 予 今 为 无 父 儿 矣 。?” 鸣 呼 襄 哉 ! 

可 青 貌 固 不 不， 其 所以 消 症 少 ， 有 因 焉 ， 不 如 意 事 常 八 
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九 ， 革 八 年 膝 栗 展 丰 , 借 癌 何 来 太 姜 生 , 岂 为 从 前 作 诗 昔 。 今 也 
号 泣 之 索 ， 形 廊 益 销 ， 目 眶 巨 训 双 珠 深 陷 ， 双 熙 疗 而 泊 
迪 帘 泪 ， 与 人 请， 其 声 障 咯 ， 其 色 俊 洲 ， 而 银 海 浪花 ， 效 尝 不 
滚滚 而 求 也 。 距 其 父 并 之 三 七 ，《 吴 俗 ， 人 死 计 日 以 七 ， 其 详 
见 前 。》 深 泗 : “星夜 梦 父 执 予 手 ， 频 道 我 负 汝 ， 汝 勿 复 以 我 
为 念 。 语 次 ， 忽 闻 骨 嘿 喘 声 ， 皮 远 而 近 。 了 予 方 四 顾 ， 父 名 扒 予 
企 ， 筷 而 醒 ， 哀 哀 图 父 ， 吗 平 ， 应 我 者 廊 ?“ 

可 青 迹 母 有 年 侨 ， 事 继母 能 如 所 生 。 至 继母 真爱 可 青 未 ， 
莫 由 烛 其 心 ， 然 后 醉 色 间 ， 国 其 荡然 而 温 ， 见 可 吉之 协定 父 
也 ， 媳 作 琴 藉 语 : “可 儿 ， 幻 伤 我 怀 。? 有 日 :“ 可 儿 ， 当 毁容 
侨 。 ”以 收 可 青 有 继母 在 ， 其 哀 也 儿 不 敢 太 维 。 而 部 知 父 死 不 
及 百 三 ， 而 继母 又 复 病 疗 死 ， 可 青 益 不 胜 其 坦 哀 。 可 表 有 姑 ， 
以 可 青 故 ， 时 归 字 ， 以 节 训 为 可 青 劲 。 可 青 之 治 父母 形 也 ， 亦 
多 得 其 姑 之 助 ， 于 是 可 青 视 其 姑 ， 驹 如 母 任 。 

人 类 一 般 必 理 ， 凡 丁 痛 苦 之 秋 ， 山 其 平年 所 经 历 之 不 如 意 
事 ， ed 出 不 然 。 村 得 双 谢 ， 堂 奥 无 人 ， 
凭 ， 而 千秋 万 恨 ， 与 泪花 齐 脸 ， 则 长 呼 其 亲 面 加 日 
i 一 误 再 误 ， J 知 父母 之 怀 ， 未 尝 不 一 伤 再 伤 也 。 
儿 亚 曼 娘 ， 儿 恶 素 娘 ， 儿 短 父 母 亦 未 党 不 恶 之 也 。 父 平 母 平 ， 
暑 儿 夫妇 之 交恶 ， 大 足 伤 怀 ， 父 平 母 乎 ， 为 儿 生 曙 ) 婚 素 ， 团 爱 
儿 也 。 曼 若 素 之 不 贤 不 德 ， 岂 父母 所 及 料 哉 ? 由 今 恩 之 ， 儿 其 
侮 太 执 抛 ， 未 解 将 错 就 钳 ， 馏 尽 夫妇 之 道 ， 一 索 得 男 ， 再 索 得 
妇 ， 父 母 庆 抱 孙 ， 老 怀 当 大 奈 。 儿 奈何 计 不 及 此 ， 以 重 父母 之 
Ds the 不 老 而 包 ， 父 乎 组 乎 ， 夜 台 之 下 ， 腾 顾 孤 
儿 ， 苟 钱 L 王 民 将 无 后 依 ， 父 母 其 何 能 蜗 且 ? 啼 乎 ， 父 母 
倘 移 儿 意 ， 人 < 环 娘 ， 儿 决 其 必 衣 得 党 上 之 欢心 也 。 阿 父 河 
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母 ， 当 为 之 含笑 ， 或 因 之 能 引 天 年 ， 未 可 知 也 。 联 乎 ， 环 娘 男 
父母 之 所 拒绝 者 也 。 儿 今日 万 敢 提 及 之 陡 ， 甚 侨 。 儿 之 尾 道 
也 ， 父 乎 母 乎 掉头 不 顾 ， 弈 儿 而 长 泊 ， 弧 儿 失 情 符 ， 尚 有 儿 微 
上 全 趣 耶 ? 儿 和 欲 从 父母 入 泉 台 ， 儿 知 父母 又 必 和 经 我 。 父 母 固 望 儿 
终 趴 而 后 ， 取 妇 生 儿 ， 父 屋 必 不 许 儿 殉 身 也 。 儿 休 人 矣 ， 莫 从 中 
来 ， 丛 生 心病 ， 儿 之 来 日， 其 能 长 平 ?“ 可 青 一 席 伤心 话 , 予 或 
亲 聆 之 ， 或 闻 之 于 王 尝 。 可 青 居 父 母 夷 ， 王 荣 每 语 予 日 ，“ 公 
子 衣 席 甚 ， 公 子 眉 眉 甚 ， 饱 暧 饥寒 ， 膜 然 不 觉 ， 强 之 衣 衣 ， 强 
之 食 食 ， 奈 何 ! ” 

可 青 生 活 于 泪 世 界 中 。 梅 子 含 酸 ， 莲 心 抱 苦 ， 辛 酸 悲 苦 ， 
酝酿 成 泪 。 其 在 白 妈 也 ， 犹 有 相知 如 予 者 ， 时 往 其 家 ， 杂 鼓 话 
讲 ， 为 之 葛 涤 哀 情 ， 每 作 解 颐 捧腹 之 谈 ， 约 其 破 涕 ， 然 而 可 青 
未 尝 现 齿 。 僻 夕阳 西 下 ， 无 那 黄昏 ， 可 青 以 独 影 华 双 极 ， 其 酸 
楚 翡 哑 ， 乃 益 甚 性 。 可 青 之 姑 ， 知 老 苍 头 王 荣 颇 忠诚 ， 颇 爱 怜 
其 小 主 ， 遂 令 裕 踊 就 可 青 杨 下 和 宿 。 可 青 之 夜 况 ， 洋 洋 熏 王 张 之 
耳目 间 。 每 以 语 予 ， 相 与 咨 堪 叹 妃 。 

长 夜 漫 漫 ， 正 吾 人 领略 黑 甜 乡 味 时 也 ， 而 可 青 则 长 吁 短 
到， 啼 号 吗 泣 ， 见 钉 见 月 ， 听 风 听 十 ， 都 足 伤心 。 有 时 泪 尽 神 
开 ， 睡 魔 乘 间 来 袭 ， 则 又 梦 长 梦 短 ， 梦 母 呼 母 ， 梦 父 呼 父 ， 梦 
环 娘 则 呼 环 娘 ， 一 呼 而 梦 醒 ， 醒 而 母 无 有 ， 父 无 有 ， 环 娘 无 
有 ， 而 避 声 又 纵 侨 。 可 青 多 油 ， 可 青 多 梦 ,不 及 一 年 , 心 形 侨 ， 
病 狂 傅 ， 人 益 瘦 侨 。 目 常 固 定 ， 胜 然 星 然 ， 时 仰 首 视 天 ， 俱 歌 
俱 回 做 笑 ， 歌 有 泪 ， 笑 亦 有 泪 。 了 予 与 之 语 ， 人 往往 所 对 非 所 问 。 
一 日 ， 忽 引 镜 自 宽 ， 忽 音 并 州 快 剪刀 ， 诛 其 发 ， 三 千 烦 恼 丝 ， 
其 者 半 。 王 荣 急 夺 之 ， 渠 大 笑 。 喘 曦 ， 可 青 之 发 ， 俐 者 如 寿 长 
盎 ， 短 者 如 阿 眶 须 ， 披 拂 于 肩 背 眉 额 间 ， 状 力 如 鬼 。 王 荣 日 ， 
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“ 束 之 。” 可 青 国 解 之 。 未 几 而 发 之 长 者 ， 又 被 网 于 无 情 之 刃 ， 

可 青 乃 如 苦行 之 和 僧 。 鸣 呼 ， 可 青 断 发 ， 岂 悟道 耶 ， 包 和 欲 斩 断 情 
丝 ， 像 六 根 清净 耶 ? 使 可 青 而 果 狂 也 ， 非 狂 也 而 悟道 也 ， 悟 首 
而 从 此 跳出 情 关 也 ， 则 自 是 而 后 ， 渠 可 无 所 翡 ， 无 所 思 ， 无 所 
苦 ， 而 得 以 善终 癸 。 啼 平 可 青 ， 其 末日 之 惨 ， 乃 况 等 诸 环 娘 。 

阅 者 诸 君 乎 ， 须 知 可 青 之 末日 近 矣 。 

可 青 病 狂 ， 积 久 而 颠 意 益 高 ， 不 进 馆 粥 ， 日 纵 饮 。 予 阴 嘱 
王 荣 ， 失 意 人 不 宜 多 饮酒 ， 酒 …… 伐 性 压 脑 之 利器 也 ， 当 新 忽 
与 ， 日 以 一 壶 为 度 ， 则 无 伤 耳 。 且 酒 岂 足 以 充饥 ， 日 宜 强 之 
食 ， 不 食 则 沽 以 酒 而 诱 之 。 王 荣 如 予 言 ， 靳 可 青 酒 ， 可 青 加 大 
号 ， 而 再 而 三 。 可 青 亦 知 怒 ， 提 壹 击 王 荣 ， 几 和 破 疾 ， 王 荣 不 敢 
复 新 酒 ， 纵 之 如 初 。 强 之 食 ， 辑 弃 掷 呼 日 :“ 鸡 …… 鸡 犬 
犬 ， 来 食 。” 了 予 初 疑 可 青 之 狂 ， 阳 狂 耳 ， 则 又 授 计 于 王 荣 日: 
“再 以 茶 当 酒 试 之 。* 王 菜 有 难 色 日 “不 又 将 飞 壶 掷 人 耶 ? "了 巴 
乃 自 往 试 之 。 一 味 遥 螺 春 ， 可 青 竟 以 为 酒 ， 王 荣 试 之 亦 然 ， 予 
乃 知 可 青 真 让 全 。 由 是 令 王 沫 ， 日 以 一 壶 酒 享 可 青 外， 便 进 
以 牛乳 米 饮 日 酒 酒 ， 可 青果 一 一 丝 以 为 酒 。 夫 牛乳 车 米 饮 ， 固 
皆 养 品 也 ， 日 以 饮 可 青 ， 可 青 虽 不 馆 不 粥 ， 得 此 亦 聊 胜 于 无， 
幸 不 至 饥 俄 而 死 。 

可 青 一 日 方 饮 酒 ， 含 酒 在 口 ， 噬 然 一 笑 ， 大 呕 睡 ， 咯 血 
短 。 自 是 每 饮 辑 作 恶 ， 辑 呕 唾 ， 哎 古板 有 血 。 速 医 以 药 ， 药 苦 
口 ， 而 可 青 津津 车 有 至 味 ， 死 亦 以 为 酒 也 。 进 药 十 余 度 ， 咯 血 
益 频 。 医 者 日 :，“ 疾 不 可 为 也 。” 腾 乎 可 青 ， 自 得 咯血 疾 ， 骨 柴 
面色 菜 矣 。 一 乡 ， 中 夜 呼 酒 ， 王 荣 于 仓 卒 间 ， 斩 和 折 得 牛乳 若 米 
饮 ， 不 得 已 以 酒 进 。 可 青 饮 次 ， 忽 于 书城 中 检 出 予 父 所 赠 之 虞 
山 画 本 ， 日 ，“ 是 下 酒 物 也 。?” 王 荣 传 侧 ， 属 而 目 之 。 可 青 顾 至 
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西城 楼 阅 图 ， 忽 向 楼 中 人 招手 ，……… 点 首 ， 呼 妹妹 ， 喃 喃 作 语 
哄 ， 一 时 亦 风 亦 歌 亦 笑 ， 进 酒 无 量 ， 而 咯血 亦 称 是 。 


第 过 寸 三 痢 


可 青 得 精神 病 ， 可 青 为 废人 锋 。 一 家 无 主 ， 政 也 谁 操 ? 可 
青 之 站 ， 乃 者 夫 婿 来 居 ， 主 闻 内 外 事 。 其 姑 日 韵 琴 ， 姑 之 夫 ， 
费 其 姓 ， 字 斗 南 ， 五 十 许 名 孝 廉 也 ， 癸 也 而 兼 习 医 ， 医 宗 西 
术 ， 遂 以 治 疯 人 者 治 可 青 。 于 是 可 青 日 需 之 饮料 ， 茶 酒 、 牛 
乳 、 米 饮 而 外 ， 又 益 之 以 药水 。 药 水 不 为 功 ， 血 花 依旧 落 ， 而 
可 青 益 颠 。 天 雨 ， 可 青 必 册 日 , “天 雨 我 亦 雨 。” 天 风 ， 可 青 必 
啸 日 , “天 风 我 亦 风 。" 月 明 ， 可 青 必 扬 手 擎 镜 日 : “月 明 我 亦 
明 。* 月 黑 ， 可 青 必 坐 幽 灭 烛 ， 日 “月 黑 我 亦 黑 。? 夜 闻 鸥 , 朝 
闻 鸦 ， 则 切 齿 径 目 日 “此 高 曼 云 之 声 也 ， 此 素 娘 之 声 也 ， 衣 
为 乎 来 截 ? ?而 闻 营 歌 磋 语 杜 鹏 噶 ， 辑 趋 出 作 承 迎 状 ， 必 日 ; 
“ 环 妹 ， 菜 在 斯 。” 鸣 呼 ， 可 青 病 其 心 而 至 于 狂 也 。 情 魔 之 为 记 
也 ， 此 情 魔 者， 或 即 环 娘 之 魂 平 ? 

可 青 之 父 死 ， 而 父 之 宠 仆 王 升 ， 益 肆 无 尽 。 韵 琴 以 关中 多 
事 ， 姑 容 之 ， 资 以 为 熟 手 ， 事 易 举 也 。 然 王 升 每 偷 闲 醒 于 酒 。 
一 少 ， 大 醉 臣 中庭， 庭 左 即 可 青 之 卧室 。 是 夜 月 明 ， 梧 桐 梳 
上 ， 杜 鹏 三 两 声 。 可 青 由 卧室 趋 于 庭 ， 日 , “ 环 妹 ， 某 在 斯 。” 
王 升 应 日 : “ 环 娘 乎 ， 环 娘 死 倪 。? 某 月 某 日 ， 环 娘 如 何 死 ， 环 
娘 之 母 如 何 死 ， 醉 话 架 架 ， 秘 铀 都 开 。 啼 平 ， 就 谓 可 青 闹 ， 只 
此 一 声 韦 需 ， 惊 醒 疯 人 ， 可 青 仆 然 倒 ， 首 触 树 几 碎 ， 半 身 适 枕 
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酬 仆 之 厅 。 王 升 大 大 ， 王 荣 仓 皇 奔 赴 ， 急 呼 : “公子 ,公子 1” 斗 
南 亦 闻 声 来 ， 骇 问 故 。 王 荣 亦 不 能 悉 ， 相 将 扶 可 青 入 室 。 斗 南 
救 之 融 ， 可 青 大 器 日 : “ 王 升 告 我 ， 环 娘 惨 和 毙 和 久 侨 。” 既 而 笑 
曰 : “好 了 好 了 ， 于 我 甚 专 。? 斗 南 日 :“ 开 升 醇 语 不 足 赁 , 君 宜 
自爱 。? 可 青 应 日 : “ 然 。?" 绝 无 狐 意 。 是 夜 可 青 无 盖 ， 而 斗 南 
忽 以 惊 而 病 。 

其 明日 ， 予 方 起 ， 校 役 遗 引 王 荣 入 。 与 语 未 三 四 ， 予 忽 得 
家 书 ， 封 面 大 书 月 : “ 速 …… 速 。? 予 急 启 视 ， 则 阿 父 腹 疾 剧 ， 
促 予 归 。 联 乎 ， 予 归心 急 ， 方 寸 乱 侨 。 乃 促 王 荣 尽 其 辞 ， 予 知 
可 青 之 末日 ， 愈 台 愈 近 ， 然 无 暇 一 往 存 问 而 劝慰 ， 勿 匆 数 语 ， 
嘱 王 荣 看 护 公子 勿 稍 懈 ， 为 我 致 声 公子 ， 今 日 暂 别 。 王 荣 垂 头 
形 气 而 去 。 予 匆 焉 言 归 ， 归 侍 父 疾 ， 七 日 而 奖 止 ， 又 名 日 ， 父 
乃 平安 如 便 。 予 电 几 旬 有 九 日 ， 乃 上 姑 苏 人 台 。 此 十 九 日 中 ， 王 
可 青 之 消息 绝 不 一 至 ， 然 则 可 青 必 无 盖 也 ， 不 然 ， 彼 费 斗 南 
者 ， 固 知 予 为 可 青 之 好 友 ， 当 知 予 之 悬 悬 于 可 青 ， 可 青 苟 有 他 
故 ， 斗 南 必 驰 函 告 我 锋 。 今 无 之 ， 可 青 殉 无 茧 乎 ! 

予 至 苏 台 ， 导 造 可 青 之 访 。 吊 呐 怪 盐 ， 可 青 安 在 ， 王 荣 安 
在 ， 斗 南 又 安 在 ? 怪 问 王 升 ， 斗 南 病 ， 不 能 兴 ， 而 允 秋 多 病 之 
可 青 ， 则 于 予 得 书 趋 归 之 日 ， 急 作 白 门 之 行 ， 王 荣 随 肖 。 予 大 
骇 :“ 往 金陵 耶 ， 和 欲 何 为 ?” 王 升 日 “公子 谓 环 娘 死 , 当 往 一 祭 
其 医 。 费 和 爷 时 已 了 目 病 ， 琴 娘 力 浊 公 子 ， 公 子 不 昕 。 琴 娘 无 如 何 
也 ， 疙 命 王 荣 随 公 子 行 ， 而 多 所 叮 咯 夭 。? 予 几 讶 而 出 。 哮 平 ， 
可 青 一 身 都 是 病 侨 ， 尚 堪 跨 涉 长 途 耶 ? 幸 有 王 荣 在 左右 ， 或 能 
护持 可 青 ， 平 安 以 至 于 归 也 。 然 而 环 娘 惨 耗 ， 不 幸 终 入 可 青 之 
耳 ， 此 去 …… 大 可 虑 。 予 当时 悔 不 暂缓 须 奥 ， 阻 可 青 之 行 也 。 
然 王 荣 殊 惯 惯 ， 当 日 何不 以 此 告 予 ， 抑 王 荣 来 时 ， 可 青 尚未 吐 
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行 意 耶 ? 

圈 乎 可 青 ， 予 暴 以 一 封 书 致 其 父 ， 孝 从 此 重 谋 人 面 ， 萌 夕 
过 之 ， 补 从 前 碳 阅 之 情 。 方 是 时 ， 渠 父 无 着 也 ， 汇 母 无 盖 也 ， 
然 渠 已 如 楚 囚 ， 辑 对 予 而 泣 ， 泣 且 语 是 : “而 今 虽 出 入 不 禁 ， 
自由 稍 复 ， 顾 心 灰 意 颌 ， 不 欲 从 子 游 余 。 镶 山 依旧 ， 沿 湖 依 
旧 ， 美 人 之 楼 依旧 ， 鸣 呼 ， 予 与 汝 当日 之 游 也 ， 一 年 容易 春 又 
来 ， 游 春 队 里 ， 从 此 无 我 侨 。? 未 几 和 而 居 父 母 疼 ， 于 是 可 青 盐 
居 培 户 ， 逾 百 日 ， 予 每 强攻 之 出 游 ， 可 青 必 沪 然 日 ,，“ 游 乎 , 予 
休 癸 。” 指 堂上 双 枢 日 “有 如 此 棺 ， 会 当 和 措 予 而 出 耳 。” 及 其 
病 狂 而 后 ， 可 青 真 个 休 全。 予以 为 春 伪 于 蔓 ， 更 无 出 世 之 日 
侨 。 吊 吊 可 青 ， 往 白 门 果 何 为 者 哉 ? 

予 日 盼 可 青 归 ， 从 而 日 往 探 其 家 ， 忽 忽 又 五 日 矣 。 时 斗 南 
已 自 病 中 起 ， 相 与 论 行人 之 吉凶 。 可 青 此 去 果 无 善 ， 当 归侨 ， 
今 未 也 ， 势 不 佳作 。 又 二 日 ， 予 方 午餐 ， 校 役 忽 持 片 纸 付 予 。 
予 阅 之 ， 为 之 废 食 而 起 ， 向 管理 者 乞 半日 闲 ， 勿 己 出 门 去 。 诸 
君 乎 ， 片 纸 作 何 语 ， 出 门 予 安 往 ， 予 言 未 出 于 舌 ， 笔 尖 已 有 了 酸 
意 。 哮 平 可 青 ，…… 蜂 乎 可 青 ，……… 纸 片 飞 来 ， 可 青 之 恒 耗 
也 。 阿 依 出 门 ， 往 吊 可 青 之 玫 也 。 可 青 以 病死 平 ， 以 狂 死 乎 ， 
终于 韶 耶 ， 死 于 客 耶 ? 鸣 呼 颂 ， 鸣 呼 惨 ， 不 得 终于 究 而 客 死 ， 
且 不 得 死 于 病死 于 狂 短 ， 死 于 病 狂 ， 是 独得 以 善终 也 ， 而 就 知 
可 青 竟 不 得 以 善终 。 

哀 哉 可 青 ， 去 作 白 门 之 鬼 ， 况 不 生还 。 予 览 纸 上 之 蛋 耗 ， 
身 似 芒 著 些 儿 痛苦 ， 麻 上 来 也 。 其 文 日 : “ 某 年 月 日 ， 公 子 王 
可 青 以 情 死 于 金陵 客 次 。 某 日 ， 家 祭 。 家 人 王 荣 飞 报 云云 。” 
中， 可 青 …… 痢 绝 …… 凄 绝 ， 毕 竞 死 于 情 耶 ， 不 死 于 父 ， 
不 死 于 母 ， 上 毕竟 死 于 环 娘 耶 ? 至 其 死 状 何如 ， 会 当 间 诸 王 荣 


耳 。 

生 刍 -- 束 ， 我 品 可 青 。 是 日 适 重 九 之 前 一 日 ， 风 两 满 城 ， 
其 声 如 与 。 予 甫 入 丧家 门 ， 便 开 烟 世界 。 烟 中 人 面 ， 都 作 惨 洲 
闭 凉 之 色 。 其 姑 前 琴 哭 于 堂 ， 姑 外 无 他 人 和 融 。 姑 之 夫 斗 南 ， 咨 
里 于 灵 床 前 ， 床 之 前 无 吊 者 姑 。 了 予 为 吊 者 之 第 一 人 ， 下 拜 而 泪 
自 浪 然 下 ， 起 而 寨 素 内 ， 揭 长 上 杞 人 之 面 障 ， 不 党 悚 然 退 数 步 ， 
长 旦 一 声 日 :“ 可 青 ， 涩 死 竞 苦 是 之 可 怖 而 可 惨 耶 ? 喀 ，……， 
环 娘 害 汝 ， 非 环 娘 ， 实 王 升 害 汝 。 王 升 不 醇 ， 醇 不 失言 ， 涩 必 
不 至 此 。? 斗 南 日 :“ 然 。 王 升 实 种 恶 因 ， 上 昨夜 二 鼓 ， 可 青 之 己 
归 ， 王 升 即 于 此 时 亡 去 ， 殖 句 罪 而 作 金 蟾 之 脱 融 也 ， 狭 极 侨 。 
恶 极 侨 。 言 次 ， 哀 乐 齐 秦 ， 夺 友 语 声 。 予 出 就 厅 事 ， 欲 吏 王 荣 
问 长 短 ， 王 荣 不 知 安生 。 时 吊 者 渐 络绎 来 ， 予 即 反 窜 为 主 ， 助 
斗 南 送 往 迎 来 ， 吊 者 无 不 日 : “ 颂 ， 惨 。” 

两 势 赵 烟 ， 两 花 作 泪 ， 丧 家 情况 ， 倍 觉 疲 凉 ， 益 之 以 函 人 
丁丁 伐木 声 ， 乐 人 奏 乐 声 ， 帷 中 峰 声 ， 堂 上 人 骇 话 叹息 声 ， 平 
添 无 限 之 混 感 。 予 与 可 青 ， 固 好 友 也 ， 可 青 之 不 得 意 事 ， 予 固 
知之 审 者 也 ， 能 不 为 之 一 典 哉 ! 彼 素 娘 ， 非 可 青 之 继 室 耶 ， 彼 
方 伯 ， 非 可 青 之 狐 岳 耶 ， 然 而 于 可 青 之 死 ， 报 之 以 耗 而 出 祭 不 
至 。 显 乎 ， 人 之 无 情 ， 一 至 于 此 。…… 予 默 叹 之 项 ， 王 荣 手 挟 
束 访 ， 息 色素 ， 与 其 白 湛 同 作 可 怜 色 ， 见 予 焉 活 失 声 日 ，“ 愉 
惨 ， 公 子 之 死 。” 
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苍 头 雪 涕 ， 架 语 宣 衣 。 其 言 日 “公子 出 门 时 ， 含 笑 诏 予 
〈 王 荣 自称 ， 以 下 准 此 。) 目 :“ 王 荣 ， 胃 中 多 载 酒 , 供 予 饮 。 
予 日 ，' 诺 。' 乃 携 酒 一 斗 ， 药 水 十 瓶 。 琴 娘 送 公 子 ， 及 门 而 
止 ， 叮 蛇 道 ，' 珍 重 ， 盼 汝 早 归 也 。' 公子 点 首 月 ，' 我 去 矣 。， 
无 他 语 。 既 登 舟 ， 便 呼 酒 。 予 项 一 杯 进 ， 饮 未 半 ， 忽 举 杯 措 于 
河 日 : “ 红 友 ， 予 与 汝 缘 尽 于 此 矣 。 ' 予 大 骇 ， 则 反 提 壶 而 劝 
硕 。 公 子 泪 如 雨 ， 发 语 无 头 绪 ， 都 讯 凉 日 : “天 乎 ， 生 我 何 
为 ?日 环 娘 ， 修 又 易 其 称 日 环 妹 ， 其 知 予 之 来 耶 ? 网 呼 ， 如 
公子 言 ， 公 子 伤 于 情 耳 ， 何 尝 狂 。 

“有 既而 公子 忽 又 带 泪 而 笑 , 笑 而 又 呼 酒 ， 连 举 数 触 索 不 休 。 
予 阴 以 药水 和 酒 进 ， 既 更 纯 以 药水 进 ， 公 子 悉 以 为 酒 也 而 饮 
之 。 然 则 公子 又 狂 矣 。 修 狂 修 不 狂 ， 修 器 修 又 笑 。 予 试 指点 两 
上 岸 景物 ， 引 公子 观 ， 公 子 辑 问 予 蛋 :,“ 汝 见 环 娘 耶 , 环 娘 安 在 ?? 
如 是 数 晨 夕 ， 公 子 无 日 不 饮酒 ， 无 日 不 略 血 ， 无 日 不 笑 ， 亦 无 
日 不 哭 ， 无 日 不 狂 ， 亦 无 月 狂 。 在 途 之 第 五 夜 ， 公 子 忽 索 笔 索 
墨 ， 了 予 对 以 忘却 携 将 来 。 舟 子 应 月 : “有 有 。 “摸索 久之 ， 得 砚 
一 ， 砚 缺 角 ， 得 墨 一 ， 墨 断 头 ， 得 笔 一 ， 笔 莲 莲 然 秀 其 锋 ， 以 
誉 公子。 公子 日 ，' 继 。' 予 奉 以 片 纸 。 公 子 日 。“ 片 纸 能 写 几 
行 字 ， 取 大 者 来 。' 予 不 知 公子 将 何 所 书 也 ， 或 者 其 借 此 消 遗 
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平 ， 是 亦 大 佳 。 因 更 以 素 纸 一 幅 进 。 公 子 一 手 抚 纸 ， 一 手 所管 
含 毫 ， 予 为 之 麻 墨 焉 。 墨 未 浓 ， 公 子 忽 撞 笔 大 哭 ， 竟 夜 不 同 ， 
亦 迄 不 下 一 笔 ， 成 一 字 。 其 明日 ， 公 子 包 甚 宁静 ， 瑶 沉 吟 ， 若 
重 有 所 思 。 予 循 例 进 酒 ， 继 以 米 饮 ， 公 子 日 。 “ 些 米 饮 也 ， 非 
酒 也 ， 汝 何其 我 ? ' 异 哉 ， 公 了 于 忽 又 不 狂 鳞 。 公 子 沉吟 湖 累 日 ， 
时 据 案 ， 数 援 笔 ， 又 辑 搁 笔 。 了 予 乃 进 词 以 劝 日 ， “公子 在 病 
中 ， 勿 用 心太 甚 。' 公 子 日 ，' 然 予 思 睡 ， 予 四 体 殊 不 适 ， 汝 音 
为 予 按 摩 之 。' 公子 言 然 ， 然 则 公子 诚 不 狂 也 。 

“ 腾 乎 公子 ， 暑 背 其 人 如 玉 ， 如 何 一 瘦 如 刍 。 了 予 为 公子 按 
摩 之 项 ， 而 惊 其 肉 之 前 ， 骨 之 突 也 。 公 子 叹 日 ，“ 王 荣 ， 汝 事 
我 甚 着 ， 涩 老 括 ， 了 予 竟 将 先 汝 而 死 ， 当 亦 汝 之 所 不 及 料 也 。 
公子 语 至 此 ， 鸣 网 而 泣 ， 予 亦 下 涕 。 哮 乎 公子 ， 气 逆 血 来 ， 却 
又 梗 喉 不 吐 ， 气 儿 不 续 。 了 予 急 扶 其 半身 起 , 插 其 鹰 若 背 , 哎 血 十 
余 口 ,公子 惫 其 , 闭 目 优 上 甲 , 气 息 啉 啉 , 然 数 数 渝 汤 饮 之 ， 竞 夕 侍 
公子 侧 ,不 敢 假 富 。 心 旋 乱 摇 , 达旦 忘 睡 ,此 时 苟 有 医者 ， 予 急 欲 
一 问 公 子 之 疾 , 可 无 虑 否 。 不 情 哉 天 也 , 夜 方 中 , 凉 飓 起 ， 声 势 渐 
独 狂 ， 英 吹 江 潮 , 作 不 平 之 声 , 万 个 潮 头 , 俱 起 修 落 , 髓 得 扬 如 任 
中 人 尘土。 公子 日: “了 予 头 氏 法 甚 ， 了 予 折 念 奉 枕 。 既 而 又 以 为 终 不 
安 妥 ， 则 以 予 腕 为 公子 枕 。 天 明 ， 风 势 息 ， 公 子 乃 得 安 枕 。 晶 
睛 ， 了 予 仍 饮 公子 以 米 饮 。 公 子 日 : “ 子 颇 思 强 。 ' 予 用 大鼓， 公 
子 进食 ， 是 生机 也 。 子 者 亲 成 ， 公 子 尽 一 重 ， 及 夜 亦 然 。 是 日 
也 ， 公 子 未 嗽 未 血 ， 耶 更 喜 ， 以 为 昨日 十 余 口 血 ， 空 其 积 侨 ， 
以 为 举 其 满腹 之 牢骚 衣 忽 ， 一 一 化 血 ，i 壮 个 净 尽 写 。 予 以 为 公 
子 不 狂 ， 公 子 不 咯血 ， 公 子 且 进食 ， 公 子 无 虚 锋 。 鸣 呼 ， 识 知 
入 夜 ， 而 公子 之 状 又 变 ， 匹 坐 对 孤 灯 ， 则 又 沉吟 ， 则 又 若 重 有 
所 轧 ， 则 又 注 ， 泣 甚而 峰 。 光 已， 命 予 磨 墨 展 纸 ， 公 子 振 笔 
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书 ， 书 且 泣 ， 泪 滴 滴 坠 纸 上 ， 泪 湿 纸 透 ， 时 着 泪 化 ， 一 片 模 
糊 ， 而 公子 不 顾 ， 笔 再 搁 再 援 ， 泪 千 点 万 点 。 子 苦 目 不 识 丁 ， 
不 知 公子 纸 上 作 何 语 ， 但 见 其 由 数 行 而 数 十 行 ， 由 数 十 行 而 百 
数 十 行 。 既 而 措 笔 自 语 日 ，' 可 青 …… 人 和 何苦 来 ! “ 姑 举 所 书 付 一 
炬 ， 则 又 一 阵 哭 ， 而 血 潮 幸 未 来 。 

“其 明日 ， 公 子 又 易 一 状况 全 。 口 晴晴 诵 《多 心经 > 三 复 ' 心 
无 江 碍 ， 无 墨 碍 故 元 有 您 怖 ， 远 离 颠 倒 梦 想 ' 之 句 。 吊 吊 泽 哉 
忆 音 公子 闻 人 许 佛 ， 轻 日 “其 恩 不 可 及 也 。 ' 今 胡 为 忽 诵 《多 
心经 》 阳 ? 公子 自 是 日 起 ， 不 复 进 酒 ， 酒 亦 剩 余 无 儿 侨 。 而 瓶 
中 药水 ， 则 亦 殴 其 半 ， 其 半 则 于 前 夜 过 风 时 ， 崩 动 瓶 相 击 ， 爸 
而 尽 碎 ， 滑 滴 无 存 矣 。 

“公子 不 饮 不 药 ， 而 进食 有 加 。 傅 三 日 ， 运 未 一 咯血 , 亦 迄 
未 一 哭 。 子 方 且 额 手 为 公子 庆 ， 公 子 之 诵 佛 , 列 激 心 淋 虑 ,于 以 
养 息 也 。 窃 视 公 子 面 ， 其 神色 名 者 生动 ， 予 于 是 习 间 作 种 种 慰 
厌 之 词 ， 引 公子 入 乐观 之 境 。 公 子 闻 之 ， 时 点 首 ， 间 亦 力 撑 双 
腿 ， 向 江天 一 放 远 光 ， 貌 车 有 儿 分 乐 起。 也 敬 暖 酒 一 杯 ， 功 公 
子 饮 ， 公 子 问 : “ 酒 余 几 许 侨 ?“ 了 予 日 :“ 仅 得 三 四 杯 耳 。 ' 公 子 
即 置 不 饮 ， 昕 : “ 善 藏 之 ， 留 此 余 酒 ， 将 以 一 芮 环 娘 。 ”…… 公 
子 语 至 此 ， 则 又 莫 从 中 来 ， 即 又 纵 声 一 只 ， 血 亦 随 至 ， 满 地 落 
红 ， 一 张 吻 则 又 十 余 口 。 是 时 也 ， 舟 已 抵 石 头 城下 ， 舟 人 入 白 
日 ，' 至 儿 。 ' 公 子 日 :' 至 伍 乎 ， 起 去 起 去 。' 顾 予 日 ,，' 至 矣 ， 
纸钱 安 在 ， 才 饭 安 在 ? 烛 …… 酒 悉 备 ， 无 或 忌 ， 汝 携 之 ， 导 予 
先 赴 薛 环 娘 之 访 。 "了 予 日 : “公子 方 咯血 ， 宣 稍 养 息 ， 且 公子 病 
躯 ， 何 可 徒步 ， 当 以 肩 僵 行 耳 。 公 子 必 不 可 曰 ，“ 环 娘 待 予 久 
侨 ， 非 即 往 ， 非 徒步 往 ， 不 足 表 了 予 心 一 片 诚 也 。 速 起 ，……， 速 
导 予 行 。' 予 不 获 已 ， 乃 扶 公 子 上 。 可 怜 公 子 ， 弱 不 胜 步 , 
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和 欲 呼 舟 子 同 登 ， 可 左右 扶 掖 公子 行 。 奈 一 个 舟 人 上 陆 ， 则 舟 谁 
留守 。 予 乃 一 手 携 伏 物 ， 一 手 捧 公 子 ， 且 令 公子 手 予 户 ， 步 步 
行 迟 。 行 未 半 ， 而 公子 已 喘 ， 暂 息 道 左 。 予 席 地 坐 ， 而 扶 公子 
耸 予 膝 。 秋 风 一 路 ， 凉 意 袭 人， 公子 病人 ， 其 何 堪 此 。 既 前 
行 ， 问 讯 苹 家 门齿 ， 知 者 日 ，' 哮 ， 苹 氏 元 人 人 矣 ， 夜 闻 鬼 呈 
耳 。 公子 放声 大 哭 ， 售 其 四 邻 聚 观 艳 。 彼 王 升 ， 非 薛 之 邻 耶 ， 
予 乃 呼 晶 : “此 王公 子 也 ， 谁 为 王 升 妻 ， 趣 以 座 来 坐 公 子 。 ' 群 
中 一 中 年 妇 应 声 去 ， 捧 一 短 竹 床 至 ， 相 将 扶 公子 坐 。 公 子 峰 良 
久 ， 血 又 来 ， 含 血 问 人 :“ 环 娘 已 车 乎 ,其 墓 安 在 ?' 妇 日 ，' 茸 
侨 ， 其 墓 去 此 不 远 。 "公子 日 ，“ 涩 速 导 予 往 。 ' 时 公子 惫 甚 ， 
不 复 可 徒步 ， 乃 即 以 竹 床 界 公子 行 。 助 予 界 者 ， 为 王 升 第 。 未 
几 ， 至 环 娘 墓 ， 蔓 在 从 家中， 黄 草 白杨 ， 如 临 鬼 域 。 时 有 尾巴 
等 往 观 者 ， 老 幼 十 数 人 ， 了 予 设 韵 菊香 ， 扶 公子 拜 。 公 子 亲 纲 
酒 下 ， 上 其 当 之 第 一 声 日 ，' 环 娘 ，…… 我 负 汝 。 

“苍凉 收 冢 ， 情 鬼 来 庙 ， 酸 楚 秋 风 ， 书 生 沉 痛 。 可 怜 规 , 公 
子 之 器 余 环 娘 也 ， 口 似 桃 花 之 润 ， 血 雨 缤纷 ， 眼 翻 沧海 之 澜 
泪 潮 鸿 涌 。 哭 良久 ， 公 子 学 侨 。 是 时 观 者 俊 巡 去 ， 王 升 之 弟 亦 
不 知 安 往 ， 惟 其 妻 独 留 不 去 。 予 也 千 呼 万 唤 ， 揉 公子 胸 ， 手 公 
子 背 ， 良 久 乃 苏 。 子 蛋 ， “公子 协 侨 ， 死 者 不 可 复生 ， 公 子 去 
自 苦 。 人 竹 床 在 是 ， 公 子 可 下 船 侨 。 ' 公 子 忽 若 释然 者 ， 栖 首 作 
四 顾 状 ， 日 。 “此间 丈 清幽 ， 野 菊 数 从 ， 似 对 人 而 笑 。 王 荣 ， 
2 汝 一 以 祭 余 之 酒 ,一 浇 予 块 鱼 平 ?' 又 顾 王 升 妻 日 ，' 劳 汝 导 
予 至 此 ， 环 娘 有 知 ， 亦 当 谢 汝 也 。 ' 斯 时 也 ， 公 子 命 移 竹 床 ， 
坐 丛 树 间 ， 举 杯 徐 饮 ， 命 子 采 二 三 野 葡 ， 试 其 香 否 。 尽 一 杯 ， 
公子 微笑 ,点 头 又 手 ， 口 作 哮 喇 声 。 忽 低语 予 有 日， “ 汝 速 返 肯 ， 
取 钱 二 百 ， 且 提 笔 墨 来 。 钱 酬 王 升 妇 ， 笔 墨 我 欲 一 用 ， 将 题 诗 
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于 莫 上 ， 留 千秋 纪念 。 然 后 归 舟 ， 未 为 晚 也 。' 予 蹲 跨 不 欲 行 ， 
而 公子 怒 予 以 目 ， 予 乃 从 公子 命 ， 嘱 升 妇 日 。““ 嫂 …… 为 我 暂 
侍 公 子 ， 去 去 便 来 。， 

“ 予 循 途 归 舟 。 予 老 矣 ， 足 不 能 从 心 ， 欲 速 不 能 即 达 。 相 
距 里 许 耳 ， 行 行 不 至 ， 似 隔 天 涯 。 抵 舟 ， 稍 组 喘息 ， 匆 遗 取 物 
上 。 行 未 数 十 武 ， 前 途 忽 有 呼 予 者 ， 视 之 ， 则 王 升 妻 也 。 予 大 
惊 日 ，' 嫂 胡 为 来 此 ， 谁 侍 公 子 者 ? ' 汇 日， 公子 命 予 来 此 , 谓 
被 酒 党 衣 单 ， 舟 中 有 紫 罗 只 一 袭 ， 烦 汝 为 我 取 将 来 。' 予 闻 妇 
言 ， 乃 以 银 二 百 ， 笔 一 墨 一 砚 一 纸 一 ， 转 授 之 ， 促 之 先行 。 予 
复 下 舟 ， 揣 衣 急 上 岸 。 努 力 疾 行 ， 及 半途 ， 追 及 王 升 妻 ， 盖 渠 
束 足 ， 行 更 塞 于 予 也 。 了 予 遂 先 抵 环 娘 幕 ， 竹 床 在 ， 酒 杯 在 ， 吊 
吊 …… 公 子安 在 ， 公 子安 在 ? 哮 乎 惨 哉 ， 公 子 …… 组 首 …… 组 
首 悬 树 间 ， 舌 出 于 层 ， 双 目 未 阔 。 予 失声 号 日 ，' 公 子 ! ' 急 登 
竹 床 ， 急 解救 ， 急 切 不 能 措 手 ， 十 指 忙 乱 。 带 解 ， 公 子 坠 ， 折 
之 亿 侨 ， 而 额 而 有 移 ， 冷 却 矣 。 啼 平 ， 公 子 死 全 。” 王 荣 语 至 此 ， 
句 ….…。 予 下 涕 ， 一 时 昕 者 ， 无 不 咋舌 感 额 而 摇 首 。 惨 疾 哉 ， 
可 青 之 死 也 。 予 知 阅 者 诸 君 ， 当 亦 为 之 欢 爽 叹息 ， 有 泣 下 者 
健 。 
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佛 多 情 ， 岂 忍 袖 手 ? 顿 开 觉 路 ， 瘟 早 回 头 。 亚 西亚 洲 之 东 有 人 
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鸣 上 好， 情 天 迷离 ， 恨 海 悄 居 ， 彼 苍 敬 者 ， 何 使 人 之 多 狼 
于 。 自 古 好 事 多 磨 ， 凤 愿 难 偿 。 有 情人 情理 , 则 怨 不 期 而 生 丰 。 
鞭 怨 之 发 于 得 失 沫 屏 者 ， 以 予 视 之 , 错 插 卑 不 足 道 。 长 沙 赋 胶 ， 
昌黎 送 穷 ， 人 徙 以 其 文 之 幽 愤 沉 郁 ， 遂 谓 有 深 怨 存 乎 其 圳 。 予 
独 谓 其 自 腾 不 遇 而 已 ， 非 她 之 真 且 芍 者 也 。 

其 怨 之 真 昌 执 者 ， 则 有 峨眉 见 嫉 ， 白 雪 寒 和 ， 求 偶 不 谐 ， 
怀 情 未 送 ， 其 怨 也 ， 几 于 孤 愤 ， 亦 有 佳人 已 属 ,而 见 夺 于 豪强 ， 
同心 甫 盟 ， 而 受制 于 严 父 ， 则 其 忽 也 ， 沉 痛 而 衣 ， 关山 万 里 ， 
两 地 车 零 ， 红 豆 春 肥 ， 青 苦 秋 老 ， 望 美人 今 ， 梦 魂 蔡 绕 ， 则 其 
怨 也 ， 以 生 离 ; 缘 收 命 薄 ， 人 随 秋 鞭 ， 玉 陨 珠 沉 ， 形 向 梦 寻 ， 
歌 成 黄 齿 ， 莫 招 夫 媚 之 瑰 ， 镜 掩 青 窗 ， 空 怀 傅 女 之 影 ， 则 其 她 
也 ， 以 死 别 。 虽 所 怨 各 殊 ， 而 要 皆 发 乎 情 之 至 者 。 至 若 里 容 所 
歌 ， 骚 士 所 咏 ， 遗 音 在 耳 ， 作 兴 存 目 ， 则 有 悼 亡 之 怨 ; 空 贝 自 
怜 ， 抚 伍 太 息 ， 则 有 遗 兹 之 忽 。 推 之 兰 秀 菊 芳 ， 怀 人 不 忘 ， 汉 
帝 之 怨 也 ; 离 秋 已 两 ， 素 日 无 双 ， 天 孙 之 怨 也 。 真 情 深 继 ， 鲜 
寡 孤 独 无 论 侨 ， 即 贵 为 天 子 ， 达 称 仙 人 ， 且 不 免 须 ， 其 他 可 胜 
道 哉 ! 

至 小 说 家 言 ， 半 皆 怨 史 。《 和 石头 记 》 一 ' 书 ， 尤 为 写 扔 而 作 。 
洲 纱 窗 下 ， 焚 稿 断 情 ， 满 湘 之 急 ， 其 最 深 芍 也 。 太 虚 重 梦 ， 大 


荒 问 禅 ， 则 李 代 桃 僵 ， 宝 玉 亦 有 深 怨 乎 ! 谷 夫 通 灵 返 真 ， 公 子 
云 往 ， 孤 会 独 抱 ， 空 帷 谁 怜 ? 生 离 之 惨 ， 尤 甚 死 别 ,为 宝 负 者 ， 
怨 何 如 耶 。 予 尝 推 作 是 记者 ， 有 深 怨 而 无 可 泄 ， 托 艳 而 为 之 ， 
亦 以 鸣 其 孤 愤 而 已 。 岂 借 免 额 为 儿女 写 赵 史 、 公 子 证 痴情 哉 ! 
其 然 平 ， 其 不 然 乎 ? 

吾 友 健 狠 ， 著 作 等 身 ， 近 出 所 撰 《 贰 玉 怨 》 示 予 。 予 以 其 书 
情 之 肆 ， 而 怨 之 深 也 ， 弗 忍 卒 读 。 然 其 书 所 述 ， 与 矛 所 见 若 合 
答 节 。 书 中 主人 ， 始 则 相 见 有 素 ， 遇 合 无 缘 ， 吾 所 谓 孤 愤 之 怨 
也 。 继 则 荐 母 去 亡 ， 妖 姬 工 瓷 ， 父 也 不 谅 ， 强 婚 腹 贾 ， 吾 所 谓 
沉痛 之 外 也 。 既 而 阳 关 骊 歌 ， 征 衫 肠 断 ， 陌 头 柳 色 ， 少 妇 销 
魂 ， 吾 所 谓 生 离 之 怨 也 。 终 且 慎 耗 横 飞 ， 芳 心 寸 断 , 舍 身 以 殊 ， 
魂 归 恨 天 ， 则 死 别 之 急 始 融 。 予 喜 天 壤 间 有 与 予 说 同 者 ， 因 为 
之 序 。 至 其 易 为 而 作 ， 则 著者 自 能 言 之 。 若 以 向 者 推 作 《 石 头 
记 》 者 之 意 例 之 ， 则 著者 为 何如 人 ,而 独 无 所 托 乎 ? 王子 季 春 梁 
溪 海 绮 楼 主人 序 。 
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盖 闻 已 鸡 词 层 ， 洛 子 有 败家 之 喻 ;女子 难 崇 ， 革 人 有 不 撑 
之 能。 是 以 捧 禄 工 次 ， 骊 姬 乱 晋 ，. 入 门 感 主 ， 武 后 倾 良 。 呐 奸 
犯 者 ， 若 痪 内 辟 。 巧 翻 网 震 ， 辟 开 离 恨 之 天 ;局 散 骂 现 ， 侠 赵 
汽 边 之 浪 。 杰 强 误 系 ， 疏 风 合 而 高 灾 ， 红豆 相思 ， 账 香 消 而 入 
俯 。 深 生 -- 梦 ， 遗 恨 干 秋 ， 莫 平 济 已 ! 

当 类 兰 院 公子 ， 京 兆 侍 人 ， 言 订 同 心 ， 情 深 蝴 壬 。 玉 人 卫 
淮 ， 方 莫 乐 广 之 清 ; 莉 布 范 却 ， 录 反 江 弛 之 聘 。 简 婚 钟 母 ， 爱 
在 兵 儿 ; 疯 婚 孟 兴 ， 欲 媒 贤 士 。 淡 彩 风 随 牙 之 名 ， 角 火 笑 箱 ; 
育 女 师 德 象 之 篇 ， 红 冰 莫 血 。 贞 姜 守 宝 ， 不 弃 约 而 背 盟 ; 崔 妹 
登 车 ,为 乃 兄 而 代 逮 。 虽 段 志 不 嫂 凡 了 于, 始 愿 获 偿 ; 而 少 君 既 许 
鲍 宣 ， 有 怀 未 遂 。 姗 皇 已 渺 ， 旷 补 情 天 ? 精 卫 无 存 , 难 填 恨 海 ; 
良 可 伤 也 。 喷 而 浮 花 浪 蕊 ， 近 土 长 坦 ; 茵 幕 莫 鸡 ， 试 才 中 撰 。 
肯 腹 而 乐观 逸 少 ， 登 席 而 喜 得 延明 。 距 嫁 叔 院 于 赵 训 ， 又 托 小 
乔 于 公 瑾 ， 亦 云 盛 恬 。 力 莫 容 之 妃 ， 示 卜 双 发， 而 窦 民 之 屏 ，. 
况 亡 二 和 从 。 多 情 欧 九 ， 怕 咏 小 姨 旧 媚 之 诗 ， 才 辨 女 伦 ， 耻 诵 阿 
妹 晤 情 之 赋 。 江 州 小 试 ， 除 尽 青丝 ; 岛国 重 游 ， 携 归 自 骨 。 何 
来 暴雨 ， 侵 蚀 满 树 梨 花 ; 底 事 狂 风 ， 吹 锌 一 池 春 水 。 

从 此 云 收 雾 仇 ， 带 断 饮 分 ， 或 及 谷 而 学 佑 ,或 截 发 而 守 志 。 
红颜 命 注 ， 疏 造化 之 弄 人 ， 白 乐 绿 慢 ， 伤 天 泻 之 知已 。 烷 山 帕 
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岭 ， 历 尽 幻境 千 重 ;月 狐 云 党 ， 等 诸 县 花 一 现 。 本 非 急 耦 ， 能 
不 恰 怀 ! 仆 亦 恨 人 ， 难 言 心事 。 睹 江 淹 生 花 之 笔 ， 俱 尔 沽 流 ， 
读 子 山 思 旧 之 馈 ， 沪 然 泣 下 。 词 斯 辣 骆 ， 敢 言 元 胺 之 文 ? 歌 称 
帝 子 ， 用 吊 湘 君 之 莫 云 尔 。 民 国 三 年 备 夏 刊 沟 刘 铁 冷 握 
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腾 平 ， 缕 缮 情丝 ， 鞭 茵 情 海 ， 情 之 发 生 在 何 时 乎 了 吾 知 治 
六 又 肌 ， 地 球 未 以， 天 地 未 有 ， 人 类 未 生 以 前 ， 情 已 蕴 萃 动 
葛 于 其 中 。 动 葛 不 已 ， 于 是 涉 濞 油 涌 ， 云 育 雷 奔 ， 而 地 球 辟 ， 
天 地 分 ， 人 类 出 。 然 则 情 之 发 生 ， 历 史 最 十 ， 热 力 至 大 ， 流 传 
漫 布 ， 亦 至 广 且 巨 。 在 《 易 ? 为 乾坤 ,在 《 诗 》 为 男女 。 无 论 古 今 中 
外 ， 就 能 离 此 情 网 而 独立 ? 

情 既 赋 人 最 早 ， 宜 平 好 月 常 满 ， 爱 河 不 澜 。 乃 芝 雨 阵 狂 ， 
名 士 有 坎 町 之 感 ， 情 海 波 恶 ， 佳 人 有 优 骞 之 啼 。 抑 独 何 钦 ? 诚 
以 不 有 擎 障 ， 不 见 真情 。 当 情 芽 怒 苗 ， 情 根 擂 生 之 际 ， 往 往 棍 
结 于 心 而 不 可 解 。 求 之 不 得 ， 则 凌 凉 感 咽 ， 举 目 悲观 。 凡 世间 
安富 尊 荣 之 念 ， 室 家 性 命 之 怀 ， 举 不 足以 扰 其 心 而 烦 其 虚 。 而 
所 谓 情 也 者 ， 则 形 之 梦 呆 ， 悬 之 心目 ， 纵 珠 碎 玉 沉 而 纪 惜 ， 何 
其 情 之 真 且 垫 也 。 

余 友 李 健 狠 氏 有 《 贯 玉 怨 》 之 作 ， 缠 编剧 出， 衣 艳 站 志 ， 极 
瀑 欢 离合 之 致 ， 因 读 之 有 感 大。 情 之 生 也 发 乎 情 而 止 乎 义 。 杂 
以 门 第 之 见 ， 而 情 失 其 真 ， 出 以 勉强 之 心 ， 而 情 失 其 执 ， 均 非 
所 论 乎 情 。 至 若 齐 导 有 约 ， 路 臂 可 盟 ， 而 秋水 伊人 ,天 涯 由 尺 ， 
一 憾 也 ; 骊 姬 密语 ， 芦 花 变 生 ,二 憾 也 ;奈何 天 出 , 魂 化 香 消 ， 
三 憾 也 。 天 有 既 予 人 以 情 , 而 偏 不 予 人 以 圆满 之 爱情 。 情 天 莫 补 ， 
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恨 海难 填 。 天 其 设 此 其 播 流 连 之 局 ， 以 见 夫 真 正之 爱情 终 始 不 
渝 ， 而 有 别 夫 葛 与 淫 之 非 情 者 耶 。 志 之 简 端 , 亦 以 见 君 之 此 作 ， 
将 揭示 真正 之 爱情 ， 以 愧 夫 世 之 采 兰 赠 芍 ， 始 合 终 离 者 。 是 为 
序 。 民 周三 年 夏 娄 东 东 讷 沈 章 扎 
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绵 有 般 撑 胸 ， 芙 苏 学 类， 世间 艳福 谁 忠 ? 红叶 传 题 ， 忽 惊 营 
澳 堂 翅 。 良 绿 早 被 秋 娘 妨 ， 问 论 凤 ( 斩 ) 何 日 同 巢 ? 恨 难 消 。 半 
在 心头 ， 半 在 周 梢 。 青 城 云 散 春 含笑 。 高 重婚 对 约 ， 两 美 相 
招 。 裳 电 东 飞 ， 显 风 误 打 纤 条 。 归 来 已 是 香 魂 杏 。 怕 旁人 说 着 
梅 娇 。 最 无 聊 ， 月 冷 秦 楼 ， 芍 地 闻 筑 。 (《 庆 春 泽 慢 六 

包 醒 独 

洲 入 情 天 里 。 忆 当年 相 疾 花 下 ， 绑 怀 针 起 。 怜 我 怜 卿 真 攀 
绝 ， 妨 化 著 园 桃李 。 早 准备 诗 广 富 尔 。 健 奈 命 宫 磨 蝎 坐 ， 袜 风 
波 好 梦 随 流水 。 瑚 艰苦， 枉然 耳 。 而 今 往 事 休 论 矣 ! 以 佳 
-人 红颜 命 海 , 钨 生 愁 死 .玉碎 香 销 空 涕 泪 , 赢 得 千秋 京 史 。 更 双 持 
摧残 连理 。 凤 只 论 板 成 外 错 ， 美 因缘 结果 信 如 此 。 身 世 恨 ， 两 
无 已 。 (《 金 缕 曲 》) 

何 子 恨 

我 依 生 小 ， 与 江 郎 同 病 ， 二 肠 丛 恨 。 最 恨 才 流 借 彼 美 ， 终 
古 两 般 藻 命 。 涵 被 千 欢 ， 钢 车 双 笑 ， 毕 竟 空 花 证 。 落 红 多 少 ， 
拂 菌 怎 敌 沾 润 。 便 是 绮 阅 药 图 ， 幽 姿 穷 究 ， 浓 福 天 都 诗 。 
架 咏 椒 词 纷 锦 滞 ， 一 径 星 风 吹 尽 。 采 凤 随 狗 ， 离 鹿 别 角 ， 各 有 
闲 斐 愤 ! 即今 纸 上 ， 泪 花 血 点 狐 莹 1 ”《& 念 奴 娇 
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胡 仅 手 
人 生 磨 折 难 消 受 ， 家 庭 恨 事 恒 八 九 。 史 家 有 女 字 候 铺 ， 焉 
图 待 字 贞 独 守 。 兰 院 词 客 为 知音 ， 红 丝 缔 就 烦恼 侵 。 是 妨 祸 信 
女 公子 ， 百 方 阻 难 两 分 襟 。 邑 中 续 衬 艳 女 色 ， 父 为 改 字 计 良 
得 。 女 峰 泣 今 不 欲 生 ， 庸 人 扰 扰 事 方 息 。 命 宫 磨 蝎 瑞 更 来 ， 词 
人 有 弟 烷 人 台 验 。 阿 兄 省 视 重洋 外 ， 论 言 届 子 喧 江 限 。 饼 种 闻 灶 
心 似 割 ， 如 蚕 缚 蕊 排 不 脱 。 须 奥 毕 命 赴 黄 泉 ， 家 人 奔 集 人 徒 晓 
册 。 吓 哮 平 ， 玉 折 兰 摧 却 为 谁 ? 归来 词 客 心 衔 翡 。 情 关 恨 海 无 
终极 ， 书 空 帅 砷 枉 路 明 。 词 人 一 门 两 昆 玉 ， 文 章 誉 品 云 间 峙 ， 
吕 理 顷 裔 弟 绚 帝 ， 届 山 轼 略 相 追 连 。 角 和 旦 有 妹 字 费 策 ， 漂 辛 若 
宪 称 阿 娇 ， 史 翁 掀 喀 顾 而 乐 ， 笑 语 居然 帮 二 乔 。 候 既 字 绮 旬 宁 
绚 ， 侨 林 列 女 堪 合 传 。 不 图 震 逝 绚 又 亡 ， 两 家 骨肉 辆 生变 。 贫 
愿 为 绮 续 弯 胶 ， 季 女将 占 归 妹 艾 。 绮 月 不 然 茵 月 否 ， 草 草 丝 葛 
曲解 嘲 ? 使 姓 守 义 罗 散 节 ,十 女 一 般 心 似 铁 。 大 姨 夫 作 小 姨 夫 ， 
欧阳 艳史 郑 砍 说。 将 读 斯 编 意 眉 然 ， 镜 花 水 月 了 前 缘 。 令 钢 留 
作 他 生 证 ， 一 笑 相逢 何 处 边 。 
杨 南 村 
如 此 江山 眼 倦 开 ， 著 书 且 付 劫 余 才 。 兰 因 架 果 伤心 中， 人 
静 灯 焰 写 一 回 。 
坐 所 书城 不 计 年 ， 陆 沉 如 此 也 英 贤 。 赁 君 一 管 生花 笔 ， 补 
出 人 间 离 恨 天 。 
陈 索 然 
好 梦 由 来 多 是 幻 ， 蛛 丝 马 迹 种 愁 因 。 珠 香 玉 笑 今 消 殉 ， 一 
读 离 词 一 耸 社 。 
七 尺 役 过 三 寸 相 ， 临 尘 有 相 总 堪 叹 。 墨 风 吹 断 情丝 渺 ， 色 
色 空 空 镑 涅 架 。 
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闵 心 唾 锋 娇 无 那 ， 改 迟 鞭 花 吐 瘦 姿 。 锦 琴 成 灰 则 合 赔 ， 好 
从 蛋 催 孕 相 层 。 

医 医 周 天 三 十 六 ， 最 大 方 阳 离 恨 天 。 情 界 奖 儿 多 似 鲫 ， 何 
须 共 话 泪珠 缘 。 





叹 人 生 ， 情 怀 血 泪 ， 一 去 间 ， 都 倾 拱 。 佳 人 才子 无 今 
古 ， 同 是 一 般 党 倒 。 敦 凤 好 ， 便 文字 因缘 ， 摧 折 知 多 少 ? 
归期 何 早 ! 愿 棣 苯 春 回 ， 桃 天 风 暧 ， 葛 使 容颜 老 。 曾 记 
得 ， 当 日 琼 吏 未 报 ， 质 刻 帆 档 已 涯 。 莉 上 网 静 品 声 声 应 ， 似 
诉 行人 昏 晓 。 勤 术 祷 ， 怎 谁 料 风波 未 许 寻 归 棒 。 梦 瑰 蒙 绕 。 
间 楷 果 兰 因 ， 何 年 重 证 ， 携 手 长 安道 。( 调 寄 《 摸 鱼 儿 》) 
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旅馆 凌 凉 ， 孤 灯 永 夜 。 俯 仰 身世 ， 百 感 纷 投 。 时 而 遐想 ， 
时 而 呢 巍 。 窗 外 凉 风 ， 扬 抑 鸣 虫 ， 辐 哑 哪 哪 ， 如 助 予 之 叹息 。 
鸣 呼 诸 君 ， 此 非 秋 夜 况 味 乎 ! 予 尝 之 稳 矣 。 无 已 ， 启 户 出 室 ， 
独步 庭 前 。 明 星 航 洁 ， 银 河 在 天 ， 高 桐 几 株 ， 播 落 歼 半 。 秋 声 
所 播 ， 凉 阶 叶 满 ， 繁 租 作 响 ， 令 人 个 然 。 转 念 间 ， 忽 起 故园 之 
思 ， 因 朗 吟 “ 举 头 望 明月 ， 低 头 思 故乡 ”之 句 ， 玻 凉 之 极 ， 儿 不 
成 声 。 

步 移 时 ， 复 归 室 ， 效 欧阳 子夜 谈 。 披 案 首 《石头 记 》 至 舍 
玉 焚 稿 断 情 一 回 ， 不 禁 废 书 而 叹 日 : “ 佛 氏 云 : “色即是空 ， 空 
即 是 色 ， 诚 其 然 哉 ! 以 怡 红 之 个 款 ， 潇 湘 之 缠绵 ， 重 以 中 表 有 旧 
谊 ， 木 石 前 缘 ， 自 当 在 天 比 经 ， 在 地 连理 任 , 而 卒 之 谷 则 异 室 ， 
死 不 同 穴 , 宁 不 可 伤 ? 虽然 ,就 令 两 人 果 如 愿 以 偿 ， 成 了 眷属 ， 
亦 不 过 亭 数 十 年 繁华 春梦 ， 百 岁 而 后 ， 同 一 归于 香 销 玉碎 耳 。 
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成 与 不 成 ， 同 是 一 梦 ， 又 安 所 用 其 伤 耶 。 知 其 成 也 ， 仅 足 使 后 
人 羡 其 攀 福 ， 转 不 如 其 不 成 , 尚 有 千秋 墨客 . 词 人 凭吊 之 ， 仰 望 
之 。" 正 感 咽 间 ， 痢 忆 亡 友 刘 绮 识 事 。 花 残月 缺 ， 总 属 无 缘 ; 秋 
器 春风 ， 只 余 痛 泪 。 桃 花 流 水 ， 多 情 毕 竟 无 情 ; 玉 陨 珠 沉 ， 好 
梦 转 成 眶 梦 。 敢 支 不 文 ， 爱 纪 其 实 。 多 情 之 士 ， 瘟 乘 春 风 秋 月 
之 余 闪 ， 而 率 读 至 书 。 
诸 君 ， 予 笔 未 及 正文 之 先 ， 有 言 欲 先 为 诸 君 告 ， 夫 人 非 木 
石 ， 谁 能 无 情 ? 情 也 者 ， 固 如 人 天 赋 之 特点 也 。 然 而 运用 之 方 ， 
每 因 人 而 异 。 大 凡人 格 愈 高 者 ， 其 用 情 亦 愈 挚 。 试 观 古 来 英雄 
豪杰 ， 临 之 以 刀 锯 易 甸 ， 不 能 动 其 毫 末 ; 诱 之 以 富贵 利禄 ， 不 
能 淫 其 心志 ， 惟 于 “ 情 ? 之 -- 字 ， 终 鲜 超然 解脱 者 。 以 暗 旺 叱 隆 
雄霸 西 楚 之 项 王 ， 而 油 情 一 处 妃 ; 以 光明 磊 落 庙 食 千 秋之 韩 王 ， 
而 倾心 一 梁 姬 。 葛 或 使 之 ， 若 或 使 之 ， 兰 内 名 果 佳话 流传 。 然 
造物 弄 人 ， 未 必 尽 如 人 愿 。 情 因 恨 果 ， 演 成 悲剧 ， 则 或 变 恨 终 
身 ， 抑 且 甘 以 七 尺 肉 舰 ， 御 牲 于 是 。 多 情 如 此 ， 转 不 如 太 上 忘 
情 。 读 吾 书 者 ， 其 感 观 为 何如 耶 ? | 
绮 帝 ， 兰 陵 人 ， 姓 刘 ， 名 项 。 刘 为 兰 陵 望 族 ， 前 清 乾 嘉 之 
际 ， 台 阁 输 苑 ， 蝙 盛 一 家 。 顾 自 咸 同 而 后 ， 门 神 衰 薄 ， 家 计 落 
条 。 上 有 旧时 王 谢 堂前 燕 ， 飞 入 寻常 百姓 家 ， 侯 门 中 衰 侨 。 绮 遍 幼 
失 所 情 ， 既 无 伯 叔 ， 仪 有 弟 ， 号 绚 帝 ， 少 绮 帝 四 龄 。 母 夫人 陈 
氏 ， 大 家 淑 媛 也 。 食 贫 茹 苦 ， 以 长 以 教 。 绮 斋 胡 龄 颖 悟 ， 读 书 
Se 银 蟾 疯 窗 ， 铜 壶 漏 永 ， 辆 闻 若 夜 读 声 朗 ， 朗 朗 如 出 
石 。 吾 家 千里 驳 ， 戚 党 固 无 不 健 疼 。 偶 讽 青 莲 、 长 吉 诸 集 ， 
ee 略 涉 《 文 选 》 便 工 词典 。 年 十 三 ， 游 洋 水 。 倚 
马 千 言 ， 里 党 交 誉 之 。 使 者 大 为 称许 ， 特 召 入 署 , 支 以 “努力 进 
取 ， 步 武 前 贤 ” 等 语 。 由 是 文 名 噪 甚 ， 一 时 绢 绅 先生 ， 争 相 罗 
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致 ， 其 有 求 为 委 禽 者 。 顾 绮 裔 别 有 怀 抱 ， 悄 婉 秤 却 之 。 尝 语 人 
日 “强国 必 自 改革 陋 俗 始 。 吾 国 早 婚 闫 风 ， 了 宜 禁 革 .使 此 风 
而 不 息 ， 中 国之 弱 正 靡 已 时 也 ”。 居 恒 喜 骑 射 ， 又 党 语 人 日 
“ 文 胜 则 靡 ， 武 胜 则 折 ， 文 武 相 济 ， 斯 是 全 才 。 ?其 语 均 深 为 时 
人 所 钦 服 。 于 此 足以 遍 其 人 癸 。 

时 虽 中 同人 ， 以 方 今 海 禁 大 开 ， 华 夷 一 家 ， 礼 让 往 还 ， 学 
识 交换 ， 悄 当 习 其 语 ， 通 其 文 , 于 是 创设 英文 学 社 。 绮 斋 预 怖 。 
间 语 其 同学 日 ,“ 通 其 文 ， 诵 其 书 ， 他 日 采 彼 之 长 ， 补 我 之 短 ， 
次 所 志 也 。 若 夫 习 一 二 英语 为 口头 禅 ， 炫 人 听闻 ， 其 至 为 虎 作 
优 ， 甘 受 奴 隶 牛 马 之 辱 ， 阁 而 人 者 ， 吾 深 耻 下 ?“ 逾 年 , 负 租 梁 
溪 ， 入 某 学 校 ， 焚 高 继 恬 ， 更 极 精 勤 ， 以 故 大 比 、 小 比 ， 辑 冠 
其 俐 。 校 师 尝 誉 之 下 : “蛟龙 非 池 中 物 。 才 如 刘 生 , 蜡 昌 成 就， 
何 可 限量 。 "其 学 问 又 可 想见 。 

年 华 迁 流 ， 疾 于 飞 矢 ， 绮 斋 负 航 惠 苦 ， 名 忽 三 载 侨 。 是 岁 
以 冠军 毕 其 业 。 私 心 之 愉快 ， 慈 怀 之 欣慰 ， 自 无 待 言 。 顾 家 庭 
属 望 ， 期 在 深造 ， 绮 帝 亦 仙 所 学 雍 陋 ， 不 足 有 为 ， 乃 复 游学 沪 
上 。 陆 机 入 洛 ， 才 名 夭 甚 ， 闻 名 求 交 者 ， 哑 相 接 也 。 校 中 故 注 
重 科学 ， 门 类 繁多 ， 况 日 窒 跌 ， 绮 斋 独 于 更 深 漏 尽 时 ， 复 浏览 
诸 子 百 家 言 ， 侦 有 所 疑 ， 则 反复 辨 诵 ， 或 至 况 夕 不 窒 。 一 若 学 
贯 中 西 ， 犹 丽 为 二 十 世纪 潮流 所 淘汰 者 然 。 以 故 个 有 所 构 ， 老 
师 宿 侍 辑 击 节 称 人 赏 ， 自 蚊 弗 如 。 一 日 ， 校 长 召 伊 过 谈 ， 询 以 委 
禽 也 未 。 绮 帝 据 实 相 告 ， 校 长 因为 介绍 于 同 吧 某 氏 。 某 固 兰 陵 
巨 室 ， 与 校长 有 素 ， 校 长 见 绮 斋 文 采 不 凡 ， 家 计 又 清贫 ， 访 无 
不 从 。 乃 [不 ] 知 绮 帝 绝 无 荣 利 心 ， 素 答 某 氏 多 行 不 义 ， 竞 婉 辞 
却 之 。 一 时 同学 金 称 其 风 节 下 。 

绮 斋 生 平 多 文士 交 。 作 者 与 有 抚 鹿 之 好 。 每 相 过 从 ， 香 车 
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一 杯 ， 清 谈 忘 倦 ， 兴 之 所 至 ， 间 或 赋 诗 唱和 。 俯 仰 身世 ， 纵 目 
河山 ， 绮 裔 每 发 为 沉痛 抑郁 之 语 , 《 离 驭 兴 寄 愁 兴 小 雅 》 多 怨 ， 
盖 备 之 侨 。 然 偶 有 所 成 ， 辑 散 弃 之 ， 意 为 率 尔 操 佣 ， 玩 腊 文 墨 
耳 ， 绝 无 价值 可 言 ， 故 从 未 珍惜 也 。 余 惟 忆 其 咏 菊 四 章 日 : 
浓艳 何如 冷淡 宜 ， 年 年 辛苦 强 支持 。 
名 花 饱 著 秋 箱 后 ， 犹 似 岁 寒 松柏 时 。 








也 曾 磨 折 历 风霜 ， 独 具 英 姿 冷 亦 香 。 
不 与 群芳 斗 颜色 ， 宁 知 献 媚 学 新 妆 ! 


风 风 雨 十 入 秋 来 ， 愁 人 迫 芳心 强 自 开 。 
修得 儿 生 仙 骨 相 ， 依 然 消瘦 可 怜 才 。 


自 甘 淡泊 寄 浮 生 ， 天 地 吾 庐 旷世 情 。 
任 尔 摧 残 心 不 朽 ， 黄 花 晚 节 更 坚贞 。 
读 其 文 ， 知 其 人 ， 读 其 诗 , 尤 足以 见 其 志 , 固 不 待 余 之 次 第 
笔 述 。 绮 帝 一 生 之 际遇 ， 读 者 或 能 先 以 倒 想 得 之 侨 。 
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柳 架 摇 空 ， 桃 魂 吐 艳 ， 几 番 风 信 ， 报 道 春 三 ， 又 清明 时 节 
锋 。 粘 天 草 锦 ， 负 郭 山 青 ， 融 需 淡 荡 之 气 ， 莫 盖 大 千 世 界 。 姥 
春 士 女 ， 争 起 理 妆 。 驾 轻 车 ， 控 骏马 ， 类 影 狼 光 ， 照 粮 于 沪 西 
一 带 。 十 里 长 道 ， 络 绎 不 绝 ， 异 口 同 声 日 : “ 游 李 公 祠 。* 李 公 
祠 者 ， 李 合肥 褐 也 。 合 肥 死 后 ， 某 宫 保 念 义 父 恩 泽 ， 出 其 悖 入 
之 财 ， 为 营 此 祠 。 入 祠 门 ， 见 草 半 中 疯 然 峙 立 者 ， 铜 像 也 。 是 
像 为 德国 所 赠 , 遗 爱 入 外 人 之 深 , 故 外 人 奉 此 以 报酬 。 祠 中 亭 台 
林立 ,回廊 蚁 是, 佳 木 敬 范 ， 奇 花 征 存 。 仰 面 而 峻 , 则 瘦 石 刚 咽 ; 
俯视 而 深 , 则 清流 激 宕 。 当 夫 春 光明 媚 ， 腰 桃 盛开 ， 武 林 胜 境 ， 
初 不 让 步 。 时 或 重阳 有 约 ， 来 就 菊花 ， 则 又 东 篇 佳 色 ， 不 减 陶 
径 。 诚 黄 软 浦 哗 之 名 胜 也 。 

清明 假日 ， 绮 斋 借 同学 王 守 素 登 郊 踏青 。 凤 耳 李 祠 风景 ， 
因 取 道 前 往 。 及 祠 前 ， 相 借 而 入 ， 花 香 扑 鼻 , 有 若 招徕 游客 者 。 
过 画 桥 ， 蹊 曲 径 ， 登 乔 石 ， 上 层 帘 ， 波 澄 澄 以 淋 俗 ， 风 对 飘 而 
舒 襟 。 未 必 即 山 明 水 秀之 乡 也 ， 然 而 一 丘 一 密 ， 风 致 绝 佳 。 继 
登 水 阁 ， 阁 居 池 之 中 央 ， 池 岸 栽 遍 杨柳 。 绿 荫 庭 院 , 修 竹 栏 干 ， 
徘徊 其 间 ， 令 人 乐 不 思 罚 。 扒 植 久 之 ， 口 渴 轧 饮 ， 乃 入 茶室 。 
至 , 则 有 二 女郎 相对 吸 车 。 春 山 淡淡 ,秋水 看 盈 ， 丽 妹 也 。 举 止 
大 方 ， 装 束 雅 洁 ， 望 而 知 为 女 学 界 人 物 。 而 年 幼 者 尤 丽 ， 明 有 皮 
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睹 齿 ， 桃 闫 柳 腰 ， 正 恐 浣 沙 溪 头 ， 不 让 西子 独步 。 绮 遍 不 党 为 
之 心醉 。 既 就 坐 ,倾听 二 美 清谈 。 微 闻 和 披 年 长 者 日 : “ 吕 见 如 斯 ， 
尊 意 云 何 ? ” 丽 考 微 声 报 之 日 :“ 姊 议 妹 诚 不 敢 妄 加 上 肉 黄 , 惟 抑 已 
之 由 , 曲 意 阿 人 , 邮 妹 甘 车 此 , 想 姊 亦 不 之 许 。 诚 如 姊 言 ,本 西 哲 
不 自由 组 宁 死 之 说 以 见 教 。 并 谓 : 自由 为 天 贼人 权 , 无 论 何 若 , 父 
母 尊 长 概 勿 得 干涉 之 。 若 有 干涉 者 ， 凤 为 侵犯 我 之 自由 ， 我 可 
仇视 之 也 。 吁 ， 是 何 言 欢 ?自由 真理 , 必 本 法 律 。 自 由 在 法 律 之 
中 ， 固 不 容 人 之 干涉 ; 自由 在 法 律 之 外 ， 必 小 害 他 人 之 自由 ， 
人 人 咸 得 而 干涉 之 ， 何 况 父 母 尊 长 乎 。 不 然 , 彼 奸 淫 收 盗 之 徒 ， 
岂 不 昕 吾 亦 行 吾 自由 ， 则 国家 何必 绳 之 以 法 律 哉 。 若 彼 西 哲 所 
云 ， 亦 就 法 律 范 围 以 内 言 之 ， 非 任 人 越 法 以 求 自 由 * 如 姊 头 议 ， 
不 敢 附 怠 。 "年 长 者 聆 言 ， 又 申 其 辞 旦 : “ 姊 识 见 尚 稚 。 他 年 学 
业 成 就 时 ,敬一 回 念 旧 话 , 必 将 欢迎 余 言 之 不 已 ” 丽 者 莞 尔 日 : 
“ 遂 辞 知 其 所 穷 ， 是 非 自 有 定论 ， 何 必 斤 斤 鸡 虫 之 得 失 。” 于 是 
别 谈 他 事 。 坐 移 时 ， 联 步 而 去 。 鸣 呼 ， 情 因 恨 果 ， 果 生 于 因 。 
谍 知 今日 之 萍 水 相 着 ， 即 造物 播 弄 两 小 之 始 耶 。 

二 女 既 行 ， 守 素 回 顾 绮 斋 ， 见 伊 目不转睛 ， 若 有 所 思 。 击 
其 肩 而 呼 之 日 :“ 绮 裔 ， 汝 何 神往 乃尔 ?” 绮 裔 经 此 一 击 ， 居 如 
梦 觉 ， 急 应 声 日 “ 姓 何 戏 余 之 其 。 余 观 彼 年 幼 者 ， 眉 宇 间 饶 
具 英雄 气概 ， 岂 仅 琼 瑶 作 骨 秋 水 为 神 而 已 ， 且 不 为 淫 辞 邪说 所 
惑 ， 不 染 女 生 恶习 ， 又 近 时 女 学 界 中 所 罕见 。 ”和 守 素 笑 日 : “者 
殖 有 意 乎 ? 何 誉 之 其 也。 ” 绮 斋 漫 声 应 之 。 时 落 照 衡山 ,将 鸟 归 
宿 ， 仿 佛 告 人 以 时 受 。 二 人 帮 返 校 。 

丽 者 姓 史 ， 字 起 好 ， 名 列 静 ， 越 之 禾 郡 人 。 生 时 ， 母 梦 彩 
乱 绕 屋 而 疹 ， 因 以 名 艳 。 营 党 吕 氏 ， 出 自 巨 族 ， 德 容 兼 备 ， 龙 
工 诗 书 ， 善 丹青 ， 股 时 便 以 授 震 卿 谈 。 震 和 卿 过 目 成 诵 ， 累 年 不 
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忘 。 童 时 即 好 赋 诗 吟 句 ， 大 有 母 风 。 吕 有 不 乐 ， 则 多 方 作 媚态 
敬 笑 以 博 其 案 ， 掌 上 明珠 , 固 不 省 怀 中 忘 忧 草 也 。 及 长 ,冰雪 为 
肌 , 琼 瑶 作 上 骨 , 艳 名 益 著 。 吕 氏 尝 语 之 日 ,“ 汝 也 襄 质 既 异 , 余 当 
竭 所 学 以 授 汝 * 汝 果 能 在 巾帼 中 独 标 一 帜 者 , 余 心 慰 侨 。” 故 震 
镍 益 自 刻 励 。 其 母 别 无 他 出 ， 外 镍 仅 有 异 母 女 弟 二 人 : 日 彤 
云 ， 月 眉 第 ， 此 庶 母 钱 氏 所 生 。 彤 云 丰 姿 绰 约 ， 体 态 轻 僵 ， 少 
久 镍 两 龄 ， 里 部 有 双 乔 之 誉 。 惟 德 性 远 逊 霞 镍 ， 轻 狂 之 态 ， 中 
人 欲 软 。 匆 第 最 稚 ， 尚 未 及 算 ， 天 真 烂漫 ， 与 优 币 殊 流 洪 。 其 
父 祥 奥 ,以 道 员 听 鼓 吴 下 , 待 漏 添 香 , 历 有 年 所 , 奉 中 座 委 以 海上 
某 局 事 ， 遂 寅 于 沪 。 沪 为 东南 文明 渊 融 ， 女 校 林立。 震 卿 至 
沪 ， 心 向 往 之 。 向 奥 请 入 学 ， 粤 不 为 然 ， 偏 执 “ 女 子 无 才 便 是 
德 " 之 说 ,而 于 女 校 犹 所 痛 诉 ， 终 不 允诺 。 孝 吕 氏 代 优 卿 一 再 申 
说 ， 自 勉 如 所 请 ， 遗 入 思 炎 女 校 。 以 积 学 之 女 博士 ， 一 旦 复 受 
文明 教育 ， 学 问 之 深邃 ， 固 无 待 言 。 

起 卿 既 艳 名 噪 远近 ,五 陵 年 少 . 三 姓 锦衣 ， 日 垂 放 其 旁 ， 问 
名 求偶 者 ， 踪 相 接 也 。 禅 奥 利 禄 燕 心 ， 惟 家 私 是 问 。 吕 氏 则 意 
在 择 品 学 优 长 之 士 ， 家 计 贫 富 ， 记 在 不 计 。 父 母 所 见 ， 过 不 相 
同 ， 故 问 名 者 昌 多 ， 迄 无 成 议 ， 至 今 犹 待 字 深 畦 。 彼 同 游 之 年 
长 者 ， 为 同学 林 绚 女 士 。 当 此 荐 春 三 月 ， 日 暖 风电 , 杂 花 生 树 ， 
群 营 乱 飞 之 际 ， 正 出 游 佳 日 。 李 祠 之 行 ， 良 有 以 也 。 
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绿 杨 对 影 ， 春 恨 谁 知 ? 绮 斋 自 过 起 卿 后 ， 忽 忽 若 有 所 失 。 
吊 吊 书 空 ， 琅 琅 雪 涕 ， 浸 至 行 忘 止 ， 食 忘 饱 。 当 年 丰 仪 温 湿 如 
春 月 柳 ， 今 则 瘾 影 稚 立 ， 日 就 损 瘦 侨 。 一 日 与 守 素 闲谈 ， 守 素 
日 :“ 情 天 无 一 物 ， 何 必 苦 率 缠 。 四 辈 处 此 时 艰 ， 正 宜 努 力 前 
程 ， 为 国 自 爱 。 儿 女 姻缘 ， 转 腿 便 幻 ， 多 情 眷属 ， 难 享 期 熙 ， 
子 何 愚 耶 ? ” 绮 表 别 然 日 : “古井 原 无 澜 ， 空 穴 竟 来 风 ， 不 谓 当 
年 ， 终 有 所 项 。 自 遇 伊人 ， 如 芥 投 伐 ， 如 乳 滴 水 ， 情 之 所 钟 ， 
送 易 吾 素 。 乃 梦 断 辽西 ， 偏 无 更 处 ， 相 思 红 泪 ， 狼 头 枕 边 ， 古 
人 所 谓 ' 清 夜 梦 魂 都 不 稳 ， 可 怜 惟 有 枕 函 知 ' 者 ， 予 躬 尝 之 矣 。 
吾 兄 之 言 ， 狐 有 未 喻 个 中 人 之 心事 者 。” 守 素 日 “人 在 周 尺 ， 
相思 万 里 ， 子 亦 徒 自 苦 耳 。 以 余 度 之 ， 彼 妹 者 子 ， 必 本 地 女 
生 ， 玉 人 消息 , 当 不 难 更 。? 绮 斋 日 , “ 君 言 良 使 予 铬 感 , 然 窃 有 
虚 焉 。 若 果 得 其 人 ， 而 落架 无 意 ， 枉 负 东 风 咸 意 者 ， 君 将 何以 
处 此 ?” 守 素 日 ,，“ 情 之 所 钟 ， 金 石 为 开 ， 以 君 热忱 ， 兼 此 才 
华 ， 纵 木石 心肠 ， 亦 不 能 无 动 。 彼 其 之 子 ， 犹 复 无 意 者 ， 更 从 
何 处 更 画 冉 夫 婚 ? 且 也 彼 果 万 一 无 意 ， 必 非 君 之 知己 。 既 非 知 
己 ， 君 又 何 取 于 是 。” 娓 九 清 谈 间 ， 况 忘 花 影 之 西 移 ， 午 鸡 报 
屋 ， 腾 堂 铃 鸣 ， 届 人 饭 时 侨 ， 二 人 乃 不 复 言 。 

红 日 一 笔 ， 晓 风 验 菏 ， 军 乐 鸣 和 ， 旋 旗 球 拂 。 “运动会 
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“运动 会 "之 声 ， 腾 沸 人 口 ， 则 本 地 亚 秀 女 校 今日 开会 也 。 女 儿 
身手 ， 壮 士 雄风 ， 卓 有 可 观 。 是 日 都 人 士 之 联 决 而 往 者 ， 济 
济 险 险 ， 极 一 时 之 盛 。 绮 帝 亦 借 同学 赵 姓 范 往 与 其 感 ， 至 其 
地 ， 招 待 员 延 入 场 内 。 会 场 广阔 ， 布 置 井 然 ， 坐 分 男女 宾 席 。 
二 人 坐 甫 安 ， 已 鸣 铃 开幕 。 顺 次 进行 ， 统 计 九 节 ， 依 样 葫芦 
鲜 有 生 色 。 泊 乎 末 后 ， 绮 帝 厌 不 耐 观 ， 送 在 场 内 游行 。 纵 步 所 
至 ， 不 期 至 女 宾 坐 前 。 举 目 一 胱 ， 痪 旱 惊喜 之 事 ， 接 触 眼帘 ， 
伊 何人 ! 伊 何人 ! 满 柳 之 质 ， 为 钙 儿 鞭 。 读 者 诸 君 ,车 而 人 者 ， 
人 人 能 以 意料 得 之 。 然 而 一 层 红 纸 ， 万 重 云 山 ， 个 中 人 进 则 唐 
突 西子 ， 退 则 坐 失 机 缘 ， 诚 有 难堪 之 者 。 绮 斋 徘 徊 寻思 ， 终 鲜 
良策 。 会 赵 君 范 来 促 其 归 ， 见 绮 帝 路 关 此 间 ， 若 有 所 忆 ， 蜡 而 
询 之 ， 绮 帝 以 实 告 。 赵 举目 望 之 ， 忽 失声 日 “此 余 之 姨 家 姊 
妹 行 也 。 史 其 姓 ， 起 卿 其 名 ， 肆 业 于 思 炎 女 校 。 酒 若 有 意 者 ， 
予 当 为 效 绵 力 。” 绮 帝 大 青 ， 感 谢 不 韦 。 赵 送 借 之 返 校 。 既 还 
校 ， 绮 背 爱 修 短 简 一 封 ， 托 帮 范 转 至 起 卿 ， 以 为 先 容 、 君 范 从 
之 。 开 日 ， 持 书 过 姨 家 ， 乘 间 以 函授 假币 ， 力 言 绮 痪 道德 文章 
之 出 类 拔 鞋 。 侨 卿 意 似 所 可 ， 寻 启 诵 其 书 日 ; 
震 镍 女士 惠 鉴 ， 黄 卷 青 灯 ， 深 图 诵 谈 ， 兰 心 菇 质 ， 比 
阁 吟 成 。 逮 想 高 风 ， 钦 仰 昌 极 ? 逻 者 薄 水 邂 后 ， 一 晤 再 
旺 。 聆 彼 说 论 ， 足 令 小 儒 昨 知 ， 仰 其 颜色 ， 尤 使 吉 士 倾 
心 。 惟 是 礼教 有 制 ， 攀 龙 无 缘 。 兹 幸 介绍 得 人 , 附 台 可 望 。 
故 晨 赵 君 看 范 ， 亲 讲 兰 图， 代 申 微 意 。 击 具 寸 简 ， 藉 以 先 
容 。 想 女士 太 丘 道 广 ， 学 但 华 华 ， 必 许 即 人 逐 队 春风 ， 参 
入 未 座 也 。 拳 源 之 怀 ， 幸 牌 察 希 。 刘 水 顿 首 。 
诵 竟 ， 从 君 范 之 请 ， 亦 修 短 简 复 之 ， 并 约 绮 帝 于 某 公园 晤 令 ， 
仍 储君 范 为 绍 介 。 
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届 期 各 如 约 至 。 绮 帝 初 见 乱 丢 , 转 致 面 颜 不 能 发 语 , 阁 范 先 
代 两 人 通 姓氏 。 寒 暗 之 下 ， 绮 帝 顾 震 亡 日: “日 前 李 祠 中 力 僻 
政 说 者 ， 非 女士 也 耶 。 自 聆 宏 议 ， 钦 佩 靡 眠 。” 坊 和 巍 日 ，“ 廖 荷 
奖 誉 ， 妹 乌 克 当 。 人 惟 雅 人 竟 致 ， 不 期 而 同 ， 何 前 后 两 者 之 游 迹 
如 出 一 壤 耶 ?” 绮 斋 含笑 日 ，“ 吾 硬 萍 水 相逢 ， 同 是 流离 之 客 ; 
一 朝 相 识 ， 可 成 倾 盖 之 交 。 如 荷 不 弃 ， 愿 居 友 末 。” 言 谈 间 , 目 
膀 震 儿 ， 秋 水 含情 ， 梨 云 微 旱 ， 望 之 如 神仙 中 人 。 窃 念 日 :“ 彼 
妹 者 子 ， 真 ' 只 应 天 上 ， 人 间 难 得 ' 者 锋 。? 霞 卿 见 绪 帝 目 注 已 
身 ， 面 忽 大 项， 顾 风 号 文明 ， 不 欲 亿 亿 倪 钢 ， 示 人 以 寻常 女儿 
态 。 因 和 急 以 辞 饰 之 电 : “以 君 文章 风采 ， 谁 不 倾心 ? 附 驶 尾 , 接 
清 诲 ， 正 骂 愿 也 。? 绮 斋 唯 叭 。 花 下 絮语 ， 情 话 生 春 ， 是 中 诚 
乐 ， 不 复 思 唱 。 闲 谈 久 之， 各 订 后 会 而 别 。 绮 斋 仍 借 君 范 返 
校 。 

是 晚 ， 绮 帝 辊 转 枕 席 间 ， 忧 喜 交 并 。 喜 者 何 ? 喜 婵娟 既 
接 ， 平 普 希 望 已 放 光 明 ; 忧 者 何 ? 忧 美 人 心事 ， 未 可 腾 度 ， 设 
彼 无 意 于 我 ， 其 奈 若 何 ? 或 罗 数 已 有 所 属 ， 枉 负 使 君 盛 意 ， 则 
予 其 抱 终 古 之 恨 侨 。 螺 肠 九 回 ， 蛛 丝 百 结 ， 究 不 成 梦 。 悄 习 
间 ， 至 一 村 含 ， 时 正午 夜 ， 银 蟾 如 镜 ， 玉 宇 无 侍 ， 明 星 几 点 ， 
闪烁 于 太空 之 中 。 万 木 参 天 ， 腾 万 成 带 ， 村 使 三 五 行 ， 出 没 其 
间 。 远 树 含 月 ， 若 烟 若 雾 ， 仿 佛 尘 外 别 有 佳 景 。 绮 帝 不 审 其 为 
何 地 ， 惟 信步 而 前 。 普 见 白 溪 前 横 ， 天 妃 阻 路 ， 不 得 已 ， 姑 就 
道 旁 枯 林 而 惑 希 。 正 无 获 间 ， 忽 闻 吐 咀 女 子 咀 泣 声 ， 临 风 而 
来 ， 若 远 若 近 ， 如 泣 如 诉 ， 与 尝 尝 流水 之 声 ， 声 声 相 和 。 侧 耳 
诺 听 ， 似 在 彼岸 。 窃 念 日 : “青天 磊 海 ， 空 唤 奈 何 ， 彼 女郎 者 ， 
殖 必 有 绝 大 伤心 之 事 ， 不 然 ， 胡 夜半 来 此 荒 郊 痛 与 ? 余 当 前 往 
视 之 。 惟 前 途 茵 茫 ， 既 无 舟 楷 ， 又 乏 桥梁 ， 余 其 能 不 器 而 飞 
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乎 ! ”无 已 ， 乃 深 溪 前 行 ， 计 既 令 村庄， 其 闻 必 有 桥 也 。 不 百 
步 ， 果 于 隐约 之 中 ， 有 人 金 然 者 存 克 ， 意 谓 必 桥 无 疑 , 既 及 其 前 ， 
则 因 埠 然 突 出 之 丘陵 ， 大 失 所 望 。 不 获 已 ， 复 行 如 故 。 又 半 里 
许 ， 始 得 一 小 桥 ， 即 登 流下 。 时 离 泣 声 愈 远 ， 细 辨 之 ， 似 来 自 
东北 者 ， 乃 力 趋 东 北 。 额 汗 莹 莹 ， 气 息 啉 啉 ， 不 之 计 也 。 旋 及 
其 地 ， 见 有 少女 峰 于 医者 ， 凄 楚 之 声 ， 五 内 为 裂 。 从 旁 痉 之 ， 
固 彼 壮 阅 所 思 之 意中人 ， 因 上 前 慰问 。 女 见 绮 斋 , 乍 露 惊讶 色 ， 
急 音 其 农 ， 时 泣 声 愈 亡 ， 泪 下 如 雨 。 绮 毅 乃 取 巾 为 拭 泪 ， 询 之 
日 “女士 何 央 之 二 ! 彼 冢 中 者 ， 女 士 之 阿 谁 ? 逝 者 长 往 , 空 劳 . 
泣 润 ， 愿 女士 节 哀 。? 言 之 再 三 ， 女 终 泣 而 不 答 ， 而 哀 泣 之 中 ， 
又 增 息 幕 之 色 。 绮 遍 亦 不 禁 为 之 潜 ( 潜 ) 然 。 方 欲 再 言 , 忽 闻 有 声 
鸣 于 璧 上 ， 焉 然而 党 ,冷汗 淡 背 , 则 固 黄 粱 一 梦 。 枕 边 泪痕 ， 点 
点 宛 在 。 回 亿 人 梦境， 吉凶 葛 辨 。 但 疗 窗外 雨 声 浙 浙 ， 与 檐 马丁 
当 声 相 鸣 和 而 已 。 
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红 榴 送 锦 ， 彩 人 艾 凝 香 ， 双 丸 跳 荡 ， 转 瞬 又 薄 节 癸 。 沪 滨 各 
校 ， 戌 将 循 例 休 假 。 绮 帝 自 与 起 卿 别 后 ， 仅 至 伊 校 过 访 两 次 ， 
良 以 校规 蔡 严 ， 娩 妨 起 镍 名誉 也 。 今 则 暑假 伊 偿 ， 行 有 两 月 疮 
别 ， 送 函 约 霞 镍 于 愉 园 叙 话 。 届 期 各 如 约 至 。 相 见 之 下 ， 彼 此 
默然 。 夫 别 后 则 悉 绪 如 麻 ， 欲 待 会 时 借 涝 ;会 时 则 又 如 配 莉 负 
丝 ， 不 知 所 自 ， 转 致 末 由 发 薄 ， 人情 大 抵 然 也 。 有 间 , 绮 斋 先 致 
寒 辽 之 秤 日 :女士 别 来 无 盖 耶 ?行将 大 比 ， 谅 课 务 较 前 更 重 , 精 
神 犹 足 支 持平 ?” 霞 卿 日 ，“ 幸 托 平安 。 蒙 君 患 问 ， 无 任 馈 感 。 
大 比 时 功课 较 重 ， 谅 不 仪 数 校 为 然 。 惟 妹 恒 量 力 而 行 之 ， 决 不 
以 身 命 博学 问 ， 邀 名 誉 也 。” 绮 裔 日 : “ 员 见 同 然 ， 万 事 悄 不 宜 
求 踩 进 。 欲 速 不 达 ， 古 有 明 训 。 ” 震 卿 颌 首 称 是 。 

荷 浮 水 面 ， 花 开 枝 闫 ， 嫩 昔 含 芳 ， 娇 艳 欲 滴 。 当 此 夏 五 时 
节 ， 俯 视 仰 融 ， 咸 足 乐 也 ， 两 人 因 就 池 旁 凉亭 而 坐 丰 。 霞 卿 瞳 
视 绮 帝 有 硕 ， 别 然 日 ,，“ 吾 曹 薄 水 订 交 ， 距 今 两 阅 月 矣 ,而 前 后 
相 会 仅 三 次 。 三 次 固 不 为 疏 ， 然 自 妹 处 之 ， 朴 灯 夜 寒 ， 清 第 央 
永 ， 不 窒 三 秋 一 面 侨 。” 绮 帝 日 ; “ 相 念 之 股 ， 仆 宁 不 然 ? 晨 钟 
报 晓 ， 则 心 系 女士 之 饮食 总 鼓 告 罕 ， 则 心 系 女士 之 安 否 。 一 
月 三 十 日 ， 一 日 十 二 时 ， 匹 时 或 忘 女士 。 薄 柳 之 质 ， 行 为 女士 
惟 迟 尽 疾 。 ”乱入 日 : “ 甸 亦 殊 个 肯 解 ， 一 不 是 君 ， 即 患 崔 兰 
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耳 。 但 感 并 月 为 并 日 为 时 ， 使 吾 草 时 相 小 叙 。” 两 人 相 与 
慨叹 者 久之 。 绮 斋 上 日: “ 吕 人 生平 落落 窒 交 ， 品 藏 七 尺 , 终 日 氏 
畦 ， 如 处 云雾 中 。 自 识 旗 后 , 始 知 人 生 愉快 , 莫 有 逾 于 与 素 心 人 
肺腑 倾 谈 。 何 况 重 以 女士 之 言词 抗 爽 ,丰采 佚 ( 姓 ) 丽 平 。 鄙 人 慕 
女士 之 心 ， 虽 西江 之 水 ， 不 足 方 也 。 起 卿 日 : “ 妹 之 莫 君 , 宁 不 
云 然 ? 每 当 风 光明 媚 ， 园 花 况 妍 之 时 ,与 姊妹 行 借 游 花 前 月 下 ， 
良辰 美景 本 极 快 心 ， 然 苟 一 念 及 君 者 ， 则 答 歌 子夜 ， 看 作 悉 城 
恨 海 观 必 。” 绮 这 日 “盛情 良 足 感 馈 , 然 轴 相 交 愈 密 ,将 来 怨 展 
愈 深 凡人 每 念 及 此 ， 常 为 蜡 然 。” 在 绮 毅 之 意 ， 深 知 起 卿 见 
爱 之 真 执 ， 第 美人 心事 ， 不 易 脐 断 ， 或 恕 杨 花 无 意 , 枉 劳 春 风 ， 
或 型 落 红 有 主 , 已 属 东 皇 , 故 出 斯 言 以 康 其 隐 。 在 震 卿 ， 2 
可 意 郎 君 ， 亦 欲 泊 以 终身 ， 惟 身 属 畦 媛 ， 未 便 率 尔 启齿 。 

闻 绮 斋 所 云 ,惊异 滋 黄 , 急 询 之 月 , “ 君 言 意 果 何 居 ? 赴 ce 
以 教 我 。” 绮 帝 上 日 : “ 花 好 易 谢 ， 月 圆 难 党 ， 人 生 遇 合 ， 亦 犹 是 
耳 。 吾 闻 之 ， 寄 迹 乾 坤 ， 率 无 不 散 ， 放 怀 今 古 ， 合 必 有 离 。 辟 
如 余 西 人 ， 今 日 携手 斯 园 ， 明 日 则 又 劳 阁 分 长， 天 各 一 方 矣 。 
况 吾 辈 年 方 青春 ， 来 日 落 茫 ， 安 能 必 其 无 生 离 之 翡 耶 ? ”起 卿 
笑 日 : “此 杞 人 之 忱 也 。 果 尔 我 彼此 无 狂 ， 始 终 不 变 厥 心 , 何 至 
中 途 生 离 耶 ? 2 绮 斋 日 : “聪明 如 女士 ， 尚 不 解 此 平 ? 男生 有 
室 ， 女 生 有 家 ， 人 之 大 伦 。 女 士 今 处 转 阔 ， 行 止 尚 能 自由 ， 他 
年 身 既 傅 人 ， 上 事 仿 站 ， 中 相关 媚 ， 下 育儿 女 ， 届 时 虽 抚 念 友 
谊 ， 欲 与 邯 人 往 还 如 旧 ， 宁 可 得 耶 ?“ 霞 则 闻 言 ， 别 然 微 旦 ,者 
不 胜 感 伤 省 。 和 久之， 乃 日 “人 之 相知 ， 贵 相知 心 。 妹 氓 不 能 
前 心 示 君 。 落 茫 尘 赛 间 ， 妹 之 甘 为 侍 巾 村 者 ， 惟 ……” 语 次 ， 
自 知 失言 ， 声 浪 顿 止 。 盖 愤 灌 之 极 ， 些 证 直 奔 心 而 求 ， 出 于 不 
觉 ， 昌 欲 过 之 ， 已 弗 及 人 活 。 一 时 桃 尝 类 上 ， 谢 挤 心 头 ， 滥 不 自 
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胜 ， 急 转 其 秤 和 日“ 妹 今 日 尚 属 自 由 之 身 ， 来 日 赦 遇 ， 诚 难道 
知 。 然 于 意 相 处 一 日 ， 姑 尽 一 日 之 欢 ， 君 奈何 作 拭 佑 恼 语 孙 。 
蔓 此 违 训 之 言 ， 半 由 于 奈 藉 绮 帝 ， 半 由 于 急 求 掩饰 前 冬 ， 不 刀 
细 择 故 。 绮 斋 闻 言 ， 喜 悦 珠 甚 ， 作 极 美满 之 声 日 : “然则 女士 
犹 待 字 深 和 尽 乎 ? 修 敢 进 其 不 感 之 言 ， 丢 女士 想 其 狂 直 。 夫 以 女 
二 之 聪慧 明敏 ， 当 宣 抚 回身 也， 困 将 何 托 ? 他 年 屏 开 孔 省 ， 丝 
系 名 驹 ， 方 不 虚 负 造物 钟 毓 之 英 秀 。 设 一 不 慎 ， 少 名 花 于 污 泥 
之 中 ， 女 士 柔 召 乃 尔 ， 克 能 经 此 磨 折 ? 不 几 如 名 花 困 十 ， 接 月 
藏 去 平 ?“ 既 又 日 “人 生 婚 烟 ， 为 毕生 誉 训 所 寄 ， 在 理应 父母 
之 言 是 昕 ， 然 亦 可 参 以 己 意 也 。” 语 已 , 目 馈 假 彻 ， 泌 然而 笑 。 

震 几 斯 对， 万丈 局 丝 ， 戌 为 绮 遍 引 超 ， 春 心 一 点 ， 已 到 花 
梢 ， 列 涡 染 朱 ， 与 彼 训 用 相映 ， 倍 增 妖艳。 和 欲 直 吐 肝 胆 ， 则 身 
属 闭 媛 ， 口 吸 嘴 而 不 能 道 ， 欲 置 而 不 答 ， 则 人 情 苗 怒 苗 ， 已 如 春 
虱 自 缚 。 俯 首 移 时 ， 频 频 玩 其 指 上 钻石 之 约 指 ， 柔 肠 九 回 ， 芳 
心 几 碎 侨 。 绮 毅 见 和 起 邬 乌 忆 不 安之 态 ， 明 知 少女 性 情 ， 赤 于 启 
齿 。 复 进言 是: “ 适 间 所 云 ， 聊 以 报 相 知之 恩 ,女士 胸 奖 ， 何 窗 
乃尔 。" 震 卿 聆 言 ， 凝 陶 相 视 ， 目 不 汶 退 ， 盈 盈 秋水 ， 若 著 无 
限 深 丧 ， 力 启 其 朱 层 日，“ 妊 本 熙 人 ， 区 区 轧 囊 ， 尚 不 能 领 解 
耶 ? 拳拳 私 意 ， 何 尝 不 欲 直 陈 寺 左右 。 硕 人 心 不 同 ,各 如 其 面 ， 
纵 妹 甘 冒 下 进 育 ， 倘 唐 突 干 庆 ， 转 致 赠 笑 大 方 ， 则 妹 此 后 尚 有 
何 面 目 与 君 周旋 耶 ?“” 绮 裔 日 “彼此 同情 ， 女 士 宁 非 正人 ， 何 
豆 人 私 训 ， 亦 未 领 解 ? 名 人 之 受 女 士 ， 其 于 生命 ， 心 坎 之 中 只 
独 育 女士 小 影 ， 女 士 丽 外 ， 虽 生 埃 之 微 ， 亦 不 能 容 。 天 可 月 ， 
地 可 拆 ， 剑 之 十 心 终 未 少 更 。 ”起 闭 上 日 : “和 独 言 真 钦 ?“ 绮 遍 晶 ， 
“由 囊 之 言 , 那 得 不 真 ? 余 于 女士 ， 停 辛 位 诗 久 人 矣 。 两 月 以 来 ， 
瑰 欧 未 党 斯 须 去 女士 左右 ， 女 士 宁 椒 少 仍 乎 ! “让 钊 聆 言 , 回 啤 
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而 顾 ， 忽 赴 红 漳 上 泛 ， 似 有 所 言 而 又 训 于 辞 者 ， 盖 别 有 其 难 言 之 
隐 也 。 默 然 有 质 ， 绮 毅 又 日 : “ 春 郊 之 挫 ， 秋 出 之 放 , 尚 知 及 时 
行乐 ， 物 狐 如 此 ， 人 何以 堪 ? 女士 傣 口 无 言 ， 殖 别 具 隐 囊 软 ?” 
霞 镍 不 禁地 然 答 言 日 ，“ 君 频频 以 身世 语 妹 ， 盛 情 厚 谊 , 虽 木 石 
亦 不 能 无 动 ， 知 妹 夕 人 平 。 前 所 谓 冒 耻 进 育 者 ， 今 请 从 事实 。 
绮 君 ! 绮 君 ! 情 之 所 钟 ， 觉 君 之 丰采 言 动 ， 靡 一 不 足 使 妹 爱 
恋 ， 深 印 脑海 之 中 ， 而 无 时 或 忘 。 想 冲 襟 雅 抱 ， 蓄 有 极 大 之 汲 
引力 。 绮 君 念 之 ， 当 以 弱 质 累 君 子 。 如 药 惠 诺 ， 便 当 与 双亲 言 
之 。"? 绮 谊 又 聆 起 卿 言 ， 如 白衣 登 卿 相 ， 赛 人 获 万 金 ， 心 花 既 
放 ， 人 愉悦 至 不 可 铭 状 ， 和 急 携 起 卿 玉 腕 ， 亲 之 以 吻 有 是, “ 吾 整 爱 
之 卿 巍 ， 卿 真 解 人 。 余 入 欲 与 卿 订 三 生 朱 盟 ， 深 尺 言 出 无 当 ， 
重 为 卿 笑 ， 是 以 迟 迟 避 行 。 今 卿 既 洞 鉴 苦 圳 ， 澳 以 终身 ， 卿 之 
惠 也 ， 仆 之 幸 也 。 惟 革 人 上 有 营 帽 , 容 当 襄 命 而 行 , 然 能 逆 知 家 
瓯 之 必 从 余 请 也 。” 霞 卿 颌 之 。 绮 裔 又 日 ,，“ 客 中 无 以 为 赠 ， 汉 
玉 一 方 ， 是 先 人 遗物 ， 祭 佩 之 久 侨 ， 用 以 赠 卿 , 权 当 定 情 聘礼 ， 
以 取 其 坚 洁 不 瀹 也 。” 语 既 ， 即 于 怀 中 解 授 余 逢 ， 钱 狠 亦 脱 其 
指 上 钻石 之 约 指 以 报 。 鸣 呼 ， 西 陵 松 柏 ， 竟 结 同心 ， 两 人 斯 际 
之 深情 编 编 ， 如 磁 引 铁 ， 如 胶 投 潜 ， 玛 其 极 侨 。 此 中 情况 ， 纵 
身 尾 其 境 者 ， 难 以 描写 尽 致 ， 知 作者 之 秃 笔 耶 ! 

已 而 ， 绮 斋 包 面 转 忧 色 , 若 有 深思 者 然 . 起 卿 急 询 昌 :“ 哥 何 
为 不 豫 ? “” 绮 斋 已 : “ 余 方 欣喜 之 不 眼 ， 何 不 豫 为 ? ”起 卿 日 : 
“然则 饮 色 外 形 者 何 耶 ? “ 绮 斋 强 作 笑 容 昕 : “ 余 有 何 忧 色 ? 顾 贸 
多 疑 耳 。” 霞 卿 日 ，“ 此 身 既 已 属 哥 ， 哥 沈 即 妹 忧 ， 百 年 信 俩 ， 
祸 镶 共 之 ， 甘 昔 共 之 。 哥 诚 能 一 为 妹 言 ， 安 见 妹 不 能 为 哥 解 颐 
耶 ?“ 绮 斋 别 然 月 :“ 以 名 丽 质 , 稚 贵 英名 , 藏 以 华 三 , 供 以 珍 镑 ， 
狐 惧 珍 污 ， 知 家 寒 如 我 乎 。 ”起 狂笑 日 : “是 何 言 欢 ， 君 岂 贫 


390 第 四 回 


喜 。 纵 君 而 贫 ， 环 亦 甘 也 。 伯 蛮 有 荆 布 自 甘 之 妇 ， 长 逢 有 当 炉 
弗 厌 之 妻 ， 古 今 人 岂 相 远 哉 ? 妹 每 视 珠 帘 绣 幕 ， 兽 数 展 之 不 
若 。 苟 各 两 人 他 年 情 好 敦 备 ， 妹 托 身 得 所 ， 纵 拔 狼 易 米 ， 牵 葛 
佐 炊 ， 而 食 贫 茹 苦 ， 吾 与 君 自 达 处 观 之 ， 些 中 自 贷 有 乐趣 。 何 
况 君 才 十 售 元 亮 ， 他 日 飞黄腾达 ， 未 可 限量 。” 绮 高 月 :，“ 卿 如 
此 为 我 解 哮 ， 令 人 莫名 感激 。 惟 此 心 耿 耿 ， 终 觉 重 负 于 卿 。 巍 
平 且 珠 围 蔷 绕 ， 一 呼 百 诺 ， 一 旦 置身 白 屋 ， 为 宕 士 主 中 倘 ， 不 
几 如 明珠 之 暗 投 乎 ?“ 优 卿 播 首 日 : “ 哥 误 矣 ! 哥 若 戴笠 执 傣 ， 
身 耕 遇 亩 ， 则 妹 愿 椎 器 相 从 ;， 哥 若 衣 包 富贵 ， 身 登 廊 店 ， 则 妹 
愿 尽 职 采 荔 。 任 那 华 屋 绣 莫 ， 划 门 主 赛 ， 折 妹 处 之 ， 咸 不 易 吾 
素 也 。 且 夫 好 富 恶 贫 ， 世 俗 之 廖 见 ， 夭 落 如 哥 ， 不 应 以 此 心 度 
妹 。” 绮 高 了 苞 谢 日 ,，“ 吾 过 矣 ， 吾 过 癸 ! 惟 妹 总 之 。” 

时 斜阳 西 湾 ， 芍 烟 四 起 ， 绮 帝 复 执 起 卿 之 腕 日 ，“ 吾 执 爱 
之 镍 狠 ， 吾 曹 且 别 。 啼 鸟 无知 ， 尚 花 离 绕 ， 东 风 何事 ， 又 催 分 
襟 。 兄 无 言 以 告 司 ， 惟 日 祝 尔 我 终 如 永 以 偿 。 餐 言 旦 旦 ， 永 拇 
相 忘 。 雁 足 多 便 ， 时 惠 好 音 ， 奈 我 崔 罕 。 “ 言 次 ， 泪 旨 于 了 眶 ,不 
胜 感 伤 。 铸 逢 极力 怀 之 ， 相 供出 园 ， 各 道 珍 重 而 别 。 


第 ”得 国 
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斜阳 西 去 ， 清 风 徐 来 。 天 上 缓 云 ， 采 玉成 彩 。 林 间 泊 玫 
倦 飞 知 还 。 楼 头 新 月 一 索 ， 高 挂 长 空 ， 万 千 划 火 , 荧 荧 如 明星 ， 
盖 感 夏 偿 晚 时 也 。 绮 这 终日 默 守 窗 下 ， 受 哮 气 若 车 ， 困 苦 异 
常 。 故 乘 尔 时 往 国 中 纳凉 ， 任 虚 御 风 ， 意 至 适 也 。 忽 包 亿 持 一 
邮 画 至 ， 审 其 面 ， 来 自 苏 垣 者 ， 字 为 坊 狠 手笔 。 雪 时间， 惊喜 
交 并 。 喜 则 喜 获 美人 芳 轮 , 售 刚 惊 昌 为 来 自 吴 下 。 急 拆 而 阅 之 .其 
文 日 : 
绮 哥 足 下 ， 漳 自 沪 滨 分 快 ， 弹 指 将 两 淡 甸 颁 。 空 裔 岁 
月 ， 旅 馆 况 味 ， 个 中 难堪 ， 彼 此 同情 也 。 频 欲 握 管 修 书 ， 
陈 诉 高 情 ， 只 以 悉 肠 万 解 ， 措 套 维 艰 ， 故 搁 笔 至 今 ， 非 有 
以 负 哥 也 。 吐 平 绮 哥 ! 相 别 旬 余 ， 而 其 间 不 测 风云 ， 实 有 
非 妊 哥 所 能 辜 度 者 。 哥 亦 知 注 命 妹 琢 风 树 之 翡 ， 抱 终 天 之 
恨 平 ! 大 宇 渺渺 , 尘 赛 茫 落 , 自 效 而 往 , 营 章 之 蓝 , 将 期 诸 九 
京 锋 。 言 念 及 此 ， 痛 不 欲 生 ， 彼 苍 才 天， 何其 酷 那 ! 
绮 斋 读 至 此 ， 面 转 灰色 , 泪 承 两 天 , 点 点 溅 书 上 ， 手 中 之 函 ， 几 
踢 于 地 。 蕾 痛苦 百 售 ， 虽 万 刃 揭 心 ， 史 以 加 效 。 咽 然 日 :“ 假 儿 
震 詹 ! 镍 今日 之 境 过 , 正 不 知 如 何 伶 位 孤苦 ， 余 恨 不 能 立 生 两 
要， 飞 至 鲫 侧 以 慰 申 ， 益 以 分 卿 庆 。 余 与 灵 婚 约 ， 正 赖 令 党 时 
力 验 施 。 今 泰山 姬 着， 前 疾 何 堪 设 想 ， 修 悠 苍天 ， 奈 之 何 功 1* 
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言 次 ， 续 读 之 日 ; 


妹 今 先 将 别 后 所 人 遭 ,为 吾 哥 言 之 。 哥 行 五 日 ,家 看 忽 奉 
宪 命 ， 调 差 丘 下 。 又 六 日 , 妹 随 侍 两 大 人 赴 苏 , 寄 宛 大 太平 
埠 。 尔 时 吴 下 时 症 方 艾 ， 阿 母 积劳 体 虚 ， 不 幸 染 及 斯 症 。 
症 初 发 时 ， 吐 海 交 至 ， 举 家 性 急 其 ， 延 苏 垣 请 名 医 会 诊 ， 
百 药 纷 投 ， 运 无 一 效 。 乃 未 及 周 时 ， 竞 弃 薄命 妹 而 返 天 国 
全 。 低 徊 怀胎 十 月 ， 著 育 三 载 ， 因 极 大 恩 ， 百 身 英 赎 ， 今 
也 如 此 ， 夫 复 妈 言 。 平 绮 哥 ! 自 今 而 后 ， 谁 为 器 我 ? 谁 
为 覆 我 ? 痛 我 生 之 不 必 ， 伤 薄命 之 失 尾 ， 来 日 大 难 ， 何 堪 
设想 。 

绮 遍 斯 时 ， 如 风 前 垂 获 ， 东 摇 西 息 ， 几 不 克 自 主 其 身 。- 乃 


斜 倚 石 旁 ， 强 自 振作 。 仰 见 明 月 悬空 ， 人 影 在 地 ， 其 阴 膀 惨淡 
之 色 ， 有 若 助 吾 之 重 优 者 。 于 是 复 取 诵 之 。 月 光 之 下 ， 仅 能 辩 
其 隐约 。 因 趋 入 室 中 ， 燃 灯 进 观 日 : 


且 也 阿 母 与 庶 母 素 积 不 相 能 。 售 妹 影 云 ; . 谨 母 所 出 
也 ， 乖 性 好 动 ， 家 君 恶 其 少 静 穆 气 ， 因 之 独 钟爱 妹 。 度 母 
因 妨 成 忽 ， 居 常 恒 视 妹 为 眼中 针 ， 必 思 有 以 去 之 。 每 诡 妹 
于 家 君 之 前 ， 夷 间 我 父 女 天 性 。 幸 妹 长 依 菊 母 菌 下 ， 得 不 
受 原 累 。 然 阿 母 在 日 ， 渠 次 敢 若 此 ， 一 旦 楼 木 中 摧 ， 渠 般 
有 不 将 与 阿 母 之 积怨 ， 及 妨 家 君 厚 我 之 心 ， 一 并 而 发 泄 之 
乎 ? 绮 哥 思 之 ， 今 后 岁月 ， 妹 尚 易 度 也 耶 ? 敬 不 幸而 横道 
飞 来 ， 难 堪 相 受 ， 亦 惟有 忍 气 知 声 ， 乐 天 知 命 而 已 。 尚 何 
言 裔 ! 尚 何 育 哉 ! 

每 忆 婚事 ， 言 狂 在 耳 ， 欲 竺 上 襄 ， 玻 于 启齿 ， 今 处 岂 
泣 之 中 , 奏 麻 寄 讽 ,情人 印 不忍 出 此 .终日 闻 方 寸 如 焚 , 忽 急 若 
狂 ， 有 盼 哥 训 临 ， 几 如 望 岁 ， 想 吾 哥 果断 明 决 ， 定 能 为 妹 分 


遭 家 不 造 营 曹 挫 残 ”窗户 无 声 桃花 依旧 393 





忱 也 。 书 到 之 日 ， 祈 即 整 装 。 炎 日 多 厉 ， 诸 维 自爱 。 荀 静 

上 言 。 

绮 遍 读 竞 ， 哄 然 若 丧 。 忽 见 饶 偿 垂 手 侍 侧 ， 若 有 所 言 而 不 
敢 言 者 然 。 因 询 之 日 ,，“ 谁 令 汝 来 ? 汝 有 何 言 告 余 。” 傍 日:“ 林 
姬 质 来 请 公子 用 腾 ， 言 老夫 人 在 腾 室 和 久 待 侨 。 介 因 公子 读 信 未 
竟 ， 故 未 以 闻 。? 绮 帝 日 : “ 余 以 贪 阅 来 书 ， 况 忘 时 受 ， 汝 晶 纪 
早 言 ， 今 累 老 夫人 渴望 丘 。” 乃 即 藏 其 画 于 书 和 能 中 , 趋 赴 腾 室 。 果 
老夫 人 已 先 在 。 见 绮 帝 ， 狸 间 日 ,，“ 儿 来 何 述 ? 林 婚 为 我 言 , 理 
儿 正 在 阅 信 ， 闪 汝 面貌 ， 殊 多 忧 色 ， 此 信 果 来 自 何 人 ? 腾 后 呈 
我 一 阅 。” 绮 次 骤 闻 斯 言 ， 正 如 冷水 浇 背 ， 急 汗 如 雨 下 。 盖 其 
意 在 训 命 而 后 ， 倩 典 认 图 ， 不 欲 使 老夫 人 知 其 预 有 婚约 ， 此 储 
车 果 呈 彼 , 事 且 立 败 , 自 专 之 答 ， 在 所 难 逃 。 因 敛 容 饰 说 日 :“ 此 
信 来 自 沪 校 同学 者 ， 不 过 寻常 问候 函 耳 。 林 姬 之 言 ， 乃 旁观 之 
误 ， 芒 儿 何 至 于 斯 。 儿 意 阿 母 日 间 经 营 穴 务 ,已 备 极 辛勤 ,晚上 
正 宜 休养 生息 ， 何 必 损 耗 精神 ， 阅 此 无 甚 紧要 之 函 。” 老 夫人 
闻 之 ， 送 亦 不 复 语 。 然 既 见 绮 斋 棍 本 之 态 ， 老 人 之 疑 团 ， 始 终 
未 能 释然 也 。 腊 后 ， 绮 帝 散 步 庭 前 ， 云 彩 四 敛 ， 碧 天 如 洗 ， 满 
庭 花 了 明 ， 蜂 屋 可 人 。 惟 此 时 新 愁 日 恨 ， 百 感 交 集 ， 不 觉 情 随 事 
迁 ， 风 物 顿 殊 。 因 念 ， 春 申 江 上 ， 与 震 卿 携手 名 国 ， 缔 结 良 
缘 ， 其 情 何等 岗 绎 。 曾 几何 时 ， 沧 桑 顿 易 ， 几 令 人 不 堪 回 首 
侨 。 慨 叹 有 质 ， 忽 忆 及 明日 赴 苏 之 托 辞 ， 睹 路 良久 , 卒 不 可 得 。 
又 徘徊 数 四 ， 名 欣然 日 : “ 余 诚 双 侨 ， 何 必 实 言 赴 苏 ? 车 假 其 
友人 约 赴 圳 泉 避 攻 ， 该 阿 母 无 不 信也 。 ? 计 定 ， 因 归 室 就 窗 。 

明 岩 ， 钵 激 既 ， 往 老夫 人 处 居 定 ， 并 将 昨夜 所 谋 者 以 请 。 
老夫 人 果 允 短 。 是 晚 ， 即 借 行李 至 轮 次 ， 择 房租 安之 。 旋 汽笛 
网 鸣 ， 水 声 党 沁 ， 绮 毅 行 矣 , 
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豆 丰 万 硕 ， 一 兽 无 淹 ， 风 过 处 ， 浪 深 滚 ， 两 襄 忆 于 幅 并， 
与 彼 斜 明 相映 ， 倍 增 娇 艳 。 绮 衣 登 轮 之 次 日 ， 无 记事 事 ， 惟 领 
略 此 夏 景 ， 以 遗 无 聊 而 已 。 午 后 两 时 ， 舟 次 苏 垣 。 时 船上 乘客 
易 沸 之 声 ， 与 两 岸 行人 喧 庆 之 声 ， 声 声 相 和 ， 如 雷 贯 耳 ， 车 流 
水 ， 马 游 龙 ， 行 人 往 还 ， 如 梯 如 梭 。 绮 裔 登 涯 后 ， 有 以 马车 询 
者 ， 有 以 旅馆 荐 者 ， 言 语 齐 嘲 ， 几 近 报 晓 晨 鸟 ， 绮 斋 却 之 。 厄 
后 乘 人 力 车 往 左近 鸿 安 旅馆 下 榴 。 是 馆 凤 北 清河， 价值 亦 相 
称 ， 绮 斋 以 旅费 不 甚 贷 足 ， 乃 下 居于 二 等 客房 。 解 装 方 竟 ， 即 
询 居 停 以 往 太 平 埠 路 径 ， 居 停 日 : “贵客 初 临 ， 人 地 生 桩 , 碟 一 
时 难于 辨识 。 散 邑 俗 尚 坐骑 ， 不 如 乘 马 为 愈 。" 绮 裔 日 “货主 
所 言 甚 是 ， 即 祈 代 雇 。 * 居 停 庄 而 去 。 

未 几 马 至 ， 绮 斋 乘 之 ， 马 夫 前 导 ， 从 之 入 城 。 至 假 卿 居 ， 
下 骑 扣 门 。 一 状 似 仆 役 者 ， 自 内 出 ， 见 绮 斋 ， 色 殊 恶 ， 做 然 诗 
来意。 绮 帝 有 日 : “ 禅 怀 先 生 在 府 乎 ? 骂人 因 事 晋 记者 也 。” 其 人 
目 ; “各 主 已 外 出 侨 。? 言 已 ， 掉 头 谷 入。 绮 遍 愤 其 不 敬 ， 欲 唾 
其 面 ， 顾 心 系 霞 狠 ， 不 得 不 暂 忍 须 奥 ， 急 趋 前 询 日 : “人 霞 公 子 
多 来 无 盖 耶 ， 幸 代为 致意 。” 因 给 以 名 刺 ， 其 人 视 刺 上 姓氏 ,名 
转 笑 容 有 日: “ 女 公子 已 于 今 展 奉 主 母 灵 杠 回 秒 矣 。 公 子 若 早 临 
片刻 ， 尚 及 把 栈 。 伊 临 行 时 嘱 余 日 : “ 予 行 后 ， 刘 公子 必 来 。 公 
子 ， 我 至 友 ， 汝 当 分 外 优 礼 之 。 并 有 信和 札 遗 此 ， 亦 即 旺 彼 ， 毋 
误 。 ` 余 有 眼 不 识 贵 人 ， 适 间 多 多 得 罪 ， 求 公子 海 涵 。 ” 语 已 ， 
即 入 内 取 函 出 ， 双 手 奉 与 绮 斋 。 绮 帝 见 小 人 炎 凉 状 狐 ， 殊 深 慨 
叹 。 因 接 其 函 展 诵 日 : 

妹 奉 父 命 ， 扶 概 回 禾 。 本 拟 相 待 须 奥 , 奈 时 不 我 延 , 弓 

克 如 愿 ， 故 克 约 先行 。 从 此 天 涯 地 角 ， 一 别 堪 伤 。 咎 看 哀 

鸭 ， 为 失 其 群 ， 杜 鹏 夜 暗 ， 为 棕 离 情 。 知 我 人 类 ， 乃 能 堪 
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此 ? 其 不 肠 断 心 碎 者 几 希 。 用 留 尺 幅 ， 权 当 把 喇 。 
其 书 辞 简 情 长 ， 绮 斋 反 复 谓 读 者 再 ， 不 禁 哑 然 失 声 ， 况 忘 门 役 
之 在 旁 。 和 久之 ， 神 稍 定 ， 乃 谓 门 役 日 : “ 想 震 公子 不 能 即 旋 , 吕 
人 亦 无 暇 在 苏 地 久 待 。 修 伊 旋 后 ， 为 我 转 豪 霞 公子 ， 便 中 即 烦 
寄 我 一 书 。 届 时 骂人 当 再 前 来 ， 为 效 驰 驱 也 。” 门 役 唯 唯 , 绑 毅 
乃 帐 然而 返 。 

涯 里 天 气 ， 清 盘 如 年 ， 旅 氏 栖 过， 益 增 无 聊 。 忽 侍者 来 语 
绮 裔 日 ，“ 东 楼 三 号 旅客 ， 请 公子 过 临 。” 绮 斋 讶 之 ， 因 询 月 : 
“ 若 知 彼 姓氏 乎 ? ”侍者 日 :“ 彼 甫 来 此 ， 尚 未 询 及 ， 惟 知 亦 来 
自 贵 乡 者 。” 绮 裔 恶 其 唐 突 ， 谓 侍者 日 “为 我 寄语 彼 窜 ， 余 适 
患 感冒 ， 足 不 出 户 。 若 果 有 事 见 教 ， 尚 乞 贵 中 光临 。” 侍 者 领 
命 去 。 未 几 ， 忽 闻 足 音 恕 然 ， 自 远 而 近 ， 及 门 而 止 。 侍 者 报 窜 
至 ， 绮 斋 起 迎 之 。 窜 年 可 四 十 许 ， 状 狐 诚 朴 ， 望 而 知 为 有 德 之 
人 。 绮 裔 斯 时 忽 变 色 日 ，“ 未 审 和 舅父 光临 ， 有 失 远 迎 。” 窜 日: 
“ 余 鸟 敢 劳 复 迎 近 ， 但 望 邀 请 不 拒 居 全。” 绮 帝 日 ，“ 实 未 知 贸 父 
见 招 ， 缘 此 行 殊 出 蜗 意料 之 外 也 。” 客 日 ，“ 余 莫 此 间 软 红 风 
昧 ， 极 尽 艳 福 ， 故 潜行 来 此 , 幸 曙 为 我 守 秘 ,” 绮 帝 味 其 言 , 词 锋 
之 间 ， 若 已 知已 之 隐情 ， 而 故 作 此 嘲笑 语 者 ， 益 局 促 不 自 安 。 
暗 ， 客 果 伊 谁 ? 客 陈 姓 ， 叔 庶 莫 字 也 ， 为 老夫 人 之 同 母 弟 ， 故 
绮 斋 以 舅父 称 之 。 质 之 ， 叔 并 询 于 绮 帝 日 , “ 吾 电 仓 凶 来 游 ,能 
语 我 以 事故 乎 ? ?* 菏 斋 日 : “ 贱 事 乌 足 为 长 者 道 。 抑 有 请 者 ， 田 
父 何 以 知 旬 之 在 此 间 也 。” 坡 庶 日 ,，“ 事 诚 奇 丘 ， 我 非 况 不 期 而 
遇 。 余 来 馆 后 ， 侦 阅 旅客 登 号 牌 ， 睹 吾 狗 姓氏 ， 以 询 侍者 。 侍 
者 告 余 以 昨日 至 ， 贵 同乡 也 ， 余 意 必 蝎 无 疑 。 且 余 昨 日 往 令 堂 
处 知行 ， 令 堂 为 余 言 ， 蝎 有事 他 适 ， 惟 未 明 告 余 以 何 地 ， 因 是 
益 信 其 为 电 。 余 方 病 客 中 孤寂 ， 今 得 明 伴 ， 中 心 至 乐 。” 绮 遍 
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闻 言 ， 括 信和 参半 ， 谓 之 日 : “ 昌 本 告 家 母 以 赴 锡 避 里 ， 今 来 此 ， 
拟 先 访 友人 某 ， 与 之 同 往 耳 。” 叔 蛮 闻 言 ， 颖 而 不 语 ， 从 袖 中 
出 一 书 递 与 绮 帝 日 : “车 试 诵 之 , 便 可 知 余 来 此 间 之 真意 侨 。? 绮 
请 方 情 然 闻 ， 书 已 接 入 手中 。 及 睹 信和 面 ， 中 心 大 骇 ,一 缕 惊 饮 ， 
几 飞 向 九 霄 云 外 。 盖 其 面 所 书 ， 为 “< 即 烦 袖 付 绮 儿 ” 等 字样 ， 老 
夫人 手笔 也 。 绮 帝 展 诵 之 下 ， 始 懂 悟 叔 并 前 之 所 言 , 或 讽 或 刺 ， 
若 黎 若 真 ， 其 来 皆 有 所 因 。 乃 回顾 叔 谍 日 ,，“ 和 父 拟 何 日 言 
旋 ?” 叔 议 日,，“ 姊 命 如 星火 ， 必 须 今日 行 。” 绮 帝 不 得 已 ， 首 
肯 硕 。 读 者 诸 君 ， 绮 帝 斯 行 至 为 慎 秘 ， 而 老夫 人 名 须知 者 ， 伊 
何故 耶 ? 请 读 次 回 。 
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事 出 无 端 ， 增 人 疑 窦 。 绮 这 就 道 之 晚 ， 绚 裔 侍 老 夫人 于 了 革 
内 。 老 夫人 日 :“ 汝 兄 向 不 言 旅行 ， 今 者 忽 焉 游 锡 ， 予 意 未 能 
释然 。 昨 晚 递 来 之 书 ， 果 伊 谁 所 寄 ? 林 婚 语 予 ， 谓 伊 开 绒 诵 读 
时 ， 狐 多 忧 色 。 即 就 余 昨 晚 向 伊 索 书 时 观 之 ， 又 宅 机 可 疑 。 以 
予 度 之 ， 今 者 之 行 ， 必 有 他 故 ， 汝 知之 乎 ? "刚毅 日 , “ 绮 哥 素 
诚实 ， 阿 母 幸 勿 多 疑 。?” 老 夫人 日 ; “独子 休 颁 ， 汝 助 而 兄 其 而 
母 耶 ? 为 我 呼 琴 儿 至 ， 予 当面 讯 之 。?” 绚 裔 乃 出 呼 琴 儿 。 琴 入 ， 
问 主 母 何 需 ? 老夫 人 日 ，“ 若 知 昨 函 所 自 来 平 ?” 雁 以 不 知 对 。 
日 “公子 阅 后 ， 有 何 感情 平 ? 日: “公子 先 在 园 中 展览 , 尔 时 
催 并 未 侍 于 侧 。 厥 后 移 至 灯 下 续 读 ， 仅 见 其 神色 惨淡 ， 若 有 重 
忧 者 然 。” 日 ，“ 晚 腾 后 举动 ， 较 常 日 有 异乎 ?“” 浴 日 ，“ 常 日 恒 
伏案 嘱 喇 ， 昨 夜 则 徘徊 室内 。 丽 次 声 寂 ， 逻 漏 欠 移 ， 又 闻 践 步 
声 ， 盖 长 夜 未 眠 也 。” 日 : “ 若 知 其 书 所 在 乎 ? 日 ,“ 藏 于 侠 内 ， 
惟 其 铀 在 公子 身 畔 耳 。? 老 夫人 遂 不 复 问 ， 立 至 书 裔 ， 择 同 号 
之 钥 启 之 。 见 其 间 所 号 ， 大 都 诗 文 杂 稿 ， 并 说 部 旧 话 ， 次 第 搜 
寻 ， 不 见 其 书 。 关 忽 于 稿 底 得 之 ， 盖 绮 斋 有 意 深 藏 也 。 老 夫人 
阅 之 ， 谷 气 填 麻 ， 径 其 ， 顾 绚 帝 日 :“ 吴 下 递 来 ， 而 伊 以 沪 滨 
给 我 ， 记 着 情书， 而 伊 以 友 函 电 我 。 尤 荒 廖 者， 擅自 定 情 ， 置 
我 匆 顾 。 余 柏 骨 早 赋 ， 漆 宝 独 守 ， 所 以 宵 奸 优 艺 ， 筹 措 经 费 ， 
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遗 汝 兄 负 人 航 异 乡 者 ， 愿 沫 他 年 学 业 有 成 ， 显 亲 扬 名 ， 博 天 水 之 
荣誉 也 。 不 图 汝 兄 道德 咀 地 乃尔 ， 余 尚 何 望 天 ? ” 绚 裔 极力 感 
之 ， 湛 夫人 气愤 之 余 ， 泪 珠 艇 艇 下 雍 于 襟 袖 间 ， 淋 浪 不 能 自 
BS 

翌日 ， 老 夫人 因 四 绚 帝 至 陈 家 邀 请 叔 并 。 盖 刘 氏 无 期 功 之 
亲 ， 而 强 近 之 威 ， 充 惟 陈 氏 。 今 绮 、 绚 俱 当 力学 时 代 ， 是 以 净 
外 事 悉 仗 叔 痰 照 指 。 绚 毅 至 ， 叔 谈 闻 召 ， 立 至 刘 府 ， 入 见 老夫 
人 。 有 时 老夫 人 已 持 函 坐 待 于 堂 中 。 寒 院 既 ， 以 函授 叔 席 。 叔 资 
阅 竟 ， 亦 为 但 然 。 顾 见 老 夫人 方 怒 形 于 色 ， 廿 装 颜 奈 之 日 :“ 童 
子 无 知 ， 造 次 从 事 ， 然 其 心 尚 属 可 原 。 知 此 书 文字 俱 佳 ， 良 堪 
匹 俩 绮 毅 。” 老 夫人 日 ,“ 余 非 不 近 人 情 者 ， 且 亦 未 尝 取 缔 儿 女 
姻 事 。 惟 父母 之 命 ， 余 意 终 不 当 废 。 绮 帝 若 明 以 告 我 ， 遗 使 问 
名 ， 票 不 可 者 ? 乃 竞 转 以 勿 闻 ， 甚 至 一 再 给 我 ， 安 能 无 怒 ?”” 叔 
席 日 : “ 少 不 更 事 ， 姊 其 想 之 。 "老夫 人 日 : “ 昨 晚 之 行 , 定 必 赴 
苏 四 约 者 ， 冰 弟 其 谓 何 ?“ 权 议 唯 唯 。 少 克 ， 又 白 :“ 余 拟 函 促 
炬 旋 ， 第 未 审 所 在 ， 是 以 颇 为 跨 路 。” 叔 庶 搞 其 意 ， 知 欲 使 已 
往 访 。 乃 谓 之 日 “是 乌 难 者 ? 内 须 余 一 举 足 耳 。” 老 夫人 日 : 
“ 豚 儿 不 肖 ， 累 及 长 者 ， 不 益 重 其 啡 良平。” 叔 次 笑 日 : “ 姊 事 
即 吾 事 ， 何 敢 云 累 ? 今 晚 当即 就 道 也 。 "老夫 人 颌 之 ， 因 入 室 草 
论 付 绮 帝 日 

绮 览 ， 汝 屡 以 财 言 给 我 。 遭 家 不 造 , 丁 尔 不 肖 , 殖 余 义 

方 无 道 所 致 耶 ? 苟 举 下 有 知 ， 祖 先 有 灵 ， 非 特 不 汝 该， 其 

能 余 谅 平 ? 效 恳 田 父 如 苏 诲 汝 ， 速 归 姓 迟 。 母 字 。 
书 竞 ， 出 以 界 叔 六， 托 转 付 绮 高 。 时 日 影 懂 习 ， 午 鸡 报 县 ， 老 
夫人 万 款 叔 谎 午 餐 ， 餐 竞 而 去 。 

是 晚 ， 叔 次 即 就 道 ， 独 行 无 介 ， 颇 以 寂寞 为 苦 。 窃 念 目 : 
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“其 书 笔 姿 寻 媚 ， 言 词 姿 婉 ， 绮 帝 得 此 佳 妇 ， 亦 殊 不 辱 刘 氏 。 惟 
不 知 德 性 何 若 。 设 果 完 美 者 ， 余 必 为 之 玉成 。” 遐 想 有 间 , 滕 胱 
胜 去 。 

明日 ， 舟 次 寻 苏 台 上 畔 ， 叔 并 因 与 鸿 安 馆 主 有 旧 ， 即 下 稀 
各 。 诸 事 粗 具 ， 即 进 午 腾 。 腾 既 ， 遂 往 史 府 ， 意 为 绮 裔 果 来 苏 
台 者 ， 必 先 往 访 优 钼 ， 从 此 或 可 迹 藻 踪 也 。 至 其 居 ， 询 其 事 于 
应 门 者 ， 门 者 答 以 昨 曾 来 此 ， 居 处 则 未 之 悉 。 叔 资 间 之 ， 翌 八 
殊 甚 ， 快 快 归 馆 。 会 居 停 来 叙旧 ， 询 叔 漠 以 来 此 何 干 。 叔 并 以 
访 人 对 ， 并 询 居 停 以 是 馆 左 近 有 传 合 几 家 。 居 停 问 何 为 ， 叔 庶 
语 之 故 。 居 停 日 : “上 昨 适 有 客 来 自 贵 乡 ， 未 知 是 否 此 君 ， 第 地 
人 忘 其 姓氏 锋 。” 因 往 取 旅客 号 竹 与 权 议 展 阅 ， 果 有 绮 裔 名 。 
此 晤 面 以 前 情形 也 。 

是 夕 ， 叔 次 僧 绮 帝 行 。 闵 既 起 碎 ， 浙 入 巨 塘 ， 两 人 推 窗 四 
望 ， 水 势 渺 漫 ， 烟 波 无 际 ， 凉 风 瑟 瑟 ， 浣 襟 入 怀 ， 顿 觉 心 旷 神 
恰 。 叔 谍 因 询 绮 裔 以 甬 基 人 品 、 学 问 。 绮 病 日 ，“ 彼 妹 才 子 ， 
婉 淑 坚 真 , 侥 具 大 家 风范 。 虽 出 身 女 校 , 而 绝 不 染 学 堂 陋习 。 至 
于 学 问 ， 科 学 固 非 所 长 ， 而 于 吾 国文 字 ， 则 闲 有 研究 ， 尤 善 为 
情 韵 之 辞 。 鸣 咽 淋 漓 、 一 唱 三 叹 ， 读 者 靡 不 感慨 系 念 。 盖 半 由 
天 赋 惹 人 敏 ， 半 由 母 孝 使然 。” 叔 谍 月 : “ 殖 尤 物 欢 ， 若 何 一 往 情 
深 乃 尔 。” 绮 裔 日 “ 奥 父 戏言 耶 ， 有 生 人 即 有 男女 ， 有 男女 即 
有 情爱 ， 虽 圣人 犹 莫 少 艾 ， 况 下 此 者 乎 ? 吾 之 恋恋 于 竺 卿 者 ， 
亦 情 之 所 钟 耳 。 田 父 奈 何以 尤物 贬 之 。”" 叔 度 叹 日 :“ 人 性 之 
变 ， 何 其 速 耶 ! 若 前 谓 生 平 未 党 近 女 色 ， 虽 越 国 西施 、 赵 家 飞 
燕 ， 曾 英 留 扮 。 以 今 观 之 ， 何 前 后 判 若 两 人 。 ” 绮 斋 笑 日 : “ 登 
徙 子 秆 有 淫 行 ， 非 真 好 色 者 。 世 惟有 真爱 情 着 ， 斯 为 真 好 色 。 
余 非 木石 ， 宁 不 知情 ? 第 以 情 之 为 情 ， 贵 于 及 时 而 用 ， 尤 贵 真 
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击 不 二 ， 为 至 纯 尘 之 美 名 。 彼 耸 不 知 ， 每 盗 情爱 之 名 ， 而 行 淫 
欲 之 实 。 或 忘 耻 失 检 ， 赋 又 中 而 勿 怪 ; 或 弃 旧 迎新 ， 惟 尤 者 之 
是 取 ， 彼 直 认 情 即 为 欲 ， 欲 以 生 情 ， 人 情欲 混淆 ， 清 浊 不 辨 。 丈 
不 知情 为 精神 上 之 相爱 而 和 欲 乃 形体 上 之 相 独 ， 近 不 同 也 。 锡 
生平 于 ' 情 之 一 字 ， 视 之 至 重 ， 用 之 至 慎 ， 人 遂 视 我 为 寡 情 忘 
情 之 人 ， 而 不 知 我 之 多 情 正 在 此 也 。 且 了 予 与 震 卿 ， 以 学 问 相 倾 
暮 ， 道 义 相 研 研 ， 尤 非 儿 女 疾 情 可 比 。? 叔 并 日 : “ 事 固 然 侨 ， 
设 不 谐 者 ， 曼 将 何以 处 之 ?“ 绮 裔 日 :“ 情 之 所 钟 ， 金 石 为 开 。 
古人 有 言情 到 能 痴 天 或 悔 。 有 志 竞 成 。 彼 刘 文 卜 岂非 人 截 ， 
脱 有 不 幸 ， 生 死 以 之 ， 纵 粉 身 碎 上 湖 ， 甘 之 如 馈 。” 叔 并 日 :“ 若 
淘 情 种 奖 ， 然 抑 何 帅 耶 ?“ 绮 裔 笑 日 : “ 吾 岂 愚 哉 ! 凡 世 间 大 英 
雄 、 大 罕 杰 ， 谁 是 漠然 骞 情 者 ? 彼 图 柏 伦 何 人 也 ， 宁 弃 万 习 之 
了 尊 ， 而 殉 其 所 卷 ， 况 余 也 哉 。” 既 又 日 “和 田 父 对 此 ， 于 意 云 
何 ?Y 设 能 谅 鉴 余 衷 ， 赞 成 斯 举 ， 于 家 母 誉 扬 其 事 者 ， 麻 不 告 爽 
成 也 。” 叔 议 日 “ 困 彼 妹 人 品 、 学 问 ， 尽 符 若 所 言 ， 吾 亦 乐 为 
车 作 葛 仙 俩 。 汝 得 佳 辜 ， 宜 尔 室 家 ， 余 亦 其 欣慰 也 。” 绮 裔 颌 
之 s 

时 残月 膀胱 ， 晨 星 密 落 ， 二 人 乍 惊 夜 尽 ， 乃 解 衣 就 察 。 比 
及 梦 醒 ， 已 明日 午餐 时 ， 急 振 衣 起 ， 用 膳 充饥。 午后 ， 或 谈 往 
事 ， 或 论 世 务 ， 以 遗 此 如 年 之 长 日 。 晚 闻 ， 放 次 毗 陵 ， 绮 裔 还 
家 ， 叔 庶 亦 至 刘 府 。 时 老夫 人 狐 未 究 ， 缘 逆 料 两 人 分 上 晚 之 必 
归 ， 故 坐 以 待 也 。 绮 斋 入 ， 即 铀 贸 请 罪 皇 : “孩儿 不 几 ， 累 及 
阿 母 ， 愿 治罪 。” 语 已 泣 下 ， 此 泣 非 痛 罚 之 将 及 ， 亦 非 求 罪 之 
轻 减 ， 实 深 侮 重伤 亲 意 ， 无 由 伯 俞 之 泣 杖 也 。 老 夫人 日 :“ 涩 
罪 为 家 法 所 不 容 ， 非 重 秆 者 ， 昌 警 厥 后 。 ” 结 调 上 唯 唯 。 叔 度 代 
为 缓 类 日 : “各 姊 息 经 ， 幸 以 弟 薄 面 ， 宥 伊 初 犯 。 先是， 老夫 
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人 见 绮 帝 服 罪状 ， 色 已 稍 乔 ， 及 闻 叔 询 言 ， 生 犊 情 深 ， 遂 亦 不 
复 苛 责 。 呼 之 起 日 : “为 人 首 重 立 品 ， 诚 实 为 立 品 之 基 尿 大 学 》 
诚意 , 《中 庸 》 慎 独 ， 汝 日 沉 潜 乎 此 ， 奈 何 淡忘 之 耶 ? 汝 当 念 而 
母 求 贤 媳 之 心 ， 尤 甚 于 汝 。 若 明 以 告 我， 遣 使 问 名 奚 不 可 者 。 
乃 屡 屡 给 我 ， 是 诚 何 心 ? 涩 幼 失 所 情 ， 教 子 成 名 ， 全 肩 在 予 。 
予 之 才 德 ， 难 企 欧 母 于 万 一 ， 而 望 汝 为 永 叔 之 心 ， 一 日 未 尝 质 
刻 去 诸 方寸 间 ， 汝 其 志 之 。”? 绮 裔 谨 诺 而 已 。 叔 度 从 旁 语 月 ， 
“银汉 西 斜 ， 宵 深 浙 紧 ， 姊 前 寝 乎 ? “老夫 人 然 之 。 乃 各 还 究 室 
而 卧 ， 叔 痪 以 时 受 故 ， 亦 宿 于 刘 府 。 
明日 ， 老 夫人 语 叔 席 日 : “ 吾 弟 此 行 ， 亦 曾 一 淘 其 详 乎 ? 
彼 所 云霞 狠 也 者 ， 家 世 困 如 何 ? 其 学 问 则 晋 诵 其 书 ， 盖 可 知 
。” 叔 议 日 ,，“ 闻 绑 病 言 ， 其 父 以 道班 听 鼓 苏 垣 久 从。” 老 夫 
人 下 : “ 宣 家 闺 媛 ， 每 好 奢侈 ， 女 校生 徒 尤 多 器 张 。 窃 丽 彼 妹 
者 子 ， 亦 未 能 免 俗 也 。” 叔 议 日 “有 可 概论 ? 窃 意 其 学 问 有 既 如 
至 姊 所 知 ， 其 德 性 果 符 绮 帝 所 言 ， 则 吾 姊 亦 当 玉成 之 。” 老 夫 
人 日 :“ 余 务 得 其 确实 ， 三 思 将 事 ， 方 无 后 悔 。” 叔 议 以 为 然 ， 
旋 辞 老夫 人 归 。 时 老夫 人 虽 无 应 允 之 言 ， 而 心 实 默许 之 矣 











惫 二 攻 油 
友 朋 谊 笃 远 道 来 招 。 儿 女 情 长 扁舟 过 访 


暑 销 兰 酌 ， 凉 袭 桂 福 ， 岁 月 其 黄 ， 转 瞬 又 中 元 侨 。 哮 假 已 
满 ， 开 学 有 期 ， 绮 斋 因 于 是 日 束 装 赴 沪 。 临 行 ， 老 夫人 训 之 
日 “此 学 期 为 汝 卒业 之 期 ， 毕 生 兴 福 ， 硝 基于 是 。 当 售 前 努 
力 ， 务 必 高 冠 侨 辈 ， 感 我 云 需 之 望 。 幸 勿 以 心 有 所 恋 ， 致 荒 仿 
厥 业 ， 名 落 孙 山 。 注 果 不 负 余 者 ， 注 事 余 当 力 谋 之 。 不 然 ， 余 
望 既 失 ， 余 心 亦 灰 ， 涩 之 心愿 ， 宁 得 偿 乎 ? 汝 其 勉 施 。” 绮 裔 
受 教 而 行 。 既 抵 校 ， 凉 遵 花 训 ， 风 夜 辛勤 ， 况 以 第 一 人 卒 其 
业 。 私 心 之 愉快 ， 慈 怀 之 欣慰 ， 自 无 待 言 。 并 富 书 起 禾 ， 以 告 
其 情 ， 兼 及 老夫 人 所 语 以 慰 之 。 缘 震 卿 以 新 遭 大 故 ， 训 麻 在 
身 ， 钱 氏 藉 此 说 禅 奥 使 之 办 学 ， 故 犹 株 守 家 园 也 。 

时 方 季冬 下 潜 ， 爆 竹 声 声 ， 腊 就 迎 年 ， 各 地 贺年 之 函 纷 纷 
递 至 。 绮 谊 在 家 ， 日 事 答 复 ， 不 胜 其 劳 。 一 日 ， 得 一 函 来 自演 
南 者 ， 初 意 亦 不 过 寻常 贺 书 耳 ， 及 拆 阅 之 ， 则 非 然 也 。 其 书 为 
蒙 自 关 道 徐 公 所 寄 。 徐 籍 江 阴 ， 绮 斋 大 父 之 受 业 生 也 。 在 演 听 
鼓 有 年 ， 奉 上 宪 权 蒙 自 道 繁 ， 每 念 师 生 情 谊 ， 思 厚 恤 其 出 人 。 
闻 绮 遍 已 卒业 于 某 校 ， 且 英才 卓 蹊 ， 学 识 宏 富 。 当 此 时 事 多 艰 
之 日 ， 需 才 正 亚 ， 故 寓 书 绮 谊 ， 劝 其 游 汗 ， 为 国 进 立 名 计 。 而 
绮 斋 儿 女 情 长 ， 英 雄 气 短 ， 雅 不 欲 就 此 万 里 长 途 。 因 持 函 往 白 
老夫 人 ， 以 探 其 意 。 窃 谓 蓄 母爱 子 ， 必 阻 吾 行 也 。 老 夫人 阅 函 
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既 ， 谓 绮 斋 日 : “丈夫 生 世 ， 分 当 钞 必 烈 烈 ， 为 苍生 造福 ， 为 
门 栏 争光 ， 麻 不 负 生 我 育 我 者 之 一 番 昔 心 。 岂 可 长 依 家 园 ， 以 
田 售 俩 终 胶 身 ， 与 草木 同 归 浙 尽 。 汝 今 既 有 徐 公 提携 ， 正 宜 立 
功 汗 马 。 如 此 机 缘 ， 那 可 错过 ? 其 先 以 余 意 答复 之 。” 绮 高 日 : 
“ 阿 母 所 言 ， 自 应 复 诺 。 惧 怕 客 万 里 ， 使 慈母 有 倚 闻 之 望 ， 拣 
儿 茧 定 省 之 职 ， 不 孝 之 罪 ， 英 大 乎 是 。 ?老夫 人 月 :“ 儿 误 侨 。 
汝 母 年 甫 世 龄 ， 非 迟 警 风 烛 。 待 汝 他 年 退 身 归 养 ， 亦 未 为 晚 。 
今 有 汝 弟 侍 侧 ， 余 心 已 慰 。 且 养 杂 与 显 亲 训 重 ， 汝 自 能 明之 。 
其 前 往 ， 坪 以 余 为 念 。? 既 又 百 : “ 汝 行 后 ， 汝 事 余 当 与 汝 田 图 
之 ， 亦 可 勿 置 怀 也 。” 绮 帝 重 违 母 意 ， 遂 诺 之 月 ,“ 阿 母 以 大 义 
责 儿 ， 儿 敢 不 从 ? 惟 儿 有 谐 者， 演 省 远 隔 万 里 ,孩儿 此 行 , 非 数 
年 不 能 一 旋 ， 在 沪 有 诸多 未 竣 事 , 且 和 欲 与 二 三 朋 辈 稍稍 作 欢 叙 。 
又 拟 往 禾 一 行 ， 与 霞 禾 话 别 ， 母 其 许 我 乎 ? “老夫 人 上 日: “此 行 
约 须 几 日 ?” 绮 裔 日 ,“ 愿 假 儿 十 日 。 ”老夫 人 日 : “何事 蚜 绊 ， 
帮 须 十 日 ?“ 绮 帝 固 请 ， 老 夫人 勉 如 所 请 ， 绮 遍 始 退 。 

元 且 之 又 四 日 ， 绮 裔 行 侨 。 既 抵 沪 ， 小 住 二 日 ， 即 扬帆 走 
禾 中 。 盖 起 卿 以 与 钱 氏 不 膨 故 ， 不 欲 还 苏 同居 ， 故 狂 株 守 家 园 
也 。 绮 斋 既 抵 禾 ， 邯 往 访 乱 由 。 相 见 之 余 ， 悲 喜 交 集 。 顷 斋 睹 
起 卿 玉 容 惨淡 ,过 非 昔 日 之 着 花 颜 色 ,不 禁 泣 下 沾 襟 。 霞 卿 亦 为 
沪 然 。 顾 素性 英 爽 ， 寻 即 收 泪 语 绮 斋 日 : “哥哥 ， 久 别 重 逢 , 正 
宜 破 涕 为 笑 ， 吉 道 离线， 奈何 作 此 楚 囚 泣 ?“ 绮 毅 日 : “ 别 肃 半 
载 ， 妹 竞 清 普尔 尔 ， 几 令 予 五 内 崩 强 。 果 因 何 而 然 ? ” 霞 婴 日 : 
“ 妹 亦 殊 不 自 解 。 但 自 先 慈 去 世 以 来 ， 侍 世 所 遭 ， 无 一 快感 事 ， 
意 慷 心 司 ， 终 日 研 威 。 兼 之 同 命 铬 淮 ， 天 各 一 方 ， 益 觉 无 生 人 
乐趣 。 忧 能 伤 人 ， 殖 或 然 软 。” 绮 青 慰 之 日 “人 在 英 年 ， 正 如 
奇 花 初 胎 ， 当 以 培养 元 气 为 务 。 若 任 风 雨 嗓 跑 ， 则 获 年 其 何 
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堪 ? 妹 幸 善 体 予 意 ， 毋 贻 后 悔 。” 修 卿 日,，“ 药 石 之 能 ， 荷 益 良 
深 ,但 愿 哥 亦 恒 自 佩 之 。” 绮 高 颌 之 。 钱 狠 日 :“ 天 寒 欲 湛 ， 此 韶 
屋宇 过 高 ， 尤 为 凉 测 。 哥 其 至 妹 书斋 坐 谈 ， 涡 冰 者 车， 转炉 御 
寒 ， 不 愈 此 乎 。” 绮 音 日 :“ 固 所 愿 也 。” 于 是 企 卿 前 导 ， 绮 遍 
从 之 行 ， 曲 折 数 百 步 ， 震 卿 指 谓 绮 斋 日 : “此 妹 书 裔 了 也， 于 屋 
菠 榴 , 贻 笑 大 方 。” 绮 斋 笑 日 : “不 图 妹 亦 善 客 套 ， 失 敬之 至 。” 
因 相 率 而 入 。 绮 裔 周 览 之 ， 见 室 共 三 间 ， 面 南 而 建 ， 阶 下 种 区 
松 两 株 ， 梅 花 数 树 ， 亭 享 净 植 ， 劲 节 天 然 。 旁 一 小 池 ， 尚 有 薄 
冰 结 其 上 。 池 旁 一 假山 ， 高 不 逾 丈 ， 已 具 丘 蜜 之 美 。 室 内 几 案 
齐 立 ， 清 洁 绝伦 ， 梁 间 了 县 隶书 扁 额 一 方 ， 题 日 “ 怡 云 书屋 ”， 系 
近代 名 人 曲 园 氏 手笔 。 中 间 壁 上 县 墨 竹 一 幅 ， 笔 意 奇 峭 ， 系 郑 
板 桥 氏 手笔 。 旁 县 联 语 两 副 ， 绮 帝 即 视 之 。 其 一 明 ; 

闲 赁 画 阁 数 归 鸟 ， 

偶 俯 清流 看 戏 鱼 。 
系 桐城 吴 女 士 所 书 ， 笔 意 秀 移 。 又 篆 联 一 日 : 

独行 分 内 琴 书 乐 ， 

广 结 人 间 诗 赋 缘 。 
笔 姿 挺 劲 ， 上 书 寒 松 仙 史 正 腕 ， 下 书 营 香 女友 学 书 。 绮 青 顾 震 
儿 日 : “ 妹 别 字 寒 松 仙 史 乎 ? “起 卿 应 之 。 绮 斋 又 日 : “ 莉 香 书 
法 佳 甚 ， 女 子 而 能 此 ， 实 堪 钦 佩 。” 假 镍 日 “此 妹 同 学 王 衡 仙 
之 作 ， 家 学 渊源 ， 自 异 凡 辈 。 ” 绮 帝 又 视 其 东 一 间 ， 中 亦 悬 山 
水 一 辐 ， 笔 法 南田 意 ， 款 书 移 山 散人 。 旁 又 一 联 日 : 

近 水 远 山 都 入 画 ， 

清风 明月 便 成 诗 。 
是 联 书 法 亦 娟 秀 可 爱 。 正 有 瞻 训 间 ， 忽 间 震 和 师 在 西 室 呼 掉 :“ 哥 
其 来 阅 妹 新 购 之 松下 听 涛 图 。"” 绮 斋 因 至 西 室 ， 假 卿 指 所 悬 之 
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图 谓 之 日 :“ 是 画 为 笠 渔 氏 所 绘 ， 邑 人 某 持 至 舍 下 求 售 ， 妹 以 
十 金 得 之 。 是 真是 殿 ， 亦 不 之 准 。 吾 哥 以 为 何如 ?“ 绮 斋 撑 摩 
有 间 ， 乃 日 “是 画 良 闲 雅 ， 考 论 真 异 ， 十 金 之 价 , 不 为 昂 
也 。 "其 旁 亦 悬 一 联 ， 绮 帝 即 视 之 ， 句 云 : 

窗 破 不 禁 风 力 厚 ， 

斋 空 倍 觉 月 光 寒 。 
两 壁 诗 书 盈 架 ， 琴 棋 满 列 ， 尤 足 证 乱 卿 力学 好 古 。 斋 门 之 旁 ， 
亦 榜 有 联 日 

画 楼 歌舞 送 春色 ， 

小 阁 吟 哦 是 喜 声 。 
绮 斋 一 一 览 既 。 观 其 结构 精致 ， 布 置 井然 ， 几 疑 是 中 主人 ， 不 
食 人 间 烟 火 物 者 。 因 笑 顾 霞 昨日 “妹妹 ! 非 标 妹 不 足 副 此 室 
之 主人 ， 非 此 室 不 足 藏 妹妹 之 丽质 ， 人 平 室 乎 ， 真 可 人 儿 。” 
暇 师 闻 言 ， 含 笑 无 言 。 时 炉 火 大 炽 ， 室 中 顿 生 和 风气 。 侍 婢 款 
车 上 ， 受 而 饮 之 ， 甘 美 适 口 。 霞 卿 笑 日 :“ 哥 来 良久 ， 而 妹 尚 
未 向 哥 来 意 ， 宁 不 可 笑 ?“ 绮 斋 私 念 ， 若 又 告 彼 以 远 行 ， 则 此 
数 日 之 内 ， 必 不 能 得 欢聚 ， 不 如 姑 给 之 ， 届 时 再 语 以 实 。 因 答 
之 百 :“ 别 来 无 刻 不 念 妹 ， 无 时 不 思 来 禾 。 第 以 侍 元 曙 集 , 瞿 器 
绝 少 。 今 际 岁 首 有 闲 ， 故 乘 闻 至 此 ， 一 以 叙 阔 ， 一 以 贺年 也 。” 
做 镍 日 :“ 妹 马 齿 加 长 ， 学 业 无 进 ， 何 年 足 贺 ? 若 哥 则 夺 得 锦 
标 ， 诚 忠 贺 侨 。"” 绮 遍 昌 : “ 妹 不 言 则 已 ， 言 则 益 增 汗 项 ， 侍 浊 
荣 厚 ， 包 足 出 诸 妹妹 口吻 哉 ? ” 

谈 次 ,个 餐 已 具 ， 绮 斋 笑 日 :“ 妹 将 谓 我 为 徒 乌 吸 矣 ”起 贸 

示 之 以 目 ， 两 人 乃 就 而 对 餐 。 腾 竟 ， 霞 鲫 谓 绮 斋 日 :“ 收 园 内 
梅花 盛开 ， 正 可 散步 赏 观 ， 哥 其 有 意 乎 ? “ 绮 帝 然 其 言 ， 因 相 
借入 园 。 园 广 数 诊 ， 围 以 高 墙 ， 瘦 石 崂 网 ， 流 泉 幽 咽 ， 桥 陕 中 


406 第 引 回 





流 ， 多 若 龙眼 。 凉 享 花 棚 ， 布 列 苍 松 淤 竹 间 ， 遥 相对 峙 。 而 此 
时 树 头 梅花 ， 欣 欣 向 荣 ， 独 能 经 霸 耐 寒 ， 尤 足 为 园 园 生 色 。 伟 
铺 因 为 绮 斋 述 是 园 之 历史 日 :“ 是 园 本 非 含 下 物 。 二 十 年 前 ,此 
闻 主 人 翁 为 散 邑 巨 贾 王 姓 ， 关 以 园 内 屡 有 怪异 ， 因 廉价 出 售 。 
先 大 父 喜与 含 下 毗连 ， 朋 户 可 通 ， 遂 购 之 。 稍 加 点 级 ， 似 较 前 
略 有 可 观 。 莓 院 之 名 ， 亦 先 大 父 所 题 。 然 自 隶 舍 下 后 ， 二 十 年 
来 ， 迄 未 闻 有 怪异 。 可 知 妖 由 人 兴 ， 其 为 荒诞 无 疑 。" 绮 遍 颌 
之 ， 且 行 且 谈 ， 意 至 适 也 。 


第 从 回 
画 梅 相 贻 谢 卿 厚 岂 。 ”抚琴 遗 兴 期 我 知音 


花 前 携手 , 借 行 俏 游 。 二 人 行 次 ， 渐 及 一 亭 ， 因 拾级 登 之 。 

亭 名 “ 惑 心 >， 晤 繁 联 一 副 。 绮 高 视 之 ， 联 为 楠木 所 制 ， 句 云 : 

酌 酒 赏 芳 辰 幽 居 至 乐 ， 

弹 棋 消 永 展 游 定 余 闲 。 
二 人 脆 观 有 间 ， 乃 离 亭 而 之 他 ， 止 于 花 棚 下 。 棚 上 覆 以 紫藤 ， 
惟 当 此 严冬 时 节 ， 青 核 绿 叶 ， 标 零 无 遗 。 中 置 石 合 石 案 ， 亦 县 
_ 联 语 一 副 ， 句 云 : 

恨 野 鸟 山 禽 唤 不 醒 人 间 春 梦 ， 

问 渔翁 枞 子 历 几 多 世 外 风 情 。 
其 字 以 青田 石 锐 于 木 闻 而 成 ， 笔 姿 亦 挺 劲 可 喜 。 人 铸币 日 “此 
“ 棚 为 妹 去 岁 所 建 ， 联 语 及 书 丹 均 系 妹 亲 笔 ， 未 识 有 当家 君 意 
否 ?“ 绮 斋 笑 日 : “ 妹 具 如 此 文才 ， 令 尊 见 之 ， 必 将 掀 其 老 响 ， 
笑 逐 颜 开 也 。? 继 又 转 至 一 亭 ， 是 亭 较 他 亭 为 高 ， 题 日 “ 问 花 
台 ”， 两 人 历 十 余 级 石 阶 而 登 奏 。 中 置 红 木 几 椅 数 四 ， 亦 题 一 
联 云 : 

云 山 四 面 葡 林 若 断 若 续 ， 

烟雨 一 篇 秋 菊 半 开 半 凋 。 
绕 是 台 而 过 ， 向 东 行 ， 入 竹林 深 处 。 又 至 一 字 ， 较 “ 问 花 台 ” 万 
高 ， 题 日 " 鸟 语 虫 吟 之 馆 *。 馆 中 布置 ， 尤 见 清洁 ， 案 上 列 腊梅 
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两 本 。 花 上 乔 之 内 ， 供 月 季 一 枝 ， 正 含 营 初 放 ， 娇 艳 欲 滴 时 也 。 
谤 置 两 案 ， 上 列 棋盘 。 名 花 双双 ， 棋 胡 对 对 ， 殊 饶 风 趣 。 两 人 
因 各 就 坐 。 馆 内 莱 一 联 日 : 

一 林 春 鸟 风 成 谱 ， 

四 壁 秋 虫 月 有 声 。 
其 名 治 切 馆 名 。 霞 镍 日 “是 馆 之 南 ， 尚 有 一 室 ， 为 家 君 宴 客 
之 所 。 自 家 君 出 仁 后 ， 此 室 久 幽 闭 ， 哥 愿 往 乎 ? ? 绮 斋 俩 之 。 
乱 卿 乃 遗 婢 往 启 其 门 ， 稍 去 埃 ( 幸 ) 墙 。 二 人 借 往 。 中 仅 置 大理 
石 儿 案 ， 外 此 无 布置 ， 惟 高 悬 扁 客 一方， 题 其 上 有 肯 “ 于 止 ?。 又 
抱 柱 联 一 副 日 : 

颜 回 乐 道 惟 以 一 第 食 糊 口 ， 

陶 潜 辞 官 不 为 五 斗 米 折腰 。 
游览 既 周 ， 二 人 仍 返 书斋。 绮 斋 见 案 上 有 《 琪 花 馆 吟 草 》 一 册 ， 
因 取 阅 之 。 霞 卿 亟 上 前 扩 夺 日 ,“ 巴 音 但 句 ， 易 足 污 下 哥 银 
海 ? 乞 即 还 我 。” 绮 斋 日 :“ 铸 妹 何 见 外 之 其 ! 抑 此 中 多 阳 夫 白 
雪 ， 女 博士 恐 我 窃 学 去 乎 ? ”时 两 人 手 手相 触 ， 各 不 相让 。 绮 
斋 见 优 帼 之 手 , 瘦 若 春 葱 ， 腻 如 玉 脂 ， 因 笑 握 之 日 : “做 妹 ， 若 
诚 无 一 不 足 使 我 心 折 ， 如 此 似 花 如 锦 之 美 状 ， 特 慌 薄 命 郎 将 受 
彼 造 物 之 嫉妒 ， 不 克 消 受 耳 。” 语 声 未 终 ， 霞 狠 指 斥 之 日 :“ 妹 
深 不 欲 闻 此 不 祥 之 言 ， 愿 勿 复 然 。” 谍 知青 一 失手 ， 稿 竞 为 绮 
帝 所 得 。 优 卿 无 奈 ， 遂 不 与 较 。 绮 裔 既得 吟 稿 ， 因 展 而 默 诵 ， 
时 或 击 节 称 赏 ， 时 或 拍案 叫绝 。 既 乃 朗 诵 稿 中 《宫女 词 ) 日 : 

禁 门 深 锁 落 花 寒 ， 解 带 临 风 亚 思 宽 。 

剩 有 新 诗 写 红叶 ， 不 教 蝴 蝶 隔 窒 看 。 
又 证 4《 宫 怨 》 一 律 月 ， 

已 沭 君王 宠 ， 香 屏 姓 氏 题 。 留 仙 幸 善 舞 ， 生 小 学 娇 
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啼 。 露 冷 虫 声 通宵 洪 人 语 低 。 从 今 南 内 月 ， 更 莫 昭 寒 装 。 

绮 斋 既 竞 全 稿 ， 求 震 卿 见 赠 。 乱 和 卿 笑 日 : “得 跳 望 蜀 ， 胡 
不 知足 乃尔 ! ” 绮 高 知 难 相 强 ， 因 壁 还 之 。 有 项 ， 起 逢 日 ,，“ 开 
捧 惠 问 ， 悉 前 约 业 已 蒙 太 夫 人 许可 。 绮 本， 人生 人 惟 无 母 为 最 
苦 。 假 令 先 慈 而 在 ， 妹 亦 易 启齿 侨 。” 语 次 ， 双 泪 承 眶 ， 点 滴 
下 降 。 绮 斋 奈 之 日 :“ 妹 何 伤感 之 甚 ! 妹 失 所 圭 ， 我 失 所 情 。 
失 竺 失 惰 ， 同 伟 终 天 。 巍 须 怜 我 ， 我 更 怜 卿 。” 言 次 ， 翡 从 中 
来 ， 亦 不 禁 注 ( 潜 ) 然 。 既 又 日 :“ 妹 尚未 将 婚事 豪 堂 上 耶 ? ”起 
串 默 然 。 绮 裔 坐 谈 有 贰 ， 即 辞 返 富 。 : 

型 日 复 往 访 儿 币 。 钱 巍 含 笑 迎 之 日 :“ 妹 将 以 微 物 赠 哥 ， 
留 为 记念 。 惟 有 所 磋商 于 哥 ， 幸 有 以 教 我 。” 言 次 ， 手 捧 图 面 
一 幅 示 绮 帝 。 绮 斋 执 而 玩 之 ， 见 其 上 给 梅花 两 株 ， 笔 姿 振 秀 ， 
神情 旗 施 。 而 豆 苗 枝 头 ， 会 更 欲 滴 ， 尤 妩媚 动人 。 因 谓 角 狂 
日 :“ 如 此 佳 构 ， 无 下 可 指 ， 所 谓 磋 商 者 ， 采 安 在 囊 ? “ 霞 狂 
日 :“ 哥 不 见 乎 ,上 半幅 花枝 交错 ， 而 下 半幅 则 仅 老 干 两 株 ， 似 
觉 琶 虚 不 称 。 妹 初 拟 增 绘 芳 草 一 从 ， 山 思 严 冬 之 时 ， 百 草 尽 
凋 ， 无 可 绘 者 。 若 题 诗 赋 章 ， 以 填 其 虚 ， 则 又 未 免 叫 于 案 白 ， 
哥 其 为 我 图 之 。 " 绮 斋 沉吟 良久 昕 :“ 绘 吾 二 人 小 影 如 何 ? ”起 
卿 郝 然 。 绮 帝 又 曰 : “两 人 倚 树 而 立 何如 ?“ 震 卿 日 : “两 两 相 
对 ， 未 免 稚气 。 不 如 于 左 树 下 绘 一 石 营 ， 妹 坐 而 弄 笛 ， 哥 则 倚 
立 右 树 下 ， 若 听 笛 也 者 。 如 此 布置 ， 似 较 对 立 为 洒脱 。” 绮 遍 
然 之 。 需 卿 于 是 高 卷 芥 袖 ， 执 管 挥 写 。 既 成 ， 授 诸 绮 帝 ， 绮 帝 
喜 黄 。 笑 顾 震 时 日 : “ 妹 淘 多 才 多 艺 ， 如 此 名 花 ， 令 人 那 得 不 
甘 以 身 殉 ?“ 霞 卿 闻 言 ， 刨 然 日 : “ 妹 未 横 天 ， 何 用 身 殉 ? 今 所 
谓 身 殉 者 ， 殖 为 妹 将 横 天 之 识 语 耶 ?“ 绮 斋 日 : “ 余 不 过 极 意 形 
容 吾 两 人 情 好 敦 竺 ， 虽 身 殉 亦 所 甘 为 耳 ， 非 必 兄 诸 事实 也 。 妹 
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何 怨 为 ?起 卿 意 狂 未 释 。 绮 帝 复 与 之 言 ， 庄 谐 并 作 ， 力 喜之 
笑 。 或 亩 梅花 原 美人 本 真 ， 得 吾 妹 给 之， 益 惟妙惟肖 ;或 亩 做 
清和 时 节 ， 当 效 范 艺 故 事 ， 借 美人 游 西子 湖畔 。 其 言 拉 杂 不 
伦 ， 起 币 为 之 解 颐 。 

春风 拂 指 ， 情 话 编 编 ， 两 人 又 谈 有 上 硕 。 绮 裔 请 于 甬 巍 日 : 
“ 妹 素 善 琴 ， 今 何不 一 奏 以 佐 清 兴 。” 懂 卿 日 :“ 班 门 弄 和 从 ， 强 
予 显 丑 矣 。” 因 抱 琴 下 , 敛 容 抚 之 。 绮 裔 倾 耳 而 听 ， 琴 声 奔 腾 本 
涛 ， 若 波涛 夜 依 ， 钠 锥 锋 侨 ， 如 震 天 鼓 带 。 绮 帝 日 : “此 曲 壮 
然 以 翡 ， 姿 然 以 她 ， 殖 项 王 坊 下 之 战 乎 ? 一 转 间 ， 夷 声 将 断 
不 断 ， 欲 离 不 高 ， 儿 只 母 泣 ， 风 高 马 断 ， 如 听 塞 上 短 吟 ， 如 闻 
陀 头 流水 ， 普 忱 动人 。 绮 这 日 :“ 此 曲 犹 瑰 不 决 ， 翡 愤 交 并 ， 
殖 《 十 八 拍 》 之 遗 音 乎 ?再 转 间 ， 琴 声 如 怨 如 幕 ， 如 了 〈 寄 ) 如 
诉 ,如 歼 妇 之 太 息 , 如 孤 胁 之 咱 空 ， 令 人 黯然 欲 绝 。 绮 帝 日 "此 
曲 鸣 咽 幽 急 ， 淋 注 尽 致 ， 殖 司马 相 如 文风 求 原 之 调 乎 ? ”更 一 
转 ， 其 声 离 恨 千 端 ， 闲 愁 万 狸 。 有 似 老 监 呼 天 ， 宫 娃 泣 夜 者 ， 
有 似 君 亡 臣 窜 ， 兵 败 将 死者 。 冯 夷 之 鼓 ， 绞 女 之 第 ， 悲 壮 于 
斐 ， 百 感 打 出 。 绮 斋 日 : “是 殉 渐 离 之 筑 ， 雍 门 之 琴 平 ? 不 然 ， 
硼 为 伤心 至 此 ， 令 人 几 不 忍 卒 听 耶 。” 息 卿 日 :“ 非 也 ， 此 《后 
庭 花 》 曲 也 。” 绮 裔 数 晶 “亡国 之 音 府 以 轧 ， 感 事 忧 时 ， 不 将 
令 人 肠 断 心 碎 乎 ?_” 起 卿 释 琴 而 笑 日 : “前 度 三 曲 ， 悉 如 哥 言 ， 
哥 诚 予 之 知音 。 然 为 优 清 兴 而 奏 ， 今 反 增 添 伤感 ， 硝 妹 之 知 
也 。 试 更 一 曲 ， 为 哥 春之 。” 于 是 起 巍 重 理 旧 孩 ， 别 翻新 调 。 
绮 斋 倾 耳 聆 之 ， 叹 息 日 :“ 伯 牙 子 期 ， 千 载 不 再 。 妹 奏 此 高 山 
流水 之 曲 ， 而 以 知音 期 我 ， 我 何 克 当 ? 然 如 妹 者 ， 负 此 绝技 ， 
未 始 非 今 之 伯 牙 也 。” 起 狠 闻 言 ， 立 辍 其 浴 ， 顾 绮 衣 日 ，“ 辱 荷 
垂 爱 之 深 ， 送 忘 效 捷 之 卫 ， 转 蒙 浪 誉 ， 剧 愧 其 矣 。” 言 次， 刀 
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然 。 鸣 呼 ， 玉树 琼 花 ， 天 生 双 壁 ， 两 小 此 际 之 爱情 ， 下 和 平 极 
侨 。 抑 亦 知 今日 之 绸 纪 ， 适 所 以 重 他 年 生 离 之 音 耶 ? 为 诵 “ 多 
情 自古 空 留 眉 * 之 句 ， 感 慨 系 之 矣 。 
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日 月 不 居 ， 欢 会 难 常 。 绮 遍 来 禾 后 ， 忽 忽 五 日 侨 ， 旬 日 期 
限 ， 屈 指 将 满 。 因 思 以 实情 语 震 卿 ， 而 中 心 又 不 愿 以 此 贻 饥 卿 
忧 。 然 期 限 日 迫 ， 难 再 逗留 。 一 再 思维 ， 实 没奈何 ， 乃 决 以 语 
修 蝴 。 因 至 史 氏 之 居 。 是 日 值 雨 雪 ， 天 地 竖 星 ， 朔 风 怒 号 ， 雪 
花 漫 空 而 下 ， 落 地 点 点 作 珠 跳 ， 道 上 泥 学 殊 其 ,行路 患 之 。 绪 
裔 既 至 史 第 ， 门 役 见 为 震 卿 至 友 ， 遂 不 入 报 ， 直 让 之 行 。 绮 裔 
步 至 怡 云 书屋 ， 见 需 卿 正 围 炉 御寒 ， 俯 首 读书 。 含 笑 入 室 ， 
起 镍 日 :“ 女 博士 真 勤 读 哉 ! “ 震 卿 起 迎 之 ， 亦 笑 日 :“ 妹 不 过 
闲居 无 但 ， 据 书 案 头 ， 聊 遗 崔 罕 耳 。?* 因 延 之 坐 。 见 绮 斋 衣 履 
尽 湿 ， 身 上 积 素 ， 狐 未 尽 融 ， 急 请 遇 展 ， 命 侍 婢 为 之 置 炉 侧 以 
烘 之 。 更 命 取 若 饮 之 ， 伸 动 寒 气 而 舒 冻 骨 ， 然 后 与 之 闲谈 。 绮 
帝 日 :“ 霞 妹 ， 余 有 肺腑 之 言 见 告 ， 幸 谅 予 苦衷 ， 勿 以 前 者 之 
短 言 为 责 。” 优 卿 日 : “ 哥 试 言 之 。” 绮 裔 党 斯 时 言 如 泉涌 ， 从 
聚 于 喉 间 ， 转 致 不 能 发 语 。 久 之 始 言 昕 : “ 吾 傍 行将 阔别 任 ， 
为 之 奈何 ? ” 霞 狠 急 问 故 ， 绮 裔 日 “ 蒙 自 徐 观察 ， 遂 召 余 往 。 
余 以 山川 修 阻 ， 道 莫 难 行 ， 雅 不 欲 往 。 奈 北 堂 以 显扬 责 余 ， 不 
得 不 亲 命 自从 。 前 之 所 以 将 ” 言 饰 辞 者 ， 慌 重伤 妹 意 ， 此 数 日 
间 不 获 欢 聚 也 。 今 为 期 日 迫 ， 离 别 伊 途 ， 故 不 得 不 率直 言 之 。 
乱 妹 ， 自 今 而 往 ， 牵 牛 西北 ,孔雀 东南 , 予 不 知 何 日 得 复 与 妹 欢 
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聚 余 。 ， 言 次 居然。 以 为 霞 巍 闻 言 ， 必 吾 于 镇 双 甩 ， 诺 知 竟 有 
大 不 然 者 。 震 卿 不 特 无 愁 容 ， 反 笑 向 绮 帝 日 : “ 敬 贺 吾 哥 。 幼 
而 学 之 ， 壮 而 行 之 ， 理 当然 也 。 妹 尝 谓 哥 昕 : “ 洛 才 十 倍 元 亮 ， 
他 年 飞黄腾达 ， 叶 气 扬 骨 ， 正 未 可 量 。 ' 今 果 发 韦 侨 。 风 和 侍 中 
竟 有 识 英雄 者 ， 徐 先生 可 谓 独 具 知人 之 明 。 况 演 省 逼 处 强 令 
四 郊 多 又， 存亡 危机 悬 于 眉 睫 ， 正 英雄 用 武之 地 ， 未 二 二 这 
会 。 从 此 图 南 鹏 姻 ， 将 直达 云 自 而 上 九 万 里 ， 为 门 捉 和 争光， 博 
堂上 欢心 ， 旦 慕 事 耳 。 君 子 爱人 以 德 ， 不 以 私 情 干 大 义 。 妹 自 
刁 不 德 ， 不 能 辅 哥 成 名 ， 清 夜 抚 府 ， 常 为 菊 天 ， 又 何 敢 以 私 情 
误 哥 ? 而 哥 反 谓 不 下 以 告 妹 ， 恺 重伤 妹 意 ， 未 免 失 之 皮 相 任 。 
绮 斋 聆 言 ， 深 服 霞 卿 洞悉 大 体 ， 点 首 称 善 。 

两 人 围 炉 既 和 久 ， 顿 生 和 网 气 ， 于 是 移 步 庭 外 ， 吸 取 新 空 
气 。 时 雪 点 初 收 ， 愁 云 渐 展 ， 阳 光 隐 约 天 半 ， 似 有 放 睛 意 。 绮 
帝 日 “明日 如 易 谷 ， 余 即 拟 就 道 。” 起 卿 白 “明日 犹 克 来 此 
作 别 乎 ? ” 绮 斋 日 :“ 余 拟 留 此 作 长 夜 之 话 别 ， 妹 意 云 何 ? ”起 
i “ 纳 履 瓜 田 ， 整 冠 李 下 ， 嫌 疑 之 际 ， 地 哥 念 

。” 绮 帝 自 知 失言 ， 急 谢 过 日 : “ 妹 思 虑 之 周到 ， 诚 非 余 之 懒 
人 型 日 ， 余 当 来 此 辞 行 。 日 夕 余 ， 余 将 归 ， 幸 
妹 组 存 芥 落 。 ”起 卿 诺 之 ， 绮 帝 遂 去 。 

明日 , 绮 帝 如 约 访 优 卿 , 携 新 摄 之 小 影 与 之 互 易 。 画 中 爱 穹 ， 
影 里 情郎 ,从 今 地 角 天 涯 ,相思 之 味 ,可 借 此 少 妹 也 。 霞 卿 因 设 锋 
-为 绮 帝 祖 钱 。 同 命 之 鸟 ,一 朝 分 飞 ,所 谓 浔 阳 送 客 断 肠 时 ,红袖 青 
衫 ， 俱 泪痕 狼藉 会 。 酒 情 既 醋 ， 绮 毅 请 于 震 师 日 : “ 霞 妹 ,会 短 
_ 离 长 ， 令 人 肠 断 。 妹 能 惠 诗 数 章 ， 稍 慰 余 情 乎 ! “起 生日 ，“ 余 
殊 不 欲 学 步 阳 关 断 肠 之 词 ， 知 此 际 方寸 擦 乱 ， 那 复 能 诗 ? 然 既 
承 宠 命 ， 敢 不 竭力 , 容 少 筹 轧 。” 绮 斋 许 诺 。 有 间 , 霞 镍 日 ,“ 今 
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已 浪 成 十 二 言 笑 ， 旬 之 工 抽 ， 幸 哥 谅 余 。? 因 量 咽 而 吟 日 ， 
听 到 颈 歌 欲 断 肠 ， 构 前 劲 酒 各 待 得。 还 将 万 向 酸 
心 泪 ， 酒 向 衣襟 阻 客 行 。 
花 前 旧 约 莫 相 忘 ， 架 语 临 层 铅 未 详 。 万 里 朋 程 从 
此 始 ， 莫 教 老大 话 悲 伤 。 
石 攻心 苦 藉 丝 替 ， 一 样 相思 一 样 怜 。 倘 得 灵 鱼 东 
返 日 ， 愿 君 快 寄 彩 云 徐 。 
震 卿 吟 次 ， 泪 球 表 青 ， 木 视 绮 帝 。 绮 帝 亦 为 破 绝 。 起 镍 泣 日 : 
“ 哥 就 道 之 月 ， 即 妹 凝 陶 之 时 。 望 穿 秋水 ， 离 绪 如 麻 。 妹 本 弱 
质 ， 凤 多 疾病 ， 知 当 此 遭逢 不 偶 ， 命 途 多 乖 之 际 ， 恺 哥 异 日 征 
帆 东 归 ， 妹 已 黄土 青 尔 ， 作 异世 人 久 矣 。?” 言 次 ， 咽 不 成 声 。 
绮 斋 暂 : “妹夫 伤感 若 斯 ! 明年 今日 ， 余 苟 得 暇 ， 当 买 舟 东 归 ， 
复 与 妹 欢 聚 也 。” 岩 卿 色 少 悦 ， 乃 昕 : “男儿 桑 弧 莲 矢 ， 志 在 四 
方 ， 万 里 求 名 ， 理 应 乃尔 ， 妹 昨 既 言 于 哥 侨 。 顾 当 兹 分 被 之 
时 ， 名 又 大 戚 于 怀 ， 夫 何 待 哥 之 讶 余 为 二 三 其 德 ， 即 余 一 已 亦 
不 能 解 其 所 以 。 古 人 云 ` 不知 离别 苦 ， 怎 识 爱情 深 ”， 殉 或 然 
钦 。"” 绮 帝 日 : “ 展 轮 在 兹 ， 不 获 久 谈 ， 余 别 侨 。” 震 卿 日 : “ 哥 
请 少 待 ， 妹 拟 赠 哥 一 物 ， 留 为 纪念 。 固 知 哥 不 荷 取 与 ， 然 此 物 
于 令 誉 绝 无 损 伤 。” 因 与 婢 耳语 数 膏 。 婢 奉命 入 内 ， 旋 挟 一 容 
出 。 震 镍 指 谓 绮 彰 日 “是 名 儿 着 琴 , 以 其 有 偶 也 。 今 持 一 以 赠 
哥 ， 用 表妹 意 ， 取 其 锅 瞻 相 偶 之 意 。 但 愿 此 琴 长 依 几 右 ， 令 哥 
见 物 如 见 人 ， 哥 能 喻 妹 意 而 曲 从 之 平 。 且 演 省 个 处 千里 外 ， 道 
其 潭 郁 ， 写 其 幽 恩 ， 于 琴 亦 将 有 得 下 。 想 吾 哥 必 乐 从 也 。 “ 绮 
裔 径 受 之 ， 遂 即 告别 。 震 卿 送 之 门 ， 执 其 手 回 : “ 邮 简 多 便 , 愿 
常 锡 好 音 ， 姐 使 款 望 眼 欲 穿 ， 魂 梦 颠 倒 也 。"” 绮 帝 上 唯 唯 , 忍 油 而 
行 。 回 首 史 第 ， 见 仍 几 犹 引领 凝望 也 。 
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征 车 甫 归 ， 又 事 酬 醇 。 绮 帝 旋 里 后 ， 为 俗 务 蚜 留 两 句 ， 定 
期 二 月 八 日 就 道 ， 携 侍 僧 琴 儿 以 行 。 叔 席 、 绚 帝 送 之 轮 次 ， 谅 


子 他 乡 ， 莹 心 倚 疗 ， 设 触发 旧 盖 者 ， 惟 至 田 时 照 拂 之 耳 。 又 嘱 
绚 斋 善事 老母 ， 无 亏 子 职 。 各 道 后 会 而 别 。 

越 明日 之 午后 ， 舟 次 黄 欢 浦 畔 ， 绮 遍 择 逆 旅 以 安之 。 因 须 
道 出 越南 ， 托 人 于 法 领事 处 索取 护照 ， 并 置 备 各 物 ， 因 和 多留 数 
晨 夕 。 又 二 日 ， 往 乘 海轮 ， 下 午 起 三 ， 由 吴淞 口 向 东海 进行 。 
乘 长 风 ， 破 巨 浪 ， 意 至 适 也 。 骸 行 凡 三 日 ， 抵 注 头 。 沽 头 气 候 
和 申 ， 昌 早春 时 节 ， 已 有 江南 盛夏 境况 。 灵 光 无 盖 ， 游 兴 顿 
增 ， 绮 裔 一 一 考 其 地 势 民 风 ， 笔 之 于 书 。 停 泊 一 日 ， 次 晚 起 俊 
发 香港 ， 值 遇 飓 风 ， 纸 涛 山 立 ， 船 身 大 荡 ， 乘 容 涕 吐 不 止 ， 绮 
裔 幸 气体 风 强 ， 差 堪 支 持 耳 。 明 日 如 香港 ， 港 内 风 民 明 秀 。 久 
客 舟 中 ， 又 履 胜 地 ， 人 人 成 欣然 有 喜 色 ， 和 群 争先 上 岸 游 览 。 岸 
上 街道 清洁 ， 司 楼 映 淼 ， 山 阁 晚 红 ， 肆 中 百货 人 一 积 ， 贸 易 极 
盛 。 较 之 吾 国 自 辟 之 汕头 商场 ， 有 云 渊 之 别 ， 天 下 有 心 人 同 声 
一 哭 。 绮 裔 进 腾 后 ， 亦 入 市 场 。 游 行 间 ， 一 缕 愁 恨 ， 暮 上 心 
头 。 南 京 条 约 ， 沧 丧 国 土 ， 闭 慎之 余 ， 更 何 忍 览 此 莽 江 山 耶 ? 
居 三 日 ， 乘 法 国 汽船 赴 海 防 ， 由 南洋 海面 进行 ， 过 琼州 岛 ， 涉 
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东京 湾 ， 凡 六 日 而 达 肉 。 此 问 劳 动 服役 痢 ， 悉 系 安南 人 ， 法 人 
镇 重兵 以 钳制 之 ， 匣 政令 以 束缚 其 自由 ， 厚 赋税 以 窒 按 其 生 
路 ， 跳 足 烂 衣 ， 收 无 人 理 。 绮 癌 腊 物 伤 怀 ， 不 禁 咽 然而 叹 章 : 
“亡国 之 民 ， 固 如 是 乎 ! “为 之 啼 咕 者 久之 。 午 后 有 法 吏 来 验 护 
照 ， 绮 音 旋 即 迁 入 旅馆 。 又 二 日 ， 乘 汽船 抵 河内 ， 明 晚 苞 抵 保 
胜 。 绊 日 味 张 ， 滤 桥 至 河口 ， 入 滨 蕊 ， 遂 乘 与 直 向 上 蒙 上 自行 。 婚 
抵 综 ， 入 道 衡 ， 以 世 晚 礼 见 徐 氏 。 徐 氏 见 绮 裔 至 ， 备 极 欢 洽 。 
虞 谈 之 下 ， 愈 深 钦 佩 。 笑 语 之 日 “在 固 知名 下 无 虚 士 ， 洋 务 
一 席 ， 虚 左 以 待 高 贤 久 侨 。? 绮 斋 辞 勿 胜任 ， 徐 日 :“ 天 下 兴 
亡 ， 此 夫 有 责 ， 贤 侄 能 匿 才 ， 纵 不 为 老夫 计 ， 独 不 为 国家 念 
那 。? 绮 帝 不 得 已 ， 允 权 司 此 职 。 少 惑 两 月 ， 基 入 幕 办 公 。 会 
上 元 佳节 ， 绮 帝 休 假 有 卢 ， 乃 作 书 以 寄 起 卿 。 其 辞 日 : 
书 致 竺 若 受 之 乱 卿 青睐 ， 和 茶园 寻 梅 ， 对 花 系 族 ; 云 屋 
奏 琴 ， 把 酒 临风 ， 回 忆 古 欢 ， 懂 如 昨 也 。 曾 几何 时 ， 星 移 
物 多 ， 鸟 本 同 命 ， 而 汗 越 分 飞 ， 花 故 并 营 ， 态 东西 异 趋 ， 
人 非 木 石 ， 谁 能 个 为 之 伤心 而 陨 滋 耶 ! 新 正章 后 ， 风 全 历 
沙 。 在 珂 里 把 留 两 旬 ， 奉 家 巧 命 于 二 月 八 日 首 途 。 山 遥 水 
退 。 长 途 战 些 ， 荐 沛 之 昔 ， 为 有 生 所 未 经 ， 硕 果 仅 在 ， 虫 
豚 趴 之 ， 兵 不 殉 者 几 希 。 且 道 经 池 头 、 理 涝 、 海 防 诸 坊 ， 
陆 沉 激 刺 ， 时 蒙 脑 带 ， 一 缕 愁 丝 ， 无 一 时 一 刻 之 与 如 相 
离 。 颖 子 泣 血 ， 怨 泪 注 腔 ， 古 人 所 谓 目 睹 淹 寄 之 惨 者 ， 巴 
始 杀 党 之 乎 。 月 之 三 日 ， 行 抵 蒙 自 。 幸 厌 余 萌 ， 得 绽 优 
礼 ， 承 乏 洋务 -一遍 。 自 愧 托 验 之 才 ， 重 庚 吴 怠 之 任 ， 清 议 
自 思 ， 人 性 悚 奚 似 。 
馆 中 辐 列 , 尚 你 投 小 , 然 交 蓝 言 深 ,君子 不 取 , 则 肺 肪 个 
谈 者 ， 又 复 谁 耶 ?终日 间 愁 云 填 胸 ， 疾 心 如 酚 ， 昕 模 蕊 杂 
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只 ， 括 是 财 玉 现 销 销 之 声 ， 闻 胡 箭 鸣 咽 ， 疑 是 千 临 歧 哇 嘿 
之 演 。 列 曲 梅 前 ， 则 思 鲫 兴 居 ; 暗 鸣 桂 上 上 ， 则 思 卿 寒 星 。 
了 晚 声 吹 旅馆 ， 蕊 瑟 含 匡 。 夜 十 照 孤 各 ， 滴 滴 绷 泪 。 人 台 无 
性 ， 其 何 典 此 ? 显 夫 震 镭 己 疾 ! 到 站 上 放 乡 之 烟云 ， 柔 肠 儿 
岂 ， 回 顾 异 域 之 池 馆 ， 寸 心 如 焚 ， 伤 已 。 即 梦 灾 之 中 ， 灵 
犀 一 点 ， 亦 未 党 斯 须 忘 卿 ， 时 若 对 整 有 务 囊 ;， 时 若 携 手 借 
游 ， 花 间 盟 心 ， 帘 前 斗 葛 ， 一 如 虹 昔 。 澡 乎 醒 来 ， 始 知 其 
为 腊 婆 一 梦 ， 水 廊 镜 花 ， 全 属 子 虚 耳 。 古 人 云 :;“ 情 漠 一 
江 大 ， 恶 思 万 天 山 ”， 不 窗 为 余 咏 也 。 哮 夫 震 财 ! 月 照 残 
和 ， 灌 州 站 况 ， 猿 啼 绝 瞧 ， 巴 峡 翡 吟 。 兄 何 让 安 攀 昌黎 、 
少 陵 ， 惟 处 境 之 难堪 ， 狐 有 过 之 。 风 于 异 宜 ， 饮 食 异 价 。 
终日 无 团 ， 注 目 痒 凄 。 每 当 花 晨 月 夕 ， 幕 中 宾朋 ， 戌 把 酒 
临风 ， 赋 诗 寄 姬 ， 兄 恒 称 疾 不 与 。 即 与 ， 亦 绝 鲜 兴 采 。 阁 
异乡 之 乐 ， 只 令 人 翡 ， 益 增 旅 客 之 急 但 耳 。 故 知 我 者 谓 我 
心 忧 ， 不 知 我 者 谓 我 孤 俱 ， 人 和 到 此 ， 疝 复 奚 言 ! 

习 夫 起 旬 ! 人 之 相知 ， 贵 相知 必 ， 知 妹 莫 若 哥 ， 兄 知 
妹 之 境遇 必 表 同情 也 。 剑 镜 情 妆 ， 异 花 颜 之 懈 迟 ， 停 针 
泣 绕 ， 伤 玉 腕 之 消瘦 。 不 知 圈 挥 几许 伤心 泪 侨 。 果 尔 ， 则 
帘 有 昧 为 吾 震 卿 告 者 。 西 哲 尝 言 ， 艰 难 玉 汝 。 卿 不 观 目 和 
之 壁 平 ， 绎 玖 磨 而 益 洁 ， 巍 不 观 莫 牙 之 剑 乎 ， 历 锻炼 而 益 
精 。 今 日 之 包 患 纷 投 ， 安 知 非 他 年 欢度 之 媒介 了 囊 ?和 且 遇 有 
其 页 ， 史 有 其 义 ， 两 地 奉 守 ， 生 人 居 不 注 ， 则 虽 迅 偿 万 里 ， 
而 条 我 性 心 相册， 无 殊 黑 尺 相 对 。 直 人 云 : “大 下 有 一 真 
知己 ， 即 可 无 憾 。” 著 然 ， 到 两 人 何必 复 以 生 离 为 憾 凶 。 

还 末 叱 间 天 气 ， 怠 煤 舍 年 ， 阁 春 尚 然 ， 想 入 复 史 不堪 
其 苦 锋 。 


418 第 : 字 -”“ 回 








前 惠 我 梅花 图 ， 今 节 有 了 暇 ， 喜 题 两 绝 ， 录 呈 以 博 一 
絮 。 其 秤 日 , “ 写 得 梅花 品 最 幽 ， 不 随 春意 闹 枝 头 。 芳 心 
半 吐 半 含 荔 ， 似 诉 情人 疲 寞 愁 。” 和 名 花 妙 入 丹青 手 ， 春 去 
人 间 花 自 留 。 花 自 空 留 人 自 恨 ,何曾 留 得 瞳 香 浮 。” 近 又 赋 
《 怀 人 》 两 章 ， 一 并 录 政 。 诗 日 : “ 依 本 天 涯 肠 断 人 ， 多 人 情 
枉 自 留 酸 辛 。 前 侍 后 事 思量 遍 ， 忍 忆 当年 鱼水 亲 ? “ 银 过 
漏 尽 不 成 眠 ， 小 别 无 端 亦 可 怜 。 倘 得 梦 中 期 握手 ， 还 将 血 
泪 挥 卿 前 。” 
遥 计 开 绒 诵读 ， 当 在 黄梅 成 熟 个 个 酸 心 时 节 。 书 不 尽 
情 ， 尚 希 谅 鉴 。 
上 元 节日 兄 莱 手 洁 
书 竟 ， 复 读 一 过 ， 署 面 绒 封 放 。 阴 念 ， 来 日 方 长 , 隐 优 难 料 , 否 
两 人 究 不 知 作 何 结果 。 疲 凉 之 极 ， 不 禁 喇 然 而 泣 。 明 日 ， 投 其 
书 于 法 国 邮 简 。 谍 知 此 一 幅 断 肠 血泪 图 ， 一 入 伊人 之 手 ， 沧 桑 
顿 易 耶 。 
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十 一 加 
鸣 凤 岗 射 能 适 剑 侠 ”落花 村 下 马 读 残 碑 


东风 解冻 ， 春 日 舒 融 ， 过 隙 年 华 ， 俱 又 明 岁 正月 侨 。 原 任 
某 公 莅 任 ， 上 峰 契 徐 才 , 任 以 洋务 局 总 办 差 , 由 是 徐 之 依 绮 帝 ， 
益 如 长 城 。 盖 滇 ( 填 ) 省 僻 居 千里 外 ， 气 候 异 变 ， 风 土 异 宜 ， 人 
多 视 为 晨 途 。 徐 之 威 族 在 汗 者 ， 仅 一 二 其 人 ， 又 由 良 碌 无 闻 。 
即 僚 属 亦 鲜 通 欧 文 ， 解 法 律 者 ， 故 绮 斋 居 此 ， 无 珠 鸡 群 一 条 。 
任 事 而 后 ， 案 此 旁 年 ， 绝 无 暖 器 。 凡 与 外 人 咨 复 之 文件 ， 其 稿 
大 都 出 自 绮 斋 手 。 徐 尝 语 人 日 , “ 袁 掌 中 展 无 明珠 ， 不 然 , 些 诚 
足 为 外 蔓 之 袭 也。 ”其 得 意 概 可 想见 。 又 恐 其 积劳 致 疾 , 予 假 三 
日 ， 佛 稍 资 休养 。 假 之 次 日 ， 绮 帝 偶 与 同事 周 建 伐 谈 骑 射 之 
乐 ， 府 兴 撮 发 ， 跃 路 欲 试 ， 因 约 建 伐 明 晨 猫 游 。 

展 光 癌 微 ， 啼 鸟 惊 上 浇 。 弄 日 黎明 ， 绮 斋 与 建 伐 各 和 敢 名 驹 ， 
携 猎 厂 ， 背 粮 负 械 而 出 。 绮 裔 日 “今日 悉 遇 险 ， 吾 非 不 可 不 
第 警笛 以 连 络 生气 。” 因 授 建 侯 以 笠 。 跨 马 前 行 ， 弛 对 数 十 里 ， 
绝 无 倦 和 容 。 盖 绮 帝 本 长 于 此 技 ， 建 伐 虽 不 若 绮 帝 之 精 ， 然 亦 能 
操纵 自如 。 既 出 郭 ， 未 逮 里 半 ， 一 犬 忽 疾 声 狂暴 ， 众 犬 从 而 和 
之 ， 时 犬 行 甚 速 ， 距 人 益 有 各。 二 人 知 矢 的 已 得 ， 因 纵 马 疾 奔 。 
有 既 出 丛林 ， 将 睹 一 山 ， 高 仅 十 数 丈 ， 群 犬 已 越 其 闹 而 过 。 二 人 
仍 从 其 后 ， 训 童 探 乱 ， 高 没 股 肥 。 二 人 立马 山 典 ， 高 姚 远 瞩 ， 
云 岭 之 图 ， 演 池 之 险 ， 宛 在 目前 。 忽 见 群 犬 类 处 ， 稚 能 三 头 ， 
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争 逐 原野 间 。 二 人 因 疾 趋 下 山 。 能 见 人 至 ， 其 奔 次 速 ， 尽 力 追 
逐 ， 始 得 相近 。 绮 遍 急 发 天 射 其 一 ， 和 拓 若 其 羽 ， 能 受 创 关 ， 大 
肆 吧 只 ， 负 矢 向 左 狂奔 。 绮 遍 又 连 射 之 ， 紧 尾 其 后， 不 使 稍 
逸 。 能 大 经， 转身 扑 绮 帝 ， 绮 裔 纵 马 避 之 ， 马 亦 轻 目 粘 视 ， 巧 
人 声威 。 熊 到 奋 力 前 扑 ， 不 意 吴 空 , 以 作 势 过 狐 , 送 螨 左 蹄 。 纺 
裔 乘 其 路 地 ， 又 连 发 二 矢 ， 一 著 其 克 ， 一 中 项 下 ， 血 下 小 深 。 
能 经 此 创 ， 力 火 益 炽 ， 鼓 尽 平生 之 力 ， 与 结 兰 剧 上 成 。 绪 裔 用 以 
逸 待 劳 计 ， 辑 左右 避 其 锋 ， 时 更 乘 陈 射 之 。 熊 流血 有 多， 气 渐 
懈 。 绮 斋 知 已 无能为力 ， 连 发 数 失 。 巷 频 受 创 ， 溢 不 复 振 。 
结 兰 距 其 后 ， 持 刃 力 贯 其 项 下 。 熊 复 作 最 后 之 反抗 ， 伸 足 击 绮 
斋 ， 其 来 绝 猛 ， 绮 毅 急 拔 刃 避 之 。 力 有 议 去 ， 疮 口 血 游 如 注 ， 曹 
为 变色 ， 而 此 孔 武 有 力 之 兽 殉 侨 。 

能 既 被 诛 ， 绮 遍 喜 其 ， 忽 念 建 侯 所 在 ， 这 旦 不 应 。 竺 与 能 
战 时 ， 固 不 斩 质 建 候 ， 今 大 改 既 克 ， 始 忆 及 之 。 闻 首 四 望 ， 但 
见 林 影 模 地 ， 这 草 编 编 ， 而 所 谓 建 伐 也 者 ， 小 无 踪迹 矣 。 伪 
念 : 建 侯 殖 莫 身 熊 腹 圣 ? 抑 为 山林 所 隐藏 了 于? 偶 见 呵 步 之 外 ， 
有 一 小 丘 作 伏 虎 状 ， 因 造 共 十 ， 圾 日 紫 之 ， 建 伐 之 形 影 ， 仍 查 
如 黄 稚 。 频 鸭 警 入， 依然 无 所 见 。 亩 下 出 近视 ， 遍 地 除 死 能 坪 
昱 外 ， 固 未 尝 有 血迹 ， 又 似 未 被 祸 痢 。 因 仍 登高 远 曙 ， 凋 见 从 
林 之 中 ， 有 一 骑 出 没 其 间 ， 相 距 约 数 蛙 ， 第 不 克明 六 。 鸣 笠 警 
之 ， 似 有 声 应 之 者 ， 初 疑 为 关 声 也 ， 群 笛 验 之 ， 其 声 依然 ， 和 
者 非 他 ， 固 绮 斋 所 切 望 之 奸 侯 也 。 

初 ， 绮 斋 既 逐一 能 行 ， 建 侯 晶 知 非 二 能 栈 ， 央 先 射 其 一 ， 
使 之 先 奔 ， 以 分 其 势 。 一 能 负 痛 ， 早 经 狂 吼 ， 谷 风 习 习 ， 林 木 
响应 ， 咸 关 助 其 威 焰 者 。 旋 二 器 左右 相 伐 ， 若 互 为 将 们 ， 性 大 
仅 绕 而 狂 电 ， 无 敢 上 前 。 追 逐 里 许 ， 人 马 咸 有 倦 意 ， 回 顾 革 赛 
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中 ， 只 余 三 矢 。 二 熊 疾 人 弗 前 ， 转 返 身 扑 人 。 建 做 大 坊 ， 总 勒 
马 左 移 。 茫 茫 旷 野 ， 呼 主 无 门 。 而 二 能 见 人 返 走 ， 其 行 愈 束 ， 
主客 顿 易 。 幸 建 伺 手 足 禾 捷 ， 沪 个 得 送 ， 然 马 益 疫 ， 行 益 述 ， 
浙 为 能 所 及 。 建 伐 默念 ， 战 亦 危 ， 不 战 亦 危 ， 转 不 如 战 之 ， 疯 
有 后 望 。 因 转身 敌 能 ， 飞 刃 猛 刺 ， 况 中 一 能 ， 矢 背 更 害 ， 熊 遂 
路 。 而 其 一 犹 奋力 进攻 ， 若 为 复仇 者 。 正 危急 之 际 ， 忽 见 一 缕 
黑 烟 蔽 眼 而 过 , 能 又 仆 ,眼中 流 迄 如 注 。 收 然 间 ， 遥 闻 和 警 笠 之 
声 ， 临 风 而 来 ， 知 为 绮 斋 所 鸣 ， 因 应 和 之 ， 是 即 绮 斋 所 闻 之 和 
声 也 。 
有 了 质 ， 建 伐 驰 企 ， 谢 绮 斋 将 伯 之 劳 。 绮 斋 恒 《 找 ) 然 日 : 
“ 君 读 余 耶 ， 伙 有 相距 数 里 而 能 州 纺 者 ?“” 建 修 大 悟 ， 辐 为 之 述 
能 腿 流血 之 异 。 绮 斋 目 : “ 铭 必 有 人 助 君 。 意 其 人 亦 吾 傍 同志 。 
然 施 恩 不 居 功 ， 侠 窜 之 行 也 。 如 此 义士 ， 奈 何 交 臂 失 之 。” 因 
相 与 哗 叹 不 已 。 建 伐 日 :“ 吾 墓 腹 和 久 相 ， 可 唉 干粮 以 充饥 。? 绮 
诺 然 之 ， 乃 席 地 各 出 粮食 。 绑 毅 日 :“ 今 日 座 关 人 礁 熊 , 不 然 吾 
两 人 个 殖 全 。 是 土 何 名 ， 君 知之 乎 ? ” 建 侠 是， “是 土 名 鸣 凤 
岗 。” 绮 斋月 : “是 疯 左 近 有 佳境 乎 ? ”日 :， “无 之 ， 惟 余 辈 来 
时 ， 道 出 沙 伦 村， 村 后 有 烈 妇 冢 。 冢 位 于 一 高 皇上 ， 阜 处 深 林 
间 ， 婚 幽 且 壮 ， 有 足 观 者 。? 绮 斋 日 : “ 吉 辈 塌 归 ， 道 出 是 村 ， 
可 驻 马 游 之 。” 建 伐 然 其 说 ， 二 和 人 遂 向 落花 村 行 。 至 其 地 ， 各 
下 骑 ， 步 登高 旺 ， 一 弧 冢 垒 然 存 和 下。 因 历 级 登 皇 ， 见 冢 前 立 . 一 
原石 ， 石 上 刊 碑 文 一 篇 , 岁 远 年 漂 , 儿 模糊 况 淳 已 。 绮 裔 近 之 ， 
极力 辨 视 ， 首 占 尚 隐约 可 腊 ， 乃 诵 之 日 : 
夫 延 平 剑 分 ， 情 天 莫 让 ; 乐 昌 镜 破 ， 恨 海 礁 蔷 。 柏 为 媚 
妇 ， 愁 听 黄 秽 之 音 ; 漆 室 踪 奉 ， 忍 睹 青 窟 之 铬 ?丛生 无 
益 ， 证 果 蜡 宫 ; 视 死 如 归 ， 重 注 铝 有 说。 于 是 里 人 颂 风 ， 闻 
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于 有 剧 ， 大 上 府 族 节 ， 赛 其 莫 门 : 些 烈 妇 冢 之 所 自 来 也 。 
其 下 一 行 ， 和 剥落 殉 尽 ， 细 扒 之 ， 有 “ 湖 夫 汗 革 ?及 “性 场 多 故 ?等 
字 ， 绮 斋 乃 续 视 其 下 日 : 

征 夫 成 仁 殉国 ， 义 挟 风 箱 ; 北 妇 设 葛 招 吏 ， 节 握 检 

柏 。 

是 联 之 下 ,又 缺 略 数 行 , 仿 饼 有 “此 身 化 石 , 子 手 返 茜 ?八字 ,更 似 
有 “ 溅 血泪 以 崩 城 ?之 句 ， 绮 斋 亦 不 能 详 究 。 续 视 其 下 数 联 ， 隐 
约 尚 可 审 辨 ， 乃 复 诵 之 日 : 

夜 月 凄凉 ， 背 网 明之 时 〈 攀 ) 隔 ， 晚 风 萧 瑟 ， 惕 生死 

分 异 丈 。 梦 现 常 绕 乎 沙场 之 骸骨 ， 方 寸 已 类 于 十 并 之 波 

洲 。 鬼 贼 含 沙 ， 欠 浩 动 于 一 旦 ;， 杯 蛇 幻 影 ， 偿 冤 债 于 三 

生 。 天 寒 日 莫 ， 摩 算 山 下 之 魂 。 

绮 斋 极力 辩 其 对 请 ， 似 有 “ 望 夫 石 > 三 字 ， 再 下 二 行 ， 则 况 只 字 
莫 辨 余 ， 旋 即 舍 而 下 读 日 ， 
良 玉 易 陨 ， 琪 花 竟 摧 。 物 鼠 坚 方 ， 人 讳 明 洁 。 魂 今 归 

来 ， 天 乎 一 奥 。 然 而 委 曲 求生 ， 生 不 如 死 ， 人 慷慨 赴 死 ， 死 

荣 于 生 。 

绮 帝 污 至 此 ， 顾 建 侯 日 : “此 数 语 可 谓 斐 壮 淋 沉 ， 人 情 文 兼 至 
全 。” 建 侯 颌 之 。 绮 请 复 视 其 下 ， 有 “ 遍 香 租 豆 , 宁 为 千古 完 人 ” 
二 语 。 其 对 联 则 仅 有 “万 年 遗 诉 ” 由 字 ， 约 略 可 因 。 因 更 读 视 其 
下 日 |: 

划 鼻 见 志 , 梁 媛 矢 诚 ;了 到 耳 表 贞 , 令 女 高 行 。 对 天 人 骂 

左 殉 身 ， 渤 海 郡 之 英灵 未 奕 ;， 王 烈 妇 投 崖 抗 攻 ， 清 风 瞧 之 

祠 宇 狗 峨 。 

绮 遍 笑 日 : “作者 于 烈 妇 ， 可 让 推 尝 极 矣 。? 其 下 两 语 ， 漫 不 可 
辩 , 惟 “ 松 移 机 森 ? 诸 字 , 尚 能 仿佛 似 之 。 自 此 而 下 以 迄 未 句 ， 则 
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概 可 审视 。 绮 遍 乃 卒 读 之 日 : 
用 是 摄 土 成 坟 ， 表 彭 令 德 ， 刊 五 建 碑 ， 激 扬 贞 风 。 英 
魂 不 朽 , 芳 流 演 泄 之 南 ; 踪 烈 斯 存 , 光 照 云 岭 之 臣 。 因 汶 手 
以 陈 辞 ， 愿 从 容 而 献 文 。 
绮 斋 诵 毕 ， 谓 建 伐 局 :告知 此 妇 之 身世 乎 ? “ 建 代 日 :“ 村 中 父 
老 尝 为 余 述 之 。 氏 夫 姓 李 ， 某 岁 演 淹 作 难 ， a 
于 沙场 。 氏 闻 耗 ， 几 之 亡 ， 履 忆 喘 殉 而 二 果 。 会 族 有 虎 而 冠 
者 ， 泛 氏 姿 首 ， 谋 夺 其 节 ， 力 捏造 诽 语 以 陷 之 。 拓 且 莫 且 愤 ， 
因 投 井 而 死 。 死 后 ， 里 人 怜 之 ， 上 其 事 于 大 府 。 大 府 义 之 , 为 _ 
营 芋 于 是 村 ， 并 淹 立 墓碑 ， 族 表 节 义 。 此 二 百年 前 事 也 。? 绮 遍 
“ 夫 死 国难 ， 妇 死 家 难 ， 并 传 不 配 侨 。 ?徘徊 及 视 ， 久 不 
忍 去 。 垦 想 间 ,仿佛 披 冢 中 人 来 告 日 : “人生 总 须 一 死 , 节 文 之 
人 ， 其 身 虽 死 ， 其 名 永存 。” 思 至此， 为 之 慨 然 。 建 伐 见 其 状 
态 ， 促 之 有 : “ 昔 鸟 归 林 ， 夕 阳 丙 下 ， 有 时 受 颁 ， 吾 俐 瘟 归 。? 绮 
病人 允 之 ， 力 下 阜 跨 马 而 返 。 
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离 局 数 百 步 外 ,有 胜境 日 “ 赏 心 之 ”三 面 抱 水 、 背 负 丘 陵 ， 
别 具 满 洒 出 侍 之 致 。 文 人 韵 士 ， 每 引 为 排 遗 胸襟 之 所 。 而 凡夫 
俗 子 ， 以 非 管 强 呕 中 之 场 ， 足 迹 仅 至 看 。 一 日 ， 绮 高 于 公务 之 
余 , 枯 坐 芝 窗 下 , 见 夫 请 风 疯 况 , 竹 影 稣 纤 , 凡 异乡 之 一 草 一 木 ， 
靡 不 足 动 游 子 思乡 之 感 ， 因 信 日 占 一 绝 日 :“ 客 窗 无 事 独 徘徊 ， 
上 昨夜 乡 关 入 梦 回 。 千 里 家 书 何 处 达 ， 天 边 一 雁 又 南 来 。? 阴 念 : 
蹲 中 天 涯 ， 代 人 作 嫁 ,忽忽 又 一 载 侨 。 孝 北 堂 康健 , 弱 弟 无 盖 。 
惟 旧 嚼 未 谱 ， 风 愿 难 偿 。 而 时 序 迁 流 ， 转 如 洪 河 大 山 ， 一 演 千 
里 ， 青 年 弃 我 ， 老 大 徒 伤 。 读 “ 妆 华 在 眼 轻 消遣 ,过 后 思量 总 可 
怜 ” 之 句 ， 泪 痕 狼 藉 侨 。 偶 忆 及 “ 赏 心 亭 ” 风 物 清高 ， 足 以 怡 情 
寄 慨 ， 乃 信步 往 游 。 时 正 初 夏 ， 野 树 破 昔 ， 百 卉 争 妍 ， 花 底 鸟 
语 ， 陪 耳 及 人 ， 顿 觉 神思 俱 张 。 遥 见 高 字画 出 水 上 , 丰 柱 中 流 ， 
即 “ 赏 心 亭 ” 也 。 力 绕道 由 背面 小 径 登 豪 。 亭 基 故 巨石 所 砌 成 ， 
崇高 逾 便 。 绮 斋 赁 栏 四 姚 ， 见 两 岸 渔 帘 舟 影 ， 秀 人 竹 垂 杨 ， 若 断 
车 续 ， 气 象 万 千 。 而 此 际 微 网 淡 荡 ， 临 风 拂 指 ， 又 觉 生 碟 涤 
尽 ， 有 羽化 登 仙 之 想 。 

徘徊 良久 ， 仍 跤 步 下 亭 ， 寻 旧 道 而 归 。 行 至 半途 ， 乍 闻 马 
蹄 得 得 之 声 ， 由 后 驰 至 。 回 首 顾 之 ， 则 双 骑 驰 于 后 ， 骑 上 乘 男 
女 二 人 ， 以 意 度 之 ， 非 兄 也 妹 者 ， 即 夫 也 妻 者 。 务 固 气 宇 权 
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元， 傲 赃 不 群 ， 女 元 将 风纪 爽 ， 豪 气 溢 于 局 衬 间 。 先 是 二 骑 计 
先后 驰 怠 ， 时 忽 停 窗 按 步 ， 并 余 徐 行 ， 嘿 哪 细 语 。 绮 裔 疑 其 议 
已 ， 大 为 话 异 。 而 二 骑 忽 折 入 道 左 大 过 以 去 ， 心 始 释然 。 
犬 喘 声 声 ， 客 来 不 速 。 翌 日 ， 有 人 过 访 绮 裔 。 门 役 先 持 刺 
入 ， 刺 刊 陈 八 ， 字 帮 庵 ， 籍 隶 粹 之 九江 。 因 延 之 入 , 视 其 人 ， 即 
昨日 所 明之 骑 者 。 施 礼 既 竟 ， 妆 谭晶: “ 仆 与 先生 神 交 久 疾 ， 
滁 恕 仆 不 作 世 俗 之 客 套 语 。” 绮 裔 不 解 所 以 ， 唯 唯 而 已 。 既 乃 
是: “尊称 万 不 敢当 ， 惟 何 处 与 仆 有 素 ， 幸 以 语 我 。” 鸡 虑 笑 
月 : “ 余 之 企 脆 荆 州 ， 仅 一 晨 夕 ， 而 心 钦 季 相 ， 已 弥 月 侨 。" 绮 
裔 益 茫 然 ， 复 进 询 昕 : “ 幸 君 明 以 语 我 ， 问 苦 芦 殊 令 人 难堪 。” 
静 庵 日 :“ 告 犹 忆 前 日 之 猎 游 平 ， 些 即 余 知 君 之 第 一 日 也 。 " 绮 
斋月 : “和 君 匈 助 建 伐 髓 能 者 乎 ?“ 娄 虐 含笑 不 语 。 绮 裔 又 日 
“和 君 客 此 几许 时 癸 。” 恤 席 有 日 : “ 表 半 载 耳 。” 绮 斋 日 :“ 仰 渔 神 
彩 ， 义 气 溢 乎 巾 宇 ; 聆 君 言辞 ， 胆 肝 现 于 天 锋 。 君 殉 朱 家 、 郭 
解 之 徒 软 ?“” 痪 色 手 掌 称快 日 ,，“ 萍 水 相 遭 ， 甫 及 片 言 ， 而 君 已 
烛 照 余 过 为 人 ， 谁 亩 今世 无 伯乐 哉 ? 今 君 公务 未 竣 ， 不 敢 久 华 
骚扰 。 明 日 苟 有 上 暇 者 ， 祈 惠 过 散 访 ， 就 领 清 诲 ， 畅 叙 平 生 。” 
绮 高 允 之 。 长 库 又 日 :“ 沼 寅 僻 人 处 穷 乡 ， 非 居 些 中 者 英 淮 其 路 
径 。 明 日 午后 ， 余 拟 复 来 此 间 ， 为 君 前 导 。” 绮 毅 又 诺 之 。 
民 日 ， 改 唐 果 如 约 人 至 。 绮 遍 从 之 行 ， 徒 步 出 城 ， 又 里 许 ， 
达 其 居 。 规 借 及 个 华丽 宏 畅 ， 而 面 绿 负 旭 ， 殊 贷 山 水 佳 趣 。 入 
其 室 ， 剑 悬 于 壁 ， 蕊 置 于 架 ， 别 具 雄 壮 气象 。 陈 设 至 简 ， 仪 天 
儿 一 案 ， 与 二 三 交椅 而 已 。 灼 讶 球 客 坐 ， 一 龙 钟 老 什 来 献 若 。 
儿 唐 谓 绮 裔 站 ; “ 勘 周 君 多 能 者 ， 君 登 果 阿 谁 ? ” 绮 斋 日 :“ 咱 
固 言 之 矣 。"? 妆 虎 日 :“ 非 供 人 也 ， 贫 人 之 女 第 也 。” 绮 斋 大 详 
月 ; “ 令 妹 具 如 此 武力 侠 肠 ， 淘 巾帼 而 须 半 者 ， 红 线 后 身 耶 ? 
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隐 娘 再 世 耶 ? 愿 一 见 以 启 孤 陋 。” 妆 谍 日 : “ 售 妹 亦 深 愿 与 君 接 
谈 ， 故 余 为 先驱 。” 

语 甫 终 ， 闻 户外 足音 恕 然 ， 绮 高 知 其 妹 至 ， 肃 容 起 立 。 其 
妹 入 ， 与 绮 毅 行 相 见 礼 ， 绝 不 作 寻 常 女 儿 态 。 礼 次 ， 持 刺 赠 绮 
裔 ， 绮 帝 亦 贻 之 以 刺 。 视 其 刺 ， 名 筋 奇 ， 号 访 侠 。 豪 肠 侠 骨 ， 
雅 符 其 名 。 既 各 归 坐 ， 绮 帝 询 庐 全 以 当日 助 建 侯 情 状 。 庐 侠 
日 :“ 妹 自 幼 即 好 试 马 弄 全 ， 及 长 ， 益 致力 于 是 。 尔 日 ， 适 出 
外 游行 ， 中 道 见 君 与 周 君 携 落 犬 前 行 , 知 系 游 猜 者 。 妹 欲 观 两 君 
射击 之 技 ， 因 遥 尾 于 后 ， 从 君 等 这 郊外 。 方 君 与 能 搏 战 时 ， 妹 
隐身 林 间 作 壁 上 观 ， 碘 见 君 操 胜 ， 为 之 钦佩 不 置 。 乃 寻 道 归 ， 
途 见 周 君 与 熊 方 柄 战 ， 因 复 往 观 ， 仍 藏 监 休 间 。 后 见 周 君 渐 不 
支 ， 因 发 枪 助 之 ， 幸 中 能 有 眼 。” 言 次 ， 从 身 畔 出 一 物 示 绮 帝 日 : 
“此 新 式 之 无 声 毒药 枪 ， 吾 辈 之 利器 也 。? 绮 窒 视 之， 称誉 不 
已 。 焕 唐 日 ，“ 侈 妹 归 后 ， 为 余 津 津 道 帮 之 勇 ， 余 乐 共 ， 思 一 
晤 其 人 ， 奈 未 审 所 居 。 人 在 巾 尺 ， 相 思 万 电 ， 徒 令 人 人 帐 帐 十 。 
. 竺 日 前 归途 遇 君 ， 售 妹 又 为 余 言 之 。 折 入 大 过 后 , 余 即 下 骑 路 刹 
后 ， 始 悉 君 居 人 处 姓氏 。” 庐 侠 又 日 “ 珠 当 日 本 欲 与 两 者 相 见 ， 
第 以 男女 有 嫌 ， 又 素 昧 平生 ， 以 是 不 果 。? 绮 裔 一 一 聆 之 ， 佼 然 
大 央 。 时 斜阳 西 波 ， 暮 色 蔡 茫 ， 绮 斋 遂 别 而 归 。 些 后 非 绮 斋 过 
访 ， 即 杂 谭 来 说 ， 虽 访 侠 与 绮 戎 , 亦 披 睹 倾心 , 绝 不 避 巡 ， 意 气 
相投 ， 欢 若 家 人 兄弟 姊妹 之 闻 阁 。 列 熟知 麻 障 之 出 渐 入 深 ， 彼 
当 其 局 者 竟 不 自 知 耶 。 

凉 风 战 树 ， 木 叶 邓 零 ， 人 事 劳 劳 ， 光 阴 草 草 ， 修 又 凉 秋 九 
月 侨 。 重 九 之 日 ， 亲 斋 饮 绪 斋 于 其 家 。 饮 后 ， 绮 帝 顿 觉 头 学 目 
防 ， 于 燥 逾 便 ， 勉 力 挣扎 归 。 晚 风 莆 闵 ， 直 刺 肌 骨 ， 陡 觉 四肢 
大 震 ， 知 大 病 重 奖 。 青 就 栅 , 即 遍 体 大 热 , 仁 然 不 省 人 事 。 盟 延 
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医 诊治 ， 依 然 无 效 。 名 日 后 热力 稍 减 ， 医 者 力 嘱 尽 心 调治 ， 绮 
帝 因 商 诸 儿 席 。 嘱 代 吏 清 租 之 所 ， 为 养 阁 之 地 。 亲 永 慨 然 日 ; 
“ 舍 下 虽 汪 队 ， 尚 有 为 省 下 栅 地 。” 绮 帝 感 谢 之 ， 即 日 迁居 其 
家 ， 焕 庵 兄妹 尽心 调 护 之 。 虽 当 疾 病 赛 欢 之 中 ， 而 得 与 知 友 清 
谈 刀 如， 转 不 党 所 苦 矣 。 


第 十 三 加 
软 语 频频 落花 有 意 。 严 辞 侃侃 流水 无 情 


野 鸟 亦 号 ， 寒 冰 惨 结 ， 转 瞬 冬 令 矣 。 绮 裔 养 阅 五 匀 ， 抑 疾 
始 饶 。 一 日 ， 天 气 晴朗 ， 彤 境 融 融 。 居 起 ， 绮 裔 启 座 出 ， 徘 徊 
旷野 间 , 吸 取 平 旦 之 气 , 病 固 数 月 ， 一 旦 复 瞳 天 日 ， 中 心 良 乐 。 
正 俯仰 问 ， 遥 闻 步 履 之 声 由 后 而 来 ， 回 首 顾盼 ， 则 固 舌 洲 
裙 似 之 庐 全， 踏 草 地 毅然 至 。 谓 绮 斋 日 :“ 天 寒 欲 头 ， 积 箱 未 
融 ， 君 以 初 闫 之 身 ， 气 体 未 复 ， 其 何 堪 此 ?“ 绮 遍 日 : “地 谢 厚 
意 ， 惟 枯 坐 室 中 ， 实 令 人 头头 和 欲 死 。 此 间 空 气 新 鲜 ， 仆 民 安 
之 。” 庐 俱 日 :“ 妹 等 焦虑 曼 起 ， 致 君 楷 腹 出 游 ， 设 旧 盖 复 作 
- 厥 谷 甚 侨 。 因 相 与 入 室 进 多 。 两 人 行 时 ， 履 下 惊 覃 落叶， 被 封 
姨 所 着， 瑟瑟 作 响 。 庐 侠 哨 然 日 :“ 方 其 盛 时 ， 亦 曾 开 花 结子 ， 
欣欣 向 荣 ， 乃 韶 光 易 老 ， 向 日 未 久 ， 焉 尔 凋零 。 人 之 一 生 ， 亦 
复 何 异 ? 由 童 稚 而 少壮 而 和 白 发 ， 以 迄 就 木 ， 质 刻 事 耳 。 妹 和 月 识 
剂 以 来 ， 于 兹 仅 七 阅 硼 ， 而 揽 锁 顾 影 ， 洽 泽 容 颜 ， 又 增 老 侨 。 
感 年 易 逝 ， 韶 华 不 留 ， 妹 之 慕 观 ， 其 何如 耶 号 绮 斋 知 其 意 在 言 
外 ， 粉 〈 纷 》 和 饰 之 日 :“ 荣 荣 枯 枯 ， 生 生死 死 ， 本 天 理 之 循环 ， 
安 用 夫 坦 ? ” 访 侠 不 语 ， 适 及 腾 室 ， 因 入 内 进 纵 。 

是 日 亭 午 ， 纹 庵 匆匆 自 外 归 ， 告 庐 侠 日 : “ 妹 其 速 为 余 备 
行 装 ， 今 晚 当 远 行 。" 访 侠 急 问 故 日 : “ 秘 礼 不 宜 宣 泄 ， 容 大 功 
有 成 ， 再 擅 妹 告 。" 庐 侠 上 日 : “于 外 人 则 秘 之 ， 手 足 之 间 ， 亦 后 
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斤 万 尔 耶 ?? 坑 询 无 奈 , 允 语 之 。 起 立 周 视 室外 , 见 无 他 人 , 始 微 语 
访 侠 闫 :“ 光 汉 贰 得 粤 东 秘 电 ， 言 戴 融 下 搬入 狱 。 兄 与 汇 今 有 晚 
拟 即 起 身 赴 粤 ， 往 救 其 难 。"? 庐 侠 询 光 汉 、 截 夷 两 人 为 谁 ， 恨 
席 日 : “是 皆 吾 党 巨 芍 ， 余 之 钾 颈 交 也 。? 庐 侠 明 : “ 诚 如 哥 言 ， 
妹 愿 借 行 。” 亲 席 沉 叭 日: “ 余 此 往 殊 危险。 第 大 丈夫 既 以 身 
许 国 ， 不 入 虎穴 ， 下 得 虎 了 ? 妹 弱 质 ， 可 免 一 行 。 且 妹 而 同 
往 ， 再 非 行踪 诡异 ， 不 将 启 绮 毅 疑 罕 乎 ?” 庐 侠 日 :“ 绮 帝 重 有 
义气 ， 即 直 告 之 ， 亦 庸 何 伤 。" 亲 席 播 首 已 : “ 渠 虽 烈性 男儿 ， 
究 非 再 党 中 人 ， 言 之 无 益 ， 不 如 不 言 。” 庐 侠 颌 之 ， 即 入 内 为 
阔 宕 整 行李 数 物 ， 兄 妹 挥 泪 而 别 。 娄 虑 去 后 之 两 日 ， 绮 裔 告 庐 
侠 日 ，“ 余 病 竟 已 名 日 ， 容 当 入 局 销假 ， 归 日 拟 迁 出 。” 庐 侠 
月: “此 君 正 事 ， 何 敢 强 留 ? 倘 能 念 我 伶 体 无 做 ， 而 时 为 照 拂 ， 
君 之 惠 也 。” 

是 晚 ， 庐 侠 邀 等 斋 外 出 步 月 。 时 正 重 冬 既 望 之 次 夕 ， 冰 轮 
乍 涌 ， 娟 洁 可 人 。 然 月 之 为 月 ， 每 因 人 境遇 而 异 ， 乐 者 当 之 ， 
自觉 胶 洁 可 爱 ， 忧 者 当 之 ， 转 惕 其 惨淡 侨 。 绮 斋 、 庐 侠 各 怀 洋 
忧 ， 良 展 美 景 奈 何 天 ， 正 此 境况 。 访 侠 不 禁 太 上 总 曰 :“ 磁 磁 易 
饼 ， 耽 腕 难 常 ， 昨 夜 今宵 杀 不 同 儿 。” 绮 裔 日 “桑田 沧海 ， 世 
事 常 然 。 人 尘世 之 欢 娱 ， 无 非 梦幻 泡影 耳 。 然 而 迷 其 途 者 ， 往 往 
明知 故 犯 。 即 如 余 与 震 ……” 语 至 此 ， 声 顿 止 。 庐 侠 追 询 其 语 。 
绮 裔 大 悔 失言 ， 谓 之 日 ，“ 此 中 人 语 ， 乌 足 为 女士 道 ? ” 庐 侠 
电 : “人 尘 事 滚滚 ， 无 非 春 淡 一 梦 。 然 人 生 朝 露 ， 贵 能 及 时 行乐 。 
生 而 不 乐 ， 不 如 无 生 ， 即 和 牛 亦 不 如 为 木 为 石 ， 无 灵机 无 知觉 之 
为 僵 。” 绮 裔 日 “人 生 惟 及 时 行乐 为 最 难 。 世 所 谓 兰 因 架 果 
者 ， 由 今 观 之 ， 一 切 丝 荡然 耳 。” 庐 侠 日 ,“ 君 言 良 是 。 各 如 妹 
今 者 ， 人 恰似 放 孤 舟 于 大 海 之 中 ， 汪 洋 无 沽 ， 局 舟 一 叶 ， 为 祸 为 
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福 ， 一 任 风 力 。 每 念 及 此 ， 良 用 耸 然 。” 绮 斋 日 :“ 以 女士 之 罕 
情 侠骨 ， 急 宜 放大 熙 腿 ， 羡 择 雇 托 ， 认 他 年 举 案 齐 丑 ， 仿 俩 至 
蛋 ， 可 极 人 生 之 艳福 。”? 庐 侠 斯 时 ， 不 禁 将 平素 爱 幕 绮 遍 之 心 ， 
腾 没 于 五 中 ， 坡 然 言 日 :“ 可 托 安 有 如 君 ?“” 语 次 ,红晕 西 类 ， 与 
聊 光 相 上 映射， 倍增 娇艳 。 玉 容 低 垂 ， 频 频 弄 其 角 上 组 带 。 绮 帝 
斯 时 ， 如 临 万 丈 情 坑 ， 讽 一 和 失足， 立即 险 入 。 顾 用 情 素 专 ， 急 
正 颜 答 庐 侠 日 : “以 女士 之 柔情 侠骨 ， 余 纵 木 石 肠 ， 亦 倾心 久 
侨 。 顾 事 有 难 期 两 企 者 。 从 女士 之 意 ， 则 负 他 人 ; 方 女 士 之 
命 ， 又 负 女 士 。 负 他 人 ， 刘 炎 约 背 盟 。 砚 约 无 信 ， 背 盟 无 义 ， 
余 之 道德 随地 人 锋 。 负 女士 ， 则 余 虽 负 不 情 和 名， 而 不 负 贫 人 旧 
约 ， 犹 不 失 为 守信 之 士 。 洛 从 女士 之 言 ， 则 隆 余 之 道德, 道 
德 距 象 ， 女 士 又 何 取 之 哉 。” 访 侠 闻 言 ， 中 心 至 起 ， 顾 不 欲 形 
诸 词 色 ， 仍 含笑 而 答 日 : “ 妹 未 恶 在 往事， 唐 突 进言 ， 负 罪 甚 
侨 。 妹 决 不 愿 陷 君 于 不 义 ， 亦 不 愿 移 余 之 爱情 而 之 他 。” 语 至 
此 ， 面 色 乃 渐 惨 和 白 ， 营 担 绮 斋 手 ， 似 非 毕 不 是 以 表 其 爱情 之 
真 执 者 。 乘 兴 而 出 ， 悄 然而 归 ， 是 信之 不 塔 情况 ， 泪 痕 洗 面 
侨 。 








黄 姑 信 去 ,青鸟 音 沉 。 庐 侠 自 妆 鹿 去 后 ， 无 日 不 盼 其 好 消息 
至 。 态 望 之 合股 , 离 之 您 远 , 竞 音信 音 如 ,为 凶 为 吉 , 未 可 脐 度 。 
一 钞 者 ， 伏 枕 假 察 ， 心 念 阿 兄 ， 轧 转 个 安 。 悦 愧 间 ， 见 首 形 
容 惨 淡 ， 氢 帘 入 日 :“ 妹 妹 自爱 ， 阿 兄 去 矣 。” 陡 沈 毛 发 悚 然 ， 
猛 回 头 ， 绝 无 记 见 ， 惊 而 害 。 自 念 晶 : “ 慑 莫 阿 兄 有 意外 之 眶 
乎 ?“ 茎 又 月 ;“ 淘 知 非 轧 念 过 切 ， 而 结 成 此 妖 梦 软 ? ”时 将 夜 
半 ， 和 窗外 风声 ， 菊 献 如 到 息 ， 愈 觉 心 售 肤 于， 不 能 安眠 。 合 服 
仿佛 即 见 锅 奉 ， 张 目 艺 又 不 见 ， 疑 团 百 心 ， 忧 慢 交 并 。 上 岩 起 全 
匀 己 妆 ， 间 眩 如 源 ， 一 沽 心理 ， 惟 膛 祝 河 兄 之 无 盖 归 来 耳 。 
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急 景 沽 年 ， 阿 兄 不 返 ， 光 阴 草 草 ， 又 一 瞪 来 。 光 汉 自 时 
归 ， 便 报 杜 耗 司 ,: “ 雪 斋 死 侨 。? 庐 侠 闻 报 大 惊 ， 因 乐 而 痛 ， 因 
痛 而 圣 。 盖 庐 侠 无 他 骨肉 ， 记 可 和 凭 依 而 告 语 者 ， 厥 惟 癌 兄 。 一 
旦 楼 华中 折 ， 情 何 能 堪 ? 房 侠 醒 来 ， 绮 斋 适 至 ， 访 侠 遂 将 打 虑 
死 状 ， 为 绮 裔 道 之 。 绮 斋 亦 大 威 ， 既 归 窗 ， 赋 二 绝 以 哭 之 ， 其 
词 晶 ， 

否 春 胡 虏 复 中 原 ， 甘 毛 头 颅 保 国 瑰 。 
壮志 未 酬 年 不 修 ， 范 东 天 道 复 何 言 ! 


如 虹 豪 气 壮 山河 ， 百 世 流 阁 各 不 麻 。 
愧 我 无 才 难 附 骏 ， 时 艰 未 巴 负 公 多 。 
又 亲 书 联 语 挽 之 日 ， 

是 大 汉 伟 人 , 胡 -- 去 不 来 ! 空 教 账 望 江天 .白云 失色 。 

我 平生 知 友 , 仅 七 月 相处 , 竞 尔 悲歌 碍 露 ， 黄 土 无 情 。 

明日 ， 绮 裔 复 过 庐 侠 居 ， 设 莫 为 谢 庶 招 议 ， 成 礼 而 去 。 

谍 患 雁 人 ， 避 大 侍 俗 。 庐 侠 自 几经 失意 事 ， 觉 人 世 凌 凉 ， 
绝 无 乐 趣 。 良 比 既 无 乌 分 ,此 间 不 愿 久 留 。 傅 日, 洁 身 引 去 ， 留 
一 书 别 绮 裔 日 : 

绮 性 足 下 ， 侠 得 家 不 造 ， 手 足 伤 残 ， 今 后 当 为 为 伯 氏 
复仇 。 他 日 苟 能 手 为 仇人 之 首 ， 竟 诸 莫 前者， 网 愿 偿 矣 。 
今 即 就 道 ， 不 及 与 足下 话 别 ， 并 不 愿 与 足下 话 别 ， 以 增 临 
别 之 痛 也 。 天 涯 地 角 ， 后 会 难 期 ， 惟 遥 祝 有 情人 之 早 成 着 
属 耳 。 临 颖 级 细 ， 不 尽 欲 言 。 侠 白 。 

绮 帝 得 书 ， 茫 然 不 解 所 可 。 急 往 访 之 ， 庐 侠 果 行 侨 。 第 镜 方 兴 
淡 匀 阳 ， 照 此 旧 日 之 屋 学 耳 。 咨 膀 而 返 。 
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长 春 桥 只 , 集 贤 馆 中 ,有 二 少年 促膝 纵 谈 斗 室 之 内 ， 言 词 抗 
灾 ， 状 至 次 洽 。 甲 衣 党 楚楚， 类 细 筹 贵 寡 , 乙 虽 泊 衣 垢 党 , 气 宇 
亦 做 是 不 群 。 甲 已 “淮阴 市 上 , 受 研 少年 ， 子 硝 江 头 ， 乞 怜 漂 
女 。 才 人 不 遇 , 千 占 同 然 。 惟 达 者 处 之 ， 其 在 上 也 奚 以 喜 ， 其 在 
下 也 爱 以 进 ? “ 乙 日 :“ 仆 沙 拓 江湖 ， 自 谓 终 身 无 复 知 我 者 ， 不 
狼 获 遇 明 公 ， 赏 鉴于 风尘 之 外 ， 益 以 救援 之 恩 。 生 我 者 父母 ， 
知 我 者 明 公 。 仆 固 非 淮阴 国 二 ， 而 解 事 之 德 ， 必 有 以 报 之 。” 甲 
日 :“ 问 是 异乡 船 档 之 客 , 缓 急 相 济 ， 分 所 当 有 ， 玖 足 云 报 ?“ 言 
时 取 新 购 之 衣 履 进 ， 乙 谢 而 受 之 。 

”读者 诸 奇 ， 知 二 少年 果 何 许 人 乎 ? 甲 即 刘 绮 斋 ， 乙 为 绮 遍 
新 得 之 良友 武 杰 立 三 其 人 。 立 三 ， 踢 人 ， 家 固 小 康 ， 早 失 司 
悖 ， 勇 力 过 人 ， 有 察 迈 气 。 师 教之 读 ， 不 肯 竟 学 ， 奔 而 业 贾 。 
然 性 嗜 塑 〈 葬 ) ， 日 沉迷 于 醇 乡 。 又 不 善 经 纪 所 业 ， 以 故 家 
道 日 蔡 ， 至 贫 不 能 自给 。 其 后 驾 转 滇 中 间 ， 益 罕 放 不 电 。 党 语 
人 日 “人 生 与 其 胁 肩 诡 筑 ， 逐 逐 于 弹 绅 冠 盖 间 ， 无 宁 伴 狂 市 
并， 与 彼 屠 狗 者 涪 饮 ， 一 旦 有 急难 ， 尚 能 投 快 奋起 ， 作 不 平 之 
鸣 。 和 而 彼 平 背 所 调调 为 患难 交 者 ， 至 此 不 仅 袖 手 而 已 ， 且 挤 之 
而 又 下 石 楷 。” 此 员 愤 激 有 过 之 语 ， 然 亦 足以 暑 其 人 。 姬 受 家 
履 ， 沐 浴 面 萝 之 ， 神 彩旗 然 。 说 绮 斋 日 :“ 占 人 知己 之 感 ， 生 
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死 从 之 。 企 洲 拓 一 身 ， 对 泊 无 所 ， 以 四 海 为 家 。 此 后 愿 永 储 明 
公 左 右 ， 文 则 为 公 任 钞 丰 ， 武 则 为 公 作 将 伯 ， 公 许 之 乎 ? ” 绮 
况 日 “次 海内 奇才 ， 方 将 作 中 流 邦 柱 ， 胡 自 弃 如 此 ! ” 立 三 唱 
然 日 ,，“ 侍 海 知音 今日 少 ， 如 公 者 ， 世 有 儿 人 ? 与 其 潜 淖 污 泥 
之 中 ， 而 终 不 得 风云 际会 ， 毋 宁 蝉 赔 浊 秽 ， 以 浮游 于 尘埃 之 
外 。*” 绮 裔 笑 日 “此 涉世 过 深 之 惰 沾 语 ， 愿 勿 复 然 。” 立 三 日 : 
“ 纵 我 不 弃 世 ， 世 将 弃 我 何 ? ” 绮 毅 日 :“ 君 言 亦 是 ， 人 准 欲 从 仆 
终身 ， 仆 何人 斯 ， 乌 克 当 此 ?” 立 三 日 “无 明 公 救 仆 ， 仆 终 不 
免 为 沟 蜜 俄 絮 。 知 近 之 恩 ， 再 生 之 德 ， 岂 仅 终 从 可 报 ? 不 过 聊 
尽 寸 心 而 已 。” 绮 斋 别 咽 有 硕 日 “ 仆 客 畦 正 患 寂 宽 ， 得 君 展 少 
共事 ， 计 亦 良 佳 。 惟 终 从 二 字 ， 仆 万 不 了 敢当 此 名 义 。 君 严 人 ， 
愿 勿 复 云 。” 立 三 颌 之 。 
野 岸 花 残 ， 江 村 枫 茂 ， 秋 光 云 逝 ， 朔 风 乍 米 。 一 儿 绮 斋 坐 
小 窗 前 ， 阅 唐人 诗集 ， 黄 卷 青 娄 ， 故 人 相伴 。 忽 闻 青 鸟 数 声 ， 
衔 来 华 坦 ， 测 而 诵 之 ， 则 起 卿 书 也 。 甫 读数 语 ， 即 伏案 大 泣 ， 
气 促 攻 心 ， 昏 绝 于 地 。 立 三 大 惊 ， 救 之 醒 ， 扶 之 卧 栅 上 ， 绮 帝 
仍 刁 湛 不 已 。 立 三 日 :“ 彼 书 中 果 作 何 语 ， 君 胡 为 伤心 若是 ? ” 
绮 遍 乃 示 之 。 立 三 执 而 诵 之 ， 甫 及 一 语 ， 即 还 于 绮 裔 日 “此 
君 家 书 ， 非 余 所 当 阅 。” 绮 请 日 “此 余 未 婚 妻 史 弦 草 致 我 之 绝 
命 书 。 芍 静 为 人 ， 光 明 大 落 ， 仿 敢 必 书 中 决 无 咀 哮 之 语 ， 以 污 
尊 目 ， 可 径 阅 之 ， 弓 辞 为 。" 立 三 如 其 言 ， 朗 诵 之 日 ， 
书 留 我 敬爱 之 绮 哥 足下 :万 缕 情 丝 ， 一 旦 断 制 ， 不 留 
赠 数 言 , 易 以 慰 哥 ? 然 垂 死 之 人 ,神志 悦 然 ， 肝 肠 寸 断 ， 出 
言 无 章 , 辞 修 不 媚 , 惟 爱 我 者 之 曲 为 我 谅 耳 。 晓 乎 绮 哥 ， 亦 
知 薄命 妹 今日 所 处 之 境遇 平 ! 身 尝 之 暴 央 惨 但 ,无 殊 罗 刹 典 
刑 。 心 中 之 惊 帕 姜 怕 ， 何 让 窗台 昔 况 ?神火 形 销 ， 肉 脱 骨 
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立 ， 使 哥 见 之 ， 亦 不 识 其 为 意中人 突 。 久 和 欲 挥 彼 亲 剑 ， 返 
登 佛 国 ， 无 如 情丝 牢 缚 ， 痴 心 未 灰 ， 故 狐 苟 延 残 蜡 ， 袖 息 
人 世 。 费 彼 苍 有 情 ， 厥 心 或 悔 ， 像 放 一 线 光 明 ， 如 至 哥 所 
云 ， 经 艰难 而 成 功 。 良 意 彼 苍 竞 尔 无 情 ， 轩 风 荤 琴 ， 芍 地 
而 来 ， 使 薄命 妹 呼 吁 无 门 ， 立 锥 无 地 ， 演 此 珠 沉 玉碎 之 惨 
剧 ， 步 彼 焚 琴 断 包 之 后 侍 。 狂 飚 跤 雇 ， 花 摧 并 蒂 之 枝 ， 愁 
云 迷离 ， 梦 断 相 思 之 树 。 天 公司 愤 ， 尚 何 言 哉 ! 

啼 呼 绮 哥 ! 吟 风 和 弄 月 之 词 ， 莫 非 祸水 ; 怨 丽 泣 花 之 
句 ， 实 为 历 阶 。 哥 亦 知 洲 命 标致 死 之 由 平 ? 孤 愤 难 鸣 ， 长 
恨 谁 诉 ? 敢 为 吾 哥 略 言 之 。 庶 母 于 妹 , 芥 蒂 凤 深 ， 微 特 陌 路 
待 我 ， 更 寇 仇视 我 。 彼 居 恒 无 所 事 ， 务 以 挟 妹 之 短 ， 间 我 
父 女 为 得 计 。 盖 和 欲 得 我 而 甘心 之 念 ， 由 来 久 侨 。 暴 者 妹 以 
闲居 无 侣 ， 对 物 伤 剑 ， 党 赋 短 歌 两 阅 以 写 情 ， 事 后 置 之 书 
篇 中 ， 不 意 近 日 为 彼 所 晓 ， 强 支 之 去 ， 以 告 家 君 。 家 君 阅 
词 经 甚 ， 彰 摄 梅 之 典 ， 有 失 贵 媛 身份 ， 雷 考 之 下 ， 严 辞 请 
责 。 顾 奈 虽 受 横 祸 ， 犹 谓 荤 由 自作 ， 答 有 应 得 ， 苟 不 为 尔 
”我 前 途 阻 力 , 纵 什 和 倍 其 蔡 , 亦 能 忍受 。 乃 知事 有 大 不 然 者 ， 
和 披 复 洲 妹 于 家 君 前 日 : “ 若 室 中 怀 春 淫 词 ， 盖 不 知 几 许 , 不 
可 不 深究 。” 家 君 惑 其 说 ， 民 大 索 妹 室 ， 大 和 侯 小 篇 ， 无 微 
不 及 。 妹 自信 素 束 身 自爱 ， 纵 大 索 吾 室 ， 又 何 所 悦 ? 索 而 
不 得 ， 冤 且 立 白 。 谍 意 衣 注 之 涨 ， 浩 荡 横 决 而 来 ， 竞 靡 所 
底止 。 泽 词 固 无 从 检查 ， 而 吾 哥 虹 岁 所 囊 寄 之 书 ， 竞 入 家 
君 之 手 。 严 父 之 震怒 ， 庶 母 之 欣 幸 ， 与 夫 妹 遭遇 之 狼狗 ， 
夫 何 待 言 ! 自 是 而 家 君 欲 为 妹 择 婚 之 心 益 急 儿 。 会 邑人 杨 
姓 来 议 婚 。 杨 行 同市 俭 ， 徒 以 妊 乃 祖 壮 产 ， 故 财 雄 一 : 方 。 
原 子 不 肖 ， 尤 甚 于 父 。 帮 家 君 竟 省 其 素 封 ， 而 庶 母 尤 乐 
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其 与 妹 愿 相左 ， 强 施 压力 于 妹 ， 下 人 允 所 请 : 今 已 受 彼 险 
物 ， 行 将 卜 吉 亲 迎 。 浩 艺 如 彼 ， 奇 辱 如 此 ， 不 为 玉碎 ， 宁 
免 圭 焉 耶 ? 

晓 乎 绮 哥 已 侨 ! 桃花 流水 ， 总 是 无 情 ; 玉 陨 珠 沉 ， 只 
余 痛 油 。 红 丝 之 系 ， 尚 奚 望 于 今生 ? 白 首 之 器 ， 惟 加 期 诸 
来 世 。 人 生 到 此 ， 天 道 宁 论 ?和 母 分 生 我 ， 鞠 我 育 我 ， 党 珠 
爱 我 ， 拱 壁 ( 壁 ) 视 我 ， 一 旦 档 木 中 据 ， 和 璋 此 孤身 ， 类 天 
不 串 ， 胡 宁 忍 予 。 凡 千 有 余 日 ， 无 日 不 在 剂 天 环 地 中， 
张 工 弱 质 ， 谍 能 当 此 残 摊子 ? 绮 哥 思 之 ， 人 自 听 吓 只 地 ， 
有 生命 以 来 ， 谁 不 愿 克 享 六 考 ， 终 其 天 年 。 顾 势 之 记 驱 ， 
有 不 能 享 寿 考 终 天 年 者 ， 其 伤心 为 何如 耶 ! 忆 云 屋 抵 学 之 
日 ， 妹 尝 语 哥 日 ，“ 妹 未 横 天 ， 何 用 身 列 ?“ 谍 知 ， “ 横 天 ” 
二 字 ， 竟 成 今日 之 识 语 ， 其 伤心 又 何如 耶 ! 显 乎 绮 哥 已 
侨 ! 招来 倩女 之 魂 ， 情 天 莫 补 ， 啼 尽 观 女 之 血 ， 恨 海难 
填 。 世 之 杀身 殉情 ， 衔 候 没 世 ， 育 句 十 青 机 黑 塞 间 者 ， 盖 
不 知 几 许 ， 伤 心 宁 独 妹 一 人 乎 ! 把 笔 至 此 ， 灯 撒 欲 蔓 ， 惨 
淡 无 光 。 远 听 长 空 断 雁 ， 个 个 翡 鸣 ， 落 月 啼 乌 , 声 声 酸 
楚 。 槐 叶 落 落 ， 桐 树 瑟 瑟 ， 西 风 过 处 ， 络 绎 唱和 ， 令 人 悚 
然 。 又 似 窗 外 鬼 语 嗽 嗽 ， 目 前 黑 影 悦 习 ， 仿 佛 离 候 天 上 之 
怨 女 ， 洲 命 司 中 之 幽 瑰 ， 成 来 帮 妹 完 罕 者 。 

绮 哥 绮 哥 ， 妹 今 去 矣 ! 生 不 送 展 ， 了 情缘 于 一 赫 没 
又 非 福 ， 痪 大 恨 于 三 生 。 妹 他 无 所 恋 ， 惟 是 生 我 之 老父 ， 
受 人 蒙 荐 ， 家 门 后 患 ， 何 堪 设 想 ? 爱 我 之 绮 哥 ， 上 本 隔 远 
方 ， 永 识 之 夕 ， 不 及 一 闸 ， 此 长 眠 人 所 耿耿 难忘 者 也 。 抑 
妹 又 有 进 焉 者 , 葡 陈 刍 莞 之 言 ,了 获 当 封 菲 之 采 。 窃 维 天 下 无 
不 散 之 姻 ， 古 今 无 长 圆 之 月 。 自 兹 而 往 ， 哥 其 视 往事 如 梦 
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纠 泡 影 ， 拓 人 仿 红 并 存 于 用 鸯 海中 ， 万 急 音 消极 亡 念 ， 而 生 居 
世 翡 观 ， 重 增长 眠 人 罪 庆 。 务 竞 其 才 ， 为 家 国立 功 ， 尽 其 
能 为 苍生 造福 。 他 年 青史 表扬 ， 坟 书 流传 ， 有 厚 户 大。 人 
之 将 死 ， 其 言 也 善 ， 哥 能 善 体 妹 意 而 曲 从 之 平 。 

啼 乎 绮 哥 已 矣 ! 银 峰 西 冬 ， 促 妹 就 道 ， 钢 壶 漏 尽 ， 是 
我 归期 。 一 乡音 风 壮 两 ， 此 花 修 坠 ， 半 天 冷 月 残 光 ， 白 肯 
长 坦 。 古 人 云 ， 一 棺 附 号 ， 帮 事 都 已 。 今 而 后 世事 落 范 ， 
侍 务 纷纷 ， 妹 不 复 闻 问 突 。 临 池 仓 皇 ， 不 知 所 云 ， 万 里 前 
程 ， 诸 维 努 力 。 时 八 月 下 潜 六 日 洲 命 妹 革 前 科 泪 作 此 ， 以 
志 永 诀 。 
立 三 读 党 ， 还 详 绮 裔 日 :“ 语 语 伤心 ， 声 声 酸 鼻 ， 仆 虽 局 外 人 ， 
亦 不 能 无 动 于 中 ， 宜 帮 之 翡 协 也 。”? 绮 斋 日 : “ 磁 伐 易 侧 ， 同 凰 
易 污 ， 物 已 坚 方 ， 人 讳 明 沽 ， 吾 不 料 震 卿 之 觉 以 此 瑞 其 身 也 。 
吾 两 人 盟 言 犹 在 ， 将 生死 不 相 抛 散 者 ， 一 旦 幽 明 异 路 ， 不 及 泉 
二 ， 永 无 把 臂 之 日 。 斜 阳 芳 草 ， 人 面 桃花 ， 人 就 无情 ， 谁 能 进 
此 ? 余 决 于 日 内 贷 众 儿 轻 装 东 归 ， 务 一 临 霞 镍 幕 前 ， 麦 饭 一 
击 ， 香 柄 数 满 ， 另 其 名 而 祭 之 。 和 披 既 为 我 而 死 ， 我 又 何 忍 相 
负 ? 余 亦 行将 谢绝 竺 世 ， 通 迹 清 者 侨 。” 立 三 曰 :“ 者 哀痛 之 
情 ， 仆 岂 不 知 ? 磊 万 里 一 身 ， 上 有 有 闲 亲 ， 下 有 弱 弟 ， 负责 茶 
重 。 古 人 类 在 不 许 友 以 死 ， 何 况 者 与 史 女 士 ， 原 为 儿女 私 情 ， 
那 得 小 萌 死 志 ? 且 生 死者 ， 天 地 间 恒 事 ， 何 能 天 长 地 久 ， 永 不 
抛 散 ? 纵 此 生 和 良缘 克 谐 ， 亦 不 过 风 驰 电 揭 ， 享 数 十 年 欧 福 ， 
一 回春 梦 而 已 。 遇 达 如 君 ， 当 能 体 逝 者 之 心 ， 从 其 留 赠 之 言 。 
绮 帝 长 路 不 语 。 立 三 又 掉 :“ 尊 溉 凡 东 归 ， 仆 在 此 亦 殊 无 聊 ， 
愿 追 随 左右 ， 容 可 破 长 途 之 彼 罕 也 。” 绮 斋 多 之 ， 力 议定 越 两 
日 首 途 。 
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读者 诸 君 ， 吾 书 至 此 ， 将 语 诸 君 以 起 卿 与 绮 斋 别 后 之 所 
遭 。 吾 书 曾 记 禅 粤 调 差 吴 下 全。 宦海 升 沉 ， 珍 仗 引 汲 ， 奥 之 得 
有 是 者 ， 全 竺 为 藩 司 之 门下 士 也 。 关 落 司 赴 玉楼 之 召 ， 泰 山 如 
矣 ， 援 奥 无 人 ， 哩 因 乞 骸骨 归 故 里 。 上 峰 许 之 ， 即 已 携 眷 南 
归 ， 而 霞 镍 遂 与 其 庶 母 钱 氏 同居 。 读 者 志 之 ， 此 绮 裔 游 演 之 次 
年 事 也 。 

钱 既 与 霞 卿 同居 ， 有 眼中 之 针 ， 无 时 不 思 有 以 去 之 。 钱 有 心 
腹 侍 婢 二 ， 日 春 梅 ， 日 秋 菊 。 梅 长 于 菊 ， 效 点 多 知 ， 善 媚 主 人 
意 。 菊 亦 口 蜜 腹 剑 〈 笠 》， 与 梅 深 相 得 。 钱 于 此 ， 无 丈 虎 生 双 
泪 。 

禾 俗 竞渡 节 有 送礼 贺 节 之 举 。 钱 以 与 起 卿 不 睫 ， 故 独 遗 吕 
氏 。 吕 其 外 家 也 。 霞 币 愤 其 ， 诉 诸 于 粤 ， 彼 亦 不 直 钱 ， 人 允 为 补 
馈 。 钱 自 知 理 届 ， 敢 径 而 不 敢 言 ， 结 她 益 深 。 密 与 二 婢 谋 ， 思 
间 甚 短 以 中 伤 之 。 令 二 媳 留 意 其 举动 。 婢 素 好 事 ， 当 乐子 效 
命 。 

- 夜 月 生 凉 ， 晚 风 涤 里 。 一 夕 ， 梅 往 园 中 纳凉 ， 适 起 卿 之 侍 
婢 彩 凤 亦 在 。 梅 笑语 相 承 日 ,“ 姊 日 伴 女 公子 深 藏 红 痢 ， 依 辈 
不 易 一 晤 。 今 夕 何 少 ， 泪 后 相关 ， 节 贷 姊 一 谈 。” 言 时 ， 手 擒 
凤 腕 ， 并 肩 坐 下 。 梅 间 日 ,“ 长 角 无 倡 ， 沽 里 恼 人 ， 女 公子 独 


438 做 站 沁 加 


处 于 攻 阅 ， 字 不 恨 中 8 怪 联 ?” 风 日 :“ 女 公子 左 书 右 诗 ， 兼 习 凡 
青 ， 自 乐 其 乐 ， i 。 " 梅 日 : “ 女 公 子 德 性 婉 淑 ， 御 下 宽 


和 ， 姊 得 其 所 侨 。” 风 笑 日 :“ 如 夫人 和 衬 非 推 心 置 胜 待 姊 者 ! ” 

梅 不 请， 有 硕 急 叹 日 ; “在 剖 婢 非 不 应 窗 议 主人 ， 惟 交 好 如 依 
蓝 ， 不 妨 一 犯 偶 语 之 禁 。” 言 至 此 ， 直 而 四 顾 ， 见 疗 无 他 人 ， 
复归 坐 ，: 附 风 耳 言 百 : “如 夫人 为 人 阴险 多 诈 ， 与 依 落 落难 合 ， 
平日 于 依 外 似 宽 厚 着 ， 假 仁义 号 。 窃 闻 伊 深 普 女 公 子 ， 将 致 之 
死地 。 历 女 公 子 柔 曼 若 此 ， 良 能 与 敌 ? 依 实 为 女 公 子 寒心 。” 
凤 急 淘 日 ，“ 伊 将 何 术 以 谋 之 ? ” 梅 月 :“ 此 非 依 所 知 。 惟 愿 女 
公子 普 自 防卫 ， 纪 阳 奸 计 入 。? 既 又 局 : “如 夫人 与 女 公子 ， 已 
处 劳 不 两 立 之 地 位 ， 织 女 公 子 休 休 有 容 ， 犯 而 不 校 ， 奈 如 夫人 
终 必 甘心 于 伊 而 后 已 。 复 嘛 之 下 ， 宁 有 完 卵 ?届时 玖 姊 亦 难 
免 。 依 不 轧 见 恕 之 失身 所 ， 尤 不 忍 兄 贤 淑 之 女 公 子 受 人 有 暗 害 ， 
访 举 如 汉人 之 瞻 以 舍 姊 ， 惟 先 发 可 制 人 。 姊 与 女 公 了 于， 其 实 图 
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凤 府 言 镶 惯 不 知 所 云 ， 勿 匆 起 去 ， 急 欲 往 报 起 卿 。 梅 亦 起 
而 湿 其 家， 故 叮 嘛 之 日 ,，“ 乞 姊 为 依 守 秘 。 若 为 如 夫人 知 者 ， 
ne ” 凤 见 霞 狠 ， 如 梅 言 以 告 。 骆 镍 始 半 其 言 ， 心 

几 性 然 若 有 所 惊 ， 继 乃 笑语 凤 日 : “ 痢 媳 ， 受 人 愚 锋 。 梅 为 如 夫 
人 心腹 传 婢 ， 安 肯 对 他 人 揭 其 主人 之 隐 ? 其 间 盖 有 深 谋 在 。 容 
当 周 度 之 。? 语 既 ， 默 尔 有 许 。 又 谓 凤 白 ;,“ 汝 再 为 余 一 述 前 
言 ， 缴 有 所 损益 。” 风 复述 一 过 。 霞 卿 仰 屋 移 时 ， 仍 枯 坐 无 
言 。 又 有 间 ， 忽 起 立 绕 室 而 行 ， 推 窗 观 望 ， 赁 栏 筹 思 。 时 纤 云 
四 化 ;这 月 当空 ， 神 思 为 之 一 夹 。 俄 而 焦 鼓 报 更 ， 莹 乌 啼 月 ， 
起 最 万 就 究 。 

明日 ， 乱 星 语 风 日 :“ 咋 事 余 已 得 端倪 ， 兹 有 要 言 授 汝 。 汝 _ 
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见 梅 后 ， 其 依 余 言 询 之 。? 凤 诺 之 。 霞 卿 与 之 密语 有 质 ， 风 乃 往 
寻 梅 ， 讨 之 日 :“ 承 姊 照 拂 ， 女 公子 亦 深 感 激 。 惧 先发制人 一 
贫 丈 不 解 ， 殖 姊 欲 陷 渠 于 犯 上 之 境 子 ?? 梅 刍 申 辩 上 明和 首 误 
be ES 敢 出 此 ?上 且 如 夫人 既 非 主 母 ,又 非 继 主 母 , 犯 之 何 f 
“被 此 而 外 ， 姊 别 有 嘉 谋 址 ?“ 梅 日 ; nt 并 
Rs 之， 依 当 助 之 。” 凤 日 : “她 试 言 其 他 。” 梅 日 :“ 舍 此 而 
外 ， 惟 离 居 耳 。? 凤 聆 言 既 ， 又 别 去 ， 以 告 起 所 。 震 般 饰 然 昌 
“ 彼 寻 这 只 记名 为 我 唤 梅 至 ， 容 当面 斥 之 。” 凤 又 往 寻 梅 ， 六 
震 卿 命 招 之 。 侮 误 为 避 婴 已 受 共 忠 ,将 与 之 商 枞 也 ,欣然 从 行 。 
见 牙 狠 ， 牌 手 舍 侧 。 震 狠 故 作 信 首 凝 思 态 ， 阁 不 之 见 。 上 的 善 观 
色 ， 今 睹 此 状 ， 知 有 不 妙 ， 乃 先 谢 修 卿 日 :“ 以 女 公子 之 吉 已 ， 
尚 历尽 人 世 辛 酸 ， 虽 婢 子 亦 为 不 平 。” 恩 彻 乍 侧 其 首 日 :“ 春 梅 ， 
车 来 耶 ， 阁 作 何 语 ?“” 梅 故 诡 笑 电 ,“ 凤 姊 率 女 公 子 命 ， 哆 婢 子 
来 此 ， 将 以 获 芒 走出。 ?” 芝 针 冷笑 月 :“ 汝 诚 能 办 条， 余 艾 良 融 
能。 惟 向 余 择 开 下 左 ， 汝 实 盲 余 。? 梅 伏地 吨 首 牟 :“ 女 公子 
明 察 ， 妊 子安 若 全 法 万 义 ? “人知 厚 作 色 日;“ 汝 尚 狐 淳 耶 ? 独 心 
狗 和 项 之 行 ， 稍 在 你 心目 中 。 交大 是 直下 菩 克 于 不 法 ， 始 以 先 发 
制 人 之 说 可 之 ， 继 以 如 夫人 非 主 母 之 涪 惑 之 。 余 苟 噬 汝 奸 谋 
者 ， 汝 乃 中 途 发 余 事 ， ed 和 计 训 行 ;又 出 离 居 之 说 ， 
汝 二 此 中 复 可 造作 事端 。 从 洞 见 车 肺脏 ， 尚 容 金 瘀 耶 ?” 梅 逆 所 
言 ， 尘 流 淡 背 ， 虽 和 欲 争 疹 ， 盐 鹃 不 出 诸 已 。 息 鲫 复 百 : “如 夫人 
待 我 ， 我 不 敢 式 断 。 我 上 如 江 和 人， 证 所 介 怀 ， 不 过 繁 因 辣 
见 不 同 ， 遂 致 头 和子。 汝 范 大 上 胆 妄 言 ， 谨 芍 i 不 店 
主人 惩 注 ， 芭 以 车 其 后 ? 梅 大 称 ， 印 首 求 情 ， 凡 代为 级 舌 。 著 
卿 亦 不 欲 多 事 ， 遂 斥 之 涂 。 力 梅 经 此 训斥 ， 寂 特 不 知 痛 收 ， 恨 
起 出 益 其 僵 加 所 以 中 伤 者 。 因 走 售 钱 昌 :“ 婢 子 近 在 女 公 子 外 
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闲谈 ， 女 公子 对 婢 子 痛 峰 如 夫人 ， 并 引 驹 姬 祸 晋 之 事 辱 如 夫 
人 。 凤 姊 又 语 婢 子 ， 女 公子 恨 如 夫人 殊 甚 ， 必 有 以 相 报 。” 钱 闻 
言 ， 大 经 ， 叔 不 与 起 镍 共 戴 天 。 梅 复 激 之 日 :“ 养 虎 遗 患 ， 如 夫 
人 而 不 急 图 之 ， 尺 他 年 死 无 莫 身 所 矣 。” 钱 益 愤 ， 趋 至 妆 人 台 前 ， 
力 碎 其 镜 于 地 上 ， 指 而 拆 日 , “ 吾 不 致 优 卿 于 死地 者 ， 叔 不 为 
人 。? 鸣 呼 ， 继 性 之 于 人 甚 侨 。 候 卿 今后 之 动 运 , 宁 有 已 时 耶 ! 
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鬼 虹 谋 人 ， 乘 于 不 党 。 震 和 鲫 自 斥 梅 后 ， 钱 遇 之 转 和 辑 ， 称 
誉 之 言 ， 不 绝 于 口 。 震 卿 见 其 卫 改 玉 改 行 ， 心 窃 讶 之 ， 柬 身 益 
檬 。 弥 月 而 后 ， 钱 之 笑容 相 承 者 如 故 ， 霞 婴 疑 惧 浙 释 ， 尽 捐 前 
息 ， 推 心 置 膜 以 待 之 。 方 喜 底 母 既 与 我 无 草 带 ， 从 效 家 庭 幸 
福 ， 享 用 正 异 。 诠 知 浩 支 之 至 ， 如 洪水 滔滔 ， 冲 范 横 决 ， 竞 麻 
底止 耶 。 

露珠 初 凝 ， 桩 蕊 布 香 ， 仲 秋 五 日 之 傍晚 ， 甬 卿 之 外 家 吕 
宅 ， 忽 吐 人 送 书 至 ， 略 称 其 奴 病 苹 ， 盼 起 狠 速 临 一 识 。 而 送 书 
之 人 ， 并 非 霞 卿 素 识 者 。 询 之 ， 则 以 新 进 对 ， 并 谓 轿 僵 已 待 于 
门 外 ， 请 女 公子 速 命 驾 。 优 卿 闻 录 危 ， 心 神 交 碎 ， 盖 其 外 家 虽 
系 宦 裔 ， 今 所 在 者 ， 仅 此 潜 室 遗 忒 。 震 卿 一 旦 得 此 惊 信 ， 租 有 
不 惧 ? 旋 乃 持 书 往 请 禅 奥 命 ， 各 许 之 ,做 婴 亦 不 复 入 室 掠 妆 , 径 
乘 与 而 去 。 时 四 野 异 黑 ， 葛 辩 行人 。 修 婴 初 在 与 中 任 其 所 之 ， 
看 后 渐 党 路 径 匾 俱 ， 为 素 所 未 经 ， 以 询 轿 役 ， 役 日 : “此 小 径 
也 ， 较 大 速 为 近 。? 优 卿 日 :“ 行 如 许 时 ， 尚 未 及 吕 府 ， 何 近 之 
有 ? 敢 莫 汝 曹 误 认 侨 。? 轿 役 忽 厉声 日 : “ 余 辈 何 误 ? 丸子 站 误 
侨 。? 仍 卿 见 其 出 言 不 逊 ， 诈 益 甚 ， 令 止步 。 役 不 人 多， 人 乱 卿 保 之 
益 急 ， 役 行 之 转速 ， 优 卿 愈 售 惧 。 正 扰 撞 问 , 乍 兄 有 人 自前 至 。 
模糊 之 中 ， 似 有 两 人 ， 念 作 武士 装 ， 欧 轿 和 全 日 : “升平 歌舞 之 
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世 ， 妃 辈 胆敢 如 此 不 法 敢 。 幸 天 诱 其 吏 ， 适 过 乃 公 ， 不 然 ， 和 披 
帘 中 人 又 受 鼠 辈 歇 凌 矣 。 役 叭 唯 ， 但 求 壮 二 超生 。 二 武士 乃 前 
谢 朗 儿 姓 氏 。 优 项 掀 窒 答 之 ， 并 谢 救援 之 恩 。 乞 始终 成 全 ， 送 
至 吕 宅 。 言 甫 晓 ， 名 党 一 物 掠 鼻孔 而 过 ， 其 味 芍 郁 异常 ， 透 人 
沁 脾 ， 头 举目 眩 ， 神 经 顿 失 知 淆 ， 惩 然 不 省 人 事 。 

假名 醒 后 ， 回 忆 前 情 ， 木 然 不 知 所 可 。 信 视 己 身 ， 卧 一 敬 
检 上 ， 榴 前 置 一 破 桌 ， 束 上 豆 灯 一 贷 ， 似 明 似 灭 。 室 之 大 小 ， 
约 一 二 方丈 。 栅 桌 而 外 , 别 无 长 物 , 惟 俄 鼠 哪 嘿 ， 盘 旋 室 之 四 隅 
而 已 。 似 卿 御 衣 单薄 ， 至 此 陡 觉 地 气 阴 森 ， 寄 侵 兴 人 髓 ， 迎 非 促 
秋天 气 。 私 念 ! 尝 阅 各 种 说 部 ， 几 大人 恒 以 地 窗 为 集 穴 ， 吾 所 
遇 者 ， 殖 眶 人 耶 ? 今 所 处 者 ， 殖 地 祖 耶 ? 如 不 知 来 已 几何 时 ， 
又 不 知 兹 时 为 日 为 儿 。 第 觉 腹 中 旺旺 作 鸣 ， 似 饥 虫 来 告急 震 。 
殊不知 身 命 尚 不 自 保 ， 妃 问 饥 与 否 耶 。 沉 思 有 间 ， 忽 从 检 上 获 
起 日 ;“ 吾 宁 忍 坐 以 待 比 者 ? 当 尽 力 谋 出 险 。 进 行 之 策 ， 宜 先 得 
其 出 入 处 。 乃 即 忍 饥 而 起 ， 问 桌 前 行 。 方 拟 取 条 十 照 ， 谍 知 此 
时 四 撤 惫 甚 ， 甫 一 举 步 ， 身 况 以 躁 ， 座 里 地上。 嘴 息 有 顺 ， 复 
极 尽 平生 管 力 ， 振 而 起 行 。 至 桌 前 ， 携 灯 四 烛 ， 见 于 穴 之 两 
端 ， 有 二 穴 深 起 不 辨 底 里 ， 似 头 以 流通 空气 者 。 又 周 巡 数 回 ， 
会 二 润 而 外 ， 绝 无 释 绕 可 寅 。 假 令 他 人 处 此 ， 必 至 万 念 众 砍 ， 
束 手 待 颖 。 幸 假 逢 风 具 炽 力 ， 于 万 分 失望 之 中 ， 和 欲求 一 线 生 
机 。 复 静坐 沉思 ， 窃 念 ， 身 既 可 入 ， 必 有 门户 ， 第 其 机 关 极 为 
秘密 耳 。 今 当先 得 其 机 ， 然 后 可 获 其 门 。 思 至 此 ， 乃 又 绕 室 周 
视 ， 祭 地 宰 四 周 ， 沟 居 黑 壁 ， 兼 以 灯光 幽 徽 ， 辩 识 为 难 。 巡 视 
有 斋 ， 忽 于 室 之 一 阳 ， 得 一 惊 骇 限 帘 之 物 ， 圆 铁 一 方 , 亦 黑 色 ， 
径 约 三 本 , 通 平 与 旺 等 ,以 指 按 之 ， 则 聊 入 辟 中 ， 去 其 指 ， 则 又 
与 避 等 ， 似 中 有 党 力 者 然 。 庆 邯 知 为 款 要 和 酸 机 ， 尽 力 研 究 之 。 
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时 而 按 之 ， 则 铁 入 ， 时 而 去 之 ， 则 铁 又 出 ， 了 无 他 异 。 

正点 索 间 ， 忽 闻 足 音 自 后 步 至 ， 乱 由 急 回顾 ， 儿 复 倾 仆 。 
其 人 躯干 雄健 ， 身 服 味 衣 ， 名 甲 三 ， 绰 号 飞 将 军 ， 移 党 中 人 
。 以 一 弱 质 当 之 ， 宁 有 不 为 之 心 胆 俱 洲 平 ? 旋 乃 振 刷 精神 ， 
厉声 问 目 :“ 若 何人 ， 幽 余 何 为 ? ” 甲 三 日 : “下 走 乌 敢 届 女 公 
子 ? 届 女 公子 者 ， 吾 党 之 魁 也 。 渠 适 赴 友 人 安 ， 兹 尚未 归 ， 女 
公子 呼 下 走 胡 为 者 ?” 霞 卿 见 其 出 言 计 迎 ， 惊 魂 稍 定 ， 谓 之 日 : 
“ 余 未 唤 若 。” 甲 三 日 ，“ 然 则 按 铃 者 何 耶 ? ”起 卿 间 铃 所 在 ， 甲 
三 指 癌 铁 庄 之 日 “此 非 铃 耶 ?” 霞 卿 于 是 和 颜 语 甲 三 日 :“ 获 谢 
义士 ， 速 释 吾 行 。” 甲 三 笑 日 :“ 下 走 受 命 于 人 ， 胡 敢 妄 为 ? 女 
公子 与 下 走 戏 言 耶 。” 震 卿 正 色 日 :“ 坷 为 良 善人 ， 余 望 而 即 
知 ， 奈 何 亦 侧身 盗 窝 ， 独 不 为 好 头颅 计 耶 ?” 申 三 不 语 。 企 卿 又 
白 :“ 若 二 视 此 为 安乐 乡 ， 一 旦 真情 败露 ， 不 仅 身 首 不 保 ， 丽 将 
遗 家 族 忧 。 汝 纵 不 为 一 身 计 ， 宁 不 为 一 家 计 乎 ?” 甲 三 忽 大 感 
动 ， 恰 然 日 ，“ 余 固有 窒 姊 弱 弟 在 ， 投 身 此 窗 ， 实 迫 处 此 耳 。” 
霞 鲫 见 所 语 投 机 ， 追 询 其 故 。 甲 三 日 :“ 下 走 湘 人 ， 本 良家 于 ， 
少 富 种 族 思 想 ， 旋 遂 投 身 革 党 ， 平 日 好 以 激烈 从 事 。 出 以 政府 
逮捕 甚 急 ， 同 傍 之 路 难 者 ， 比 比 皆 是 ， 下 走 亦 被 捕 。 幸 得 盗 技 
出 我 于 难 ， 下 走 由 是 遂 寄 此 短 柳 下 ， 歼 以 栖息 ， 今 留 半 载 侨 。 
购 以 此 室 属 余 ， 故 余 得 侍女 公子 。 承 示 迷 途 ， 金 玉 之 言 ， 敢 不 
拜谢 ? ” 假 几 笑 日 , “ 余 固 谓 若 系 良 善人 ， 今 果 不 雇 。 君 果 脱 余 
于 尼 难 者 ， 定 有 以 酬 君 。” 甲 三 慨 然 掉 :“ 行 与 女 公 子 俱 去 耳 ， 
惟 当 善 图 之 。 窗 中 尚 有 四 人 看 守 ， 非 计 议 周 密 ， 必 倘 事 也 。?” 言 
次 返 身 欲 去 。 候 卿 起 言 日 : “ 君 请 缓行 ， 先 示 我 秘 机 。? 甲 三 乃 
携 灯 宇 室 之 一 隅 ， 指 一 极 得 之 铁杆 语 霞 卿 日 : “ 女 公子 试 力 拔 
之 ， 当 必 有 可 观 。” 其 村 等 于 土 色 ， 非 素 炙 者 , 莫 之 知 也 。 霞 卿 
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如 其 言 ， 果 尽力 拔 之 , 乍 见 地 下 缺 一 角 , 缺 口 约 可 容 两 人 之 宽 ， 
杜 之 地 位 ， 适 居 缺 口 之 左 端 。 震 和 卿 不 解 所 以 ， 以 询 甲 三 。 甲 三 

日 :“ 此 窗 之 下 ， 尚 有 一 小 室 ， 可 通 地 窗 之 口 。 两 室 机 关 相 通 ， 
此 铁杆 为 出 入 之 紧要 机 键 。 女 公子 试 观 所 缺 之 地 ， 不 陷入 壁 中 
乎 ， 此 即 门 也 。 基 所 以 能 陷入 着 ， 螺 旋 之 力 。 惟 此 杆 可 以 左右 
曼 旋 ， 使 不 得 自由 行动 。 若 去 此 社 ， 则 蛇 旋 之 动机 发 ， 而 此 一 
方 遂 陷 入 壁 中 。 在 室外 欲 入 内 者 ， 则 反 乎 此 ， 可 将 杆 向 下 拨 。? 
言 已 ， 又 于 缺口 之 左 端 指 一 杆 百 :“ 女 公子 试 拔 此 杆 。? 霞 卿 如 
言 拔 之 ， 杆 出 地 稍 长 ， 非 车 左 端 之 杜 可 拔 出 者 。 又 以 询 甲 三 ， 
甲 三 不 请， 持 杆 转 旋 之 ， 见 门 忽 自 壁 中 此 册 ， 复 其 原形 。 假 卿 
视 之 ， 如 无 颖 天 衣 ， 绝 不 圳 破绽。 切 叹 日 :“ 诚 可 谓 巧夺天工 ， 
无 惑 平 捕 盗 之 难 也 。” 甲 三 日 ,，“ 阁 在 室外 和 欲 闭 此 室 ， 则 将 此 杆 
向 下 拔 ， 而 自 下 转 旋 之 。” 言 次 ， 又 将 右 端 之 杆 少 推 下 ， 取 左 端 
之 村 ， 亦 置 诸 原 处 ， 谓 霞 逢 日 “ 秘 机 已 尽 告 女 公 子 ， 下 走 且 
别 ， 请 女 公 子 少 楚 。” 戏 婴 售 之 ， 甲 三 送出 。 

长 夜 梦 梦 ， 豆 灯 菊 荧 ， 乱 邬 处 此 危 梨 之 中 ， 几 有 不 知 命 在 
何 时 之 叹 。 每 闻 林 下 饿 鼠 征 未 声 ， 力 疑 盗 层 启 座 而 入 ， 心 惊 神 
虚 ， 仿 佛 草 木 丝 兵 。 御 衣 既 湾 ， 莱 之 楷 腹 未 果 ， 至 是 愈 觉 寒气 
侵 森 ， 中 身 热 度 ， 益 难 拭 御 ， 侠 身 巧 丐 战 票 ， 涯 牙 格 格 相 击 。 
处 此 题 沛 流离 时节 ， 回 忆 获 到 时 家 庭 之 包 ， 不 禁 民 从 中 米 ， 泪 
滥 墅 袖 奖 。 
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优 卿 吸 泣 之 下 ， 精 神 益 疫 ， 不 党 昏 然 入 梦 。 肛 鹏 之 中 ， 似 
有 挽 之 者 。 睁 腿 视 之 , 似 一 人 立 于 杨 前 。 此 时 视线 模糊 ,不 能 明 
区 为 淮 ， 心 中 疑 是 咨 糙 ， 急 挣 起 ， 以 手 擦 双眼， 思 复 视 之 。 竺 
闻 其 人 言 日 :“ 女 公子 请 起 ， 饭 一 志 ， 着 两 色 ， 奉 女 公 于 充饥。” 
假山 辨 其 声 ， 始 知 为 甲 三 。 心 稍 定 ， 谓 之 日 : “成 情 厚 谊 ， 令 人 
饮 感 。 此 何 时 耶 ， 室 中 天 日 不 见 ， 余 竞 莫 辨 。” 甲 三 日 ，“ 时 方 
月 中 ， 牡 鸡 正 吵 虹 报 午 。” 霞 卿 乃 就 杨 前 进餐 ， 虽 考 饭 获 藉 ， 于 
此 患难 中 得 之 ， 已 不 密 珍 链 嘉 看。 餐 项 ， 巾 三 告 霞 山 日 :“ 皇 天 
不 我 绝 ， 竟 为 女 公 子 放 一 线 生 机 ， 女 公子 闻 之 能 无 色 喜 ?起 卿 
急 询 日 “莫非 所 事 已 得 佳音 乎 ?“” 甲 三 日 :“ 诚 如 女 公子 言 ， 今 
已 得 一 绝 好 机 绿 ， 请 为 女 公 子 道 之 。 领 袖 昨 夜 被 酒 后 ， 货 染 症 
症 ， 今 卧床 不 起 ， 大 约 非 即日 所 能 痊 可 。 下 走 已 计 定 ， 今 晚 拟 
i 邀 诸 党 人 饮 ， 席 间 相 机 行事 ， 即 可 脱 此 牢笼 。? 优 卿 

:“ 余 惟 马 首 是 从 ， 奈 狸 优 为 之 ， 去 致 贷 事 也 。? 甲 三 唯 唯 而 
Sy 

是 晚 ， 甲 三 先 至 姿 鬼 家， 名 为 视 疾 ， 隐 实 探 其 病情 。 既 归 
窟 ， 言 于 众人 日 :“ 奉 主人 命 ， 传 语 诸 同 志 ， 吾 主 新 获 佳丽 ， 虽 
未 效 于 飞 之 乐 ， 而 中 心 实 已 喜 其 ， 用 先 篇 庄 君 ， 以 酬劳 绩 。” 众 
人 闻 言 ， 成 眉飞色舞 ， 欢 声 雷 同 。 旋 而 酒 肴 毕 陈 ， 诸 人 举 能 痛 
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饮 。 甲 三 暗 以 迷 药 进 , 酒 醋 , 相 率 呼 腹 痉 。 甲 三 见 已 就 计 ， 立 往 
告 独 狠 。 甬 狠 喜 甚 ， 甲 三 请 行 ， 戏 镍 诺 之 。 甲 三 日 :“ 窒 中 道路 
崎 岂 ， 女 公子 恐 不 惯 行 ， 下 走 负 女 公 子 行 何 如 ?” 馒 镍 跨 路 日 : 
“ 余 寻 从 车 行 ,可 拇 出 此 。” 甲 三 又 日 :“ 女 公子 手 狐 疑 ， 下 走 决 不 
许 女 公子 。 窗 中 道路 ， 万 非 女 公子 所 能 步履 。 和 守 经 以 常 ， 变 则 
行 权 ， 女 公子 何不 达 乃 尔 !” 霞 卿 终 有 难 色 ， 甲 三 知 不 可 强 ， 乃 
月:“ 女 公子 有 既 坚 执 不 介 ， 请 速 从 在 行 ， 考 浪费 时 间 。” 于 是 有 甲 
三 前 导 ， 人 震 卿 从 之 。 果 如 其 言 ， 剖 插 殊 难 识别 ， 幸 甲 三 一 一 指 
告 ， 差 可 步 展 。 行 经 饮酒 之 室 ， 甲 三 视 众 人 ， 则 已 纷纷 醇 倒 ， 
邯 亦 不 顾 ， 复 前 行 。 既 出 窜 ， 适 鲫 望 之 ， 一 古刹 也 。 了 时 将 夜 
半 ， 四 顾 茫然 ， 曾 东西 之 莫 辩 。 甲 三 日 :“ 女 公子 意 将 安之 ?“ 
优 卿 月 :“ 送 我 归 耳 。? 甲 三 昕 :归途 正 远 ， 丽 天 明 后 ， 女 公子 
与 下 走 借 行 ， 殊 多 不 便 。 去 此 数 里 ， 有 一 农家 ， 家 仅 一 老 婚 与 
幼子 。 姬 为 人 粘 良 许 ， 与 下 走 曾 相识 ， 敢 届 女 公子 先 往 渠 家 ， 
再 计 其 他 。” 借 册 颌 之 ， 又 从 之 行 。 

行 有 间 ， 米 有 一 村 落 ， 乡 人 嘴 户 而 居 。 道 经 一 家 ， 见 户 内 
尚 有 灯光 ， 穿 门 阶 射 户外 地 上 。 转 三 指 告 良 卿 日 :“ 此 即 农 婚 之 
居 。” 因 邑 其 座 ， 婚 闻 声 呼 日 ,“ 谁 谁谁?” 胡 深 夜来 惊 吾 。 ”由 
三 应 声 日 :“ 请 速 启 户 ， 余 甲 三 也 。” 婚 知 为 素 奏 者 ， 力 局 雇 延 
之 。 既 入 ， 侈 询 其 故 。 甲 三 以 他 事 给 婚 ， 炬 亦 不 之 疑 。 自 语 
日 “今夜 适 以 多 织 晚 寝 ， 不 图 有 玄 宾 光临 。” 因 匆匆 入 厨 下 ， 
党 敬礼 客 ， 甲 三 正之 。 婚 复 自 语 日 : “个 女郎 大 嫌 好 ， 渠 非 陶 朱 
公 ， 亦 载 得 西子 游 邢 .” 震 卿 、 甲 三 俱 不 语 ， 妃 又 入 寝室 管理 床 
袜 ， 延 两 人 入 寝 。 甲 三 谢 日 :“ 姥 请 自 便 ， 余 等 无 须 此 也 。” 婚 
复 委 勤 再 三 ， 始 入 室 告 窗 。 四 三 妃 谓 起 册 目 : “此 时 代 女 公子 
行 ， 则 夜 黑道 远 ， 势 所 不 能 。 若 天 明 而 行 ， 则 有 诸多 不 便 ， 更 
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难 防 党 中 耳 月 。 其 情 实 为 维 谷 ， 奈 何 ??” 候 卿 聆 诗 ， 煞 然 日 : “ 余 
已 脱离 虎口 ， 谅 无 他 义 ， 君 请 先行 。 余 身 无 长 物 ， 惟 金 锣 一 
双 ， 价 可 百 余 金 ， 与 者 为 程 仪 。 祝 君 前 途 无 盖 ， 来 日 方 长 ， 诸 
维 努 力 ， 报 国有 日 也 。? 甲 三 始 却 之 而 终 受 之 ， 遂 行 。 

明日 震 郡 询 姬 以 是 村 之 名 ， 姬 以 莺 花村 对 。 又 询 以 入 城 路 
径 ， 姬 具 以 告 。 震 印 自 念 ， 此 时 若 径 行 还 家 ， 转 恐 生 枝 节 ， 不 
如 且 先 至 外 家 为 是 。 既 又 思 : 今 若 依 然 不 更 我 庐山 真面目 , 丽 途 
中 又 多 阻碍 ， 不 如 易 作 村 女装 之 为 愈 。 乃 伪 语 姬 日 ;“ 余 夜间 为 
霜 露 所 侵 ， 今 攻 寒 特 其 ， 行 将 病 也 ， 姥 其 能 解 衣 衣 我 平 ?” 婚 慨 
允 之 ， 入 寝室 ， 取 新 制 之 布衣 裤 一 袭 出 。 谓 霞 卿 有 日 ,，“ 艇 衣 旧 
冯 ， 不 识 能 当 若 意 乎 ?” 候 卿 因 取 而 衣 之 ， 又 重 理 其 医 ， 倩 姬 代 
作 村 女 所 挽 状 。 妆 既 ， 对 镜 顾 影 ， 伍 然 营 花 村 里 又 添 一笑 玉 
侨 。 姬 在 侧 视 之 ， 哑 然 失 笑 日 :“ 若 诚 善 弄 ， 试 令 他 人 有 睛 之 ， 必 
疑 为 吾 息 女 侨 。? 震 半 亦 笑 日 :“ 果 尔 ， 余 即 认 姥 为 义 母 。 人 有 
询 者 ， 即 以 女 答 之 ， 又 何 木 可 ?” 婚 闻 言 ， 又 笑 日 “如 此 女儿 
花 ， 老 身 不 知 儿 世 修 到 ， 恐 将 折 杀 贱 骨 也 。” 言 时 ， 笑 声 益 纵 ， 
乐 不 可 支 。 旋 以 午 腾 进 。 膳 时， 名 作 惊 讶 色 日 :“ 老 身 殊 司 局 ， 
申 三 今 何 往 侨 ? ” 乱 卿 给 之 昕 : “ 渠 适 有 事 ， 黎 明 即 行 ， 今 日 恐 
不 复 来 。 余 亦 拟 往 吾 威 家 ， 烦 姥 伴 我 一 行 。” 婚 诺 之 。 馒 出 又 向 
婚 索 布 语 衣 之 ， 相 供出 茅屋 。 婚 前 而 行 ， 假 镍 后 而 从 ， 伍 然 母 
也 女 者 。 

草 兰 弱 质 ， 不 任 挫 残 。 乱 卿 本 深 闭 娇 媛 ， 重 以 困顿 之 余 ， 
胡 耐 远 行 ? 行 里 许 , 即 乱 不 能 前 ,以 语 诸 并 。 虹 上 日 :“ 若 易 不 早 为 吾 
言 ? 乡间 乘 舟 ， 固 易 事 也 。? 恩 卿 日 , “ 诚 如 姥 言 ， 今 当 往 何 处 
胸 船 。” 怒 日 “此 间 多 老 身 熟 识 ， 张 姆 家 去 此 最 偿 ， 寻 往 汇 家 
一 行 。" 霞 卿 日 ，“ 张 家 安 在 ? 姥 若 行 ， 将 焉 置 余 ?” 婚 乃 指 东 角 
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一 村 语 震 儿 月 ; “ 彼 名 紫 栅 庄 , 张 家 在 此 焉 。 老 身 暂 去 ， 若 且 少 
待 。” 乱 卿 面 东 视 之 , 见 相去 紫 楼 庄 ,不 及 半 里 之 遥 , 因 语 姬 日 ; 
“ 余 以 少女 ， 踊 中 此 间 ， 心 窃 自 危 ,不 如 竟 余 之 力 ， 与 姥 同 往 紫 
栅 庄 为 万 全 。” 婚 以 为 然 ， 送 借 行 。 弯 影 波光 ， 杂 花 野 树 ， 一 一 
触 眼帘 而 过 。 入 其 庄 ， 数 十 农家 ， 楷 比 而 居 。 家 家 宅 前 ， 绿 水 
迅 妃 ， 脆 草 车 织 ， 风 景 殊 清闲 。 时 正秋 半 ， 新 禾 未 登 ， 农 人 暂 
停 田 工 ， 各 乐 其 乐 。 童 子 亦 闲居 无 事 ， 浪 行 溪 昱 ， 漫 叭 山歌 数 
行 ， 店 扩 往 还 ， 若 不 知人 世间 有 忧心 事 者 。 二 人 既 至 张 姬 家 ， 
张 婚 笑语 出 迎 犁 “今日 其 好 风 , 吹 得 阿 姊 来 此 。” 又 顾 起 狠 晶 ， 
“此 谁 家 姑娘 ， 何 菌 条 乃尔 。” 霞 卿 代 妃 答 日 :“ 吾 家 居 北 村 ， 是 
姥 为 吾 义 母 。* 张 并 又 日 : “ 阿 姊 途 来 眠 食 康健 耶 ?> 姬 合掌 请 佛 
号 日 ,| “ 夭 上 天 福 庇 ， 幸 获 无 羡 。” 又 指 震 卿 言 日 ; “姑娘 将 赴 城 
内 感 家 探视 ， 特 来 假 舟 于 姊 ， 值 之 多 穿 ， 姑 娘 已 为 我 言 之 ， 叭 
姊 言 是 从 。* 张 姬 日 : “ 吾 家 本 有 三 舟 ， 大 艇 中 艇 悉 为 人 雇 去 ， 
今 所 余 惟一 小 航 。 姑 娘 若 不 嫌 浅 促 ， 尽 可 奉 借 。 至 于 船 值 ， 惟 
姑娘 定夺 之 可 耳 。* 并 鼻 言 既 ， 急 以 目 视 假 卿 ， 若 待 其 可 否 者 
然 。 假 卿 观 厥 状 ， 遂 许诺 之 。 张 姬 乃 出 呼 衣 子 ， 告 以 其 事 ， 复 
入 室 民 与 候 卿 至 舟 次 。 

容声 隶 〈 款 ) 乃 ， 水 声 瀑 浸 ， 舟 放 乎 中 流 侨 。 河 水 清 注 ， 
风 不 扬 波 ， 一 -篇 双 桨 ， 蒸 澜 水 上 ， 弥 饶 佳 超 。 马 逢 方 浏览 野 景 
之 际 ， 忽 闻 姬 太 息 日 , “ 伴 卿 一 行 ， 闲 老 身 两 日 纺织 ， 心 滋 问 
间 。” 修 狠 知 老 刀 利 心 埠 动 ， 不 如 投 其 所 好 以 奈 之 。 乃 笑语 之 
日 :“ 姥 每 日 所 进 ， 为 数 约 儿 何 ?” 婚 日 ，“ 约 百 数 十 文 之 谱 。” 
起 狠 日 :“ 姥 拓 不 怪 ， 余 受 若 尤 谊 ， 正 恩 所 以 报 德 者 。 既 车 效 ， 
看 当 十 们 于 此 以 奉 酬 .? 姬 疏 乱 甸 言 , 娟 现 喜 色 , 于 是 搜索 枯 肠 ， 
谈 各 种 乡间 吉事 以 境 震 儿 紫 。 而 起 饥 珠 不 而 闻 此 村 婆 子 语 ， 第 
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盛 意 难 却 ， 漫 应 之 而 已 。 追 傍晚 ， 始 抵 起 镍 之 外 家 。 径 镍 印 门 
而 入 ， 其 奴 陆 氏 ， 见 甬 卿 束 装 离奇 ,并 从 老 既 ， 惊 问 所 自 来 。 
秘 镍 叹 妥 :“ 一 言 难 尽 ， 容 徐 道 之 ， 乞 先 界 余 以 银币 ， 儒 怒 及 舟 
子 。? 陆 氏 诺 之 ， 即 入 室 取 币 与 优 卿 。 和 震 卿 分 给 既 毕 ， 又 以 所 假 
之 衣 还 诸 婚 。 并 请 于 陆 ， 命 仆 妇 款 姬 等 饭 ， 然 后 遗 之 去 ， 陆 又 
诺 之 。 乱 卿 于 是 与 陆 氏 携手 入 内 ， 细 道别 后 情况 。 
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做 狠 与 陆 谈 既 ， 陆 闻 其 际遇 之 苦 ， 晕 泪 如 贯 珠 ， 痛 之 良 
深 。 和 起 卿 丽 其 伤心 过 甚 ， 奈 之 日 : “ 田 母 ， 何 至 于 斯 ! 盟 女 方 
将 庆 此 不 幸 之 大 幸 ， 买 翡 为 ? 且 也 ， 塞 俩 失 马 ， 安 知 非 福 。 蝇 
女 经 此 一 支 ， 又 增 几 许 识 见 矣 。 历 尽 苦 中 蔡 ， 方 为 人 上 人 ， 愿 
田 母 一 味 吾 言 。" 陆 闻 言 ， 拭 泪 应 之 。 移 步 而 前 ， 与 起 卿 并 椅 而 
坐 ， 若 力 表 其 亲爱 者 。 震 卿 亦 频 握 其 田 母 之 腕 ， 为 至 幕 之 态 。 
盖 际 此 艰难 辛苦 之 中 ， 能 以 真诚 相 待 ， 顾 之 怜 之 者 ， 惟 此 妈 氏 
耳 。 是 晚 ， 优 卿 与 陆 同 杨 而 究 。 陆 氏 日 :“ 若 虽 脱 离 虎口 ， 然 效 
后 隐忧 方 深 彼 资 魁 虐 有 野心 ， 必 甘心 于 车 而 后 已 。 若 一 少 
女 ， 余 又 孤 媚 ， 下 能 为 彼 匡 敌 ? ” 驴 狠 日 “为 今 计 ， 将 车 何 ?” 
陆 日 ,，“ 事 已 如 斯 ， 非 豪 官 究 办 不 可 。 然 其 事 仍 当 与 令 尊 谋 之 。” 
起 币 叹 日 :“ 笑 女 此 次 之 遭逢 ， 殊 不 欲 令 人 知 。 若 鸭 官 究 办 。 则 
其 事 必 扬 于 众 侨 ， 吾 滋 不 愿 。 且 众 口 钛 金 ， 积 裔 销 骨 ， 设 人 有 
以 谱 语 加 诸 我 身 ， 其 何以 自 解 ? ” 陆 氏 然 之 。 起 镍 日 ，“ 奥 母 ， 
余 此 次 之 遭逢 ， 恐 即 仇 我 者 之 所 陷 我 也 。” 陆 氏 闻 言 ， 心 滋 惊 
讶 ， 急 询 之 日 : “家庭 中 何 至 有 如 此 狼 心 狗 肺 之 人 ， 余 殊 不 信 。” 
恬 币 乃 将 春 梅 诈 彩 风 事 语 诸 陆 氏 ， 陆 氏 月 :“ 汝 与 钱 有 隙 固 矣 ， 
然 以 予 度 之 ， 尚 不 至 此 。? 震 师 日 : “ 今 目 置 之 ， 蜡 日 或 有 水 落 
石 出 时 也 。? 陆 氏 即 不 复 言 。 斯 时 候 卿 殊 侮 当日 失 计 ， 未 向 甲 三 
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追 询 所 以 ， 至 此 惟 相 与 叹息 而 已 。 
明日 ， 起 是 请 于 陆 氏 日 :“ 奥 母 可 让 使 至 亚 家 ， 呼 彩 风 至， 
即 假 粤 母 命 ， 考 涉 及 余 也 。” 陆 氏 允 之 ， 立 罩 人 至 史 宅 ， 彩 凤 放 
至 。 霞 狠 询 之 日 :“ 余 离 家 几 将 旬 日 ， 奈 何 汝 不 一 来 视 余 。” 风 
月 : “ 婢 子 屡 和 欲 至 此 ， 频 为 如 夫人 所 阻 。 ”小 卿 又 日 : “家 中 有 记 
闻 和 软 。” 凤 日 “无 之 。 惟 女 公 子 去 后 ， 有 人 来 言 田 太太 疾 已 就 
痉 ， 女 公子 亦 其 安 。” 息 镍 于 是 具 告 凤 以 所 遭 ， 力 嘱 守 秘 勿 泄 。 
凤 闻 其 言 ， 且 惊 且 愤 日 “ 女 公 子 今 将 如 何 ?“ 震 卿 日 : “ 余 亦 无 
良策 ， 惟 唤 汝 至 此 者 ， 将 有 事 委 汝 。 汝 归 后 ， 凡 家 中 有 所 闻 ， 
即 来 语 余 。” 凤 点 首 应 之 ， 且 日 :“ 后 当 益 与 梅 昵 ， 头 可 廉 得 其 
隐情 。 ”和 优 卿 日 : “ 梅 狭 点 多 诈 ， 汝 好 为 之 ， 毋 抑 债 事 。 凤 ( 梅 ) 
受命 而 退 。 
闲居 无 了 获 ， 弹 棋 遣 兴 。 一 日 , 震 卿 方 与 陆 氏 对 弈 ， 彩 凤 缴 缴 
至 ， 白 和 震 卿 日 : “ 婢 子 今日 得 一 函 ， 函 中 所 云 ， 似 与 女 公 子 有 关 
系 者 。 惟 余 不 甚 识字 ， 兼 以 草率 过 甚 ， 故 不 能 辨别 耳 。? 起 卿 急 
释 弈 ， 向 凤 索 阅 。 凤 从 讲 中 取 与 之 ， 震 卿 阅 之 。 确 为 信 札 ， 惟 
无 首尾 ， 当 为 中 幅 耳 。 纸 既 恶 劣 ， 字 更 模糊 ， 细 辨 之 ， 略 日 
sse 恐 党 中 天 后 将 复 与 女 公 子 为 难 ， 日 混迹 乡间 ， 侦 
若 辈 举动 。 效 探 得 夜 通 之 事 ， 如 太夫 人 已 得 党 中 密 告 ， 更 
将 大 不 利于 …… | 
起 狠 阅 竞 ， 语 彩 凤 日 :“ 惜 未 得 全 豹 ， 次 幅 谅 尚 有 紧要 言 也 。 是 
书 吾 虽 不 审 为 谁 人 手笔 ， 然 辩 其 语气 ， 必 甲 三 无 疑 。 渠 之 热 
诚 ， 余 甚 感 之 。 此 书 得 自 何 所 ， 速 以 语 我 。 凤 日 “ 事 至 繁琐 ， 
请 为 女 公 于 道 之 。 今 晨 婢 子 遇 见 顾 婚 ， 婚 告 婢 子 日 :‘ 昨 晚 门 房 
递 进 之 书 ， 闻 与 女 公子 者 ， 阿 姐 当 慎 藏 之 。 ' 婢 子 讶 日 ，' 姥 误 
听 侨 ， 依 何曾 得 邮 书 ?“ 顾 姬 见 婢 子 冤 为 误 听 ， 急 申辩 日 ，“ 余 
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素 不 亡 言 ， 门 房 递 与 余 ， 余 转 托 梅 姐 与 阿 姐 者 ， 得 勿 尚 在 梅 姊 
处 乎 ?“ 婢 子 闻 言 ， 遂 往 视 梅 ， 索 其 书 。 梅 笑 日 : “ 顾 姬 戏言 
耳 ， 姊 受 其 刷 侨 。 婢 子 知 梅 狭 诈 ， 帮 促 往 寻 顾 刀 为 证 ， 梅 乍 现 
惊 色 ， 婢 子 见 其 胆 导 ， 促 之 益 急 。 梅 包 笑 语 婢 日 : 姊 何 逼 人 万 
尔 ! 前 言 戏 之 耳 。 书 固 在 囊 中 ， 上 昨 晚 恕 实 与 姊 耳 。 惟 封套 为 依 
所 损 ， 乞 姊 为 依 求 恕 于 女 公 子 。 ` 言 时 取 书 与 婢 子 , 婢 子 即 持 函 
至 此 ， 此 实情 也 。 ”人 震 卿 笑 日 : “ 幸 梅 不 识 丁 ， 不 然 ， 即 此 一 
页 ， 亦 安 肯 界 汝 。 其 余 恐 真 个 为 梅 ® 所 弃 ， 亦 未 可 知 。 然 此 书 
决 未 入 如 夫人 眼中， 不 则 ， 梅 亦 决 不 输 汝 。 又 语 陆 瑟 : 田 母 ， 
前 言 何 如 ? 事 为 钱 所 和 弄 ， 今 成 铁 案 侨 。 人 不 负 我 ， 我 亦 不 负 
人 ， 人 屡 负 我 ， 我 安 能 恕 人 ， 必 有 以 报 之 也 。” 陆 日 ，“ 怨 怨 相 
报 ， 沁 家 庭 幸福 ? 恶人 自 有 天 谴 ， 何 必 与 之 负 气 。” 起 卿 不 语 ， 
凤 亦 旋 归 。 

凤 去 后 ， 陆 笑语 震 邬 辣 ; 小 妮 子 事主 类 忠 ， 淘 侍 儿 之 佼佼 
者 ， 亦 汝 平日 推 心 置 腹 之 诚 ， 有 以 感 之 ”起 狠 日:“ 深 围 疫 密 ， 
泽 有 是 儿 解 项， 不 然 久 已 抑郁 成 疾 。“ 陆 氏 目 : “ 异 若 未 语 甲 三 
以 来 吾 家 ， 不 然 ， 渠 必 造 访 也 。 "和 震 卿 日 : “ 吾 亦 云 然 。 甲 三 今 
者 必 谓 余 已 还 家 ， 故 修 书 寄 我 。 度 渠 之 心 ， 非 不 和 欲 临 吾 家 视 
我 ， 第 吾 既 生长 宦 室 ， 渠 又 一 介 武夫 ， 贸 然 造访 ， 似 有 未 便 。 
故 假 彼 雁 书 ， 代 达 其 情 ， 用 心 良 苦 。 且 萍 水 之 人 ， 素 无 交谊 ， 
彼 竟 为 我 尔 尔 ， 热 肠 古 道 ， 为 何如 耶 。” 陆 氏 深 是 其 言 ， 以 前 弃 
未 终 ， 乃 续 弹 之 。 

吕 家 有 老 仆 号 福 者 ， 年 方 五 十 许 ， 长 履 参 器 ， 辈 中 戏 以 老 
关上 星之 。 为 人 颇 忠 直 ， 且 警 机 干练 ， 凡 内 外 一 切 ， 陆 氏 大 都 与 


@“ 梅 ” 字 下 原 衍 “ 妹 ” 字 ， 据 文 意 删 。 
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之 商检 而 后 行 。 即 霞 婴 此 次 所 遭 ， 福 亦 知之 。 陆 并 嘱 其 此 后 治 
事 ， 当 益 谨 慎 。 福 受 主 母 命 ， 小 心 楼 严 ， 不 或 少 印 。 乃 数 日 
后 ， 忽 向 陆 乞 假 ， 并 支 番 佛 三 百 苯 ， 陆 氏 信 其 必 有 所 谋 ， 乃 诺 
a 

村 舍 历 落 ， 小 桥 虹 卧 ， 一 片 荒 洒 之 中 ， 间 以 数 橡 老 屋 。 屋 
内 置 一 破败 之 板 使 ， 乌 钥 鼠 养 ， 满 积 其 上 ， 人 尘土 亦 厚 逾 十 许 ， 
似 鲜 有 人 至 者 ， 土 人 亦 不 详 其 为 谁 氏 物 。 惟 每 着 佳 池 ， 恒 以 此 
为 佘 无 写 游 瑰 之 所 。 某 日 ， 夕 阳 西 渡 时 ， 见 甲乙 两 人 ， 联 步 入 
此 屋 中 ， 各 用 衣 巾 披 些 积 拆 ， 相 率 坐 下 。 甲 年 可 四 十 许 ， 乙 亦 
有 三 十 余 龄 ， 而 短小 如 侏 侨 。 两 人 交 头 耳语 ， 哪 哪 旷 ， 所 言 
似 极 秘 者 。 约 两 时 许 ， 又 联 步 出 屋 ， 分 道 而 去 。 翌 日 ， 二 人 复 
过 诸 途 ， 佛 至 酒 奉 沽 饮 ， 且 饮 且 谈 。 乙 日 :“ 昨 者 奉 委 之 事 ， 书 
为 吾 主 言 之 ， 汇 似 有 人 允 意 。 惟 需 先秦 贰 见 礼 若干 。? 甲 笑 日 :“ 理 
当然 耳 , 即 兄 玉成 余 事 , 亦 应 从 重 酬谢 也 。 言 时 ， 从 身 畔 出 纸币 
两 包 ， 指 一 区 者 日 : “是 苞 苇 者 ， 祈 为 代 奉 若 主 。 吾 不 欲 面 彼 , 惟 
挂名 觉 籍 足 矣 。” 又 指 其 一 日 :“ 此 不 肤 之 仪 ， 奉 为 兄 寿 。” 乙 见 
则 心 喜 ， 面 虽 伪 为 谦 逊 ， 而 币 已 入 赛 内 。 复 饮 有 间 ， 乙 理 : “时 
竖 侨 ， 余 有 要 事 ， 不 可 久 留 ， 当 即行 。” 甲 询 之 白 ,“ 要 事 乎 ? 
遇 不 为 余 道 之 ， 或 能 稍 效 缩 落 也 。” 乙 不 可 ， 甲 屁 然 日 :“ 业 既 同 
道 ， 何 见 芯 及 和 尔 。” 乙 跨 路 有 间 ， 乃 日 “在 为 若 言 ， 幸 拇 宣 
泄 。 吉 主 胃 曾 劫 一 好 女子 ， 日 前 忽 锡 去 ， 今 已 侦 得 所 在 ， 吾 主 
因 令 余 往 图 之 。 赵 哥 ， 既 与 若 言 之 ， 便 当 助 我 一 臂 。 甲 应 之 ， 
又 询 之 日 : “女郎 为 谁 氏 女 ， 可 语 余 乎 。 ”日 : “ 即 史 宅 之 起 公子 
也 。 吾 主 专 之 者 ， 初 非 为 其 色 ， 贪 其 财 耳 。 闻 史 宅 如 太夫 人 : 
曾 以 百 金 赂 吾 主 ， 令 设计 陷 之 ， 务 使 彼 备 党 辛 苦 。 袁 主 以 人 财 
兼 得 ， 乐 允 其 请 ， 邮 设计 陷 之 ， 果 入 阱 中 。 适 至 主因 事 赴 宴 ， 
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归 即 抱 病 ， 同 人 有 甲 三 者 ， 设 计 醉 吾 曹 ， 与 彼女 郎 借 授 。 至 主 
ee 故 令 余 图 之 。 今 已 得 所 在 ， es “四 

: “车 然 ， 兄 久 偏 劳 全 。 余 纵 轰 验 , 敢 代 若 一 行 。 且 余 之 质 见 
尚 在 若 身 昱 ， 今 可 亦 往 矣 。” 乙 诺 之 。 

是 夕 ， 吕 家 忽 来 一 面目 熬 黑 之 赛 人 ， 申 言 欲 询 见 陆 氏 ， 门 
役 逐 之 不 去 ， 杖 之 又 不 去 ， 门 役 无 奈 ， 入 告 陆 氏 。 陆 氏 日 ;“ 既 
车 效 ， 吾 录 见 之 。” 仆 送出 语 窦 人 ， 赛 人 色 始 急 然 。 随 仆 至 堂 
前， 则 陆 氏 已 先 在 。 赛 人 趋 前 即 见 日 ，“ 夫 人 ， 识 老 奴 乎 ! ” 陆 
氏 阅 言 ， 沉 其 音 至 答 ， 而 面目 衣衫 , 终 不 识 为 谁 何 , 乃 语 之 日 ; 
“车 何人 斯 ， 余 不 之 识 。” 赛 人 忽 易 其 口吻 日 ，“ 主 母 , 余 福 也 。” 
陆 氏 讶 其 ， 细 辨 之 ， 确 为 吕 福 ， 惟 前 之 长 颇 多 括 者 ， 今 乃 秃 秃 
然 鳞 。 前 之 白 暂 面 散 ， 今 则 等 诸 黑 奴 全 。 陆 氏 乃 令 之 起 ， 询 之 
日 : “ 若 何 为 者 ， 既 乔 其 装 ， 复 筑 其 容 ， 果 何 为 者 ?“ 福 日 : “请 
主 母 入 内 ， 老 奴 有 要 事 启 襄 。 A 事 不 宜 宜 扬 。” 陆 
氏 允 之 ， 遂 入 ， 福 从 诸 后 。 读 者 志 之 ， 酒 肆 之 基 中 ， 敞 衣 
垢 面 之 赛 和 人 ， 实 二 而 一 者 也 。 福 颇 入 内 ， eats 
陈 之 。 陆 氏 日 ，“ 彼 既 好 利 ， 吾 愿 倍 其 数 以 界 之 , 彼 必 不 复 霞 公 
子 仇 也 。” 福 领 命 而 去 。 

次 日 ， 复 易 其 奖 ， 重 往 访 乙 。 乙 询 以 昨夜 事 ， 福 日 :“ 略 得 
-端倪 侨 。 余 昨 晚 在 吕 家 近邻 茶室 品 车 ， 与 同 座 闲 谈 ， 无 意 间 询 
及 吕 家 近 情 ， 谓 吕 家 颇 丰 于 财 。 果 尔 ， 何 不 以 此 事 届 候 ， 诚 欲 
察 事 ， 了 予 我 财 利 。 吾 主 既 坐 享 厚 利 ， 余 辈 亦 可 中 饱 自 肥 ， 不 亦 
快 平 ?“ 乙 月 : “ 吾 辈 车 与 吕 家 交涉 ， 彼 或 鸣 官 控告 ， 则 危 八 。 
福 笑 日 : “车 误 〈 诺 ) 侨 ， 彼 必 不 控告 。 彼 诚 欲 控告 ， 则 控 之 久 
侨 。 余 等 梨 灾 所在， 女郎 岂 不 之 知 ? 而 迄今 未 控 者 ， 丽 彼 亦 有 
所 为 难 也 。” 乙 闻 之 ， 笑 逐 颜 开明 : “ 子 诚 慧 点 。 若 然 ， 余 当 静 
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做 君 音 ， 幸 毋 债 事 。” 福 日 : “一 言 既 出 ， 蚤 马 难 追 ， 余 自 不 食 
言 。 请 界 我 全 权 ， 愿 以 五 日 为 期 。” 乙 诺 之 。 及 期 ， 福 又 往 见 
乙 ， 掷 纸币 示 之 上 ; 幸 不 辱 命 ， 内 计 三 百 五 十 金 。 以 三 百 金 献 
车 主 ， 四 十 金 奉 兄 ， 予 宰 十 金 ， 何 如 ?” 乙 至 此 ， 心 花 恕 放 ， 乐 
不 可 支 。 急 询 日 :“ 赵 可 ， 幸 详 语 我 以 五 日 间 事 ， 予 实 饮 汝 之 能 
事 也 。? 福 稍稍 作乱 言 以 获 之 。 利 令 智 卉 ， 乙 亦 不 复 穷 读 。 福 又 
日 “为 予 代 达 主人 ， 吕 家 与 吾 非 凤 无 嫌 怨 ,从 此 可 两 勿 相 仇 。” 
乙 已 : “然则 何以 复 史 家 如 太夫 人 ?“ 福 办 然 日 :“ 子 诚 验 矣 ， 理 
辈 不 往 ， 披 何 从 寻 砚 也 ?“ 乙 撒 掌 称快 日 : “ 赵 哥 足智多谋 ， 吾 
党 之 陈 平 也 。 吾 将 往 诊 吾 主子 ， 其 先行 。” 福 送别 乙 去 。 
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吕 福 既 竣 所 事 ， 复 归 诊 陆 氏 ， 陈 述 前 情 ， 陆 氏 劳 之 良 厚 。 
因 询 其 为 何 出 此 投身 盗 党 之 计 。 福 〈 乙 ) 日 :“ 余 自 受 命 而 盾 ， 
每 晚 必 在 宅 畔 巡视 一 周 。 第 一 晚 无 所 见 ， 次 晚 则 见 有 一 工人 状 
者 ， 在 宅 前 往复 数 四 ， 初 犹 以 为 行路 之 人 ， 未 之 疑 也 。 启 又 次 
日 之 晚 ， 方 在 巡 行 ,黑暗 中 见 昨 夜 之 工人 状 者 ,又 踊 踊 而 至 。 余 
因 藏 身 墙 后 遍 之 。 见 彼 既 至 宅 前 ， 即 止步 勿 行 。 有 骑 视 有 间 ， 又 
转 至 吾 宅 之 左 旁 。 余 益 讶 其 举动 ， 因 尾 诸 后 ， 彼 贮 立 少 质 ， 忽 
复 他 去 。 余 恐 其 复 至 ， 仍 伏 墙 后 待 之 ， 约 逾 时 许 ， 不 见 披 来 ， 
- 余 始 归 家 ， 然 从 此 疑 其 人 侨 。 思 有 以 交 之 ， 藉 廉 其 隐 ， 筹 思 终 
宵 ， 始 获 一 计 , 因 侥幸 行 之 .向 主 母 乞 假 后 ， 即 至 友人 处 去 路 易 
服 ， 是 晚 仍 至 吾 家 宅 畔 ， 效 窃贼 所 为 ， 伏 诸 墙 下 。 不 逾 时 ， 其 
人 果 至 ， 见 余 先 在 ， 状 大 惊 斋 ， 余 亦 作 丽 骇 欲 通 之 态 。 彼 见 余 
通 ， 知 亦 盗窃 之 徒 ， 乃 前 语 余 日 :幸子 亏 然 ， 吾 傍 固 同道 也 。 
“ 余 因 问 彼 将 融 为 ， 其 人 日 : “ 既 属 同道 ， 奚 必 复 言 ?“ 余 笑 上 日 ， 
' 若 然 ， 愿 助 若 一 臂 。 今 为 时 尚 早 ， 余 赛 中 有 酒 资 在 , 坦 往 谋 一 
醇 ， 以 鼓 勇 锐 之 气 。 其 人 喜 甚 ， 遂 借 余 入 肆 沾 酒 ， 两 人 且 谈 且 
饮 ， 偶 询 姓氏 ， 余 伪 以 赵 升 对 。 酒 半 ， 渠 且 菏 醇 ， 渐 露 真情 ， 
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脸 字 禹 天 ， 疏 吟 悲 切 ( 砚 ) ， 作 又 黄花 时 节 侨 。 优 卿 客 于 
奥 家 ， 已 达 三 旬 。 陆 氏 故 善 艺 菊 ， 而 自负 尤 爱 菊 。 陆 于 园 中 筑 
一 竹 算 ， 陈 列 菊花 以 供 假 是 赏 殉 。 红 和 白 满 枝 ， 五 色 迷 离 ， 优 卿 
日 游 其 中 ， 或 读书 ， 或 临 池 。 红 苞 绿 查 问 ， 不 音 为 玉 人 之 行乐 
窒 矣 。 一 日 ， 霞 卿 方 蹄 跑 东 往 下 ， 彩 凤 飘 然 至 ， 白 起 钊 日 :“ 主 
人 昨 宵 得 河 鱼 之 患 ， 特 命 余 召 女 公 子 宁 家 。” 霞 卿 闻 父 疾 ， 归 心 
如 第 ， 即 往 告 陆 氏 ， 敢 熏 而 归 。 既 抵 家 ， 径 至 禅 波 寝室 。 奥 以 
其 久 出 不 返 ， 微 有 乙 色 。 顾 收 逢 则 心头 委 曲 ， 又 不 能 以 告 老 
父 ， 徒 自 急 自 艾 耳 。 钱 氏 则 既 愤 所 事 无 成 ， 更 痛 财 息 虚 抑 ， 恨 
之 益 深 。 惟 震 山 既 不 道 前 事 ， 又 难 又 与 反 颜 ， 故 就 表面 观 之 ， 
仍 无 所 嫌 阶 。 即 起 卿 于 钱 ， 亦 笑容 树 承 如 故 ， 惟 一 念 及 蛇蝎 之 
行 ， 终 不 能 无 所 草 蒂 。 禅 奥 之 病 ， 由 桨 而 症 ， 由 症 而 瘟 ， 和 久之 
不 愈 。 震 卿 适 德 病 杨 药 炉 之 间 ， 愁 锁 导 端 ， 优 攻心 坎 ， 玉 容量 
以 消瘦 矣 。 

梅 放 枝 头 ， 阳 和 乍 展 ， 祥 彼 之 病 ， 渐 有 起 色 。 假 卿 伟 率 汤 
. 药 ， 依 然 不 少 懈 傅 。 将 及 岁 终 ， 旋 能 起 床 步履 ， 惟 须 人 扶 掖 而 
行 。 此 三 月 之 间 ， 起 镍 日 与 钱 氏 周旋 ， 所 幸 禅 奥 病 中 ， 钱 氏 无 
从 施 其 话 间 ， 故 百 日 来 之 家 庭 ， 尚 无 他 变 。 元 宵 之 夕 ， 霞 卿 挑 
灯 闭 中 ， 披 阅 说 部 以 遗 愁 ， 偶 涉猎 k 花 魂 词 % 数 到 十 番 风 信 , 训 
华 一 退 ， 便 好 梦 如 烟 ， 无 情 有 恨 ? 之 句 ,感念 身世 ， 不 禁 斐 从 中 
来 ， 往 复 吟 诵 ， 咽 不 成 声 。 投 书 而 叹 日 : “一 年 之 新 在 于 春 ， 春 
者 万 物 之 所 自生 也 。 犬 好 韶 光 ， 去 侨 莫 追 ， 恨 也 何如 ! 频 年 以 
降 ， 余 且 备 尝 人 世 酸 辛 。 顾 忍 之 又 忍者 ， 私 幸 后 日 有 希望 在 ， 
力 思 之 思 之 ， 一 日 三 秋 ， 今 在 菏 又 一 年 矣 。 对 此 春光 ， 能 勿 感 
慨 系 之 耶 ?” 太 息 之 余 ， 因 信和 手书 数 语 以 寄 怀 ， 其 词 日 ; 
”春风 吹 来 分 ， 罕 我 离 怀 。 孤 药 照 影 分 , 月 冷 空 亲 。 丑 
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予 心 之 威 威 今 ， 望 王孙 于 天 涯 。 王 孙 不 归 今 ， 我 事 昌 谐 ? 
闲 愁 万 解 令 ， 断 尽 离 肠 。 长 宵 如 年 今 ， 孤 伪 生 凉 。 明 
予 恨 之 缩编 今 ， 悼 韶华 之 靡 常 。 韶 华 不 常 今 ， 我 心 孔 伤 ! 
时 楼 头 焦 鼓 ， 已 报 初 更 ， 凤 在 侧 语 震 卿 日 : “ 夜 深 侨 ， 寒 气 盘 
人 ， 女 公子 埋 察 。? 震 和 施 聆 凤 言 ， 始 惊 时 受 ， 帮 谓 之 日 : “车 益 
先 衫 ， 余 亦 行将 安眠 也 。” 凤 日 ，“ 余 当先 侍女 公子 究 。” 甬 卿 
昕 : “ 余 尚 有 所 事 ， 若 既 不 欲 先 眠 ， 可 往 煎 车 为 余 解 寒 。? 凤 诺 
之 而 往 ， 甬 熏 将 其 词 复 一 寅 目 ， 改 帘 数 字 ， 以 “ 伤 春 ” 二 字 题 其 
略 ， 夹 入 残 稿 中 。 适 凤 以 敬 进 ， 因 取 饮 之 ， 披 诵 有 需 ， 乃 始 归 
究 。 
大 凡 命 不 济 者 ， 运 亦 恒 不 济 。 造 物 弄 人 ， 不 惟 举 其 境遇 而 
困 龙 之 ， 即 此 忍 气 吞 声 人 之 岁月 ， 亦 不 欲 使 之 安然 消 受 。 桃 华 
纷飞 ， 乱 如 红 雨 ， 几 番 风 信 ， 又 报 春 三 。 营 唤 楼 头 ， 翌 八 县 花 
之 影 ;， 絮 网 陌 上 ,凄凉 野 祭 之 魂 。 真 是 蔡 愁 绪 今 回肠 ， 对 东风 而 
饮 泣 。 胡 天 胡 帝 , 彼 人 美 如 玉 命 薄 如 云 之 油 楚 ,又 恢 恢 损 瘦 矣 。 
积劳 所 以 致 疾 ， 久 郁 因 之 伤 身 。 病 中 展 夕 相伴 者 ， 惟 侍 婢 彩 凤 
耳 。 一 日 ， 钱 氏 忽 造 其 室 ， 时 敌 捉 正 沉沉 而 睡 。 凤 见 钱 至 ， 往 
唤 霞 御 ， 钱 止 之 ， 凤 因 款 之 坐 。 钱 在 室 中 周 视 有 上 寺 ， 忽 行 至 书 
答 前 ， 擅 动 震 镍 物件 ， 偶 得 吟 草 , 见 《 伤 春 》 词 。 钱 本 粗 通 输 墨 ， 
阅 词 大 喜 ， 因 取 之 出 。 凤 不 解 所 以 ， 不 敢 动 问 ， 钱 乃 怀 之 而 
去 。 霞 镍 醒 后 ， 凤 以 情 告 ， 霞 镍 命 取 吟 草 检 之 , 《 伤 春 》 词 独 失 
所 在 ， 知 为 钱 取 去 ， 忧 惧 不 知 所 云 。 念 钱包 藏 祸 心 ， 从 此 又 必 
施 其 狂 计 。 无 已 ， 让 凤 往 索 。 凤 如 命 而 去 ， 既 旋 ， 报 于 起 狠 
日 : “如 夫人 初 则 坚 不 承 认 ， 毅 力 哀 之 ， 渠 始 允 可 , 惟 谓 必 和 欲 还 
赵 ， 女 公子 当 自 行 往 下。” 震 卿 闻 言 ， 别 然 月 , “ 渠 明 知 余 病 不 
能 兴 ， 故 以 此 难 余 。 余 今 者 颖 编 床 席 ， 生 死 且 不 保 ， 此 稿 渠 用 
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靳 不 还 我 ， 我 亦 毋庸 之 余 。 即 和 披 而 白 诸 老父 ， 余 亦 一 任 处 治 ， 
扒 作 一 死 ， 当 无 别 虚 。 " 凤 不 知 所 对 , 惟 性 性欲 泣 耳 。 乱 镍 月 : 
“ 余 渴 甚 ， 梨 汤 已 否 煮 多 ， 可 往 取 以 来 。” 凤 诺 之 ， 旋 捧 汤 入 ， 
乱 师 接 饮 之 。 

饮 次 ， 适 彤 云 至 ， 先 询 霞 鲫 以 疾 状 ， 凤 代 和 起 独 告 之 。 影 云 
即 于 栅 旁 就 坐 ， 语 震 儿 日: “ 彩 凤 质 赴 吾 母 前 索 物 , 妹 适 在 座 。 
及 凤 既 去 ， 询 吾 母 以 详 ， 母 秘 不 余 语 。 姊 所 失 果 何 物 也 。” 晨 
卿 帮 举 实 告 之 ， 彤 云 日 : “ 妹 当 向 吾 母 索取 ， 幸 姊 姓 过 虑 。 “次 
彤 云 昌 自 庶 出 ,过 不 若 乃 母 之 刻薄 , 特 平时 举措 ， 失 之 浮躁 耳 。 
震 卿 日，“ 劳 妹 多 情 ， 此 心 未 尝 不 饮 感 。 特 丽 因 余 之 故 , 而 离 菲 
妹 母 女 之 间 ， 益 增 余 罪 。” 彤 云 日 ,“ 余 意 此 事 无 大 关系 ， 吾 母 
偶 携 之 去 ， 本 无 他 意 ， 余 往 索 之 ， 又 庸 何 伤 ?“ 震 卿 颌 ( 含 ) 首 
应 之 。 彤 云 劝 之 安 卢 ， 谓 少 待 当 复 来 ,起 镍 又 颌 之 , 彤 云 力 去 。 
有 间 ， 如 的 至 ， 状 极 矣 立 ， 询 直 镍 日 ，“ 姊 乎 , 吾 不 图 吾 母 况 不 
我 许 。 吾 母 素 不 以 厉 色 加 余 , 适 间 竞 大 不 以 余 为 然 ,个 中 情 实 ， 
诚 令 余 不 能 索 解 侨 。 ”起 卿 日 : “姨娘 既 无 意 界 余 ， 余 亦 未 必定 
需 此 物 ， 幸 妹 毋 以 为 念 。 " 彤 云 尊 与 别 谈 家 常事 , 少 质 辞 去 。 

行 后 ， 优 和 卿 思量 往事 ， 痛 念 前 企 ， 心 潮 全 涌 ， 病 势 益 剧 。 
是 夕 ， 竞 喘 不 能 罕 。 凤 见 其 状 ， 引 为 大 威 。 明 晨 往 白 禅 自 。 
禅 彼 闻 之 ， 亲 至 震 卿 病 室 抚 回 ， 此 乱 卿 病 中 第 一 遭 也 。 乱 卿 闻 
禅 修 至 ， 且 喜 且 惧 。 禅 与 亲 至 杨 旁 ， 抚 其 额 角 。 震 卿 呼 之 ， 见 
投 面 有 忧 色 ， 绝 无 奶 容 ， 方 十 始 安 。 捐 旋 言 日 : “ 吾 儿 上 且 安 眠 ， 
余 当 使 人 更 良 医 曹 先 生 也 。 ” 霞 卿 唯 唯 。 生 又 嘱 凤 说 心服 侍 而 
出 。 午 后 ， 葛 医 士 至 ， 诊 脉 之 余 ， 力 喝 震 狮 静 养 ， 谓 病 由 积 孝 
所 致 。 起 镍 诺 之 ， 而 一 斤 悉 肠 , 终 不 能 因 医 土 一 言 而 尽 净 祛除 。 
不 过 较 前 稍 付 淡忘 耳 。 
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然 自 服 费 医 士 之 药 ， 其 病 明 以 径 减 ， 咯 进 稀 麻 ， 苑 思 下 格 
步履 ， 惟 病 后 足 力 软弱 ， 十 步 之 内 ， 亦 须 彩 凤 扶 掖 而 行 。 时 至 
案 侧 ， 披 阅 诗 书 ， 或 立 窗 前 图 吸 新 气 。 凤 丽 其 精神 未 复 ， 又 将 
因 劳 致 疾 ， 恒 苦口 谏 之 。 乱 包 虽 襄 其 言 ， 终 以 为 非 此 不 足 忘 其 
忧 ， 纪 能 用 也 。 有 日 复 一 日 ， 旬 更 一 名 , 《 伤 春 》 之 词 , 迄 未 发 觉 ， 
即 震 师 亦 殉 忘 之 侨 。 

一 日 傍晚 ， 仆 妇 尤 姬 承 祥和 丘 命 ， 往 召 霞 策 、 震 逢 如 命 而 
行 ， 固 不 料 祸 事 之 将 临 也 。 至 祥生 室 ， 见 全 疙 形 于 色 ， 心 窃 诈 
之 。 急 前 问 昕 : “ 吉 父 召 儿 ， 有 何 训 论 ? “点 不 之 应 ， 优 卿 又 言 
之 ， 奥 始 厉 声 日 ，“ 汝 歌 《 伤 春 》 词 ， 意 果 何 指 ? ?起 卿 始 知 前 词 
发 觉 , 夕 费 爱 我 者 之 薄 责 而 恕 我 ,万 跨 而 言 百 : “孩儿 一 时 无 聊 ， 
信和 手书 此 ， 实 无 所 指 。? 焦 日 : “ 珍 而 藏 之 ， 尚 以 无 所 指 坎 余 
耶 。” 震 卿 不 敢 置 辩 ， 唯 唯 请 罪 。 和 全 又 屠 昕 : “ 注 知 身分 平 ? 大 
有 大 家 闺 媛 ， 而 轻狂 乃尔 ! 余 老 局 愤 ， 向 受 汝 电 。 幸 汝 姨娘 明 
察 ， 常 检 汝 之 行为 告 予 ， 予 因 之 得 稍稍 诲 汝 。 不 然 , 德 性 蝴 落 ， 
更 将 无 底 。 故 余 至 今 犹 悔 信 汝 母 之 言 ， 遗 汝 入 女 校 也 。” 霞 镍 
方 欲 答 语 ， 得 复 谓 : “ 余 久 欲 训 汝 ， 以 涩 病故 ， 忍 之 久 侨 。?” 乱 
卿 泣 诉 日 “至 父 爱 儿 其 ， 何 敢 轧 吾 父 ? 此 词 实 答 有 应 得 , 若 其 
他 诸 含 沙 之 语 ， 愿 吾 父 手 偏 听 。” 自 大 怒 日 “何谓 偏 听 ? 直 汝 
诲 余 作 。 余 前 尚 乃尔 ， 其 他 之 待人 接 物 可 知 。 汝 姓 侍 爱 而 狂 悖 
车 是， 余 实 无 爱 于 汝 。” 颈 巍 惊 极 无 言 ， 和 点 斥 之 去 ,起 卿 含 泪 归 
寝室 。 
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欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 ? 假 师 既 为 钱 氏 所 陷 , 受 禅 息 之 斥责 ， 
无 限 衷 肠 ， 欲 诉 无 从 。 中 心 傣 痛 ， 诚 有 难 言 之 者 。 彩 凤 见 其 归 
室 ， 笑 问 何 事 ， 乱 卿 不 语 。 凤 况 玉 容 惨淡 ， 木 立 有 质 ， 往 取 香 
若 奉 震 卿 饮 。 震 卿 受 之 , 置 诸 台 端 , 目 注 窗外 荷 革 ， 泪 珠 莹 莹 ， 
直 如 荷 盖 承 露 ， 渐 而 如 铅 而 浑 。 凤 见 乱 卿 状况 ， 知 必 遇 大 失意 
事 ， 愈 不 敢 多 问 。 因 至 室外 取水 ， 将 拧 手 巾 奉 震 卿 拭 泪 。 既 还 ， 
则 见 起 卿 伏 于 案 上 上 ， 疲 然 无 声 ， 风 疑 其 将 假 窒 ， 仍 立 以 侍 之 。 
浙 见 霞 狠 肩 背 管 动 ， 上 下 不 已 ， 始 知 方 吞 声 饮 泣 ， 愈 致 手足 无 
措 。 会 家 中 老 婚 来 报 晚 腾 ， 风 乃 前 请 霞 卿 用 腾 。 起 镍 频 摇 其 
首 ， 以 示 不 欲 。 凤 知 不 可 强 ， 乃 假 他 辞 遣 交 去， 而 优 卿 泣 声 
益 咨 。 盖 一 念 既 生 ， 万 悉 交 和 集 ， 情 愈 不 能 自己 。 凤 处 此 翡 境 ， 
亦 不 觉 和 之 而 泣 ， 斗 室 之 内 ， 不 堪 闻 问 矣 。 

天 际 横 风 ， 浑 不 解 事 。 那 知 前 波 方 平 ， 而 第 二 次 之 支 运 又 
至 。 钱 氏 以 起 镍 未 获 严谨 ， 大 失 所 望 ， 思 更 有 以 陷 之 。 蛇 蝎 用 
心 ， 惨 毒 无 底 。 乘 间 语 彼 日 ,“ 霞 逢 风 好 染 弄 翰墨 , 怀 春之 章 ， 
晋 于 若 室 中 何止 一 见 ， 彼 《 伤 春 》 词 特 其 一 端 耳 。” 奥 聆 斯 言 , 尚 
未 深信 ， 疙 日: “ 乱 儿 性 情 ， 予 素 知之 ， 前 词 一 足 之 失 , 慌 不 至 
若 汝 所 云 。” 钱 故 吸 日 : “不 信 吾 言 ， 追 悔 催 及 。 设 异 日 偶 一 失 
慎 ， 宣 诸 阁 外 ， 踢 用 家 声 ， 上 毁 乃 义 方 ， 能 弗 寒 心 ?“ 焦 意 少 动 。 
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钱 又 日 ，“ 吾 闻 霞 卿 在 沪 校 时 ， 好 结 男 校 学 生 , 至今 又 有 通 书信 
者 。 笨 有 大 家 闵 媛 ， 而 不 德 车 此 ? 性 霜 坚 冰 ， 其 来 也 渐 ， 大 可 
晨 已 。” 喝 闻 言 ， 讶 而 询 日 . “ 汝 言 真 了 ?人 和 何 所 见 而 云 然 ，” 钱 
氏 聆 之 ， 冷 笑 无 言 。 事 后 ， 复 疑 团 下 心 ， 终 莫 能 释 ， 反 和 转 以 问 
钱 。 钱 惟 吐 之 以 鼻 。 奥 询 之 愈 坚 ， 钱 应 之 益 冷 。 逮 复 现 慢 色 ， 
钱 又 巧 媚 之 。 令 不 知 其 术 ， 遂 为 钱 玩弄 于 股 学 之 上 。 钱 日 : 
“ 今 惟 有 一 策 ， 可 解 人 惑 。 然 恕 人 将 以 好 事 责 余 ， 余 不 敢 言 。” 
奥 因 请 之 ， 且 日 “可行 则 行 之 ， 不 则 罢 之 ， 余 决 不 若 答 。” 钱 
故 乔 吐 其 辞 日 : “ 仅 一 举 手 之 劳 耳 候 卿 之 物 , 概 置 室 中 , 欲 期 水 
落石 出 ， 兽 一 检 其 定 ，” 奥 思维 至 再 ， 点 首 称 善 。 

起 御 闻 检查 之 命 ， 气 愤 填 腐 ， 阴 念 ， 生 我 者 尚 不 知 我 ， 天 
下 其 卉 我 知 ? 自问 束 身 自爱 ， 检 亦 何 伤 ? 然 众 口 夕 金 ， 一 旦 播 
诸 里 邮 ， 以 话 传 放 ， 吾 其 何以 自 解 ? 因 泣 诉 于 奥 日 ，“ 父 乎 ,上 骨 
肉 至亲 ， 何 所 不 容 ， 奈 何不 为 孩儿 稍 留 余 地 ? 苟 风 影 之 谈 ， 一 
旦 传 诸 阅 外 ， 人 言 可 恨 ， 纵 孩儿 之 声名 不 足 惜 ， 吾 父 宁 不 恨 萎 
乃 家 声 席 乃 义 方 平 ? ” 役 厉 声 同 , “ 余 意 已 决 ， 汝 弓 妄 言 。” 候 
解 闻 言 ， 几 为 学 绝 。 奥 入 其 室 ， 傅 时， 仓皇 趋 出 ， 交 形 于 色 ， 
撞 一 物 于 地 上 ， 斥 侍 卿 日 ,| “ 汝 竞 下 贱 至 斯 , 尚 有 面目 见 人 耶 ?” 
起 镍 又 睹 复 状 ， 惊 极 不 知 所 答 。 幸 凤 解 事 ， 乃 拾 地 上 物 授 替 巍 
日 ,，“ 些 主人 付 与 女 公子 者 ， 女 公子 曾 视 之 ， 果 系 何 物 , 而 主人 
盛怒 若是 。" 假 卿 视 之 ， 益 深 惊 惧 ， 盖 即 绮 帝 南 来 之 音 书 也 。 

父 也 天 只 ， 不 谅 人 只 ? 禅 奥 惑 于 间 言 ， 收 再 栈 待 所 生 ， 家 
庭 的 乱 ， 贡 大 平 是 。 奥 旋 署 起 卿 日 ，“ 贱 骨 惠 中 尚 有 父 乎 ? 予 
一 日 不 虐 央 ， 即 一 日 不 能 寿 汝 胡 行 。 丝 调 予 杖 不 利 ， 余 力 固 能 
生死 汝 。” 息 卿 闻 父 言 ， 思 量 往事 ， 痛 念 前 尘 。 烃 者 处 惹 母 荫 
下 ， 汇 泄 冰 省 ， 从 未 解 如 此 苦 况 。 不 料 立 母 而 后 ， 力 至 于 斯 。 
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以 暴 苦 视 今 日 ， 以 今日 度 将 来 ， 愈 不 堪 设想 侨 。 思 至 此 ， 不 党 
泪 下 如 泉涌 。 焦 则 怒 目 降 视 ， 以 待 答复 。 会 钱 自 房 中 出 ， 笑 指 
乱 师 日 : “起 公子 风 号 能 言 ， 奈 何 亦 作 寒 蝉 之 哄 声 耶 。” 驴 巍 聆 
育 ， 更 为 善 愤 ， 以 严 父 之 前 ， 不 及 置 辨 , 惟 忍 气 知 声 耳 。 钱 册 告 
奥 日 “自主 母 逝 世 以 来 ， 于 今 数 易 寒暑 ,家 庭 之 变故 属 矣 。 谁 
实 为 之 ， 而 至 于 斯 ? 外 人 网 知 ， 动 为 余 答 ， 今 何如 矣 ? ” 剑 闻 
育 ， 奶 益 炽 ， 更 申 其 辞 日 :，“ 汝 其 速 语 我 以 实 , 不 则 立 毙 杖 下 。” 
起 币 泣 日 ，“ 儿 实 无 辞 可 上 陈 。 遭 家 不 造 ， 祸 起 萧 墙 , 儿 死 亦 无 
所 憾 。 特 望 吾 父 为 泉 下 人 计 之 ， 考 使 九 原 有 余 痛 也 。” 禅 奥 日 : 
“此 非 空 言 时 ， 速 言 姓 隐 。” 乱 卿 于 是 乃 将 与 绮 帝 缔 交 事 略 述 
之 。 钱 氏 居 间 哮 之 白 :“ 散 公子 平日 自命 何等 清高 ， 如 余 俗 物 ， 
不 能 尊 企 于 万 一 。 乃 者 竟 至 于 斯 ， 殊 出 余 之 意 表 。” 身 为 钱 言 
所 激 ， 忽 持 其 不 情 之 杖 杖 优生 。 候 和 卿 不 意 奥 之 下 施 拢 管 ， 又 婴 
此 痛 , 转 尺 泪 止 泣 , 垂 首 默 受 。 嘲 ， 人 生 到 此 ， 天 道 宁 论 ? 以 起 
卿 之 才 之 色 ， 而 苍苍 者 如 此 厄 之 ， 殖 真 不 欲 靶 靶 者 之 有 自 全 者 
耶 ! 乃 钱 欲 市 恩 息 卿 ， 名 又 劝 奥 止 枚 ， 携 起 卿 归 室 ,大 以 息 事 。 
然而 起 卿 因 之 遂 怀 消极 观念 ， 扰 扰 侍 赛 ， 谁 为 乐土 ， 时 作 蝉 赔 
之 遐想 健 。 万 父 也 不 情 ， 更 施 软禁 ， 画 栋 紫 燕 ， 深 锁 攀 筷 ， 家 
庭 之 间 ， 有 甚 锤 儿 之 乡 ， 此 中 苦 趣 ， 无 待 言喻 。 谍 知 造 物 尽 
( 奇 ) 才 ， 不 仅 一 再 踩 唤 之， 必 和 坎 驱 之 于 末路 为 快 ， 以 一 载 红 
弱 女 当 之 ， 良 能 与 抗 ? 其 不 珠 沉 玉碎 者 几 希 。 

次 言 中 毒 ， 其 入 也 深 。 禅 披 自 睹 绮 帝 之 书 ， 与 假 卿 感情 益 
薄 。 且 惑 于 钱 氏 之 言 ， 谓 馒 钊 有 皖 梅 之 轧 ， 不 速 酸 之 ,，- 丽 将 贻 
状 家 门 。 奥 从 其 说 ， 因 储 人 扬 于 里 凯 ， 镜 台 待 聘 ， 坦 腹 犹 虚 。 
于 是 一 乡 之 凤 溃 占 逢 姿色 ， 平 时 不 地 贸然 问 蟾 者 ， 至 此 争 求 捷 
足 之 登 。 史 氏 门 庭 ， 巡 成 问 名 者 之 逐鹿 场 。 而 杨 氏 子 秘 新 ， 
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竞 于 此 时 独霸 群英 ， 中 和 雀 屏 之 选 。 杨 为 昌之 富 室 , 然 家 世 低 微 ， 
士 论 吉之。 秘 新 之 祖 ， 尝 为 人 隶 ， 从 某 侍 御 游客 京华 ， 长 于 敛 
财 。 久 之 薄 有 所 积 ， 因 弃 其 旧业 ， 迁 归 故 里 ， 设 小 肆 于 市 人 尘 
间 。 时 运 并 济 ， 得 息 颇 乌 ， 渐 且 置 田亩 ， 建 大 厦 , 保 然 巨 富 矣 。 
惟 减 获 市 侩 ， 乡 里 终 吧 夷 其 为 人 。 肇 新 性 好 渔 色 ， 枇 杷 门 埠 ， 
常 留 游 展 。 更 嗜 赌博 ， 呼 卢 喝 和 难 ， 凤 夜 匪 屈 ， 虽 乃 父 弗 能 禁 。 
幼 素 娇 养 ， 从 未 就 学 问 字 ， 虽 年 逾 弱冠 ， 曾 之 无 之 不 识 。 惟 雅 
善 修 饰 ， 衣 冠 都 丽 ， 年 少 翩 遍 ， 日 蹲 中 花街 柳 埠 间 ， 不 知 者 周 
知 个 中 之 无 有 也 。 优 卿 既 艳 名 品 远 近 ， 秘 新 凤 泪 之 ， 徒 以 门 棚 
其 殊 ， 不 敢 妄 行 问津 。 乃 一 朝 骤 闻 禅 彼 择 婚 ， 遂 生化 幸 想 ， 亦 
址 媒 问 名 ， 而 赂 以 重金 。 媒 站 于 利 ， 一 如 小 新意 ， 既 见 奥 ， 鼓 
其 生花 之 舌 以 符 听 闻 。 皇 乐 杨 氏 素 封 ， 况 多 所 请。 起 镍 之 愿 
否 ， 男 未 计 也 。 鸣 呼 ， 以 一 做 骨 岂 冉 之 女郎 ,而 下 巡 市 俭 之子， 
是 可 忍 ， 训 不 可 忍 ? 震 卿 之 视 死 如 归 者 ， 有 以 夫 ! 
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乌 静 南 飞 ， 银 蟒 夜 胶 。 仲 秋 后 三 日 之 夕 ,起 镍 独处 空间 中 ， 
对 沉沉 之 孤 灯 ， 理 针 庄 以 车 长 宵 。 凉 风 萧 瑟 ， 暗 拂 疏 帘 ， 阶 昱 
虫 吟 ， 半 让 切 切 ， 时 而 远 风 送 到 孤 历 唉 声 ， 如 泣 如 诉 。 甬 卿 不 
禁 悲 从 中 来 ， 停 针 而 泣 日 : “红颜 薄命 ， 今 古 同 然 ,第 无 若 阿 依 
之 尤 者 。 曙 后 孤 星 ， 谁 复 相 怜 乎 ?“ 适 彩 凤 自 外 至 ， 笑 语 霞 卿 
日 ,，“ 女 公子 大 膏 。” 霞 卿 斥 之 日 ,，“ 狂 婢 何不 解 事 乃 尔 ? 人 方 
无 但 ， 而 汝 乃 造 此 让 语 耶 。? 凤 转 敛 其 笑容 日 : “ 婢 子安 敢 戏 女 
公子 ? 事 诚 有 大 可 喜 者 ， 女 公子 宁 不 知 耶 ? ” 霞 卿 日 : “ 余 以 心 
绪 纷 颖 ， 家 常用 事 ， 久 不 过 问 。 汝 所 云云 ， 余 实 不 解 。” 风 日 ; 
“此 女 公子 毕 身 大 事 ， 宁 得 以 等 闲 目 之 ? 婢 子 日 间 见 杨 家 蛮 遂 
聘礼 至 。 徐 屏 既 中 ， 委 禽 在 即 ， 女 公子 闻 之 ， 能 无 色 襄 ? ”起 
卿 大 惊 ， 如 青天 白 日 乍 闻 霹 雳 。 急 询 之 日 : “ 汝 言 真 耶 ? “风力 
言 勿 误 。 人 震 卿 不 语 ， 两 眼 凝 视 凤 身 ， 若 又 失 其 神经 作用 者 然 。 

明日 ， 霞 狠 往 鹿 祥 奥 ， 思 询 昨 夜 之 事 ， 而 又 破 于 启齿 。 禅 
熏 忽 先 告 之 日 , “ 杨 家 缔 姻 ， 兹 已 纳 采 。 巨 富 之 家 ， 一 呼 百 诺 ， 
汝 此 后 可 组 忧 冻 角 。 老 父 为 汝 选 嫣 ， 耗 尽心 血 , 今 幸 如 愿 以 偿 ， 
谅 汝 必 乐 闻 。? 假 师 日 : “在 父 何 自卑 乃尔 ? 仁 宦 书香 ， 而 与 市 
“ 侩 联姻 ， 纵 孩儿 不 足 异 ， 吾 父 宁 不 尾 人 议 其 后 也 ?“ 奥 忽 怒 月 : 
“ 放 好 闫 委 人 物 ， 吾 尝 谓 中 女生 之 毒 , 今 果然 侨 。" 震 卿 月 : “此 
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儿 终身 之 事 ， 幸 福 所 关 ， 即 生命 所 寄 ， 故 不 得 不 将 下 情 为 得 父 
陈 之 。 吾 父 车 肯 竹 儿 之 意 ， 勿 允 杨 家 请 ， 则 儿 生 不 能 图 报 ， 死 
亦 当 结 草 。 不 则 宁 学 北 宫 婴 儿 撤 其 环 玉 , 了 角 以 终 , 斩 不 失身 市 
侩 之 子 。 惟 吾 父 明 察 。” 自 益 房 声 日 ，“ 汝 日 读 圣 贤 书 ， 奈 何曾 
三 从 亦 未 晓 平 ? 在 家 从 父 ， 今 日 之 事 ， 我 为 政 ， 安 用 汝 晓 舌 ?” 
假 师 见鬼 言辞 决裂 ， 有 口 难 言 ， 回 天 无 力 ， 不 禁 泣 下 沾 襟 ， 扼 
面 归 室 。 

人 生 惟 希望 为 第 一 要 义 ， 希 望 一 绝 ， 他 复 奚 论 ? 霞 卿 自 此 
而 后 ， 痛 不 欲 生 ， 窃 叹 日 :“ 影 里 情郎 , 远 客 天 涯 , 告 语 无 自 。 凡 
二 三 年 间 ， 食 垢 茹 昔 忍 气 吞 声 者， 下 为 日 后 幸福 计 。 诚 知 薄命 
乃尔 ， 易 不 早 随 兹 六 同 返 清 都 ， 复 何必 恋人 世 ， 备 尝 辛 酸 而 后 
已 耶 ? 乃 者 杨 家 姻 事 ， 木 已 成 舟 ， 女 子 从 一 ， 古 有 明 训 ， 余 独 
忍 作 汉 妇 平 ? 已 全 ， 双 目 一 肯 ， 万 事 都 休 ， 千 辛 百 痛 ， 惟 长 眠 
最 乐 环 。” 有 既 又 念 ， 吾 与 绮 亲 ， 固 不 及 诀别 ， 然 同 命 之 鸟 , 一 旦 
生死 契 阔 ， 彼 闻 吾 捐躯 殉情 ， 中 心 苦痛 ， 自 无 待 言 ， 不 可 不 留 
言 以 赠 彼 ， 且 以 怀 彼 。 人 之 将 死 ， 其 言 也 善 ， 彼 得 吾 书 ， 或 能 
上 沙 节 襄 平 。 时 已 更 深 瘘 风 况 疯 ， 自 户外 米 ， 灯 光 为 之 车 黑 。 
一 室 悄然 ， 愈 增 垂死 人 之 凌 况 。 独 巍 乃 研一 拓 管 ， 修 其 断肠 之 
词 ， 借 游 湾 昂 力 ， 寄 越 鸟 孤 愤 。 且 泣 且 书 ， 走 笔 约 两 小 时 ， 泪 
村 气喘 ， 汗 下 小 小， 而 右 腕 闸 动 ， 更 书 不 成 字 。 窃 叹 有 生 以 
来 ， 虽 备 尝 世 味 辛酸 ， 然 从 未 若 者 番 之 难堪 。 父 母 者 人 之 本 
也 ， 人 穷 反 本 ， 疾 痛 惨 但 ,未 有 不 呼 父母 。 今 考 父 既 不 谅 乃尔 ， 
基 ; 母 又 幽 明 义 隔 ， 三 千 界 外 。 误 告 无 由 ， 吾 之 优 悉 幽 思 ， 将 
复 谁 为 诉 乎 ? 天 无 情 ， 何 必 当 初 ， 天 有 情 ， 何 至 今日 ! 抚 今 这 
昔 ， 益 难 忍受 。 勉 力 书 竟 ， 即 绒 封 之 。 又 哺 畏 实惠 : “ 绮 哥 绮 
机 | 落 静 去 笑 。 命 也 不 技 ， 偷 生 何 益 ， 死 而 后 已 ， 资 候 永 名。 
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倘 魂 分 有 灵 ， 当 远 涉 万 里 关山 ， 与 哥 梦 瑰 相 接 ， 架 语 平 生 也 。 
绮 哥 绮 哥 ， 寒 蛋 泣 露 ， 断 雁 晓 云 ， 异 乡 孤 客 ， 此 时 亦 有 所 心动 
平 ?“ 祷 次 ， 泪 竭 声 晰 ， 心 房 欲 裂 。 方 思 引 带 自 裁 。 忽 转念 日 : 
“和 次 死 之 后 ， 此 一 幅 断 肠 词 ， 依 谁 作 寄 书 邮 ， 不 如 姑 留 一 日 残 
晓 ， 侯 明日 投 邮 ， 再 行 吾 志 。” 思 定 ， 力 即 和 衣 就 枕 ， 似 梦 非 
梦 ， 终 宵 不 宁 。 明 日 ， 以 其 书 投 诸 邮 简 ， 是 即 绮 帝 所 得 之 绝 命 
书 也 。 

是 夕 ， 震 卿 未 进 晚餐 ， 托 病 早 察 。 实 则 中 心 如 荧 ， 安 能 成 
梦 ? 追 至 焦 楼 鼓 报 三 更 ， 人 声 寥 寂 ， 乃 扶 床 而 起 。 一 灯 如 豆 ， 
冷 焰 下 人， 似 闻 窗 外 人 金 桂 树 底 ， 呼 呼 作 响 ， 若 有 位 叹 声 。 梧 
桐 校 上 ， 芥 鸦 数 只 ， 呀 呀 乱 呜 。 而 屋 角 九 头 鸟 ， 鼓 易 弄 瑞 ， 凯 
鸣 不 已 。 自 念 : 敢 莫 离 恨 天 上 之 她 女 ， 枉 死 城 中 之 幽魂 ， 来 天 
吾 完 聚 耶 ? 思 至 此 ， 为 之 悚 然 ， 关 包 转 念 日 : “各 亦 行将 为 泉 
下 之 物 ， 于 若 曹 复 何 惧 ? ” 旋 取 三 尺 之 龟 ， 系 于 床 棚 之 上 。 对 
而 泣 ， 泣 而 语 ; 哮 乎 蕴 静 ， 营 母 生前 ， 掌 珠 爱 若 ， 拱 壁 视 若 ， 
乃 赋 命 不 辰 ， 营 荫 中 谢 ， 含 辛 匣 痛 ， 以 迄今 宵 。 借 此 无 情 之 
带 ， 为 吾 毕 命 之 乡 。 魂 断 挫 经 ， 神 归 托 海 , 痛 何如 耶 。 思 至 此 ， 
肝肠 进 裂 ， 益 难 忍 受 。 毕 椅 而 上 ， 投 首 环 中 , 复 举 贬 倾覆 其 椅 。 
一 寺 时 间 ， 万 丈 情 丝 ， 断 制 于 营 剑 风 刀 之 下 锋 。 

彩 凤 于 沉沉 浓 睡 之 际 ， 忽 为 室 中 厉声 所 觉 ， 且 惊 且 讶 ， 因 
起 视 之 。 见 室内 狂 有 残 光 ， 穿 陵 外 射 ， 呼 起 卿 不 应 ， 启 户 而 
入 。 乍 见 震 卿 高 悬 床 棚 之 上 ， 人 惊 绝 而 号 ， 趋 前 围 抱 霞 师 。 家 中 
婢 仆 ， 悉 为 所 惊 ， 先 后 奔 至 ， 睹 室 中 人 情 状 ， 黄 不 咋舌 。 急 助 彩 
凤 将 震 卿 解 下 ， 抚 其 心胸 ， 独 志 生 颤动 ， 尚 及 救 药 。 适 祥 屋 亦 
闻 惊 趋 至 ， 众 以 状 告 。 役 此 时 天 良 乍 现 ， 父 女 爱 情 , 油 然而 起 ， 
评 不 禁 大 鲍 。 凤 抚 蚀 央 心 胸 而 呼 ， 会 仆 妇 从 外 递 汤 至 ， 风 以 洲 
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质 即 。 按 摩 良久 ， 商 始 转 色 ， 渐 能 呼吸 。 陷 眼见 风 在 旁 ， 细 声 
言 日 : “音乐 死 ， 不 乐 生 ， 痴 婢 何苦 乃尔 ! 驹 春生 前 任 划 ,尚未 
清偿 耶 ? ”小 见 散 婴 返 缠 ， 亦 上 前 抚 之 日 ，“ 吾 儿 ， 何 至 于 斯 ! 
父 女 之 间 ， 何 事 不 可 磋商 ， 胡 轻生 乃尔 ?” 修 秃 含 泪 不 语 ， 
彼 又 电 风 小 心 伏 传 ， 尽 址 众 仆 妇 去 ， 佛 乱 卿 得 安眠， 已 亦 送 
出 。 

去 后 ， 彤 云 间 第 亦 来 视 疾 , 见 而 姊 面 单 波 霜 , 残 喘 仅 存 ， 
亦 不 觉 负 然而 动 。 彤 云 前 涩 起 师 手 胶 ， 含 泪 言 日 , “ 姊 姊 ,浮生 
车 梦 ， 原 贵 及 时 行乐 ， 奈 何 镇 日 局 内 锁 急 ， 额 角 含 瑟 ， 自 寻 烦 
恼 乃尔 ! 今 且 无 端 怀 短 见 ， 纵 妹 等 不 足 恋 ， 其 何以 慰 老 父 著 
境 ? 姊 平 ， 幸 思 之 ， 幸 重 思 之 。" 乱 炙 叹 日 ; “ 彤 妹 ， 人 谁 不 乐 
生 ? 顾 姊 纵 乐 生 ， 亦 有 所 难 能 ， 以 是 不 得 不 乘 化 归 尽 ， 了 此 残 
生 。 若 夫 家 庭 之 间 ， 不 特 老父 不 玉 与 之 长 别 ， 即 妹 等 亦 何如 决 
然 会 去 。 时 机 至 此 ， 不 为 玉碎 ， 难 免 直 下， 其 夺 之 何 ? ” 影 去 
笑 日 :“ 阿 妒 误 笑 ， 人 生 惟 生命 为 重 。 生 命 存 沽 ,而 后 能 有 所 作 
为 ， 若 偶 逢 失意 事 ， 便 看 破 侍 缘 ， 计 亦 左 笑 。* 息 师 日 :“ 赠 人 
以 言 ， 重 于 金石 。 惟 就 余 所 处 地 位 权 之 ， 妹 言 恶 仍 不 免 皮 相 
耳 。” 获 第 虽 不 善 言 ， 然 心地 光明 ， 天 真 烂漫 ， 见 铸 钾 情 状 ， 
别 有 会 心 。 乃 继 形 云 言 日 ，“ 姊 姊 ， 事 无 不 可 商检 者 。 悖 翌 然 
以 求 死 ， 转 示人 以 弱 。 余 爱 姥 其 ， 幸 妒 径 以 告 余 。” 收 师 闻 芷 
第 所 言 之 直 捷 痛快 ， 默 为 赞赏 ， 惟 以 唉 醒 力 乏 故 ， 不 克 多 言 ， 
仅 播 手 示意 而 已 。 彤 云 、 莫 第 送 叮 只 珍重 和 1 去 。 

明日 ， 陆 氏 亦 米 视 息 几 。 修 铸 见 陆 ， 如 婴儿 遇 芝 母 然 ， 于 
此 伤感 之 中 ， 婴 现 欢 容 。 陆 因 询 优 鲫 短 见 之 由 ， 假 饥 以 杨 家 姻 
事 对 。 陆 亦 不 直 旧 ， 谓 霞 卿 日 :“ 彰 且 与 若 父 商 之 , 容 有 济 也 。? 
言 婚 ， 邮 往 见 奥 ， 代 化 购 陈 情 。 自 笑 日 ，“ 划 戴 括 子 ! 为 此 小 


香 销 玉碎 魂 返 清 都 ” 李 代 桃 优 波 平 情 海 469 


事 ， 竞 尔 轻生 ， 毋 亦 太 自 暴 乎 ? " 陆 氏 日 :“ 姑 夫 婚 目 为 小 事 ， 
谅 易 挽回 。 不 则 起 儿 性 拙 ， 恐 仍 不 免 一 死 。 大 姊 骨 血 ， 仅 存 此 
耳 。 姑 夫 纵 不 为 儿女 计 ， 独 不 念 泉 下 人 平 ? ”得 明 然 日 ，“ 余 岂 
无 侮 心 ， 宗 众 目 昭彰 ， 人 言 可 县 ， 宁 能 出 尔 反 尔 耶 ? 惟 女 氏 该 
之 。” 陆 氏 日 ，“ 然 则 寻 夫 竟 忍 置 起 儿 于 死 平 ?“” 奥 闻 陆 氏 所 言 ， 
又 牧 古 日，“ 目 修 余 熟 思 之 ， 举 嫂 氏 假 余 时 日 ， 考 副 人 太 甚 。” 
陆 氏 闻 仙 以 逼 人 为 辞 ， 殊 为 弗 怪 ， 遂 亦 不 复 再 语 ， 唯 唯 而 去 。 
仍 返 至 起 卿 半 中 ， 备 以 与 披 问 答 之 言 告 起 族 ， 霞 卿 颌 之 。 留 陆 
宿 于 其 家 ， 陆 允 之 。 

是 夕 ， 遂 与 起 卿 同 杨 。 震 卿 渐 以 还 家 以 来 所 尝 之 种 种 六 酸 
语 陆 ， 至 《 伤 春之 词 ， 钱 氏 含 血 喷 人 ， 陆 氏 更 为 扼腕 不 置 。 出 
又 将 与 绮 毅 订 交 始 末 为 陆 氏 道 ， 陆 氏 允 为 玉成 霞 狠 闻 而 色 
喜 。 陆 氏 旋 又 言 日 “年少 书 生 ， 什 九 薄 幸 ， 纵 刘 生 能 免 于 俗 ， 
恐 亦 未 能 尽 如 汝 言 。 即 或 如 是 ， 又 恐 恋 子 之 色 ， 非 恋 子 之 情 。? 
震 卿 日 , “ 绮 斋 万 里 客 游 ， 实 为 异 日 建树 计 ， 实 为 答 余 希 望 计 ， 
故 宁 弃 目前 之 安乐 ， 以 求 日 后 之 幸福 。 非 深 于 情 者 ， 能 如 是 
平 ? 田 母 ， 吾 母 断 矣 ， 爱 余 知 余 者 ， 遍 嚼 母 若 。 敢 为 田 母 质 言 
之 ， 余 生 为 刘 氏 妇 ， 死 为 刘 氏 鬼 。 若 谓 刘 生 为 非 有 真爱 情 ， 不 
足 夫 者 ， 余 至 死 不 认 也 。” 陆 氏 疗 其 言 激烈 ， 极 力 慰 吃 。 当 此 
娓 娓 清谈 间 ， 楼 头 焦 鼓 ， 不 觉 三 更 。 二 人 乃 不 复 言 ， 相 将 入 黑 
甜 乡 。 

蛇蝎 毒 人 ， 靡 所 底止 。 今 且 言 钱 氏 之 态度 。 钱 氏 闻 霞 卿 寻 
短 见 ， 窃 讶 日 , “ 杨 家 门 棚 虽 低 ， 然 富 甲 里 闵 ， 毋 虑 饥寒 , 渠 况 
忍 抛 弃 平 。” 婚 又 转念 日 :“ 杨 家 既 非 渠 所 乐 愿 ， 余 当 更 为 择 下 
策 者 而 嫁 之 。” 因 往 商 于 喝 ， 适 闻 室 中 有 陆 氏 语 声 ， 乃 即 止步 。 
及 陆 氏 去 ， 钱 于 是 进 ， 见 踊 导 峰 款 感 ， 太 息 有 声 ， 因 笑 询 之 。， 
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奥 日 ,，“ 从 汝 之 言 ， 将 钥 儿 字 诸 杨 民 ， 今 忽 遭 此 变 端 , 余 实 狼 狐 
甚 侨 。” 钱 氏 笑 日 , “此 事 何 足 挂 虑 ， 主 人 意 果 何 若 ”” 哑 日 ， 
“ 震 儿 性 情 执 擂 ， 不 从 其 意 ， 仍 恺 不 免 一 死 。 余 固 未 必 爱 彼 , 然 
若 置 之 死地 ， 人 误 无 情 ， 那 能 忍 此 ? ” 钱 氏 日 ,:“ 影 儿 艳 名 ， 不 
在 起 公子 下 ， 若 行李 代 桃 僵 计 ， 杨 家 未 必 不 多 。? 砷 白 ,“ 汝 愿 
址 云 儿 出 阁 乎 ? ? 钱 氏 日 :“ 宁 能 使 可 儿 以 丫 角 终 ? 如 此 富 室 ， 
而 交 臂 失 之 , 余 实 不 忍 。” 盖 彤 云 虽 为 钱 氏 所 生 , 而 性 情 来 直 , 平 
日 每 拂 母 意 ， 故 钱 氏 急 欲 嫁 之 。 奥 闻 钱 民 言 ， 点 头 称 善 。 乃 请 
媒 奴 至 ， 告 以 实情 ， 使 往 说 杨 氏 。 媒 长 辞 令 ， 影 云 才 色 ， 虽 少 
逊 于 姊 ， 然 双 艳 之 名 ， 久 噪 闻 净 间 ， 略 加 赞誉 ,更 觉 神采 奕奕 ， 
杨 氏 立 允 所 请 。 因 择 吉 亲 迎 ， 以 彤 云 归 之 。 是 夕 也， 马龙 车 
水 ， 极 盛 一 时 。 个 中 繁 文 俗 节 ， 人 人 能 以 悬 揣 得 之 ， 无 做 辞 费 
锋 。 
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风雨 站 其 ， 征 人 上 肠 断 。 绮 斋 、 立 三 自演 东 归 时 ， 行 至 香 
港 ， 偶 值 天 雨 ， 不 获 前 进 ， 寄 居 逆 旅 中 。 一 夕 ， 两 人 方 对 谈 ， 
忽 闻 隔 含有 女郎 洗 叹 声 ， 心 窃 讶 之 。 以 礼法 有 嫌 ， 未 敢 问津 。 
硕 闻 女郎 微 叭 日 :“ 曾 经 沧海 难为 水 ， 愿 作 锣 玖 不 羡 仙 。 ” 聆 其 
音 ， 颇 徐 熟 。 细 辨 之 ， 钳 然 日 ,，“ 是 陈 女 士 也 ,可 往 邑 其 亡 矣 。” 
立 三 询 庐 侠 为 谁 ， 绮 高 略 举 前 事 告 之 。 立 三 亦 急 欲 一 面 此 巾帼 
英豪 ， 因 奶 绮 斋 介 绍 ， 借 之 同行 。 入 其 室 ， 果 庐 侠 也 。 见 绮 斋 
入 ， 喜 逾 望 外 。 急 起 迎 之 ， 笑 日 :“ 天 缘 巧 合 ， 异 乡 游 鸿 , 又 相 
值 丘 。” 睹 其 后 ， 尚 借 一 人 ， 即 亦 不 作 羞 涩 态 ， 前 邑 姓 氏 。 绮 
病 代 立 三 答 之 ， 立 三 致 礼 而 已 。 访 侠 晶 ,“ 名 下 无 虚 士 , 绮 君 所 
交 ， 必 当代 杰 士 。” 绮 斋 日 : “盛誉 愧 不 敢当 。 惟 立 三 性 情 仙 
偿 ， 余 所 深 钦 者 。 " 庐 侠 因 款 两 人 坐 。 先 询 绮 裔 月:“ 君 既 安 客 
演 南 ， 何 为 又 事 东 归 ? 且 别 来 仅 数 阅 月 ， 竞 清 减 至 此 , 何 耶 ? ” 
绮 帝 别 然 日 : “鄙人 所 遭 之 艰苦 ， 有 非 女士 所 能 脐 度 者 。 优 患 
黎 人 ， 痛 定 益 痛 ， 余 之 殿 怪 ， 理 当然 也 。” 庐 侠 日 :“ 君 岂 竺 过 
失意 事 耶 ， 能 否 语 我 以 详 乎 。” 绮 毅 日 ,，“ 磋 平 女士 ， 旧 约 落 
花 ， 去 矣 难 据 。 靶 人 私 表 ， 睁 之 秘 而 勿 宣 者 ， 恺 润 女 士 听 也 。 
今 则 人 已 稚 化 ， 莫 证 移 央 。 抚 念 前 情 ， 忧 如 梦 觉 ， 容 为 女士 述 
其 梗概 ， 女 士 当 作 逸 话 听 也 可 。” 于 是 将 前 事 一 一 语 诸 庐 侠 。 
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访 侠 或 为 兴 蜂 ， 或 为 扼腕 ， 情 有 不 自 禁 者 。 述 竟 ， 又 取 震 卿 绝 
命 书 示 庐 侠 ， 庐 侠 展 读 一 过 , 闭 然 日 :“ 户 感 项 艳 ， 情 文 兼 至 , 班 
家 姬 耶 ， 伏 氏 女 耶 ? 霞 姊 起 姊 ， 才 高 命 薄 ， 苍 天 虐 汝 ， 昌 其 有 
极 ! “ 绮 帝 聆 言 ， 益 黎 款 不 已 。 旋 转 询 访 侠 客 此 之 故 。 庐 侠 晶 : 
“ 别 后 所 遭 ， 一 时 难以 尽 噩 。 妹 春 中 有 笔记 在 ， 请 君 先 阅 之 。” 
绮 斋 唯 叭 。 于 是 庐 侠 取 而 出 ， 以 授 绮 斋 。 立 三 得 庐 侠 许 可 ， 因 
借 绮 斋 同 读 日 : 
草 兰 弱 质 ， 球 泊 天 沽 ， 旅 馆 疫 密 ， 幽 虫 欲 泣 。 余 至 岭 
南 侨 ， 吴 仇 未 报 ， 墓 骨 不 安 ， 此 心 耿 耿 ， 一 日 十 二 时 ， 来 
尝 质 刻 去 请 怀 也 。 顾 以 弱 女 之 身 ， 而 为 此 孤 注 之 掷 。 彼 峨 
冠 博 带 人 面 曾 心 者 ， 既 已 拥 兵 自 卫 ， 不 异 含 血 喷 人 ， 余 自 
知 乘 险 侥幸 ， 总 属 无 济 。 又 逗留 经 旬 ， 他 乡 旅馆 ， 惧 怪 孤 
花 ; 余 惟 空 呼 负 负 耳 ! 病 包 谣 谎 〈 唉 ) 大 盛 ， 道 路 所 传 ， 
谓 有 党 人 由 港内 渡 ， 和 密谋 起 事 。 标 弓 蛇 影 ， 席 人 自 护 ， 官 
场 益 为 戒严 。 凡 市 全 旅舍 ， 荡 村 古寺 ， 靡 不 假 缉捕 之 名 ， 
行 骚扰 之 实 。 余 不 获 已 ， 复 去 而 之 海上 。 旋 以 少 交游 故 ， 
复 扬 帆 走 扶桑 ， 了 晤 阿 兄 生 前 诸 友 ， 即 所 以 求 急 进 者 。 爹 
谓 : 小 不 忍 则 乱 大 谋 ， 功 余 缓 待 事 机 ， 以 余 为 驻 粤 侦探 。 
余生 平 寒 于 识 见 ， 革 命 思 想 ， 惟 先 兄 有 之 ， 余 则 未 尝 有 此 
怀抱 。 然 兄 既 死 于 酷 吏 之 手 ， 兄 弟 之 仇 不 同 国 ， 余 遂 牺 性 
一 身 ， 又 变 前 之 宗 骨 。 议 定 ， 余 又 航海 西 归 ， 仍 至 岭 东 。 
尸 职 弥 月 ， 碌 碌 无 所 表 见 。 及 今 思 之 ， 狐 党 汗颜 。 
忆 前 月 五 日 之 傍晚 ， 余 方 自 外 归 ， 旋 有 一 老 扯 来 吨 余 
靡 ， 谓 渠 亦 吾 党 同志 ， 吾 党 召集 临时 会 ， 邀 余 过 其 居 。 余 
以 素 昧 生平 ， 真 伪 莫 辨 ， 疑 不 能 决 。 倒 以 瞳 记 示 余 为 证 ， 
余 信 非 伪 ， 因 尾 之 行 。 倒 居 野 外 山林 间 ， 蚁 旺 三 里 而 始 
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达 。 其 宅 面 绿 负 你 ， 侯 得 林泉 佳 趣 。 奥 导 余 入 一 室 ， 陈 列 
品 之 华贵 ， 大 率 余 平生 所 未 睹 。 窃 疑 其 不 类 同志 ， 方 欲 就 
问 ， 哑 已 先 语 余 日 : “老夫 海盗 巨 璧 也 。? 余 闻 言 大 恐 ， 窃 
念 ， 海盗 行 多 不 轨 ， 余 只 身 至 是 ， 奚 能 幸免 ?9 幸 役 貌 极 和 
需 ， 绝 无 恶意 ， 余 尚 得 忍耐 。 渠 又 语 日 : “老夫 虽 海 盗 , 实 
次 其 名 而 道 其 实 ， 不 若 今 之 促 然 民 上 者 ， 道 其 名 而 盗 其实 
也 。 老 夫 平生 宗旨 ， 惟 知 您 民 贼 壳 赃 财 耳 。 侧 身 此 中 ， 垂 
二 十 载 ， 羽 翼 铭 饥 沿 海 各 埠 。” 

奥 第 晓 喀 自述 其 历史 ， 并 不 及 招 余 之 故 。 余 弗 能 耐 ， 
急 询 何 事 见 招 ? 身 日 “女郎 少 安 ， 静 聆 余 言 。 余 与 贵 会 
声 气 相通 ， 同 志 行踪 ， 老 夫 悉 晾 然 在 目 。 方 女 即 来 粤 时 ， 
老夫 亦 知 之 。 窃 念 以 一 柔弱 女子 而 有 此 热忱 宏 愿 ， 其 人 之 
肝胆 识 见 ， 必 有 出 平常 人 之 表 者 。 老 夫 和 欲 试 女郎 才 ， 人 恒久 
意 访 察 ， 女 郎 办 事 固 勤 ， 阅 历 究 浅 ， 每 多 启 人 疑 赛 之 迹 。 
自 语 至 是 ， 余 因 询 以 所 见 。 奥 笑 日 ,，“ 老 夫 始 举 两 端 为 女 
郎 告 ， 前 者 女郎 乔装 卖 花 女 入 督 署 ， 有 之 乎 ? ” 余 颌 之。 
奥 又 日 : “老夫 见 女 郎 出 署 时 ， 面 露 惊慌 之 色 , 且 离 署 不 数 
十 武 ， 便 至 一 小 起 中 席 地 作 书 。 所 书 何 物 ， 老 夫 固 未 及 
见 。 然 如 此 破绽 ， 幸 警察 未 之 见 ， 不然 危 刁 。” 奥 言 既 ， 
余 因 询 第 二 事 。 奥 日 “其 次 即 昨日 水 提 行 台 前 之 事 , 方 女 
郎 从 人 从 中 穿 出 时 ， 怒 容 可 斤 ， 显 锯 凶 状 。 尔 时 警察 颇 注 
目 女 郎 ， 当 女郎 归 富 时 ， 即 有 了 暗 线 愧 尾 于 后 。 老 夫 知 女郎 
危机 已 芭 ， 不 忍 坐 视 不 救 ， 故 遂 用 计 引 女郎 至 此 。” 奥 既 
述 竞 ， 余 感 极 而 涕 。 奥 嗣 又 失 余 肩 而 言 ,“ 如 女 妇 者 ,巾帼 
已 属 难 得 。 上 忠诚 之 气 ， 勇 敢 之 心 ， 办 事 笋 有 余 ; 权 诈 之 
术 ， 机 变 之 巧 ， 办 事 万 不 足 。 敞 庐 尚 不 激 苏 ， 女 弛 和 关 下 杨 
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是 间 ， 虎 狼 之 域 ， 万 难 再 居 。 至 于 职务 ， 老 夫 已 得 人 代 终 
矣 。” 余 于 患难 之 际 ， 不 知 所 对 ， 诺 诺 而 已 。 
摆 乃 洁 一 室 为 余 居 ， 渠 则 镇 日 但 外 出 ， 余 山居 一 室 ， 
无 殊 溪 中 之 鸟 。 居 数 月 ， 意 不 能 耐 ， 乃 复 游 扶 桑 。 既 抵 扶 
桑 ， 求 计 于 同志 ， 谋 所 以 为 阿 兄 复仇 者 ， 群 以 不 能 为 余 一 
人 躁 进而 债 大 局 ， 因 倩 余 为 青鸟 使 ， 寄 书 来 港 。 凡 余 所 
述 ， 缘 前 月 下 游 以 前 事 也 。 鸣 呼 ， 旅 馆 独 栖 ， 孤 怀 谁 诉 ? 
余 于 挑灯 之 余 ， 作 此 数 页 日 记 时 ， 泪 浮 湘 管 ， 恨 染 蛮 禾 ， 
万 般 伤心 ， 宁 笔记 所 能 一 一 详 载 耶 ? 
庐 使 见 绮 斋 读 既 ， 笑 谓 之 日 ,“ 妹 天 涯 治 落 ， 四 海 为 家 , 今 逼 留 
此 间 者 ， 又 有 日 颁 。 后 顾 茫 薄 ， 蜡 日 又 不 知 若 何 变局 也 。” 痰 
次 ， 街 鼓 冬 冬 ， 已 报 三 更 ， 两 人 辞 访 侠 出 。 既 归 室 ， 立 三 即 就 
究 。 绮 帝 究 不 成 梦 ， 既 怨 风 两 瞻 扬 ， 行 程 熏 误 ， 又 腾 狂 镍 之 洲 
命 ， 访 侠 之 失意 。 轧 转 枕 席 间 ， 听 窗外 十 声 浙 源 ， 声 声 送 到 耳 
际 。 残 树枝 头 ， 为 微 同 所 撼 ， 呼 呼 作 响 ， 如 哀 秋之 远 稍 。 而 远 
地 断 钟 残 株 之 声 ， 若 连 车 断 ， 益 增 恨 人 之 姿 击 。 帘 叹 日 ，“ 央 
明 义 隔 ， 我 所 思 分 天 之 涯 。 举 剑 横 分 ， 伤 心 不 见 丽人 颜 。 继 今 
以 往 ， 余 宁 祝 发 青山 ， 日 坐 消 团 礼 观音 ， 暂 不 治 悄 艳 席 ， 别 抱 
医生 缔 移 盟 侨 。 逝 者 有 知 ， 其 或 能 稍 余 寡 乎 。” 误 很 之 余 ， 乃 
次 烛 起 坐 ， 不 意 将 立 三 惊 疹 。 
立 三 以 其 未 眠 ， 询 之 日 ;“ 君 坐 以 待 旦 何 耶 ? ” 绮 帝 别 然 
日 ,“ 落 月 屋 粱 ， 工 部 念 日 ， 停 云天 际 ， 彭 泽 愉 翡 。 何 况 盈盈 
一 水 ， 飞 度 无 年 ， 渺 渺 九 京 ， 重 着 莫 卜 者 耶 。 客 匈 夜 深 ， 百 感 
交集 ， 余 安 能 成 眠 ?“” 立 三 暂 ，“ 桑 田 沧海 ， 世 态 常 然 。 人 生 妍 
碘 寿 天 ， 同 一 尽 耳 ， 爱 翡 为 ? 且 君 前 程 正 远 ， 大 均 夫 当 以 国事 
为 已 任 ， 安 可 因 区 区 儿女 私 情 ， 巡 萌 绝 人 逃 世 之 安 想 哉 ! ” 绮 
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斋 百 :“ 此 中 苦 况 ， 惟 个 中 人 知之 。 君 局 外 人 ， 宜 有 此 解脱 语 ; 
若 余 ， 则 安 能 手 悲 ? 立 三 ， 我 心 匪 石 ， 不 可 转 也 。 君 徒 以 不 入 
耳 之 言 ， 来 相 劝 勉 ， 余 雅 勿 欲 闻 。” 立 三 见 绮 帝 有 慢 色 ,从 容 起 
化 而 言 日 :“ 君 误 矣 ， 肝 胆 烛 示 ， 君 子 之 交 ， 阿 谢 取 容 ， 小 人 
之 朋 。 余 不 欲 以 小 人 自 取 ， 尤 不 敢 不 以 君子 望 于 人 。 妈 于 车 相 
知 茜 深 ， 故 爱 之 弥 笃 。 爱 之 弥 笃 ， 故 言 之 弥 切 。 邬 意 如 斯 ， 若 
其 为 然 乎 ?7 ? 绮 遍 心 古 其 说 ， 遂 不 复 语 。 时 东方 已 微 启 曙光 , 遥 
邮 远 处 啼 鸡 ， 嘿 召 报 晓 ， 二 人 送 不 复 究 。 
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朝霞 融融 ， 出 没 林 梢 ， 群 省 上 下 吸食 ， 争 报 新 晴 。 和 多 鸟 吹 
呈 ， 亦 回 翔 于 天 际 。 益 十 日 沉 了 明 ， 连 番 风 两 ， 至 是 重 睹 晴 阳 
侨 。 是 日 ， 绮 斋 借 立 三 、 访 侠 附 舟 向 汕头 进行 ， 适 风平浪静 ， 
以 故 无 颠 复 之 虞 。 而 海水 春 一 ， 予 怀 渺 淑 ， 伤 必 人 于 此 ， 又 增 
无 穷 之 悲观 。 一 日 ， 庐 侠 手 k 石 头 记 》 读 ， 为 绮 帝 所 见 。 笑 语 访 
侠 目 : “女士 好 读 此 书 乎 ?“ 庐 侠 日 :“ 然 。” 绮 斋 日 : “我 国 言 
情 小 说 ， 当 以 此 书 为 杰 构 ,其 佳 趣 所 在 ,前 人 之 论 详 矣 。 女 士 既 
好 读 此 书 ， 当 必 有 独得 之 处 ， 请 为 予 言 之 。” 庐 侠 日 ，“《 石 头 
记 》 中 人 ， 蕴 痴 男 怨 女 耳 。《 石 头 记 》 一 书 ， 上 沸 描 写 痴 男 之 首 、 
怨 女 之 怨 耳 。 论 其 文 ， 洋 洋酒 酒 千 万 余 言 ， 白 描 点 级 ， 固 毫 无 
指摘 。 论 其 事 ， 桑 中 之 章 ， 浴 上 之 音 ， 伤 风 败 俗 ， 莫 大 平 是 。 
妹 之 览 此 ， 爱 其 文 也 。” 绮 斋 日 :“ 信 如 是 .石头 记 》 中 人 ， 女 土 
必 以 为 无 一 人 足 取 矣 ， 然 于 潇湘 馆 主 何如 ?” 庐 侠 日 “他 人 尚 
可 曲 恕 ， 若 仿 玉 则 更 不 能 不 有 微 秤 。 美 诚 美人 笑 ， 芒 诚 慧 侨 ， 大 
观 园 中 独步 群芳 。 然 以 其 性 情 论 ， 则 绝 无 足 取 。 非 妹 过 贬 集 
玉 ， 人 金陵 十 二 包 ， 实 惟 售 玉 最 有 可 议 。 性 鼠 而 情 痴 ， 气 高 而 量 
补 , 工 愁 善 泣 , 以 损 天 年 。 此 数 语 ,可 为 焦 玉 定 评 。” 绮 遍 日 :“ 尚 论 
吉 人 , 悉 本 忠厚 ,女士 之 言 ， 手 乃 过 苗 乎 ?” 庐 侠 日 “所 见 各 有 
不 同 ， 余 之 所 言 ， 特 余 心 目 中 之 仿 玉 耳 。” 绮 高 日“ 余 且 询 女 
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革 灵 均 、 长 沙 之 为 人 ， 女 士 以 为 何如 ? ? 访 侠 日:“ 此 不 可 与 
并 论 。? 绮 帝 目 :“ 灵 均 被 放 ， 托 山 鬼 以 抒 愁 ;长沙 不 容 ， 吊 泪 
罗 以 见 志 。 千 十 伤心 人 ， 谁 非 血 泪 生 涯 ? 天 与 集 玉 以 独步 群芳 
之 英 资 ， 不 与 合 玉 以 象 心 适 意 之 境遇 ， 是 天 之 负 袋 玉 ， 吾 于 集 
玉 何 间 然 ? 然则 女士 于 宝 似 何如 ?“ 庐 侠 日 : “是 亦 不 足 道 。 葡 
芜 外 仁和 而 内 诈 伪 ， 城 府 过 深 ， 天 真 尽 失 ， 女 子 不 应 乃尔 。” 
绮 斋 是 之 ， 转 问 之 日 “女士 谓 红 楼 无 完 人 ， 然 于 短 中 取材 , 首 
推 伊 谁 ?“ 庐 侠 日 :“ 贾 探 春 耳 。 史 湘 云 耳 。 探 春 识 大 体 ， 湘 云 
有 豪气 。?” 绮 帝 笑 日 :“ 无 惑 乎 女士 之 力 贬 售 玉 也 。 售 玉 与 探 春 、 
湘 云 ， 性 情 绝 然 不 同 。 以 女士 律 之 ， 颇 与 探 春 、 湘 云 类 ， 宣 女 
十 之 右 二 人 。” 访 侠 一 笑 而 罢 。 
洋 场 十 里 ， 车 水 马龙 ， 琼 楼 画 阁 ， 处 处 繁华 。 绮 帝 等 旋 至 
春 申 江上 矣 。 旧 地 重 游 ， 在 他 人 人 处 之 ， 弥 侯 佳 趣 ， 惟 绮 裔 则 转 
增 隐 痛 。 暮 春 三 月 ， 营 飞 草 长 ， 桃 红柳 绿 间 ， 与 起 卿 架 絮 语 情 
而 缔结 香 盟 者 ， 非 斯 土 平 ? 今 则 玉 陨 香 消 ， 桃 花 狂 是， 人 面 何 
之 ? 此 一 片 之 繁华 景象 ， 徒 令 人 等 作 愁 城 恨 海 观 耳 。 是 有 日 适 
不 及 附 轮 ， 因 在 道 旅 勾 留 一 夕 , 塑 日 , 乘 轮 赴 不 。 前 度 刘 郎 , 重 登 
人 台 ， 作 探花 使 者 。 然 而 妆 楼 依旧 ， 空 帐 春风 。 伤 心 人 于 此 ， 
更 为 频 唤 奈何 。 绮 遍 旋 与 立 三 议 量 : “各 与 起 镍 婚约 ， 未 得 两 
家 尊 长 许诺 ， 在 理 不 应 唐 突 前 往 。 且 禅 丈 痛 娇 娃 之 横 天 ， 或 迁 
怒 及 余 ， 则 此 行 徒 取 辱 耳 。 君 意 计 将 安 出 ?” 立 三 日 “史家 有 
至 威 平 ? 今 且 间接 探 之 。? 绮 帝 日 : “ 乱 卿 尝 为 余 言 ， 渠 有 一 刀 
妈 ， 至 相投 契 。 然 人 地 生 朴 ， 居 宅 未 审 ， 奈 何 ?" 庐 侠 闻 两 人 权 
商 ， 从 旁 笑 日 “此 妹 事 也 ， 两 君 可 勿 置 怀 。” 绮 斋 日 ，“ 此 太 
人 一 己 之 私 ， 何 敢 重 劳 女 士 。 女 士 苟 有 嘉 谋 岗 仆 ， 仆 已 感 铭 无 
涯 矣 。 " 庐 侠 日 :“ 吾 傍 患 难 相 共 ， 已 非 一 日 ， 尚 容 作 无 谓 之 客 
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套 耶 ?” 绮 斋 是 之， 因 询 庐 侠 以 计 之 所 出 。 庐 侠 笑 日 “两 君 聆 

言 ， 幸 缴 笑 妹 闫 。 妹 今 学 作 卖 花 女 郎 ， 往 史 宅 卖 花 。” 语 未 
终 ， 绮 高 孔 摇 手 日 ,“ 微 论 此 训 不 能 渎 冒 女 士 ， 即 或 能 之 ， 奈 
女士 不 能 操 禾 音 何 ?“ 庐 侠 日 : “ 妹 往 来 海上 ， 历 有 年 侨 ， 操 沪 
语 以 代 趟 音 ， 肥 不 可 者 ? 君 毋 阻 妹 进行 ， 成 败 利 钝 ， 悄 不 足 
计 。 ” 绮 斋 再 谢 而 多 之 。 

红 日 一 笔 ， 晨 风 淡 葛 ， 卖 花 声 穿 透 条 条 曲 埠 而 过 。 一 卖 花 
女郎 ， 手 提花 饶 ， 复 中 满 盛 金玲 花 ， 红 白 相 间 ， 五 色 灿 烂 ， 弥 
足 引 人 采 括 。 行 经 一 巨 宅 前 ，- 柏 粱 雕 榭 ， 志 家 居 第 也 。 华 阶 石 
上 ， 高 呼 “ 卖 花 ” 数 声 ， 宅 中 忽 一 幼 婢 出 ， 口 呼 “ 买 花 ”。 女 郎 起 
立 ， 笑 问 日 :“ 阿 姐 爱 花 乎 ?“ 婢 亦 笑 颜 相 报 ， 从 篮 中 取 一 嫩 黄 
色 者 ， 顾 女郎 日 “车 菊 佳 平 ， 下 值 几许 ? “ 女 郭 日 : 依 管 中 陈 
花 甚 多 ， 以 此 奉 赠 何如 ? “ 婢 闻 言 ， 似 嗣 其 亡 ,格格 而 笑 。 女 郭 
目 :“ 若 府中 尚 有 他 人 爱 花 乎 ? “ 婢 日 :“ 子 运 丈 不 佳 , 吾 家 震 姑 
有 菊 癣 ， 若 在 府中 ， 必 将 普 购 汝 花 ， 今 则 他 出 侨 。” 女 郎 乘 间 
询 有 日 ,，“ 府 中 有 女 公子 几 人 ? ” 婢 日 :“ 余 家 史 姓 ， 有 女 公 子 三 
人 。 大 女 公 子 为 太夫 人 所 出 ， 太 夫人 已 逝世 ， 女 公子 尚 待 字 深 
装 。 二 女 公 子 、 三 女 公 子 俱 如 夫人 所 出 。 大 [ 女 2 公 子 即 起 姑 ， 
今 客 于 昌 氏 ， 吕 其 外 家 也 。” 女 郎 斯 时 阴 念 ， 彼 所 谓 震 姑 者 ， 
必 震 卿 也 。 震 和 卿 死 侨 ， 断 头 香 宁 再 燕 耶 ， 抑 个 中 别 有 降 情 坎 ? 
因 又 询 婢 日 : “ 吕 府 安 在 ? 依 峭 往 售 花 也 。 ” 婢 月 : “ 仓 巷 尽 处 ， 
集 燕 桥 南 ， 面 阳 而 居 者 ， 吕 访 也 。” 女 郎 闻 言 ， 含 笑 道谢 ， 仍 
携 管 中 物 ,， “ 卖 花 ” 声 声 ， 绕 道 穿 街 而 去 。 

翌 晨 ， 集 燕 桥 之 南 ， 有 卖 花 使 者 ， 惑 于 柳 荫 下 ， 识 之 者 谓 
即 昨日 之 卖 花 女郎 。 女 郎 时 已 易 卖 花 声 为 卖 菊 ， 娇 音 屋 受 ， 面 
吕 庐 而 呼 。 有 间 ， 庐 中 果 有 侍 婢 出 呼 买 菊 。 女 郎 应 之 ， 婢 招 之 
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入 。 女 郎 从 之 ， 视 其 居 ， 大 厦 轩 畅 ， 伴 然 巨 室 。 绿 萝 识 处 ， 红 
楼 一 角 ， 临 水 而 居 者 ， 丽 人 居 也 ， 丽 人 生平 酷爱 黄花 ， 谓 其 做 
逢 耐寒 ， 晚 节 独 高 。 婢 直 导 女 弛 入 丽人 居 ， 丽 人 含笑 起 立 月 : 
“ 若 秒 中 有 佳 种 乎 ? “ 女 即 观 其 室 , 栽 盆 菊 数 十 本 ， 秘 纤 丰 约 , 光 
彩 申 人 。 因 含笑 答 电 : “ 集 现 熏 室 ， 傅 入 中 稍 等 瓦砾 侨 。 ”丽人 
不 语 ， 久 手 入 颂 探 兹 。 女 邮 目 注 之 ， 窃 念 日 : “和 吾 意 中 有 姊 久 
矣 ， 初 意 亦 寻常 娟 楚 耳 。 今 训 面 相逢 ， 始 知 薄 烤 之 质 ， 不 能 攻 L 
企 于 万 一 ， 宜 得 绮 君 之 倾倒 也 。” 因 即 上 前 附 丽人 肩 而 语 之 日: 
“ 乞 遵 去 令 婢 ,将 有 事 泰 闻 。" 丽 人 讶 之 ， 姑 人 允 其 请 。 女 即 旋 从 身 
呼出 一 书 以 界 而 人， 丽人 益 甘 然 ， 急 拆 面 诵 之 ， 其 文 是: 
震 妹 爱 鉴 : 陈 女 士 归 ， 悉 吾 妹 犹 复 寄 迹 尘 继 ， 闻 信之 

下 ， 毋 任 欢 八 。 玉 容 陈 女士 于 摄影 中 屡 见 之 ， 兹 特 奶 作 寄 

书 邮 ， 奉 书 妆 次 。 余 急 欲 与 妹 握手 言 欢 ， 如 有 适当 机 缘 ， 

幸 即 告 陈 女 寸 ， 或 复 我 一 简 。 女 士 为 余 患 难 交 ， 一 切 可 径 

言 十 陷 。 和 良 晤 伊 镍 ， 余 不 多 奖 ， 惟 稚 待 佳音 耳 。 绮 奏 。 
暗 ， 丽 人 谁 子 ? 起 卿 也 。 女 慑 府 耶 ? 庐 侠 也 。 质 则 及 竞 ， 笑 请 
访 侠 日 : “ 访 姊 请 坐 ， 妹 以 儿女 私 情 ， 既 劳 姊 奔流 ， 又 简 慢 用 
尔 。 磋 罪 甚 侨 ， 幸 姊 海 涵 。 " 访 侠 亦 笑 日 : “起 姊 言 重 ， 以 辟 花 
女 而 为 座 上 客 ， 人 言 可 苦 ， 幸 姊 速 示 妹 以 机 会 佳期 ， 行 看 牛 女 
双星 ， 同 渡 竟 桥 也 。” 震 筋 名 红 潮 上 泛 , 梨 涡 微 掌 , 木 立 久 之 , 谓 
庐 侠 昌 : 庐 姊 少 待 ， 妹 当 往 作 复 书 。 访 侠 僻 之 。 立 待 有 质 , 优 卿 
持 书 出 ， 野 访 侠 转 致 绮 斋 ， 并 谓 之 月 : “总 剖 系 藉 外 家 ,二 宕 一 
端 ， 癌 姊 可 幻 顾虑， 但 愿 党 闻 足 旧 耳 。 " 访 僚 筷 之 ， 藏 书 入 历 ， 
复 携 艇 而 出 。 

吾 书 至 此 ， 当 为 读者 诸 奇 补 述 昨日 事 。 上 昨日 之 上 晚 ， 庐 侠 自 
史 第 归 ， 喜 报 绮 斋月 : “起 姊 未 赴 瑶 池 之 召 ， 广 陵 绝 调 ,依然 流 
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传人 间 。” 绮 斋 因 即 其 所 以 ， 庐 侠 详 告 之 。 其 襄 恰 自 无 待 言 , 因 
修 书 屋 庐 侠 作 青 鸟 使 。 故 庐 侠 复 有 集落 人 刁 之 行 。 逮 庐 侠 归 自 昌 
庐 ， 绮 帝 得 霞 卿 书 ， 中 心 益 乐 。 盖 蜗 绮 帝 圣 日 至 吕 府 喇 聚 也 。 

庐 侠 旋 顾 绮 斋 而 笑 日 : “ 事 竞 成 侨 ， 将 何以 迪 青 鸟 使 ? ” 绮 遍 
是, “高 谊 盛情 ,不 在 速 酬 , 异 日 必 有 以 相 报 也 。 * 庐 侠 吐 之 。 绮 
裔 又 月 : “此 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 之 身 ， 何 如 ? ” 庐 侠 心 会 其 
意 ， 一 笑 而 加 。 立 三 适 自 外 入 ， 绮 兰 因 以 震 卿 之 书 示 之 ， 立 三 
亦 为 两 人 称 庆 。 绮 斋 旋 笑语 两 人 日 ,，“ 立 三 兄 英 风 逆 亚 察 气 如 
虹 ; 陈 女士 出 健 下 捷 见义勇为 。 余 也 何 幸 ， 实 获 良 朋 。 造 物 于 
此 ， 亦 可 为 无 独 有 侦 侨 。” 言 次 ， 目 注 两 人 ， 不 少 觉 瞬 。 立 三 
俯首 车 有 所 思 ， 庐 侠 则 桃花 之 类， 渐 如 火 灼 。 绮 斋 细 揣 两 人 状 
态 ， 立 三 似 若 脉 脉 含情 ， 而 未 便 形 诸 词 色 ; 庐 侠 则 闭 导 之 中 ， 

又 寓 凉 然 之 色 ， 若 可 望 而 不 可 接 者 。 俯 有 思 之 余 ， 托 放 他 去 。 





第 二 十 四 回 
燕子 楼 头 花 开 解 语 昔 纱 窗 下 草 结 同心 


型 晨 ， 人 震 光 四 照 ， 天 气 哺 肠 ， 绮 斋 如 约 过 吕 庐 ， 访 震 卿 。 
霞 卿 甸 舍 出 迎 ， 悄 然 问 月 : “ 绮 哥 久 别 侨 ， 长 途 韦 遥 ， 劳 顿 奚 
若 ?“ 绮 斋 斯 时 乍 见 霞 卿 , 恢 嘉 之 余 , 转 致 不 能 发 语 。 少 间 , 始 略 
为 起 狠 述 别 后 情况 。 起 名 叹 日 ,，“ 钛 自问 今生 无 相关 时 人 矣 , 不 
图 尚 有 今日 ， 不 可 谓 非 不 幸 中 之 大 举 。 然 历尽 无 数 辛酸 ， 始 克 
有 此 一 面 ， 亦 大 可 怜 括 。" 绮 斋 稍 稍 慰 厌 之 。 震 卿 旋 详 语 绮 静 
以 几经 患难 之 遭 送 ， 旧 事 重 提 ， 弥 增 伤心 ， 此 际 惨 况 ， 更 无 待 

叙 阐 误 ， 绮 斋 笑 日 : “ 妹 既 窜 于 此 ， 余 当时 来 晤 聚 。 翼 母 
苯 前 ， 不 可 不 先 以 礼 刘 。” 震 卿 然 之 ， 往 请 陆 氏 命 。 陆 氏 亦 急 
欲 一 腾 绮 斋 人 品 ， 欣 然 从 之 。 和 震 卿 力 与 俱 往 ， 绮 斋 以 世上 晚 礼 印 
见 ， 性 称 伯母 。 陆 见 绮 帝 兰 芽 玉 苗 ， 仪 表 襄 亭 ， 貌 既 英 俊 ， 应 
对 尤 从 容 闲 雅 。 窃 念 日 : “ 若 果 红 丝 有 缘 ， 赤 绳 系 足 者 ， 此 一 双 
壁 人 ， 宁 不 令 人 健谈 耶 ?“” 因 语 绮 裔 日 :“ 寒 舍 虽 潍 隘 ， 尚 有 余 
屋 ， 公 子 非 外 人 ， 员 不 移居 此 间 。 果 尔 ， 鞍 革 生 辉 疾 。” 绮 遍 
笑 上 日 : “同行 尚 有 某 君 ， 千 里 相伴 ， 义 难 弃 置 。” 震 卿 笑 晶 :其 
陈 家 庐 姊 乎 ? 庐 姊 风流 闲 雅 ， 妹 实 乐 此 闺 中 良 伴 ， 昌 不 借 与 俱 
来 。” 绮 遍 日 : “ 然 。 陈 女士 外 ， 尚 有 武 君 立 三 。” 陆 氏 上 日 : “ 公 
子 记 交 ， 必 系 当世 俊杰 ， 果 亦 允 患 临 至 访 者 ， 当 别 洁 室 以 安 
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之 。” 绮 斋 谊 等 仿 俩 ， 又 不 欲 重 方 主 人 宠 召 ， 力 径 诺 之 。 旋 与 
起 卿 俱 出 ， 仍 至 书 壳 ， 笑 语 优 竹 月 : “ 田 母 昼 殴 可 亲 ， 宜 妹 倚 
若 花 母 。” 霞 婴 只 唯 。 闲 谈 有 上 硕 ， 绮 裔 秤 归 。 自 呵 谈 之 后 日 , 绪 
斋 迁 其 居 侨 。 

从 此 分 光 东 壁 ， 花 晨 月 夕 ， 辑 与 假 儿 的 手 售 游 ， 中 中 若 松 
素 柏 间 ， 形 影 相 随 ， 意 至 适 也 。 一 日 ， 息 卿 邀 绮 瑚 至 团 中 清 
谈 ， 霞 几 丰 春 赛 次， 这 无 恰 色 。 绮 斋 坚 询 所 以 ， 息 卿 悄然 吕 : 
“各 两 人 日 处 危 城 之 中 ， 黄 连 模 尾 弹性 靶 ， 徒 知 消 受 目前 乐趣 ， 
而 不 一 计 来 日 大 难 ， 于 心安 手 否 乎 ?“ 荷 帝 杰 不 禁 失 声 月 : “后 
顾 茫 荡 ， 来 日 方 长 ， 余 宁 不 念 及 此 ! 为 今 计 ， 将 若 和 何 ? ” 钱 巍 
无 语 。 绮 将 又 日 , “天长地久 ， 此 恨 泡 穷 。 人 生 有 有 知 党 灵动 ,而 
不 能 尽 如 肛 感 ， 余 甚 恨 造 物 之 并 人 太 其 也 ,以 卿 间 言 ， 儿 失声 
而 演 。 绮 帝 慌 其 伤心 过 甚 ， 荔 匆 复 尔 。 乱 姥 闫 : “下 无 他 意 , 惟 
否 训 所 云 ， 无 语 不 与 妹 心坎 吻合 。 乎 绮 柯 ， 汝 水 知 比 静 之 
心 ， 寸 十 断 乎 ? 咱 梦 不 容 ……” 绮 谓 半 言 ， 惊 询 所 以 。 优 色 深 
然 日 ，“ 昨 梦 与 可 携手 轩 中 ， 忽 有 邯 虎 虹 只 入 园 ， 提 哥 而 通 。 
妹 趋 过 之 ， 转 伟哥 捕 妹 ， 仿 佛 为 彼 所 噬 。 及 今 思 之 ， 狐 为 必 
怪 。 咨 梦 何 频 作 不 祥 也 。” 纺 帝 日 :“ 骏 喜 卿 负 ， 幻 梦 鸟 是 证 
信 ? 此 由 中 心 疑 惧 所 致 ， 当 扫除 一 切 安 想 为 是 。” 优 儿 售 总 辛 
酸 ， 总 主 释 然 。 虐 而 强 转 其 辞书: “ 姑 梦 留 并 ， 回 属 可 解 不 本 
解 之 间 。 第 吾 便 长 此 依 人 篇 下 ， 恋 一 时 之 虞 内 ， 忘 久 后 之 痛 
蔡 ， 妹 诚 私心 痛 之 。” 绮 将 日 :“ 小 八 身 阅 , 行 当道 返 上 散户, 筹备 
此 事 。 惟 余 有 大 惑 不 解 者 , 层 欲 庄 奈 而 光 其 当 。 余 前 岁 得 家 报 ， 
谓 寒 售 向 尊 府 问 名 ， 尊 府 悍 然 绝 之 ,个 中 底蕴 ， 殊 令 人 不 解 。” 
乱 师 许 甚 ， 失 色 日 ; “ 事 果 确 耶 ， 抑 太 赤 人 设 辞 以 慰 哥 平 ? 然 
妹 亦 微 闻 之 ， 固 不 料 蛇 蝎 用 心 ， 如 是 其 其。” 绮 辫 日 ，“ 敢 间 何 








名 ， 必 得 使 至 吴 下 。 彼 嫉 我 妨 我 者 , 当 悉 吾 俐 交谊 ， 以 许 言 浸润 
家 君 。 一 傣 吾 哥 还 乡 ， 询 使 者 以 当年 旧事 ， 则 必 水 落石 出 。* 
绮 裔 闫 之 。 

榴 前 婴 由 ， 巧 语 迎 人 。 绮 亲 、 霞 御 归 自 园 中 ， 步 至 廊下 ， 
乍 闻 人 语 日 ，“ 衣 华 年 年 ， 容 颜 易 老 ， 郎 帮 幸 早 为 之 计 。” 绮 帝 
惊 而 回顾 ， 见 廊下 蓄 一 白 鹦 囊 ， 毛 羽 丰 泽 。 震 卿 从 旁 笑 日 : “ 玉 
儿 酉 舌 侨 ， 谁 教 汝 者 ? “ 鹦 赵 不 答 ， 又 呼 日 :“ 依 年 长 侨 ， 袖 天 
未 赋 ， 花 信 频 挫 。” 震 卿 喷 日 :“ 玉 儿 韦 挛 言 ， 淮 教 汝 者 ? 益 不 
卉 入 耳 全 。” 适 素 香 持 食 来 饲 玉 层 ， 玉 哥 者 ， 以 其 色 洁 如 玉 , 戏 
呼 之 也 。 烷 香 译 前 ， 起 镍 笑 问 日 :“ 玉 哥 云 云 , 殖 必 若 所 教 者 , 贱 
骨 何 诺 弄 帮 尔 。” 香 史 而 笑 。 人 灌 镍 又 指 玉 哥 日 “天 寒 锋 ， 亡 下 
朔 风 党 测 ， 行 当 帮 若 入 室 。” 素 香 诺 之 。 震 逢 仍 借 绮 裔 行 。 绮 
斋 询 素 香 为 谁 ? 起 卿 日 “此 田 母 之 宠 妊 ， 貌 既 旭 婷 ， 性 又 灵 
敬 ， 侍 儿 中 沽 楚 也 。 锚 母 普 妹 ， 割 爱 界 我 。 惟 稚气 未 改 ， 雅 好 
戏 读 耳 。” 言 时 ， 旋 及 内 室 . 绮 斋 谷 入, 霞 卿 有 难 色 ， 强 而 后 可 。 
既 入 室 ， 相 率 就 坐 。 绮 帝 笑 日 : “ 余 初 识 立 三 时 ， 豪 气 如 虹 , 义 
薄 云 天 ， 绝 无 儿女 柔情 。 今 入 与 陈 女 士 相 处 ， 亦 脉 脉 有 情 侨 。 
第 陈 女 士 艳 如 桃 奈 ， 冷 如 冰雪 ， 其 于 立 三 似 不 愿 稍 假 以 辞 色 
者 ， 何 耶 ? ” 优 卿 笑 昕 : “人 心 不 同 ， 有 如 其 面 ， 吾 辈 安 能 知人 
心理 ? 且 分 内 之 事 ， 尚 难道 计 ， 绮 哥 乃 欲 代 人 作 嫁 耶 ! ” 绮 裔 
闻 言 ， 又 不 禁 心 潮 盆 涌 ， 百 感 纷 投 ， 长 扩 日 : “ 藻 茫 后 顾 ,来 日 
方 长 ， 一 棺 附 身 ， 万 事 始 已 。 乱 妹 乎 ， 已 从 已 作 ! 可 辈 异 日 结 
果 ， 究 不 知 何 若 也 。? 优 卿 本 有 所 成 ， 益 以 绮 斋 所 言 之 沉痛 , 儿 
失 占 而 泣 。 旋 乃 电 : “ 绮 哥 ， 人 生 若 大 梦 ， 富 贵 贫 骨 ， 彭 痪 寿 
天 ， 自 达 处 观 之 ， 等 是 消 归 乌有 耳 。 溯 哥 女 感 威 然 。” 绮 遍 唯 
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唯 。 闲 谈 片 时 ， 力 即 辞 出 。 

绮 帝 既 出 起 卿 闭 闵 ， 道 经 庐 侠 居 室 ， 见 庐 侠 油 浮 盈 睫 ， 独 
坐 窗 前 。 绮 帝 故 缓 步 规 之 ， 庐 侠 见 绮 帝 在 室外 ， 含 笑 起 迎 。 顾 
笑 时 音 容 至 惨 ， 犹 不 能 掩 其 重 优 。 绮 斋 乃 入 室 ， 访 侠 延 之 谷 ， 
笑语 绑 诡 日 :“ 妹 蒙 伯 母 厚爱 ， 肉 食 于 斯 ， 在 第 固 休 休 有 容 ,万 
不 计 此 ;在 妹 则 无 功 受 禄 ， 类 恤 要 若 。 且 如 此 年 华 , 任 其 吴 
距 ， 能 不 令 人 伤 啼 老 大 ， 效 新 这 之 泣 耶 ?” 绮 斋 日 “女士 心 
胸 ， 仆 已 了 然 ， 用 敢 披 浙 心 时 ， 为 女士 忠告 。 女 十 以 色 肠 侠 
骨 ， 抱 一 往 情 深 之 致 ， 奔 走 天 涯 ， 上 历 右 年 所 。 乃 所 见 所 逆 ， 办 
与 愿 违 ， 是 固 大 可 伤心 。 第 自 鄙 人 观 之 ， 女 士 于 ' 情 ' 之 一 字 ， 
窃 亩 犹 有 未 能 明晰 着。 夫 情 之 所 钟 ， 原 在 两 造 之 交 相 投 湿 ， 若 
枉 用 其 情 , 独 钟 于 形 格 势 禁 万 难 如 愿 者 , 虽 至 驱 销 于 颗 ， 墓 亚 玉 
第 ， 毕 其 身 以 殉 之 ， 亦 徒 呼 负 负 耳 。 女 士 其 以 为 然 乎 ? ” 庐 侠 
目 : “ 赠 人 以 言 ， 重 于 金石 。 第 如 君 所 云云 ， 妹 实 不 解 。” 绮 裔 
笑 刁 , “ 直 如 女士 ， 何 故 作 痢 舒 以 欺 人 ? 女士 须知 世间 多 情人 ， 
不 独 余 为 然 。 大 凡 健儿 身手 ， 靡 不 具 儿 女 柔 肠 。 立 三 与 看 侨 相 
处 有 日 ， 知 之 稳 儿 ， 尚 侠 重 义 ， 自 无 待 言 。 仆 观 渠 日 来 于 女士 
交际 之 间 ， 意 极 款 慑 ， 而 女士 终 若即若离 者 ， 何 欢 ? ” 庐 侠 面 
颜 不 语 。 绮 斋 又 日 , “ 护 我 沉 亲 ， 伴 我 长 行 ， 若 而 人 者 , 掷 果 峙 
珠 ， 相 逢 未 嫁 ， 则 缘 证 三 生 ， 夫 岂 不 愿 ? 顾 今 者 ， 使 君 有 妇 ， 
连理 已 占 ， 奈 何 ? ? 访 侠 虱 然 日 : “ 君 何 作 无 状语 。” 绮 斋 日 ， 
“女士 至 忘 前 言 平 。 仆 闫 谓 将 以 其 人 之 道 ， 报 诸 其 人 之 眉 也 。” 
庐 侠 益 不 怡 ， 绮 斋 力 去 。 

鹦 更 前 头 ， 合 羞 难 语 ， 女 儿 心 胸 ， 大 抵 云 然 。 以 店 侠 之 明 
慧 ， 对 绮 斋 之 告诫 ， 宁 无 所 动 ? 究 念 ， 生 不 着 展 ， 幼 炎 情 传 ， 
命 清秋 云 ， 削 化 中 折 。 和 您 悠 与 世 ， 渺 渺 胶 怀 ， 苟 一 计 米 日 大 
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难 ， 沦 落 天 涯 ， 终 将 何 托 ? 能 勿 痛心 。 自 是 而 后 ， 与 并 三 形迹 
之 际 ， 送 不 如 前 之 若即若离 。 一 日 ， 绮 裔 借 立 三 赴 网 中 游 观 ， 
适 驴 婴 与 访 侠 先 在 ， 因 共 就 园 之 芜 党 而 仅 。 绮 斋 笑 顾 角 卿 日 : 
“ 否 辈 冒 寒 游 国 ， 不 期 而 遇 ， 斯 亦 奇 颁 。 ”起 卿 日 :如 此 清 趣 ， 
枝 肯 让 两 君 独 步 ?“ 立 三 忽 失 声明 :“ 史 女 士 两 舌 似 有 泪痕 者 , 何 
耶 ?“ 庐 侠 局 :“ 适 话 草 况 ， 震 姊 多 感伤 ， 故 若 斯 耳 。” 绮 斋 惊 
询 日 ,“ 硅 辈 又 将 别离 平 ? ” 霞 吊 日 :“ 暮 宁 宕 星 ， 光 阴 易 过 ， 
哥 亦 知 长 至 节 将 届 乎 ? 寒 会 已 异 使 人 洲 妹 归 省 ， 修 过 节 期 ， 当 
即 返 家 。 适 与 庐 姊 闲 淡 ， 阁 中 好 友 ， 一 旦 分 襟 , 不禁 为 之 恰 
然 。” 

言 次 ， 收 卿 邀 绮 斋 他 去 ， 而 遗 立 三 、 访 侠 于 亭 。 立 三 日 ; 
“ 史 女 士 宁 家 后 ， 女 士 将 奏 往 ? ” 庐 侠 日 ,“ 君 安之 ? 查 先 语 
我 。”* 立 三 日 : “ 萍 踪 难 定 ， 会 当 商 诸 绮 帝 。 " 庐 侠 日 : “ 妹 拟 至 
扶桑 一 行 ， 轴 有 期 月 勾 留 。” 立 三 日 “能 学 陶 朱 公 载 得 西子 ， 
周游 名 山大 川 ， 是 仆 所 深 愿 。 伴 卿 一 行 何如 ? ” 庐 侠 闻 立 三 引 
陶 朱 公 上 古事 ， 已 浅 尝 两 燃 ， 及 聆 炸 之 名 称 ， 益 蹲 路 不 安 。 立 三 
亦 党 出 言 唐 突 ， 不 禁 赤潮 上 泛 。 儿 女 柔 肠 ， 移 人 实 深 ， 超 超 健 
儿 ， 亦 为 情 网 所 缚 。 少 项 ， 立 三 日 :“ 识 草 月 余 括 ,一 见 倾心 ， 
幸 逐 驱 尾 。 然 仆 之 侈 望 ， 实 不 仅 此 。 其 月 以 来 ， 迄 未 敢 有 片 言 
渎 陈 者 ， 诚 丽 言 出 唐 突 ， 重 增 罪 康 。” 庐 侠 沉吟 有 间 , 报 然 月 ， 
“人 非 木石 ， 谁 无 知觉 ? 君 之 眉 款 ， 妹 岂 不 知 ! 然 甸 奴 未 灭 , 何 
以 家 为 ? 大 丈夫 当 以 天 下 自任 ， 直 滩 之 奉 ， 请 俊 蜡 日 。” 立 三 
月 :“ 只 手 莫 挽 狂 调 ， 独 木 难 支 大 厦 ， 女 士 竞 不 多 为 仆 臂 助 
耶 ?” 庐 侠 日 :“ 立 君 ， 何 吊 出 迫 人 ? 吾 辈 女子 固 视 姻 事 为 毕生 
幸福 所 寄 ， 不 敢 安 有 所 许 托 。 然 交 厚 如 君 ， 此 而 不 事 ， 丽 天 下 
无 其 伦 。 君 三 思 之 ， 余 惟 君 命 。"* 立 三 又 得 访 侠 许可 ， 喜 极 几 
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狂 。 含 笑 言 日 :“ 余 回 知 婴 不 忍 绝 人 ,今后 愿 共 镍 同心 谋 国 。 若 
天 从 人 愿 ， 吾 志 克 帝 ， 当 即 道 返 故园 ， 与 卿 撕 手 看 花 ， 开 怀 把 
酒 ， 乐 何如 耶 。* 言 次 ， 相 闹 莞 尔 。 天 际 斜阳 一 角 , 手 隐 人 影 ， 
射 落地 上 ， 仿 佛 见 此 一 双 壁 人 ， 并 肩 话 情 者 然 。 

暮 钙 展 星 ， 催 送 时 日 ， 僚 又 长 至 节 矣 。 铜 形 漏 短 ， 宴 饮 终 
宵 ， 俗 有 了 月 冬 之 举 。 乱 卿 于 是 日 之 晚 ， 为 绮 这 等 伐 别 。 两 双 未 
婚 夫 妇 ， 各 怀 辛酸 ， 有 酒 无 欢 ， 食 不 甘 味 。 震 鲫 呆 嘛 绮 表 晶 ， 
“ 明 岁 桃李 争 妍 春光 明媚 时 节 ， 慰 哥 复 来 此 间 游 迷 。* 绮 青 日 ， 
“今夕 可 允 谈 欢 娱 事 ， 母 说 别离 语 , 令 人 铜 仆 欲 绝 。 事 果 有 效 ， 
兄 当 以 梅花 竞 春 时 节 ， 泛 舟 南 来 ， 与 乡 双 模 共 桨 ， 鼓 乔 中 流 ; 
事 若 中 变 ， 则 十 日 分 快 ， 当 即 复 聚 计 议 。* 旋 而 ， 众 且 东 本, 被 
酒 之 余 ， 间 及 别 后 事 ， 想 触 心绪 ， 相 与 茹 然 。 盖 天 下 之 最 无 情 
味 者 ， 惟 钱 别 之 多 耳 。 追 天 将 曙 ， 四 人 狐 不 忍 散 。 假 卿 忍 泪 和 而 
起 ， 功 各 归 究 。 明 日 ， 绮 青 遂 鼓 轮 返 里 ， 立 三 、 庐 侠 同 行 ， 至 
海上 借 游 东 邻 。 化 婴 则 宁 家 全 。 
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三 载 分 襟 ， 一 朝 聚 首 ， 家 庭 乐事 ， 人 生 无 双 ， 绮 帝 回 兰 陵 
侨 。 兰 芽 玉 苗 ， 益 出 人 表 ， 堂 上 之 愉快 ， 自 无 待 言 。 而 况 绮 帝 
善 承 色 笑 ， 或 谈 演 边 之 旧 话 ， 或 道 云 岭 之 胜迹 ， 以 博 老母 欢 
心 。 恰 喜 菜 衣 私 愿 送 ,天 伦 从 此 庆 团 圆 。 人 生 处 此 ， 诚 足 令 人 健 
羡 。 一 夕 ， 绮 遍 与 老夫 人 闲谈 ， 老 夫人 笑 问 日 :“ 汝 年 长 侨 , 幸 
能 继续 青 箱 ， 老 父 在 天 有 灵 ， 亦 含笑 欣慰 。 为 今 计 ， 当 为 若 择 
性 情 相 回 之 女 ， 以 为 信 俩 。 若 琴 巷 永 能 和 网 者 ， 余 之 心愿 送 
侨 。? 绮 谊 未 逮 言 毕 ， 急 询 日 :“ 殖 母 玖 忘 前 言 耶 ? 芭 背 之 日 
晋 母 尝 语 儿 日 ，“ 汝 果 不 负 余 者 ， 汝 事 余 当 力 谋 之 。' 今 儿 幸 不 
情 母 命 ， 何 吾 母 顿 态 前 言 耶 ?” 儿 与 霞 逢 ， 盟 言 俱 在 ,， 非 儿 所 
愿 ， 终 身 不 娶 。” 老 夫人 悍 然 日 “ 儿 所 指 者 ， 残 为 史家 姻 事 
耶 ? 余党 为 汝 往 问 名 ， 而 披 竞 悍 然 绝 我 。 前 不 为 吾 儿 详 告 ， 
正 恐 重伤 儿子 之 心 ， 今 既 若 效 , 余 当 为 述 前 事 以 绝 痴 儿 亡 想 。” 
言 既 , 沉 轧 有 间 ， 又 日 :“ 坚 岁 吾 儿 行 后 ， 余 层 田 父 往 苏 访 闻 。 悉 
史 氏 家 世 ， 与 霞 逢 人 品 ， 俱 极 相 称 。 因 凤 售 媒 问 名 ， 媒 为 田 父 
友人 ， 与 史 氏 亦 素 相 友 善 者 。 媒 至 ， 史 氏 先 以 组 待 为 说 ， 毅 名 
艰 然 绝 我 。 以 予 度 之 ， 必 以 伐 门 带 瑟 ， 王 孙 式 微 。 而 披 方 吴 市 
听 鼓 ， 握 篆 有 期 。 掌 上 明珠 ， 何 忧 无 所 寄托 ， 故 不 我 多 。” 绮 裔 
钠 然 月 : “黄土 筑 墙 芒 盖 屋 ， 门 前 一 树 马 樱花 。 吾 家 纵 误 ,尚未 
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若 兹 。 彼 不 我 多， 丸 别 有 原 由 在 。 ?老夫 人 上 日:“ 此 非 余 所 知 
也 。” 绮 斋 又 日 “曾经 沧海 ， 除 却 下 山 。 信 和 誓 旦 旦 ， 言 犹 在 
耳 ， 宁 人 负 我 ， 毋 我 仙人 。? 老 夫人 日:“ 人 不 负 我 ， 我 亦 不 负 
人 。 人 而 负 我 ， 我 又 何必 痢 守 前 言 。 绮 儿 志 之 ， 而 母 于 若 ， 所 
望 基 深 ， 幸 勿 重伤 其 意 ， 而 博 一 多 情 之 名 。” 绮 斋 默 然 ， 寻 即 
辞 出 。 

此 时 疑 惧 纷 投 ， 思 潮 爹 涌 。 窃 念 ， 闪 至 母 所 言 ， 禅 奥 莫 心 
利禄 ， 乐 与 气焰 迷 赫 者 攀 结 ， 亦 未 可 知 。 或 钱 氏 从 中 作 梗 ， 破 
予 良缘 ， 尤 属意 中 事 。 不 然 ， 胡 为 始 言 缓 待 而 终 绝 之 。 所 腊 
者 ， 予 之 问 名 ， 事 在 前 年 ， 其 时 予 书 尚未 披露 ， 与 起 卿 情谊 ， 
未 尝 现 于 钱 氏 之 前 ， 彼 又 何 从 知 余 辈 之 预 有 婚约 ? 轧 转 思量 ， 
殊 无 为 计 ， 曙 然 日 ,“ 九 死 一 生 , 终 成 空 梦 。 信 钦 ， 古 人 之 言 : 
‘谋事 在 人 ， 成 事 在 天 。' 此 中 殖 有 非 人 力 所 能 解 决 者 乎 。” 回 
首 旧 时 ， 惊 心 来 日 ， 力 不禁 复 禾 泪 下 人 矣 。 

时 序 迁 流 ， 转 瞬 新 正 ， 绮 裔 决意 再 游 东 禾 ， 与 霞 狠 面 商 诸 
事 。 会 绚 斋 将 至 扶桑 游学 ， 绮 遍 便 道 送 至 海上 。 改 附 汽 船 往 
禾 ， 复 与 起 时 晤 聚 于 虽 庐 。 因 为 起 稻 详 述 前 情 ， 震 卿 亦 惊 诈 
轩 :“ 予 前 所 风 闻 者 , 今 果 不 虚 , 事 必 钱 氏 所 为 无 疑 。” 绮 帝 日 ， 
“ 妹 有 所 证 乎 ? “铸币 日 :“ 余 不 敢 决 。 以 意 度 之 ， 亦 事 所 必然 。 
暴 年 吾 哥 赴 演 之 先 ， 参 在 此 由 聚 数 日 平 ? 哥 去 后 ， 妹 遗 仆 妇 至 
暴 下 攀 送 家 具 ， 愚 姬 无 知 ， 或 将 吾 哥 在 此 情形 告知 钱 氏 ， 亦 未 
可 料 。 哥 以 为 然 平 ?“ 绮 裔 日 : “ 妹 言 良 是 ， 非 钱 氏 作恶 ， 尚 有 
何 说 ? ”起 逢 含 泪 日 ，“ 绮 哥 平 ， 此 缘 薄 命 妹 之 累 哥 。 虽 然 ， 为 
今 计 ， 将 若 何 ?“ 绮 帝 日 : “ 钱 氏 于 余 之 亚 感 ， 因 无 论 任 ， 即 祥 
灭 心 中 ， 亦 必 恨 余 澈 骨 ， 尚 何 说 之 辞 ? ”起 狠 哨 然 日 ,“ 绮 哥 已 
全， 三 生 石 上 ， 未 订 凤 愿 ， 斯 真 无 可 如 何 。” 绑 裔 日 ,“ 幸 妹 手 
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然 。 余 十 问 妹 ， 妹 于 徙 回 乏 进行 方法 ， 于 己 必 有 一 定 宗旨 ， 记 
抱 果 何 等 宗旨 ， 试 为 兄 言 之 。” 霞 巍 喇 〈 梗 》 咽 而 言 日 ，“ 事 苟 
无 希望 ， 妹 惟有 死 以 报 哥 。? 绮 帝 笑 日 :“ 妹 言 诚 合 吾 意 。 妹 果 
牺 狂 此 身 ， 余 亦 义 不 独 生 。 人 尘世 幸福 ， 既 无 缘分 ， 愿 化 此 身 为 
春 郊 之 月 ， 秋 出 之 云 ， 浮 游 尘埃 之 外 。 且 生死 盟 殊 途 ， 而 自 达 
者 观 之 ， 生 也 何 乐 ， 死 也 何 翡 。 和 披 死者 特 亡 其 躯壳 精诚 所 
结 , 灵魂 或 可 不 泥 灭 也 。" 震 卿 日 :“ 灵 魂 不 灭 之 说 ， 妹 素 不 信 ， 
安 见 死 之 必 能 复 相聚 。 以 身 殉 情 ， 实 最 后 之 计 ， 果 有 一 线 希 
望 , 决 不 出 此 , 愿 与 哥 熟 计 之 。 " 绮 帝 日 :“ 妹 有 既 云 然 ,为 今 计 , 惟 
有 效 秦 庭 之 泣 , 乞 怜 于 祥 丈 。” 霞 卿 不知 所 对 ， 惟 贪 首 示意 耳 。 

议 既 定 ， 绮 帝 旋 函 肪 前 媒 至 禾 ， 媒 如 约 至 ， 绮 帝 为 道 所 
请 。 媒 重 违 其 意 ， 复 往 史 氏 执 柯 。 禅 倒 不 仅 坚 执 前 辞 ， 且 面 斥 
之 百 :“ 刘 生 诱 人 闺女 ， 士 也 无 行 ， 尚 有 面目 求 外 黄 之 赣 耶 ? 理 
女 宁 以 丫 角 终 ， 暂 不 嫁 此 荒 伦 。” 其 言 车 与 绮 帝 有 九 世 深 仇 者 ， 
媒 复 居 之 。 刷 更 有 日;:“ 足 下 纵 具 悬 河 之 口 ， 善 为 说 辞 ， 亦 徒 空 
劳 嵌 天 耳 。 " 媒 未 如 何 ， 辱 命 而 退 ， 以 告 绮 帝 。 绮 帝 又 以 转 语 
懂 逢 ， 两 人 至 此 ， 相 顾 无 计 ， 噶 然 神伤 。 绮 帝 中 然 日 ，“ 事 至 
今日 ， 尚 复 何 言 ? 余 叔 不 别 屡 ， 妹 督 不 他 适 ， 前 约 之 能 否 如 
愿 ， 效 不 复 计 。 惟 有 各 自爱 护 ， 以 待 来 年 。” 霞 出 日 ,“ 哥 诚 达 
观 ， 殊 意 亦 然 。 扒 作 北 寡 婴 儿 ， 以 老 女 待 哥 终身 。 邀 天 之 福 ， 
钱 氏 先 我 而 死 ， 吾 父 慑 然 悔 悟 ， 余 辈 容 有 如 愿 之 日 。 且 心心 相 
印 ， 何 殊 座 斥 相 对 。 余 辈 有 仿 俩 之 名 义 足 侨 ， 何 必定 务 仿 俩 之 
实 ……… 言 至 此 ， 声 顿 止 ， 一 朱红 云 , 蓝 上 梨 渴 。 迁 无 意 之 中 ， 
急 有 此 失 检 语 ， 侦 一 醒悟 ， 不 禁 作 少女 之 闭 态 也 。 

故人 千里 ， 今 日 重逢 。 立 三 、 庐 侠 又 自 扶 菜 归侨 ， 特 至 东 
趟 饥 填 狠 ， 不 期 绮 斋 亦 在 不 。 旧 十 欣 适 ， 遇 胜 谊 悦 。 绮 斋 见 立 
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三 、 访 侠 形 影 相依 ， 便 然 凤 倡 。 谈 次 ， 共 庄 别 后 事 。 立 三 、 访 
侠 大 为 收 然 ， 既 而 叹 日 : “起 姚 出 死 入 生 ， 终 成 空 梦 ， 大 可怜 
活 。” 立 三 时 亦 钨 目 起 日 “天 下 那 来 此 等 鬼 是 ? 余 恨 不 食 其 肉 
而 寝 其 皮 ， 以 报 推 食 食 我 解 衣 衣 我 之 绮 斋 。 然 苟 有 所 命 ， 无 不 
勉 力 相 从 。 即 庐 妹 亦 能 稍 效 绵 〈 棉 ) 注 。” 绮 病 日 ,，“ 蒙 贤 夫 妇 
竹 情 ， 五 中 铭 感 。 特 余 与 优 妹 福 薄 ， 慌 不 胜 铬 等 之 厚 诈 。” 岩 
卿 亦 日 :“ 庐 姊 热 肠 伙 骨 ， 素 所 饮 志 。 惟 是 变 起 家 庭 ， 纵 姊 爱 
我 ， 亦 鞭 长 莫 及 耳 。? 居 数 日 , 立 三 伴 绮 斋 归 毗 陵 。 友 谊 既 笃 ， 
遂 订 金兰 。 立 三 登 堂 拜 母 ， 执 礼 甚 苓 ， 绮 斋 款 之 于 家 。 庐 侠 则 
重 是 起 逢 之 请 ， 仍 留 不 中 。 秦 楼 双 妹 ， 时 作 清 谈 ， 亦 不 寂寞 。 
一 夕 ， 访 侠 语 震 卿 日 : “ 妹 荷 绮 君 逾 爱 ， 常 为 照 拂 , 铭 感 久 狐 ， 
至 于 召 姊 相 待 之 情 ， 尤 为 风 彰 所 难忘 ， 异 日 必 除 彼 奸 人 ， 完 关 
网 好， 以 报 高 谊 于 万 一 。” 震 卿 叹 日 : “薄命 人 无 福 消 受 赏 心 乐 
事 ， 恺 徒 负 盛 意 耳 。” 庐 侠 不 语 ， 铸 卿 又 日 ,“ 余 所 憾 者 ， 独 彼 
属 惯 天 公 ， 既 绝 之 侨 ， 胡 为 使 之 死 而 复生 耶 ?”” 庐 侠 日 “艰难 
辛 背 之 遭 过， 所 以 坚 人 心志 ， 姊 姓 灰 心 ， 后 望 正 多 也 。” 

摄 梅 三 实 ， 追 吉 有 期 。 不 几时 ， 访 侠 至 兰 恋 与 立 三 行 婚 
礼 。 两 家 均 无 宗 亲 ， 因 家 于 刘 氏 。 旋 游 穆 陵 为 新 婚 旅行 ， 道 绮 
斋 同 往 ， 厌 遗 愁 人 怀 。 绮 斋 强 而 后 多 ， 俱 赴 白 下 。 白 下 为 古 帝 王 
居 ， 虎 龙 形 胜 ， 久 冠 江 南 。 绮 裔 等 先 作 孝 陵 游 ， 晋 刘 洪 武陵 
罕 。 陵 在 朝阳 门 外 十 五 里 ,三 人 坐骑 而 往 。 石 马 石 人 屹立 无 盖 ， 
豪 槐 千 缕 ， 揪 忠 东 风 , 犹 作 旧时 依依 态 。 抚 庭 树 而 恰 怀 , 睹 窜 龙 
以 溅 泪 ， 有 心 人 对 之 ,感慨 宁 能 纪 自 禁 ? 绮 斋 别 然 语 立 三 日 : 当 
洪 杨 军 兴 时 ， 向 荣 驻 守 是 土 , 军 无 纪律 , 梁 行 毁伤 ， 兵 守之 余 ， 
送 至 萧条 尔 尔 。” 立 三 亦 慨 叹 日 :“ 宛 其 死 侨 ， 他 人 入 室 。 何 物 
两 虏 ， 眶 我 故 君 ?“ 旋 由 隧道 造 陵 若 ， 稍 事 盘 桓 , 即 赋 归 软 。 明 
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日 ， 往 诸葛 屯 湖 。 记 合 ， “ 妹 忆 幼年 从 先 莽 至 京口 ， 道 出 白 
下 ， 曾 来 此 一 游 。 二 里 荷塘， 梦 魂 固 恒 绕 其 间 。? 绮 斋月 : “ 卢 
家 少妇 ， 虽 磨 折 于 生前 ， 而 死 后 令 名 ， 千 秋 词 人 墨客 ， 每 为 噬 
听任 吊 ， 泉 下 有 知 ， 当 亦 自 怀 。? 访 侠 日 : “以 妹 视 之 ， 丈 不 为 
然 。 与 其 享 台 名 于 死 后 ， 曙 若 谋 幸福 于 生前 ? 若 牲 牺 生 前 之 幸 
福 ， 而 博 身 后 之 盛名 ,更 不 值得 。” 绮 斋 闻 言 ， 俯 仰 身世 ， 为 之 
慨 然 。 在 湖 昱 绕 行 既 久 ， 更 入 枇 你 堂 ， 复 湖 楼 诸 境 ， 盘 桓 许 时 
而 返 。 居 宁 经 名 , 游 遍 胜迹 , 仍 归 兰 陵 。 立 三 、 访 侠 双双 他 适 ， 
新 婚 游 兴 ， 正 不 浅 也 。 

人 生 不 如 意 事 ， 每 乘 否 运 而 至 ， 和 良 可 慨 哉 ! 那 知 绮 斋 旋 里 
未 久 ， 陈 夫人 名 病 侨 。 陈 素 赢 弱 ， 卧 床 弥 月 ， 下 和 尔 不 起 。 属 
之 夕 ， 召 绮 帝 而 渝 之 昕 : “ 绮 儿 ， 汝 母 行 侨 。 年 近 半 百 ， 不 为 
短 折 。 惟 汝 兄弟 婚事 未 毕 ， 是 予 所 耿耿 难忘 者 。 史 家 之 事 ， 当 
已 无 望 。 天 下 多 美 妇 人 ， 美 而 贤 者 ， 当 亦 不 仅 震 财 为 然 。 汝 其 
从 余 临 终 之 语 ， 服 阅 而 后 ， 速 择 性 情 投 奖 之 女子 ， 完 此 毕生 大 
绮 斋 且 泣 上 且 应 ， 既 乃 忍 泪 言 日 : “ 母 平 ， 天 有 不 测 风云 ,人 有 旦 
锈 祸 福 ， 阿 母 之 病 ， 不 久 当 首 ， 还 乞 静 养 为 是 。” 陈 夫人 日 ; 
“ 汝 且 座 听 吾 言 ， 汝 弟 所 志 苏 大 ， 惟 身体 弱 其 ， 余 尝 以 为 念 , 汝 
为 阿 兄 ， 年 齿 较 长 ， 当 始终 爱护 之 。 昆 仲 之 间 , 切 纪 稍 存 芥 蒂 。 
汝 兄弟 读书 明理 ， 当 弓 良 余 之 多 嘱 。 蜡 日 汝 弟 归 来 ， 即 以 我 语 
告 之 ， 玫 不 及 见 汝 弟 侨 。? 言 时 ， 器 不 成 声 ， 绮 斋 抚 之 ， 气 稍 
平 ， 膀 胱 睡 去 。 绮 帝 乃 退 ， 往 视 药 炉 。 药 成 ， 捧 而 进 ， 揭 被 抚 
母 ， 则 已 冰 如 。 绮 高 大 协 ， 圈 而 尝 ， 尝 而 路。 较 极 之 恩 ， 涓 滴 
未 报 ， 痛 心 自 无 待 言 。 玲 礼 既 成 ， 守 形 家 园 ， 从 此 更 瘦 骨 瞧 
立 ， 无 复生 趣 。 鸣 呼 ， 营 天 上 典 人 ， 遇 其 有 极 1 
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荷 浮 池 昱 ， 蝉 噪 枝 头 ， 又 历 春 涉 夏 全 。 绮 斋 守 居 母 炎 ， 已 
阅 百 日 。 思 亲 不 尽 ， 血 泪 靡 穷 。 时 则 徘徊 庭 前 ， 顾 影 叹息 ， 时 
或 独 对 有 灵 帽 ， 失 棺 电 咕 。 吟 风 弄 月 之 词 ， 固 不 复 弹 ， 即 心爱 之 
玉 人 ， 亦 未 尝 致 书 存 问 ， 盖 浮生 多 故 ， 忧 患 纷 来 ， 明 知 此 生 不 
获 如 愿 ， 渐 戎 蝉 赔 之 想 。 乃 一 儿 ， 包 获 息 岂 书 。 吊 喧 之 余 ， 咯 
称 ， 咕 苷 之 夜 ， 钱 氏 被 食 ， 祸 水 既 除 ， 严 父 知 悔 ， 他 年 服 阅 ， 
追 吉 可 期 。 今 日 有 闲 ， 员 不 过 我 ? 位 盼 台 驾 ， 以 日 当年 。 绮 帝 
得 书 ， 始 复 有 生 人 之 趣 ， 窃 叹 日 “起 此 复生 ， 黄 衫 再 世 , 如 此 
奇 侠 ， 为 我 解 纷 ， 当 顶礼 以 谢 之 。 惟 是 母 汉 方 尿 ， 墓 骨 未 寄 ， 
为 人 子 者 ， 于 衰 暗 与 泣 之 中 ， 此 等 儿女 秘 情 ， 在 理 不 应 过 问 .” 
为 之 跨 路 者 百 ， 始 决意 忻 : “ 既 承 起 卿 语 嘱 ， 姑 往 禾 一 行 以 肯 
其 情 。 于 社 固 无 所 逾 也 。” 

夺 定 ， 遂 于 明日 起 行 。 至 禾 ， 径 谓 史 宅 。 优 卿 含笑 出 迎 ， 
顾 见 绮 帝 壳 体 缩 素 ， 愁 容 未 展 ， 则 又 为 之 威 威 不 欢 。 寒 辽 既 ， 
绮 闹 急 询 钱 氏 被 刺 才 末 。 乱 策 日 : “ 哥 姑 少 待 ， 今 速 随 妹 往 吝 
吾 父 。 吾 父 队 哥 甚 股 ， 已 尽 遍 前 答 侨 。 愿 哥 亦 不 复 以 向 者 之 事 
为 念 。 " 绮 斋 是 之 ， 因 随 震 卿 行 ， 入 禅 倒 书 怖 。 企 亡 先 入 报 , 投 
表 俊 逸 ， 不 愧 外 黄 之 丈 。 因 笑 问 晶 : “ 世 兄 今日 抵 东 部? “ 绮 裔 
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颌 之 。 邱 又 月 : “ 闻 令 堂 去 世 已 逾 百 日 。 世 兄 哀 外 过 其 , 孝 思 不 
谍 ， 清 首 乃 尔 。 " 绮 帝 又 唯 唯 。 由 万 顾 震 卿 日 : “ 汝 其 和 企 ， 予 将 
有 言语 绮 竟 。” 息 儿 六 出 ， 倒 于 是 语 绮 帝 日 : “ 郧 人 司 局 ， 菩 于 
侍 姬 ， 今 幸 天 诱 其 囊 ， 前 恶 尽 履 。 惟 清 夜 拓 麻 ， 仍 党 重负 告 与 
秘 儿 。 尔 两 人 心地 光明 ， 余 已 驻 然 。 不 尽 捐 前 盘 ， 重 顾 旧 好 。 
秦晋 之 缘 ， 余 决 不 复 有 他 辞 。? 绮 斋 日 : “ 蒙 丈 人 垂 爱 过 深 ， 小 
婿 当 陨 首 结 草 以 报 。 惟 先 慈 即 世 未 和 义 ， 纳 采 大 典 ， 似 当 少 待 。 
禅 伯 于 意 云 何 ? ” 役 日 ,“ 竟 刀 秉 礼 如 此 ， 余 敢 不 成 人 之 美 ? 若 
与 小 女 婚 事 ， 原 有 旧 嚼 ， 不 待 纳 采 为 定 , 自 能 矢志 勿 渝 。” 绑 斋 
颌 之 。 彼 又 日 “以 前 神 种 事 ， 辟 如 昨日 死 ， 以 后 种 种 事 ， 辟 
如 今日 生 。 予 忘 骨肉 之 亲 ， 使 起 儿 任 人 播 弄 ， 不 仅 无 以 对 贤 
婚 ， 泉 下 有 知 ， 亦 必 攻 余 属 惯 。 惟 日 后 之 痛 改 耳 。” 绑 裔 闻 言 ， 
转 无 以 答 。 周 旋 有 质 ， 遂 辞 剑 出 。 

复 至 怡 云 书屋 ， 与 铸 镍 聚 谈 ， 询 霞 婴 以 钱 氏 被 刺 原 委 。 起 
卿 日 ，“ 事 至 秽 襄 ， 家 庭 丑 史 ， 惟 亲爱 如 吾 哥 者 ， 可 以 语 之 , 愿 
勿 他 闻 。 年 来 吾 父 以 衰 稀 故 ， 与 钱 氏 同居 时 绝 少 。 徐 娘 虽 老 ， 
不 惯 单 栖 ， 上 暧昧 之 言 ， 时 有 所 阁 。 妹 也 右 行 既 小 ， 又 属 少 女 ， 
理 不 应 过 间 。 吾 父 则 信任 方 届 ， 并 未 知 惧 注 之 不 修 也 。 茶 日 之 
晨 ， 小 婢 春 梅 至 究 室 视 钱 ， 见 双 雇 洞开 ， 入 则 三 尸 模 陈 机 上 。 
悔 骇 而 号 ， 驰 告 吾 父 。 吾 父 时 犹 未 起 ， 梅 又 旗 至 妹 处 ， 以 其 情 
告 。 妹 闻 言 ， 不 敢 前 往 ， 因 先 至 吾 父 处 以 廉 其 隐 。 吾 父 已 为 梅 
所 惊 起 ， 见 妹 趋 至 ， 急 询 何 事 ? 妹 如 梅 言 以 对 。 父 愤 甚 ， 急 驰 
至 钱 室 ， 妹 尾 基 后， 位 立 室外 ， 以 待 消息 。 吾 父 旋 出 语 日 : ' 贱 
人 无 耻 ， 奔 于 家 僧 ， 阿 瑞 已 死 ， 阿 祥 尚 存 一 息 。 询 之 ， 系 仇杀 
也 。' 妹 惊 怕 之 际 ， 不 知 所 对 。 家 君 旋 有 日 ，' 予 其 情 锋 ， 此 后 之 
事 ， 惟 当 痛 改 。' 妹 唯 唯 。 寿 父 于 是 草草 殡 欠 以 了 之 。 是 晚 , 召 
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奈 闲谈 ， 筑 语 妹 日 “当年 长 侨 ， 名 骆 未 系 ， 镜 台 待 聘 ， 余 心 
良 用 天安 。 刘 氏 近 又 站 个 求 亲 ， 余 偏 听 钱 言 ， 仍 严 酬 拒 之 ， 该 
绮 毅 必 恨 余 刺骨 。 此 重 公案 ， 久 未 了 结 ， 为 今 计 ， 将 何以 挽回 
之 ?“ 妹 聆 言 之 项 ， 径 语 家 铬 日 : “ 阿 父 妃 罪 ， 儿 与 刘 生 ， 婚 约 
久 定 ， 拆 言 旦 旦 ， 生 死 不 渝 。 今 幸 天 假 之 愿 ， 阿 父 曲 予 成 全 ， 
刘 生 方 欣喜 之 不 暇 ， 安 用 挽回 为 ? 若 欲 面 伊 ， 当 函 邀 之 。 ”可 
父 颌 首 者 再 ， 妹 遂 寄 书 劝 如 ， 哥 竞 惠 然 肯 来 ， 乐 何如 之 。” 绮 
斋 笑 日 ,“ 玫 六 短 的 同 命 鸟 ， 一 双 蝴 蝶 可 怜 虫 ， 谢 天 谢 地 ， 今 
誉 如 愿 。 此 心 之 愉快 ,更 逾 于 定 情 时 节 。” 霞 卿 日 ，“ 事 既得 吾 父 
之 允许 ， 此 后 当 雹 他 虚 。” 绮 斋 日 :“ 余 区 语 狠 ， 证 和 之 壁 ， 经 
琢磨 而 益 洁 ; 莫 部 之 剑 ， 历 锻炼 而 您 精 。 又 谓 忧 患 之 纷 来 ， 正 
欢 娱 之 媒介 ， 不 经 艰难 ， 不 得 美 果 ， 天 下 事 大 抵 如 是 。 今 果 如 
言 以 应 。” 霞 卿 日 ,，“ 诚 哉 其 然 ，' 淮 福 ' 二 字 ， 靡 不 从 音 中 求 
得 ， 事 至 今日 ， 咨 两 人 除非 身 死 ， 不 然 ， 凤 约 朵 有 不 谐 侨 。” 
言 次 ， 忽 杂 感 别 之 声 ， 至 “ 身 死 ?二 字 ， 狐 然 色 变 。 绮 这 大 为 惊 
讶 ， 中 心 亦 怪 然 而 动 ， 氢 壁 言 日 “名 深 虚 且 及 此 乎 ? 阁 两 人 
方 当 壮 年 ， 何 至 如 镍 所 言 ? 顾 尘 事变 幻 ， 每 出 意 表 ， 设 或 然 者 
……" 言 至 是 ， 乱 卿 急 止 之 曰 : “ 孝 棚 毋 作 不 祥 语 ， 妹 所 言 者 ， 
特 极 言 霖 辈 昌 约 之 终 底 于 成 ， 并 非 谓 行 将 就 森 也 。 如 哥 所 言 ， 
未 免 误 会 。? 绮 斋 颌 之 。 震 卿 又 日 : “ 哥 尚 能 留 此 几 月 ? 青 父 深 
好 弹 棋 ， 闻 哥 亦 能 此 ， 理 与 吾 父 共 玩 之 。” 绮 裔 日 : “ 余 本 不 能 
分 身 ， 以 巍 言 辞 真 挚 ， 不 忍 方 命 ， 故 缴 缴 絮 道 。 实 则 去 先 慈 安 
土 之 期 ， 仅 隔 旬 上 量 ， 早 则 明日 散 返 ， 即 全 迟 亦 不 能 选 三 明之 
外 。 “起 卿 日 : “大 未 穴 伯 母 仆 匡 ， 贸 然 促 驾 ， 罪 庚 甚 侨 。? 绮 斋 
日 ,，“ 予 尚 有 一 事 饮 请 于 狠 ， 幸 恕 狂言 。 予 弟 绚 斋 ， 学 问 人 品 
簿 这 予 而 上 。…… ”和 优 凯 不待 毕 聆 其 言 ， 即 含笑 言 日 ，“ 余 知 
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之 ， 殖 属意 于 恬 笠 平 ? 第 妹 沉默 罕 吉 ， 不 类 钱 氏 记 出 。 与 彤 妹 
实 相 背 驰 。 形 妹 好 动 ， 轻 狂 之 态 ， 中 人 和 欲 软 ， 以 律 第 妹 ， 大 不 
类 同 母 姊 标 。 妹 亦 久 若是 意 , 诚 铠 以 钱 氏 所 出 ,难得 绮 哥 同意 ， 
故 迄 未 言 。* 绮 背 笑 日 : “ 慧 截 卿 卿 ， 竟 与 吾 不 谋 而 合 耶 。" 候 希 
昕 ; “此 事 即 与 音 父 言 之 ， 吾 父 当 亦 乐 从 。?* 菏 帝 日 :“ 绚 斋 年 幼 
不 学 ， 异 日 有 无 成 就 ， 尚 难 预 决 ， 恐 禅 元 未 必 俏 如 余 请 。? 候 
几 日 : “王家 三 珠 ， 原 无 少 异 。 吾 父 既 已 婚 哥 ， 于 令 弟 何 独 靳 
然 ? 且 余 与 筑 妹 ， 颇 称 相 得 ， 姊 妹 长 能 叙 首 ， 是 固 普 父 所 竺 愿 
者 。 容 当 言 之 。” 绮 毅 日 :“ 禅 丈 知 细 毅 身 进 乎 ?” 霞 铅 日 :“ 妹 路 
知之 ， 即 以 妹 之 所 知 者 京 庄 堂上 ， 亦 已 足 锋 。? 既 又 日 :“ 妹 今 晚 
即 当 往 告 吾 父 ， 哥 明 晨 可 再 来 含 下 也 。? 绮 遍 颌 之 ,默然 有 硕 ， 
面 面 相 虐 ， 脉 脉 含情 。 绮 希 日 : “此 事 妹 且 缓 告 禅 净 。 余 兄 弟 
俱 在 关 服 中 ， 礼 不 应 以 婚事 为 说 。 且 余 贰 复 禅 丈 ， 先 慈 即 世 未 
久 , 纳 采 大 典 , 礼 当 少 待 。 今 着 又 以 绚 裔 之 事 相 请 ， 禅 丈 将 调 了 予 
自 相 矛 盾 .> 起 赂 路 路 少 间 月 ;可 言 诚然 ， 妹 且 以 已 意 与 可 父 言 
之 ， 当 不 及 划 。，” 绮 帝 日 : “多 轨 转 多 智 ， 真 不 愧 秀 外 慧 中 。” 
息 镍 闻 言 , 面 顿 不 声 ， 绮 这 旋即 冬 去 。 

明 晨 , 青 如 约 过 能 名。 起 卿 说 以 昨 晚 事 谓 ; “ 吾 父 之 意 , 深 表 
同情 , 当 使 姊妹 同时 纳 采 。” 言 时 ,又 不 禁 赤潮 上 泛 , 殊 悔 “ 纳 采 ， 
二 学 之 冲 口 而 出 。 绮 帝 闻 之 ,至 为 喜悦 。 侦 语 之 质 ， 觉 乱 几 神 名 
有 异 , 径 以 询 之 ， 起 卿 国 言 无 他 。 又 坚 请 之 ， 震 财 乃 日 : “昨夜 
失眠 受 寒 ， 今 日 又 病 侨 。? 绮 毅 进 询 失 眠 之 由 , 乱 几 笑 下 : “上 晚 与 
第 妹 话 情 ， 良 夜 唱 鹃 ， 不 觉 东 方 之 既 自 。” 绮 毅 日 : “然则 上 昨日 
之 请 ， 卿 必 以 告 第 妹 矣 。” 铸 婴 含 笑 不 言 , 绮 帝 又 日 : “外间 冷气 
较 烈 ， 妹 既 抱 善 ， 举 速 归 室 ， 此 间 不 家 多 留 。 予 亦 当 旋 旅 馆 
也 。*” 震 卿 不 忍 拂 绮 帝 意 , 径 从 其 言 ， 起 立 入 内 ， 绮 遍 约 以 明日 
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再 过 其 家 ， 遂 归 旅 姥 。 

天 涯 游子 , 愁 里 寄生 . 绮 帝 始 闻 禅 粤 之 允诺 婚约 ,稍为 宽慰 。 
及 闻 罩 巍 复 病 , 则 又 心潮 侈 涌 , 惊 马 之 鸟 ， 闻 殖 而 惧 ， 殖 出 于 不 
自觉 者 。 是 晚 ， 独 处 馆 中 ， 抚 念 往事 ， 母 类 妻 病 ， 实 难 兼 顾 ， 
然 无 论 何 车， 必 先 递归 经 营 昔 务 ， 而 后 青 顾 驴 希 。 山 又 念 日 ， 
“ 久 狠 昨 者 不 云 平 ， 吾 两 [人 J 著 非 身 死 ， 不 然 风 约 靡 有 不 谐 。 
' 身 死 ` 二 字 ， 殖 将 成 识 语 乎 ?9 则 吾 与 霞 狠 自 此 一 别 ， 或 无 重 首 
之 日 。 然 而 事由 天 定 ， 势 有 非 人 力 记 能 强 ， 余 亦 不 及 顾 此 。” 
斯 时 渐 涉 遐想 ， 识 乃 决定 明日 启 行 。 

型 日 ， 复 过 类 氏 ， 霞 币 力 疾 辽 之 。 绮 裔 语 以 归 意 ， 霞 币 是 
之 。 复 询 以 病情 ， 收 婴 铠 劳 绮 斋 蒙 念 ， 力 日 :“ 妹 病 本 不 见 剧 ， 
不 过 偶 因 失 了 眠 ， 精 神 遂 不 继 耳 ， 稍 事 静 养 ， 即 当 告 网 。” 绮 斋 
唯 唯 。 借 起 卿 住 刘 禅 倒 ， 即 以 启 行 告 。 禅 剑 日 : “本 拟 留 贤 婿 
再 事 盘 桓 ， 今 既 以 令 堂 莫 期 迫切 而 归 ， 义 不 容 强 。 贤 婿 行 锋 ， 
一 双 掌 球 , 谨 以 累 贤 昆 仲 . 余 老 且 病 ,朝夕 莫 保 , 幸 贤 昆 仲 慎 始 善 
终 ， 毋 作 秋 肩 之 见 捐 。? 绮 帝 日 : “ 禅 们 明 察 ， 天 日 在 上 ， 余 兄 
弟 若 负心 者 ， 万 劫 不 复 为 人 。 ” 册 笑 日 : “ 贤 婿 言 重 ， 余 非 有 疑 
于 贤 昆 伸 ， 特 以 人 事变 纪 ， 今 后 所 遭 ， 丽 有 出 于 吾 人 怠 料 之 
外 .。 心 有 所 感 , 偶 发 是 言 。 贤 嫣 幸 毋 因 是 而 萌 他 意 。” 绮 遍 亦 日 : 
“ 设 拆 本 非 浆 失 之 事 ， 适 间 急 欲 表白 此 心 ， 遂 至 不 待 择 言 ， 乌 
敢 萌 他 意 ? ? 征 笑 置 之 ， 既 蚌 : “ 暮 务 既 竣 ， 贤 婿 在 家 守 天 待 终 
于 ” 抑 仍 作 演 游 平 ? ? 绮 毅 日 : “后 事 正 多 ， 演 南 退 遇 万 里 , 颇 
不 相宜 ， 容 当 别 求 栖 止 。” 奥 颌 首 叹 日 :“ 上 贤 媚 幼 失 所 司 ， 长 复 
丧 母 ， 全 家 重任 ， 肩 于 一 身 ， 亦 大 可 怜 侨 。? 绮 斋 聆 言 ， 枉 触 
心绪 ， 几 为 泪 下 。 顾 以 长 者 之 前 ， 力 意 忍 耐 ， 唯 唯 而 已 。 中 又 
甩 : “上 监 请 打包 匆 促 ， 老 夫 不 及 祖 钱 ， 负 关 至 深 ， 奉 赠 备 佛 百 
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尊 ， 助 当 程 仪 ， 替 径 纳 之 。 " 言 次 ， 即 从 了 中 取出 ， 授 绮 斋 。 某 
痛 日 “长 者 网 ， 不 敢 却 ， 惟 清 辟 其 半 ， 举 乞 鉴 原 。” 祥 奥 见 绮 
斋 言 秤 估 殉 即 亦 不 强 ， 况 从 其 意 。 绮 裔 旋 告 辞 ,与 震 卿 俏 出 。 

时 起 郡 包 频 作 寒 喉 ， 绮 斋 知 其 病 不 能 风 。 乃 月 : 人 
予 即 行人 闪 。 多 留 您 益 深 钊 之 病 也 。” 收 婴 笑 日 :“ 哥 行 软 ……” 言 
时 , 若 有 祭 意 不 能 中 者 , 绮 帝 逆 知之 。 方 目 : “站 能 多 我 赴 措 室 一 
话 别 情 乎 ?” 戏 卿 储 首 应 之 ,两 人 借 至 室 中 。 彩 风 捧 若 入 , 绮 帝 接 
饮 之 , 霞 钊 又 使 彩 凤 往 取 药 剂 , 凤 如 言 取 之 入 。 霞 镍 进 药 之 后 ， 
心神 略 定 ， 和 凭 几 而 坐 ， 两 人 架 架 话 别 后 情况 。 绮 斋 日 :“ 幸 镍 善 
自 珍 重 ， 人 在 少年 时 ,正如 奇 花 初 胎 ， 苦 不 好 自 培 养 , 则 荐 年 其 
何 堪 ?” 霞 卿 日 :“ 愿 哥 星 以 余 病 为 威 。 倘 可 有 所 威 , 妹 亦 将 因 哥 之 
不 而 威 ， 转 令 贱 盖 益 深 锋 。 绮 斋 是 之 ， 震 秘 又 日 : “ 吾 父 之 言 
哥 闻 之 侨 。 一 双 了 硕 质 ， 为 贤 昆 仲 侍 巾 相 。 吾 父 固 亲 许 哥 以 绚 裔 
之 事 ， 妹 昨日 所 言 ， 未 尝 伪 也 。 ” 绮 帝 笑 日 : “ 执 柯 之 劳 ， 当 斧 
异 日 绚 帝 归来 ， 亲 谢 于 卿 前 。 要 之 刘 氏 此 后 幸福 ， 尽 卿 父 女 姊 
妹 所 锡 ， 余 之 馅 感 ， 实 非 言 辞 所 能 称 述 。” 霞 钾 微 晒 而 已 。 绮 帝 
旋即 起 立 告 辞 ,起 镍 欲 送 之 ， 绮 帝 力 止 而 喷 。 将 至 室外 ,又 回顾 
起 铺 月 : “ 予 做 家 务 稍 竣 ， 当 即 来 禾 视 妹 ， 惟 深 望 再 来 时 , 妹 已 
健全 耳 。” 霞 镍 含 泪 应 之 。 鸣 呼 , 训 料 其 言 沈 不 及 践 ,从 兹 一 别 ， 
两 人 无 复 重 着 时 耶 。 

绮 裔 既 返 兰 陵 ， 为 陈 夫人 措 理 兴 务 ， 备 极 勤 劳 ， 犹 幸 卜 广 
为 之 囊 理 。 蔡 务 既 竣 ， 方 拟 再 游 不 中， 告 获 霞 御 手 书 , 谓 : “前 
盖 就 疾 ， 幸 勿 置 怀 。 吾 业 后 会 方 长 ， 如 里 中 事 元 ， 不 必 急 行 来 
此 。 第 妹 近 亦 无 卷 。 联 婚 之 事 ， 吾 哥 当 已 函告 绚 弟 ， 未 识 有 无 
复 函 归来 ”实则 霞 狠 之 病 ， 未 尝 少 竣 ， 特 逆 料 绮 裔 百事 茜 壬 ， 
仪 此 以 厌 基 望 。 绮 帝 闻 铸币 病 韶 ， 乃 先 贸 家 经 理 田 租 。 未 及 苋 
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事 ， 海 外 包 佟 电 书 至 ， 渭 : 绚 帝 病 革 ， 有 盼 绮 斋 速 往 诀 别 。 绑 帝 
闻 而 大 惊 ， 往 访 叔 度 ， 呈 电文 。 叔 席 阅 次 ， 亦 为 侦 然 ， 旋 为 绮 
斋 释 疑 日 : “ 弱 龄 稚 子 ， 远 适 他 邦 ， 个 有 疾病 ， 张 大 其 事 , 故 电 
邀 汝 往 。 余 可 决 其 无 他 变 。? 绮 斋 日 : “ 余 诚 恐 此 简短 之 电报 ， 
将 为 最 后 之 音信 耳 。? 叔 度 朋 : “ 汝 组 过 虑 。 惟 既 有 电 来 ， 汝 且 赴 
东 一 行 。? 绮 斋 日 :“ 余 本 拟 做 田 租 清 理 后 ， 赴 禾 践 起 禾 约 。 今 
肢 若 效 ， 明 日 当 首 途 赴 东 。 " 叔 席 日: “ 余 亦 有 事 于 沪 ， 可 借 汝 
俱 行 。 ” 绮 斋 颌 之 , 当 理 行 装 。 

次 晚 ， 送 与 权 并 往 附 汽船 。 舟 既 解 绕 ， 叔 议 笑 语 绮 裔 日 : 
“ 久 不 与 汝 同 乘 。 忆 所 年 储 汝 自 苏 返 里 ， 放 中 架 秘 道 霞 郧 人 人 品 。 
尔 时 汝 狐 深 惧 姊 之 阻 难 ， 乃 今 亮 如 旦 以 偿 ， 人 事变 迁 ， 能 逆 料 
耶 ?" 叔 询 之 意 ， 实 欲 假 此 以 宽 绮 帝 愁 怀 。 谍 料 绮 谊 闻 言 ， 益 增 
无 聊 ， 员 然 言 日 ,。“ 刁 与 田 父 败 入 时 ， 堂 上 犹 健在 ， 今 则 余 已 
成 为 无 父 无 母 之 孤儿 。 树 欲 静 而 风 不 息 ， 子 欲 养 而 亲 不 在 ， 人 
子 之 痛 ， 诚 有 难 言 之 者 。 至 若 与 优 卿 风 约 ， 则 前 途 渺茫 ， 更 不 
可 逆 断 ， 何 时 能 如 愿 以 偿 耶 ?? 叔 谈 昕 :“ 汝 母 为 予 阿 姊 , 汝 妻 又 
予 里 妇 ， 诚 如 汝 言 ， 余 亦 同 悲 。” 绮 斋 日 “了 予 更 有 大 威 者 ， 绚 裔 
设 有 不 幸 ， 剑 何以 对 震 卿 ， 又 何以 对 眉 筑 ， 更 何以 对 禅 伯 ? 禅 
伯 深 识 大 体 , 匠 第 读书 明理 ,前 言 俱 在 ， 决 不 别 字 。 此 重 公案 ， 
将 何 了 结 ? 为 之 兄 者 ， 实 不 能 无 杞 人 之 忧 。” 权 议 笑 怀 之 日 : 
“凡事 当 从 乐观 着 想 ， 不 宜 过 事 忧虑 。 若 汝 所 言 ， 则 天 下 何事 
不 可 如 是 悬 想 。 以 余 记 之 ， 绚 遍 决 无 变故 。 " 绮 遍 日 : “ 余 甚 悔 
殖 母 并 时， 不 召 之 归 。 若 归 国 者 ， 何 至 有 今日 之 虑 ? "上 披 席 日 ， 
“ 汝 项 言 锋 筑 ， 吾 稚 其 为 霞 妊 之 妹 , 岂 与 刚毅 又 有 约 乎 ? 若 然 , 则 
兄 得 其 姊 , 弟 取 其 标 , 诚 大 佳话 。? 绮 帝 日 : “ 然 。 此 事 已 由 祥 伯 亲 
许 余 全 。 汇 愿 以 掌中 双 珠 ， 届 余 兄 弟 ， 设 能 如 愿 者 ,未 始 非 福 。 
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其 妹 前 途 多 荆棘 何 ?” 瓜 议 日 :“ 令 岳 本 明达 事理 者 ， 帮 为 私欲 所 
珊 ， 送 至 演 成 种 种 润 剧 。 甚 矣 蓄 妾 之 害 ， 青 国家 庭 之 黑暗 ， 大 
率 此 等 舌 风 有 以 酿 成 之 。 故 余党 悬 骊 姬 故事 为 妥 鉴 。 言 时 夜色 
渐 深 ， 二 人 遂 不 复 谈 ,各 就 栅 而 并 。 又 明日 , 舟 抵 沪 江 , 绮 遍 改 附 
日 本 汽船 赴 东 ， 报 谍 送 之 轮 次 而 别 。 
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黄 姑 波 河 ， 忽 传 蛋 耗 ? 绮 裔 启 行 之 后 日 ， 海 上 遍 传 日 本 
汽船 失事 ， 全 舟 覆 没 。 时 方 夜 深 ， 不 及 救援 ， 满 船 乘客 ， 尽 葬 
身 江 鱼 腹 中 ， 此 即 绮 畜 所 附 之 船 。 叔 次 闻 耗 ， 知 绮 裔 必 无 生 
望 ， 为 之 闭 绝 ， 顿 是 痛 欠 日 “在 姊 仅 此 二 子 ， 乃 兄 死 锋 , 弟 又 
疾 革 ， 姊 殖 绝 祀 乎 ? 状 分 人 胡 若是 不 情 囊 ?“ 即 亦 不 返 兰 院 , 腑 
赏 千金 ， 求 尸 归 昔 。 乃 久 不 可 得 ， 知 绮 斋 确 已 莫 身 龙 窗 ， 始 匆 
缴 返 里 ， 为 理 后 事 。 并 告 诸 宗族 威 郑 ， 群 为 刘 氏 浩 叹 而 已 。 旋 
又 个 书 致 祥 粤 ， 告 以 绮 毅 贸 舟 之 惨 。 

- 禅 奥 得 书 ， 刁 甚 。 念 至 女 何 薄命 乃尔 ， 事 到 垂 成 ， 叉 生变 
局 。 命 也 如 此 ， 夫 复 何 言 ! 禅 与 至 此 ， 不 禁 泪 下 沙沙。 又 叹 日 ; 
“ 情 之 所 钟 ， 儿 女 皆 痴 。 乱 师 闻 绮 帝 之 丧 ， 不 知 若 何 痛心 ， 吾 姑 
缓 语 之 不 则 ,有 旧 盖 未 疗 , 益 以 新 痛 , 人 非 金石 之 撕 ,其 何 堪 此 ? ” 
思 定 ， 遂 藏 其 书 于 篮 中 ， 绝 不 动 声色 。 往 视 震 卿 , 病 容 惨淡 , 销 
瘦 可 怜 。 禅 奥 蹄 踢 栅 前 ， 顾 此 注 命 女 儿 花 ， 不 禁 长 吁 和 日，“ 儿 
女 因 缘 ， 从 今 不 敢 复 过 问 侨 。 后 此 一 切 ， 悄 归 诸 天 命 是 。" 甬 
晴 察 禅 披 状 态 , 殊 异 暴 日 ,名 大 惊 证 ， 芳 心 一 点 ， 若 猛 受 激 刺 者 
然 。 乃 起 而 询 月 : “ 硝 父 何 忽 忽 若 有 所 失 ， 殖 绮 斋 有 特别 消息 
来 软 ?“ 禅 与 不 料 震 卿 之 敏 慧 ， 竟 又 中 其 隐 囊 。 及 闻 斯 言 , 顿 为 
木然 。 少 间 帮 日 : “ 汝 病 有 日 儒 ， 今 犹 未 克 离 床 ， 生 涩 者 之 心 
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安 得 不 为 之 威 威 ?“ 谍 狠 闻 言 ,心潮 稍 落 ， 然 而 方寸 灵 合 间 ， 狐 
未 释然 , 奥 又 日 :“ 儿 其 善 自爱 护 , 不 自爱 护 , 则 天 下 谁 复 汝 爱 ?” 
言 次 ， 即 返 步 出 室 。 起 邬 细 思 乃 父 所 言 , 惟 付 之 长 叹 而 已 。 
梅 开 枝 头 ， 阳 和 渐 动 ， 者 风 一 到 ， 转 腿 繁 华 。 后 此 十 日 ， 
馒 镍 积 阅 起 儿 。 找 镜 化 妆 ， 不 禁 失声 日 ,“ 镜 中 人 ， 久 不 面 汝 
侨 。 恕 恕 辣 影 ， 面 色 黄 萎 ， 几 不 可 认 。” 诗 次, 咨 虹 不 已 。 盖 美 
人 之 爱 其 瑶 ， 固 不 窗 文 人 之 爱 其 笔 也 。 妆 喷 ， 急 谓 禅 披 书 青 ， 
以 为 沉 阅 乍 脱 ， 老 父 见 之 ， 必 笑 逐 颜 开 。 乃 知 至 则 双 典 紧 闷 ， 
倒 适 外 游 。 假 卿 启 振 而 入 ， 倚 醇 仙 栅 坐 下 ， 披 案 首 之 工 部 诗集 
而 读 ， 久 读 生 倦 ， 起 行 至 案 侧 ， 窃 发 书 能 ， 乍 获 板 谈 致 哑 之 
书 ， 启 而 诵 之 ， 甫 及 数 语 ， 一 角 素 巾 泪 痕 狼 邦 ， 痛 极 而 学。 
迷 收 有 硕 , 惊魂 始 返 , 急 凝神 自慰 ， 识 读 其 书 。 读 婴 ， 仍 妥 
器 之 ， 闭 户 而 出 , 跟 哈 返 香 闺 。 经 雨 梨花 , 改 迟 难 识 。 窃 叹 日 :“ 伤 
截 绮 兰 ， 竟 非 身 江 鱼 腹 中 侨 。 吾 父 近日 于 余 ， 似 讳 余 询 绮 遍 之 
音信 ， 若 有 难言之隐 者 。 十 里 疑 雾 ， 固 久 楷 余 之 脑海 ， 今 果然 
侨 。 显 平 ， 东 风 如 故 ， 宿 草 就 荡 ， 龙 宫 何在 ? 消息 将 如 。 恨 不 
能 借 慈 航 宝 和 后 ， 令 其 导 余 一 往 ， 以 了 此 一 重 公案 。” 思 至 此 ,前 
尘 影 事 ， 涌 上 心头 ， 又 几 尝 绝 。 旋 复 念 日 ，“ 石 烂 海 村 ,此 心 不 
改 。 余 视 此 身 ， 轻 如 鸿毛 ， 久 抱 必死 之 心 。 事 至 今日 ， 夫 复 何 
言 ? 特 负 生 我 长 我 者 二 十 年 之 苦心 耳 。" 思 项 , 适 彩 凤 自 外 入 , 郊 
乱 几 悄 坐 室 中 ， 玉 容 惨 无 人 色 ， 星 叭 直 视 ， 若 有 所 岂 。 乃 含笑 
相间 月: “ 女 公子 面 音 浓 箱 ， 殉 病 体 未 复 ， 受 寒气 侵 损 耶 ? 抑 适 
间 一 行 ， 别 有 所 感触 乎 ?“ 假 钊 初 本 忍 泪 乡 声 ， 及 闻 凤 言 ,不 禁 
咯 然 大 泣 ， 哎 血 短 许 ， 喘 汗水 小 而 降 。 凤 疙 浊 之 就 栅 ， 瘦 骨 姗 
姗 ， 不 音 挟 贾 儿 于 怀抱 。 娠 次 ， 凤 慌 其 别 有 所 需 ， 仍 传人 能 于 
旁 。 默 然 久 之 ， 霞 镍 名 长 吧 日 ,，“ 风 姐 乎 ， 侍 我 六 年 ， 未 党 一 日 


502 第 5 入 者 "此 ;上 膨 











相 离 ， 今 将 与 汝 长 别 锋 。 平 日 过 汝 良 注 ， 此 心 耿 耿 ， 常 思 蜡 日 
有 以 厚 汝 。 今 下 如 此 ， 命 也 夫 ! ? 凤 闻 其 言 ， 星 目 结 舌 ,不 解 所 
云 。 少 闻 乃 日 ,，“ 女 公子 需 何 往 ? 何 所 刺激 ， 巡 来 此 伤心 之 语 ? 
予 侍女 公子 久 ， 愿 女 公 子 永 保 康 宁 ， 尤 愿 予 得 长 托 荫 下 。” 起 
得 日 ,; “三 年 侍 梦 ， 今 大 觉悟 。 汝 解 人 ， 当 能 尽 知 余 心 。 固 不 
必 问 余 硕 者 之 何 往 也 。? 凤 味 其 言 ， 明 知 指 绮 斋 而 发 ， 顾 又 不 
敢 亡 作 一 言 ， 帮 人 异 棱 其 辞 日 : “ 女 公 子 心 事 ， 予 岂 不 知 ” 然 敢 
斯 其 事 之 无 他 变 。” 优 卿 惟 以 长 叹 答 之 。 风 目 注 其 商 , 惨 白 不 可 
言 状 ， 香 泪 稚 一 ， 声 息 喘 喘 ， 云 妈 斜 租 ， 玉 肩 症 动 ， 一 种 可 怜 
之 态 ， 纵 铁石 人 也 应 泪 下 。 凤 力 为 之 拭 泪 日 ，“ 女 公子 需 方 失 
血 ， 倘 复 多 泣 ,， 人 非 金 石 之 质 ， 能 禁 此 摧残 孙 ? ? 震 卿 不 语 , 凤 
又 音 日 : “主人 者 侨 ， 膝 下 惟 明 珠 三 颗 ， 二 姑 又 已 出 阁 。 女 公 
子 当 体 答 上 之 心 ， 滁 勿 以 一 已 之 威 ， 而 贻 堂 上 以 威 也 。” 霞 狠 
聆 之 ， 泪 如 泉涌 ， 益 不 可 忍 。 盖 前 之 泣 者 ， 仅 悲 一 已 之 身世 ， 
及 逆风 言 ， 又 不 禁 触 及 家 愁 也 。 凤 于 是 跟 而 问 日 ,“ 女 公子 果 
为 何事 而 至 于 斯 ?如 此 虎 伤 身体 ， 朝 夕 妨 不 自 保 。 设 有 不 幸 ， 
异 日 刘 公 子 归来 ， 向 如 家 索 女 公子 者 ， 将 以 阿 谁 应 命 耶 ? ”起 
着 日; “ 汝 且 起 ， 吾 语 汝 ， 汝 不 知 刘 公 子 已 长 逝 耶 ?“ 言 至 此 ， 
又 咽 不 能 续 . 

凤 闻 言 ， 惊 询 其 详 。 插 卿 泣 而 不 答 。 协 哭 之 项 ， 凤 乍 见 廉 
钩 同 动 ， 怕 第 掀 宿 入， 发 其 呀 虹 之 声 日 : “ 姊 妒 ， 何 事 伤 心 , 哀 
泣 之 声 达 于 室外 侨 。” 震 卿 方 欲 答 语 ， 适 厅 稍 见 案 上 血 和 更 ,又 急 
询 昕 , “此 何 和 局 : 此 何 物 ! 列 必 姊 姊 失血 笑 。 凤 姐 , 究 何 为 者 ?? 
反 不 敢 对 ， 惟 面壁 而 泣 。 凤 泣 ， 优 卿 又 泣 ， 怕 筑 亦 不 禁 和 之 挥 
油 。 旋 趋 至 床 前 抚 震 邬 日 : “好 姊 姊 ， 好 姊 姊 ， 果 为 何事 , 急 煞 
依 侨 。?" 起 卿 微 举 其 首 ， 长 叹 言 月 , “ 绮 裔 死 侨 ， 余 忍 生 平 ?“ 
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注 第 不 言 训 ， 即 失色 日 ,，“ 绮 可 死 平 ? 然 素 未 闻 其 病 , 姊 何 从 
得 此 消息 也 ? ” 恩 镍 日 “已 矣 已 人 号 ， 人 死 不 复生 ， 架 架 何 为 ? 
妹 蜡 日 问 诸 老 父 ， 当 能 悉 其 底 萄 。 惟 绮 帝 之 死 ， 为 绚 裔 病 革 ， 
绚 帝 存亡 未 卜 ， 设 亦 从 阿 兄 归 去 者 ， 余 其 重 累 妹 侨 。 余 以 一 身 
颠倒 于 情 海 之 中 ， 咎 由 自 取 ， 国 不 足 惜 。 芳 妹 考 ， 固 光 肯 纯洁 
之 好 女子 ， 以 余 之 故 ， 亦 将 随 入 奈何 天 里 。 余 死 之 后 ， 并 无 颜 
面 对 泉 下 人 。” 稳 钴 闷 言 竣 然 欲 绝 ， 木 视 有 间 ， 力 日 :“ 姊 须 怜 
我 ， 我 更 怜 姊 ， 尔 我 诚 一 双 可 怜 虫 哉 。 姊 姊 ， 绮 哥 果 何 疾 而 至 
死 钦 ， 绚 帝 客 东瀛 ， 纵 有 疾病 ， 何 至 累及 阿 兄 。 殖 绚 裔 死 而 绮 
本 因 翡 愤 殉 之 钦 ， 然 而 绮 哥 达 人 ， 次 不 出 此 。 且 姊 贰 亦 未 言 绚 
帝 死 也 ， 则 是 绮 哥 之 死 ， 究 何 疾 耶 ， 闽 萌 芦 令 人 实 难 消 受 .，” 
假 卿 日 ,，“ 余 亦 戎 芦 中 人 ， 欲 得 其 细 ， 惟 有 借 渡 慈 航 ， 赴 龙宫 
胸 绮 竟 而 亲 询 之 耳 。” 葡 第 日 ,“ 姊 言 真 令 余 大 惑 不 解 活 。 既 未 
悉 其 底蕴 ， 安 能 必 其 已 死 ? 既 必 其 已 死 ， 则 又 安 有 不 知 其 底蕴 
者 ? 二 者 必 居 其 一 ， 姊 果 属 庄 何 者 ?” 铸 出 日 ,，“ 余 非 不 欲 尽 举 
余 所 知 者 以 告 妹 ， 惟 是 老父 就 秘 不 余 告 ， 勿 忍 伤 余 心 。 余 本 
老父 之 意 为 意 ， 亦 至 不 愿 以 此 凶 闻 累 妹 也 。” 珀 第 此 际 心坎 之 
中 ， 疑 雾 重 重 ， 绮 帝 果 何如 者 ， 绚 裔 又 何如 者 ? 纺 辅 方寸 闻 ， 
况 莫 知 适 从 , 惟 伏 案 而 泣 。 盖 含 蔓 嫩 本 ， 初 解 情爱 ， 一 寸 芳 心 ， 
与 绚 裔 正在 不 即 不 离 之 间 。 虽 向 未 与 绚 斋 上 晤 面 ， 然 绮 毅 固 所 人 常 
见 ， 因 其 兄 而 知 其 第， 碘 冥 之 中 ， 灵 犀 一 点 ， 息 总 相通 。 今 又 
闻 此 等 惊魂 动 魄 之 耗 ， 硕 得 不 泣 ? 

霞 钾 见 其 泣 之 衣 也 ， 大 为 不 妊 ， 转 起 奈 之 。 乃 足 甫 及 地 ， 
头 学 目 腕 ， 下 仆 于 彩 凤 怀 中 。 和 彩 凤 急 语 眉 第 日 : “ 稍 姑 毋 泣 ,起 
姑 又 晕 绝 侨 。? 时 恬 稍 闻 震 周 仆 声 ， 即 拟 拭 泪 回顾 ， 及 凤 言 时 
怕 筑 己 宇 人 震 关 前 。 震 卿 朋 : “ 妹 无 型 ， 彩 凤 言 之 过 甚 ， 余 特力 
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乏 而 跟 由 。 ” 风 目 : “不 如 是 言 ， 丽 策 姑 之 这 ， 不 能 如 是 之 速 已 
也 。 " 怕 第 闻 言 ， 颇 赏 其 苞 。 旋 语 霞 卿 日 : “ 姊 责 不 安 三 ? 质 方 
失血 ， 宜 其 无 力 。 ?时 凤 已 者 霞 狂 就 榴 ， 仍 安眠 如 初 。 乱 卿 旦 ; 
“然则 妹 何 泣 也 ! 余 闻 妹 之 泣 ， 党 其 泣 倍 痛 于 余 之 这 , 实 不 能 不 
感 劝 。 匠 第 至 此 , 妃 忧 悟 乱 卿 因 劝 已 而 起 , 因 起 而 路 ,大 为 不 安 。 
乃 月 :“ 妹 其 重 累 姊 侨 , 姊 此 时 心中 无 痛楚 欢 ? “起 镍 矶 重 增 故 箭 
之 忧 , 径 以 绝 无 所 苦 告 , 盖 息 几 之 笃 爱 弱 妹 ， 更 在 逾 于 莫 篆 之 爱 
其 姊 者 。 少 硕 , 儿 第 又 日 ，“ 姊 姊 住 弱 多 病 ,万 不 及 妹 之 强健 。 妹 偶 
有 所 忧 威 , 于 身体 上 当 无 大 害 , 若 姊 者 ， 丽 不 胜 外 物 之 摧残 也 。 
幸 姊 为 母亲 之 遗体 而 自爱 ， 且 姊 贰 不 云 平 ， 绮 哥 之 事 ， 老 父 好 
重伤 姊 心 ， 缴 忍 相 告 ? 则 姊 尤 当 本 老父 爱 姊 之 心 以 自爱 。" 乱 卿 
日 : “ 余 宁 不 知 为 母亲 之 遗体 而 自爱 ? 余 宁 不 欲 本 父亲 之 心 以 
为 心 ? 惟 是 到 此 山 穷 水 尽 之 地 位 ， 苍 苍 者 定 不 和 欲 生 余 ， 余 其 奈 
车 何 ? 生 不 逢 辰 ， 早 失 所 尾 ， 中 年 不 考 ， 频 遭 颠 沛 。…… ” 怕 
篆 不 逮 言 终 ， 急 止 之 日 :“ 姊 姊 竟 话 旧事 。 旧 事 重 所 ， 徒 增 伤 
感 。 姊 之 身世 ， 皆 吾 母 之 相 累 也 。" 假 卿 闻 言 , 转 为 破 然 ， 帮 日: 
“姨娘 何 辜 ?此 梅 菊 诸 婢 之 作 崇 耳 。 妹 倘 复 以 此 事 为 念 , 益 令 余 无 
地 自 容 。" 恬 稍 日 : “ 非 妹 乐 毁 生 我 者 。 吉 母 之 行为 ， 惟 彤 姊 乐 
言 之 ， 妹 常 不 谓 然 。 居 恒 每 自 引 假 ， 余 生 也 晚 ， 不 能 多 领 大 母 
之 令 仪 ， 然 音 容 笑 貌 ， 狂 仿佛 能 忆 之 。 且 姊 姊 卓 有 和 母 风 ， 余 于 
姊 姊 ， 时 存 一 如 侍 大 母 之 心 。 若 吾 母 者 ， 实 无 一 可 为 女儿 则 效 
也 ?两 人 相 与 闲谈 , 渐 入 非 非 ， 质 者 之 悲观 ， 殖 将 款 之 ， 适 禅 
奥 已 归 ， 有 事 召 克 第 往 ， 玫 第 乃 辞 去 ,去 时 复 厢 嘛 做 镍 日 ,，“ 姊 
姊 幸 三 复 余 言 , 姓 贻 老父 以 威 。” 

自 是 厥 后 ， 和 需 卿 竟 病 从 ， 丛 留 床 福 ， 日 增 销 瘦 , 病 到 高 育 ， 
难 砚 良 方 。 禅 披 见 其 疾 之 又 变 也 , 尘 然 不 知 所 为 , 惟 饥 征 名 医 为 
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之 诊治 , 乃 知 起 狠 身 殉 之 志 已 决 ,所 以 不 即 自 裁 者 ， 特 以 高 堂 年 
老 ， 不 欲 骤然 引 决 ， 以 重伤 其 心 ? 故 禅 投 虽 遍 求 名 医 ， 纵 有 和 
组 之 方 ， 亦 不 能 疗 此 中 心 之 病 。 而 况 垂 死 芳 心 ， 又 不 欲求 其 病 
之 就 疙 ， 惟 恨 其 死 之 不 速 乎 ! 每 值 中 宵 ， 必 嘱 凤 开 北 窗 而 
卧 ， 借 吸取 新 气 为 辞 ， 寒 气 森 森 ， 凉 侵 负 骨 ， 凤 不 能 劝 止 也 。 
后 为 闫 第 所 知 ， 力 劝 敌 狠 姓 然 。 铸 独白 “ 余 暴 闻 师 言 , 西 人 之 
抱 病 者 ， 必 择 养 病 之 所 于 空旷 间 ， 吸 取 新 鲜 空气 。 缘 人 身 循环 
器 之 变换 血液 ， 全 情夫 空气 之 清洁 。 余 病 久 侨 ， 搂 厥 所 由 ， 皆 
卫生 失 宜 ， 腑 臻 之。 局 窗 而 窗 ， 正 力 矫 前 癌 ， 伟 室内 空气 不 
致 恶 浊 也 。” 怕 稍 目 ; “ 姊 亦 善于 饰 说 颁 。 空 气 固 宜 求 漂 ， 夜 寒 
万 不 可 受 ， 幸 姊 之 爱护 也 。 "和 震 卿 月 : “ 蒲 柳 红 质 ， 可 怜 身 世 ， 
尚 何 爱 护 为 ?” 言 时 ,至 “爱护 "二 字 ， 长 琢 出 之 。 碍 稍 上 日: “身体 
发 肤 ， 受 之 父母 ， 姊 其 忍 毁 伤 平 ?“” 霞 婴 不 语 ， 腊 第 知 其 默认 。 
即 淮 请 他 事 日 ,| “家 庭 之 零落 , 吾 家 可 谓 达 于 极点 。 和 爷爷 无 儿 , 姊 
姊 无 兄 ， 形 影 相依 者 ， 惟 父 女 姊妹 三 人 耳 。 姊 姊 多 情人 ， 姊 姊 
明理 人 ， 吾 决 其 断 不 忍 遗弃 家 庭 。 即 如 妹 然 ， 身 世 之 感 ， 售 痛 
于 妃 。 母 也 不 德 ， 秽 迹 彰 闻 ， 亦 何 乐 处 于 人 世 ? 所 以 不 作 绝 人 
逃 世 之 行者 ， 诚 以 伶 家 庭 之 衰落 ， 不 忍 作 此 任性 事 卫 。” 采 第 
所 言 婉 而 动人 , 盖 一 片 苦衷 , 极 欲 使 震 卿 之 悔悟 也 。 乱 卿 日 :“ 妹 
言辞 诚挚 ， 纵 顽 石 亦 当 点 头 ， 知 余 固 稍 具 灵 心 者 耶 。 妹 且 弓 
忧 ， 余 决 不 作 任性 事 。” 恬 篆 颌 之 ， 自 是 厥 后 ， 震 项 遂 不 复 开 
窗 甲 ， 然 而 外 感 久 已 深入 ， 其 病 不 及 治 侨 。 
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查 月 无 光 ， 夜 寒 于 水 。 一 夕 ， 震 卿 力 疾 而 起 ， 理 旧 日 奚 
赛 ， 尚 存 秃 笔 残 墨 。 因 检 余 纸 数 方 ， 执 笔 作 书 ， 泪 染 蛮 签 ， 恨 
浮 湘 管 ， 走 笔 半 时 许 ， 成 短 简 二 封 ， 绝 诗 数 章 。 既 成 ， 愤 投 其 
笔 于 窗外 日 , “今生 不 复 用 汝 侨 。? 暑 襄 中 尚 有 残 稿 数 十 首 ， 窃 
到 日 ,，“ 漠 月 吟 风 之 词 ， 绝 无 价值 可 言 ， 徒 始 后 人 以 肉 黄 , 固 不 
如 赠 诸 祝融 氏 之 为 愈 。” 因 就 火 菊 之 ， 且 焚 且 泣 ， 窃 不 料 纱 窗 
焚 稿 ， 竞 步 潇 湘 妃子 之 后 尘 。 山 又 忆 及 定 情 之 汉 玉 ， 先 然 日 ， 
“良缘 既 纪 ， 留 此 奚 为 ?“ 因 亦 搓 而 碎 之 。 (本 书 命名 之 意 本 此 ) 
诸 事 既 竟 ， 仍 就 杨 而 上 莱 ， 藏 其 函 于 枕 底 。 痛 亿 前 侍 ， 热 漳 盆 
涌 ， 不 党 骤 失 知觉 。 明 旦 凤 醒 ， 往 视 霞 山 ， 见 方 浓 睡 ， 送 不 复 
声 。 就 知 午 鸡 唱 罢 ， 花 影 频 移 ， 狂 不见 醒 。 凤 诈 甚 ， 往 抚 其 
身 , 冷 如 冰雪 , 惊 痛 欲 绝 。 盖 一 缕 芳 殊 ， 蝉 赔 红 侍 而 去 侨 。 天 平 
痛 哉 ! 

彩 凤 惊 悼 之 际 ， 不 知 所 措 ， 急 往 白 禅 奥 。 时 朋 第 亦 在 奥 
侧 ， 二 人 聆 凤 所 言 ， 金 为 惊 绝 。 东 至 霞 狠 卧室 ， 奥 先前 抚 之 ， 
果 如 凤 言 ， 一 秩 儿 绝 。 滁 用 第 在 侧 力 劝 之 。 奥 上 且 泣 且 言 日 :“ 汝 
姊 生 不 巡展 ， 频 遭 颠 沛 ， 没 又 非 福 ， 死 不 知 时 ， 伤 心 甚 伍 。” 
眉 筑 由: “ 儿 于 上 昨夜 七 时 ， 疝 在 此 与 姊 姊 闲谈 。 姊 妒 应 对 之 间 ， 
绝 无 座 误 。 余 帘 其 神色 ， 觉 尚 不 至 收 有 他 变 ,不 图 即 此 一 席 
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话 ， 便 为 最 后 之 诀别 也 。? 言 既 , 又 顾 霞 卿 而 泣 日 : “ 姊 姊 大 解脱 
颁 ， 离 此 五 浊 世 界 ， 而 超 登 清 都 ， 在 汝 固 无 所 苦 , 其 如 余 辈 何 ? 
姊 姊 ， 昨 霄 别 时 ， 汝 仰 首 送 余 ， 意 若 有 所 恋恋 。 历 语 余 月 ， 
‘ 短 妹 ， 余 疾 渐 起 ， 明 朝 当 离 床 外 出 。 连 日 独居 幽 室 ， 殊 令 人 
难堪 。 ' 方 余 聆 言 之 质 ， 以 为 姊 病 果 渐 见 痊 好 ， 中 心 私 相 欣 幸 ， 
何 图 姊 以 此 谜语 语 我 ， 今 竞 遗 进而 长 往 耶 。 使 余 早 知 其 然 ， 则 
诈 稍 无 论 何 若 ， 亦 决 不 越 此 室 一 步 类 。” 苯 第 所 言 ,请 语 是 天 性 
中 流出 ， 祥 奥 闻 之 ， 更 增 伤感 。 彩 凤 日 : “应 日 夜半 ， 余 犹 闻 室 
中 有 了 哄 声 ， 不 料 霞 公子 部 以 此 时 不 起 。 如 此 急 变 ， 殊 有 可 疑 。” 
六 第 闻 言 ， 回 顾 案 上 ， 碱 简 狼 苦 , 墨 汝 犹 存 , 指 语 祷 和 日 : “此 非 
姊 姊 之 文 县 于?” 昨 管 证 昌之 闻 迹 犹 在 ， 当 必 有 所 遗 于 余 非 。” 
这 时 ， 适 小 婢 持 一 毛 颖 至 ， 谓 项 从 窗外 拾得 者 。 恬 稍 视 之 ， 和 起 
删 帮 物 也 。 态 局 :“ 姊 姊 定 必 有 书 导 于 余 ， 此 当 因 愤 极 而 手 弃 
者 ， 背 又 如 前 者 之 自 装 乎 ?“ 言 次 ， 又 顿 足 大 器 。 禅 巧 日 : “ 凤 
婢 所 言 ， 事 或 有 之 ， 又 遭 变 故 ， 确 有 可 乡 。 阿 千 , 汝 可 与 凤 婢 为 
姊 易 服 ， 绍 检 其 身 ， 有 无 自 并 之 迹 。? 恬 得 颌 之 。 

所 乃 出 室 , 室 中 仪 遗 兽 稍 与 彩 风 , 闷 户 为 假山 易 服 。 籍 以 姊 
故 ， 本 不 之 惯 。 风 和 侍 霞 卿 久 ， 亦 绝 无 难 色 。 解 衣 之 需 ， 状 第 细 
检 赦 镍 身上 昱 , 绝 无 自 贼 痕迹 : 仅 坟 脐 销 瘦 , 肝 歧 细弱 , 愈 令 不 忍 斑 
视 。 演 请 彩 凤 上 日: “ 伤 藏 翅 姊 〈 姑 ) ， 负 此 瘦 篆 归 去 ， 泉 下 若 
见 太夫 人 , 当 使 彼 挥 尽 老 泪 :? 风 亦 泣 昕 : “是 尼 贱 婢 之 罪 。 贱 婢 
侍奉 无 状 ， 至 有 今日 ， 妃 死 何 足 几 其 辜 ? ? 易 衣 既 癌 ， 凤 力 取 
梳 具 为 息 财 理 尽 。 方 局 其 枕 ， 乍 获 昨 尹 所 上 之 函 ， 因 取 授 得 
稍 。 时 禅 奥 适 入 室 ， 苯 第 急 前 与 同 展 其 书 。 则 共有 二 纸 ， 一 别 
禅 粤 ， 一 遗民 第 。 粤 乃 先 取 已 函 诵 之 ， 且 泣 且 许 ， 心 伤 目 胺 ， 
不 能 侍 视 ， 第 觉 品 者 为 字 ， 白 者 为 纸 耳 。 旋 由 新 第 为 之 朋 读 一 








父亲 爱 鉴 ， 女 今 长 辞 膝下 作 。 网 极 厚 恩 ， 滑 潢 未 报 ; 
不 孝 之 罪 ， 百 身 英 赎 。 幸 吾 父 握 莫 ， 洲 则 益 增 女 之 罪 炭 。 
泉 下 有 知 ， 当 与 阿 母 共 为 吾 父 祈福 ， 该 亦 寿 父 所 乐 闻 。 第 
妹 秉 性 和 有 顺 ， 当 能 曲 体 亲 心 ， 莱 衣 承 欢 ， 惟 此 是 望 。 愿 吾 
父 亦 善 自 颐养 ， 则 薄命 女 虽 死 之 日 ， 狐 生 之 年 侨 。 
镜 粉 遗 芳 ,只 增 余 痛 。 昼 第 读 至 是 ， 亦 泣 不 能 抑 , 少 间 ， 复 视 其 
后 ， 则 绝 命 诗 两 绝 。 因 诵 之 日 : 
床 头 稽 首 别 严 君 ， 痛 敬 心 香 莫 返 魂 。 
肠 断 有 期 肠 肠 十 断 ， 仅 存 霸 妹 奉 必 展 。 


明珠 一 颗 掌中 珍 ， 蝉 赔 红尘 囊 返 真 。 

人 世 因 缘 今 已 侨 ， 九 泉 重 侍 北 堂 春 。 
禅 奥 未 还 用 第 读 轩 ， 即 尝 绝 顶 上 。 羔 爱 女 不 寿 ， 已 深 衣 痛 ， 知 
闻 其 最 后 之 遗言 耶 。 六 第 见 之 ， 乃 为 大 惊 ， 即 亦 不 复读 其 第 二 
纸 ， 急 趋 视 哑 ， 抚 而 呼 之 。 刘 时 始 醒 ， 旋 询 怕 季 日 “人 霞 儿 又 变 
病症 ,其 中 定 有 他 故 。 阿 第 , 注 亦 知 汝 姊 夫 航海 团 舟 平 ? 汝 姊 夫 死 
侨 ， 予 得 其 一 耗 ， 以 汝 姊 病故 ， 迁 未 明 告 ， 乃 汝 姊 今 者 下 然 归 
去 ， 殖 已 悉 其 事 欢 。? 怕 稍 月 : “ 阿 父 之 前， 儿 不 敢 有 所 了 放 
匿 。 绮 哥 之 事 ， 假 姊 确 已 知之 。 余 -日 过 其 室 ， 见 彼 呕 血 嚼 
许 ， 坚 话 其 故 ， 渠 告 儿 鼎 :“ 绮 斋 死 侨 ， 余 忍 生平 ?“ 儿 再 言 
之 ， 汇 又 昕 : “人 死 不 复生 ， 柳 黎 肝 为 者 ? 异 日 问 诸 老父 , 当 能 
悉 其 底 草 。 ' 由 此 推 起 ， 霞 姊 之 悉 绮 寻死 耗 ， 必 从 阿 父 处 得 来 。 
起 姊 且 谓 事 涉 绚 帝 ， 非 不 欲 圭 儿 ， 惟 阿 父 既 秘 之 ， 彼 本 阿 父 之 
意 以 为 意 ， 亦 不 忍 详 告 儿 ， 并 不 愿 使 阿 父 知 彼 已 知 绮 哥 之 死 ， 
力 嘱 儿 去 泄露 ， 故 儿 怀疑 至 今 ， 迄 未 以 问 阿 父 。” 
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禅 鼻 闻 言 ， 不 禁 失 声 日 。“ 唉 是 疾 ， 定 为 叔 庶 之 书 所 购 袍 
也 。 吾 当 再 召 风 婢 询 之 ， 渠 所 知 者 ， 当 必 较 汝 为 详 。* 因 召 彩 
凤 至 ， 询 以 绮 裔 死 耗 ， 假 卿 昌 以 知之 。 凤 日: “ 婢 子 亦 党 坚 询 
起 公子 ， 彼 终 秘 不 以 告 。” 昌 日: “ 震 公 子 既 愈 而 复 病 者 ， 汝 悉 
其 故 软 。* 风 月 : “一 日 ， 优 公子 至 书 裔 游玩 ， 及 归 韶 室 ， 面 忽 
俊和 白 无 复 人 色 ， 婢 子 未 随 往 ， 始 终 不 解 所 以 ， 然 敢 决 其 必 遇 极 
猛烈 之 感触 。 关 后 每 直 夜 深 ， 辑 启 窗 而 睡 ， 风 霜 频 侵 ， 婢 子 阻 
之 ， 则 椎 心 而 泣 。 后 得 第 公子 劝 之 ， 始 勉 从 其 言 ， 然 病根 已 深 
入 矣 。” 奥 闻 言 既 ， 乃 日 “第 公子 需 告 余 ， 谓 霞 公子 曾 失血 天 
许 ， 汝 且 以 此 事 详 语 余 。” 风 日 ，“ 前 次 呕血 之 时 ， 未 侍 于 侧 ， 
不 敢 有 所 腾 逆 。 失 血 而 后 ， 婢 草 之 就 栅 ， 霞 公子 始 语 余 日 : ' 凤 
姐 乎 ， 侍 我 六 年 ， 未 尝 一 日 相 离 ， 今 与 涩 长 别 侨 。 ' 再 则 日 
:三 年 尘 梦 ， 今 大 党 悟 。 涩 解 人 ， 当 能 尽 知 余 心 ， 轿 不 必 问 余 
质 着 之 何 往 。' 终 且 言 昕 ，“ 汝 弓 梦 梦 ， 汝 不 知 刘 公 子 已 长 逝 
耶 ?' 敌 公子 所 告 婢 者 ， 尽 于 是 矣 ， 他 则 不 知 。” 奥 点 首 颌 之 ， 
知 叔 庶 之 书 ， 优 卿 必 已 阅 及 。 即 往 帝 中 启 视 其 书 , 则 果 已 移 置 ， 
于 是 始 知 息 卿 致死 之 由 ， 盖 其 抱 死 志 者 ， 非 一 日 疾 。 旋 理 殡 
事 ， 从 丰 措 办 。 旬 日 后 ， 役 所 念 日 :“ 亡 骨 不 非 ， 人 事 未 了 。 微 
论 刘 氏 之 有 无 人 来 迎 松 归 兰 陵 ， 吾 必 先 为 告 贿 。 停 档 于 室 ， 终 
非 所 宜 。* 因 下 地 于 城南 ， 择 吉 以 非 。 莫 后 ， 致 书 叔 诬 , 扎 述 一 
切 前 情 硕 。 

天 下 事 每 多 出 人 意 表 者 ， 乃 知 志 婴 方 死 别 ， 绮 毅 又 生还 
耶 。 绮 高 自 覆 舟 险 水 而 后 ， 自 分 必死 ， 惟 坚 抱 一 断 折 之 桥 ， 萝 
涨 中流， 呼吁 无 门 ， 将 伯 谁 届 ? 漂流 有 项 ， 遂 失 知 党 。 迷 个 之 
际 ， 乍 闻 人 语 日 :“ 若 已 呕 出 无 数 清水 ， 能 呼吸 会 。" 绮 斋 张 目 
视 之 ， 见 身 方 卧 于 小 版 中 ， 始 知 遇 险 获 救 ， 遂 仍 侣 上 腿 不 声 。 族 


510 第 二 十 八 回 


大 吐 。 一 状 类 渔 人 者 抚 之 止 : “先生 鲁 乎 ?9 ? 绮 音 饶 首 应 之 ， 海 
人 日 :“ 先 生 安 有 眠 ， 夫 勿 劳 神 。” 绮 裔 已 龙 发 语 , 告 之 日 “将 他 
无 所 蔡 ， 惟 衣 履 尽 湿 ， 不 胜 其 寒 。” 渔 人 乃 取 败 架 一 获 , 履 绮 帝 
之 身 ， 为 去 湿 衣 。 绮 帝 忽 忆 内 衣 讲 中 有 纸币 在 ， 取 手 探 之 ， 则 
依然 封 误 如 新 ， 因 取 之 出 ， 默 感 渔 人 情 不 置 。 旋 且 以 颠 来 ， 光 
人 日 :“ 是 地 犹 中 国 海面 ， 离 前 仅 数 十 里 。 噩 等 素 业 渔 ， 今 农 
在 海面 还 见 一 物 漂 流水 上 ， 鼓 樟 而 往 ， 视 之 人 也 ， 因 举 渔 网 孝 
之 册 。” 言 次 ， 绮 斋 频 作 呵 欠 ， 审 知 其 为 苦寒 ， 又 取 败 系 益 之 。 
续 述 日 ,“ 网 既 出 水 ， 细 审 之 ， 衣 服 都 丽 ， 知 系 失 足 落水 。 极 
力 灌 救 ， 先 生 遂 醒 。 九 死 一 生 ， 先 生 福 真 厚 哉 。” 绮 裔 怜 竟 ,至 
感 其 情 ， 称 谢 不 置 ， 因 从 之 入 口 。 泥 衣 为 渔 俩 所 净 , 尽 除 其 秽 ， 
绮 帝 旋 取 服 之 。 日 半 舟 中 ， 渔 夫 照 指 水 谍 。 顷 斋 他 无 所 背 ， 
惟 海 风 时 作 ， 苏 越 舟 身 ， 于 曾经 创 痛 之 人 ， 颇 为 不 适 。 上 且 一 念 
及 弱 弟 之 病 ， 中 心 又 恒 为 忧 威 。 一 肩 行李 ， 半 讲 孔 方 ， 亦 复 沉 
沦 海底 。 即 幸 立 时 健全 ， 东 渡 之 资 ， 势 必 归 家 握 挡 ， 又 不 知 将 
虚 耗 几许 时 日 。 前 途 茫 渺 ， 何 时 其 履 东 京 ， 而 一 和 天伦 之 乐 
耶 。 予 怀 小 淑 ， 几 度 绒 悉 ， 绮 裔 反复 思维 ， 大 为 于 即 。 

旋 闻 船 头 渔 歌 大 作 ， 其 声 清 越 以 响 。 渔 家 考 流 ， 自 乐 其 
乐 ， 意 至 得 也 。 绮 斋 倾 耳 听 之 歌 一 阅 ， 复 一 阅 ， 天 空 海 冰 ， 更 
党 动 神 。 心 中 几许 烦恼 ， 一 寺 时 间 ， 尽 随 声浪 飞 向 重 霄 之 外 。 
已 而 歌 娘 ， 绮 高 别 然 日 , “ 余 辈 名 为 读书 种 子 ， 萌 朝 葛 莫 , 代 人 
作 嫁 , 转 不 如 江湖 渔 父 , 片 舟 一 叶 ， 放 棒 大 海 之 上 ， 旧 钓 且 歌 ， 
得 日 享 侍 外 乐趣 也 。” 此 时 思 起 步 至 船 首 晃 望 ， 及 足 甫 起 立 , 身 
竟 以 申 。 盖 船 身 时 方 颠 播 ， 绮 帝 不 惯 水 居 ， 且 经 创 痛 之 后 ， 念 
不 堪 此 。 无 已 ， 仍 睡 下 。 底 而 渔夫 自 外 入 ， 笑 语 绮 裔 日 : “ 先 
生 饥 乎 ? 余 蓝 贫苦 生涯 ， 殊 无 珍 味 足以 享 嘉宾 ， 奈 何 ? “ 绮 调 
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“ 余 不 甚 饥 ， 惟 力 惫 耳 。 幸 海面 空气 新 鲜 ， 尚 无 所 苦 , 全 细 
人 
锦衣 玉 食 ， 其 苦 乐 宁可 并 语 ? “ 绮 帝 日 :“ 侈 言 过 侨 。 余 辈 穷 措 
大 ， 日 仗 一 枝 秃 笔 ， 换 来 几 个 清 钱 ， 尚 复 奚 乐 ? 昔 翁 等 则 浮游 
尘 城 之 外 ， 庄 然 泥 而 不 浪 ， 斯 真 享 天 地 间 之 至 乐 ， 余 辈 所 欲 效 
而 不 可 得 者 。” 渔 夫 闻 言 ， 掀 其 老 冀 ， 含 笑 答 日 : “ 南 无 菩萨 
先生 一 席 话 ， 折 杀 老 夫 侨 。? 旋 询 绮 帝 以 所 至 ， 绮 帝 径 以 告 。 
渔夫 太 息 日 : “先生 可 怜 哉 ， 行 李 什 物 ， 尽 付 东 流 。 此 犹 小 沽 
者 ， 疙 东 游 时 日 ， 亦 将 因此 稿 迟 ， 能 勿 令 异 乡 病 客 ， 望 眼 和 谷 
穿 乎 ? 然则 先生 到 前 后 ， 当 必 立即 东 渡 矣 。” 绮 裔 闻 言 ,长叹 应 
这 

碾 抵 二 ， 绮 遍 出 奏 中 纸币 五 元 以 授 渔 狐 ， 渔 侈 坚 却 之 ， 后 
以 绮 斋 意 坚 ， 始 受 其 二 。 绮 帝 复 道谢 而 别 ， 因 投 逆 旅 止 宿 。 拟 
先 附 轮 赴 沪 ， 然 后 气 挡 各 事 ， 再 作 东 游 。 乃 知 以 连日 困顿 故 ， 
是 晓 疾 又 大 作 耶 ? 哮 乎 ! 天 涯 病 客 ， 谁 复 相 怜 ? 疾 势 之 来 ， 如 
大 江东 流 , 一 发 不 可 遏止 ,热度 怒 于 极点 。 逆 旅 主人 虽 有 时 得 使 
过 问 , 绮 训 病 只 之 中 ， 亦 木然 不 知 ， 终 日 仅 饮 久 水 而 已 傅 后 ， 
闻 侍 者 言 , 谓 当 热 盛 时 , 喝 喝 吡 语 ,终日 不 休 , 似 吟 诗 , 似 读书 ,一 
字 不 克 辨 别 。 惟 时 悲 时 喜 ， 时 怒 时 乐 ， 笑 声 冉 志 ， 即 从 语 声 而 
出 。 如 是 者 凡 数 晨 夕 ， 病 势 略 退 ， 神 志 稍 清 ， 渐 且 能 进 着 廉 ， 
然而 惫 疲 甚 侨 。 偶 念 中 心 之 事 ， 人 忧心 如 栖 。 日 之 所 思 ， 夜 之 所 
梦 ， 惟 望 病 之 又 起 。 乃 望 之 愈 切 ， 而 愈 不 得 起 ， 日 复 一 日 ， 共 
萌 两 句 ， 始 克 起 步 。 旅 资 所 耗 ， 将 茧 其 讲 ， 而 病 方 小 天， 又 不 
胜 仆仆 之 苦 。 万 不 得 已 ， 关 休 于 道 旅 中 。 鸣 呼 ， 天 涯 多 同 病 相 
怜 人 。 当 绮 斋 卧 病 甬 江 之 日 ， 假 卿 病 于 禾 ， 绚 兰 病 于 东 ， 三 子 
之 病 ,遥遥 相应 。 绮 斋 幸 有 转机 ,起 卿 竟 以 此 终 十 。 优 儿 死 于 十 
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二 月 初 六 且 , 前 此 十 日 , 绚 帝 没 于 东 沪 . 绚 毅 自发 电 兰 陵 后 ,其 病 
日 以 沉重 ， 终 及 于 难 。 属 之 时 ， 正 绮 裔 病危 吴 也 。 死 后 ， 复 
有 也 归 ， 叔 谍 不 知 绮 斋 复 生 ， 痛 两 明之 丰 继 组 谢 ， 望 斯 天 涯 ， 
捧 尽 老 泪 ， 惟 空 呼 负 负 耳 。 

日 处 梦 中 之 绮 帝 ， 周 知 弱 弟 之 作 故 。 病 难 酸 起 ， 禄 甬 养 
疾 。 病 中 未 能 致 书 于 叔 迹 ， 然 每 觉 心 惊 神 动 ， 著 有 所 异 ， 以 为 
病 捕 血 能 所 致 ， 固 未 尝 措 意 也 。 一 夕 ， 忽 梦 与 起 卿 携手 薪 园 ， 
时 方 梅 开 枝 头 ， 绮 帝 手 折 一 枝 ， 授 诸 做 卿 ， 为 插 襟 上 。 任 逢 忽 
取 之 下 ， 散 落地 土 ， 片 片 作 贿 旦 飞 。 绑 高 询 之 ， 司 然 不 语 ， 龟 
尔 入 地 而 没 。 红 高 之 梦 , 遂 为 售 壮 。 醒 后 忆 之 ， 频 深 疑 证 ， 于 是 
决 做 病 愈 后 ， 即 往 禾 中 。 既 可 访问 震 儿 ， 兼 当 告 贷 于 禅 怀 也 。 
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逾 数 日 ， 绮 帝 抵 禾 中 侨 ， 径 造 史 宅 ， 晋 刘禅 奥 。 焦 惊 目 : 
“公子 竟 生 还 耶 ? 薄命 女子 负 公子 而 长 逝 侨 。 天 乎 痛 哉 ,其 命 也 
夫 ! ” 绮 高 闻 言 ,失声 日 :“ 霞 卿 铸 逢 | 可 怜 可 怜 ! “ 言 已 , 巡 仆 。 
次 痛 极 而 学 也 。 役 偿 人 救 之 醒 。 既 醒 ， 面 畦 浓 霜 ， 泪 下 如 两 ， 
酸楚 不 可 言 状 。 泣 问号 电 : “ 兰 因 架 果 ， 人 情 海 几 波 。 小 婿 重负 女 
公子 矣 ! 愿 丈 人 语 我 死 时 状 。” 复 日 :“ 人 已 稚 化 ， 谁 证 前 因 ? 
延 津 之 剑 不 合 ， 乐 昌之 镜 难 圆 ， 吾 婚 闻 之 ， 徒 于 心 威 威 耳 。 晓 
喀 买 为 ? 世间 不 少 德 容 兼 备 之 淑女 ， 愿 勿 复 念 薄命 女 。” 绮 斋 
别 然 日 :“ 丈 人 岂 狂 未明 小 婿 心迹 耶 ? 忆 自 沪 滨 相识 ， 一 见 如 
摇 ， 秘 雪 熏 郁 之 情 ， 两 相投 合 ， 如 磁石 之 引 针 ， 如 王 珀 之 拾 
其 。 生 死 督 言 ， 犹 在 于 耳 ， 至 何 忍 离 女 公子 以 独 生 ? 女 公子 死 
侨 ， 余 拆 从 之 于 泉 下 ， 红 冰 怕 血 , 拼 作 同 命 宪 禽 . 若 捐 弃 前 盟 ， 
别 求 风 下 者 ， 世 可 无 夫妻 之 伦 全 。” 奥 日 :“ 青 媚 言 重 。 以 在 婚 
之 英俊 ， 重 以 个 款 之 诚 ; 小 女神 薄 ， 故 遭 造物 之 忌 。 尚 幸 善 自 
宽 解 。 尾 生 抱 柱 ， 君 子 不 取 。 " 绮 斋 日 : “金玉 教育 ， 敢 不 拜 
嘉 ? 愿 丈 人 速 语 我 以 女 公子 临终 情 状 。” 复 允 之 。 

旧事 重 提 ， 更 增 余 痛 ， 撤 旋 为 绮 遍 历 述 前 情 ， 并 言 日; 
“ 祭 始 不 知 底 覃 ， 关 询 筑 儿 ， 始 得 其 致死 真相 。 伤 哉 响 子 , 竞 阁 
情 乃 尔 。? 绮 畜 月 ;“ 若 然 ， 则 小 婿 之 罪 愈 重 锋 。 独 不 解 彼 造物 
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用 心 ， 胡 为 颠倒 播 弄 ， 若 予 复 新 ? 恨 不 上 吨 天 闻 ， 问 彼 主 宁 ， 
监 观 在 上 ， 既 许 之 矣 ， 胡 又 施 狐 狂 伎 俩 ， 以 厄 其 成 耶 ”自嘲 
然 日:“ 是 皆 余 之 过 也 。 余 以 居 宠 故 ， 致 若 两 人 频 遭 艰辛 , 夷 瑟 
调 迟 ， 终 成 泡影 ， 尚 复 奚 言 ? " 绮 帝 日 : “ 影 事前 侍 ， 丈 人 愿 纪 
复 提 。 乞 示 小 婚 以 女 公 子 幽 宅 所 在 ， 行 当 往 器 之 。” 奥 然 其 言 ， 
于 是 使 人 召 碍 第 出 。 碍 征 与 绮 斋 ， 萎 固 常 相 见 者 ， 闻 父 召 ， 即 
趋 至 。 先 与 绮 帝 叙 礼 ， 然 后 侍 坐 父 侧 。 役 日 :“ 余 不 能 行 ， 涩 
其 导 姊 元 往 访 汝 姊 之 幕 。 恬 征 唯 唯 。 抽 又 使 仆 妇 伴 之 ， 三 人 万 
借 行 。 

出 郭 里 许 ， 至 起 币 莫 。 莫 前 白杨 萧瑟 ， 莞 草 蕃 芜 。 古 木 数 
株 ， 枝 而 不 叶 ， 野 鸟 梨 其 上 ， 哆 号 而 啼 ， 似 助 恨 人 之 叹息 。 而 
斜阳 一 角 , 掩 映 新 冢 ， 颂 淡 作 金 黄色 , 尤 令 人 泣 下 勿 自 禁 。 彼 黄 
土 陀 昱 ， 多 情 婵 娟 ， 虽 千 唉 万 呼 ， 终 销 声 晓 迹 ， 不 一 应 声 。 绮 
帝 徘 徊 蔓 侧 ， 热 泪 贯 珠 ， 哀 丝 抽 茧 。 一 棺 附 土 ， 音 容 渺 茫 ， 魂 
即 有 知 ， 人 天 腾 隔 。 伤 哉 绮 帝 ! 寸 寸 肝肠 ， 一 时 挫 断 。 吨 蔓 而 
言 日 “起 昨 , 续 命 无 缘 ， 招 现 何 术 ? 美满 姻缘 ， 偏 多 磨 折 。 殖 
深 于 情 者 ， 多 注 于 命 耶 ? 今 者 ， 汝 竟 先 予 而 长 逝 。 其 病 也 ， 余 
不 知 其 何 自 来 ; 其 死 也 , 余 不 知 其 何 时 去 。 负 卿 侨 ! 重 负 卿 侨 ! 且 
卿 之 病 之 死 , 纯 以 余 故 ,我 虽 不 杀 伯 仁 ， 伯 仁 由 我 而 死 ， 予 苦 复 
恋恋 尘 赛 ， 泉 下 有 知 ， 其 眠 目 乎 ? 假 狂 ， 余 风尘 跋涉 ， 濒 死 而 
不 死 ， 卿 安居 家 乡 ， 转 生 而 不 生 ， 能 勿 协 坎 ? 泉 下 果 有 乐趣 ， 
死 后 倘 能 忘 忧 ， 吾 辈 当 践 旧 盟 于 实战 也 。” 碍 策 闻 绮 斋 言 之 颂 
届 , 亦 不 禁 泪 湿 叉 袖 , 泣 劝 绮 帝 日 : “ 绮 哥 母 然 , 人 死 不 能 复生 。 
灵魂 不 灭 之 说 ， 乃 佛 家 诞 语 。 绮 哥 欲 以 身 殉 情 ， 是 大 伤 霞 姊 心 
矣 。 只 须 异 日 得 新 夫人 后 ， 不 忘 旧 盟 ， 年 年 寒食 ， 当 以 麦 饭 香 
醒 ， 躬 来 蔓 下 ， 投 诸 九 原 ， 假 姊 已 受 惠 无 穷 ， 何 必 为 已 甚 哉 !” 
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绑 裔 不 证， 继续 言 日 。“ 镍 性情 和 震 ， 待 人 忠 恕 ， 非 不 寿 者 。 

以 余 之 故 ， 而 竟 不 寿 。 余 纵 粉 身 碎 骨 ， 无 以 赎罪 。 而 卿 妹 狂 
以 余 言 为 过 ， 益 令 无 地 自 容 。 鲫 乎 ， 泪 都 挥 尽 犹 然 人 剑 
结 堆 ; 魂 即 归来 , 已 是 死生 隔 些 。 余 歌 《 悼 亡 》 余 赋 《 招 
瑰 》»， 总 不 能 与 狠 复 素 ， 余 忍 偷 生平 ! 惟 是 卿 已 为 吾 家 妇 ， 故 
乡 虽 好 ， 昔 骨 难 安 ， 容 当 痢 汝 棺 骨 ， 硬 诸 先 人 莫 侧 ， 以 偿 生 前 
之 愿 。 魂 今 有 灵 ， 借 余 俱 行 。 此 间 非 宜 长 恋 。” 怕 箱 日 :“ 绮 
哥 ， 是 固 溃 所 当然 。 起 妒 生 为 刘 氏 妇 ， 死 为 刘 氏 鬼 。 吾 父 此 
举 ， 本 属 权 展 ， 预 备 刘 氏 之 来 迎 棺 归 硬 也 。 且 假 姊 有 书 遗 余 ， 

深 以 绮 哥 蝴 海 ， 不 能 死 则 同 穴 为 憾 。 今 兰 帮 归 ， 是 正 泉 下 所 切 
盼 ， 何 复 长 恋 是 乡 为 ?” 绮 竟 颌 之 ， 顾 而 语 日 “第 妹 ， 前 尘 影 
事 ， 宁 忍 回想 ? 余 初 来 东 禾 时 ， 值 新 正 时 节 ， 梅 花 万 树 ， 积 雪 
满 径 ， 与 令 姊 踏 雪 寻 梅 ， 流 连 竟 日 ， 些 情 此 景 ， 宛 如 昨日 。 而 
今 者 ， 落 浦 球 沉 ， 润 举 珠 冷 ， 惟 余 园 中 梅花 ， 依 然 含 笑 向 人 ， 

能 勿 尖 软 ?“ 竟 策 日 “此 丝 吾 母 不 德 ， 致 者 妹 次 人 恨 残 志 。 车 大 
母 而 生 者 ， 何 至 于 斯 ， 然 亦 未 始 非 霞 姊 之 命 薄 也 。? 言 次 ,又 转 
其 秤 日 ，“ 绪 哥 ， 汝 亦 知 余 姊 妹 缘 薄命 司 中 人 平 ! 人 震 姊 无 论 妖 ， 
即 云 姊 之 命 泛 ， 亦 至 可 怜 可 伤 。 悍 寻 恶 婚 ， 交 相 践 ， 蜂 者 
之 豪气 ， 消 磨 列 尽 。 若 余 , 则 虽 处 茸 父 萌 下 , 然 长 屯 不 乐 ， 去 死 
克 亦 不 远 。? 绮 斋 闻 厅 季 言及 身世 ， 忽 忆 及 绵 帝 ， 寸 寸 肝 肠 ， 

挫伤 欲 绝 ， 泪 下 深 潜 ， 愈 难 抽 止 。 良 入， 始 答 语 白 ， “第 妹 ，- 
莫 话 旧事 。 有 旧事 重 提 ， 益 增 余 罪 。 以 余 之 故 ， 而 致 令 姊 失 欢 于 
家 庭 ， 余 方 引 咎 之 不 岂 ， 而 妹 顾 以 此 为 言 耶 。? 必 第 不 语 ， 乃 
促 绮 帝 归 ， 绮 帝 犹 依依 不 忍 去 。 怕 筑 叹 日 : “和 中 人 长 逝 侨 , 千 
呼 万 唤 ， 不 能 汝 应 ， 久 恋 于 此 ， 徒 增 余 痛 耳 。” 绮 高 不 忍 指 北 
第 意 ， 乃 仙 之 归 。 既 归 ， 复 晤 禅 丢 。 奥 日 ,“ 绚 毅 病 情 何如? 
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汝 复 作 东 游 平 9 * 绮 斋 日 : “ 余 之 来 也 ， 本 拟 乞 诸 丈 人 ， 界 余 东 
游 川 资 。 不 图 让 闻 此 恶 消息 。 余 拟 先 携 棺 轨 里 ， 然 后 再 作 床 
游 。” 喧 日 : “死者 长 已 颁 , 当 先 顾 念 生 者 。 汝 其 速 往 视 绚 帝 疾 ， 
傣 彼 病 愈 ， 然 后 来 禾 携 松 。 至 于 川 资 ， 则 余 自 当 筹措 ， 汝 毋 为 
念 。 惟 至 东京 后 ， 无 论 绚 斋 如 何 ， 可 先 寄 余 一 电 。 余 老 侨 ， 以 
一 双 掌 珠 ， 属 诸 贤 昆 什 ， 爱 护 之 心 ， 不 音 家 人 骨肉 也 。” 绮 遍 
诞 受 教 ， 复 留 之 窗 于 家 ， 期 以 明日 整 装 。 

丙 蝴 ， 绮 课 忽 语 彼 日 ，“ 亚 弟 近 讯 ， 田 父 当 必 知 之 , 予 所 
发 电 至 兰 陵 问讯 ， 丈 人 于 意 云 何 ?“ 禅 企 以 为 然 ， 乃 使 人 发 电 
寄 权 谎 ， 询 以 绚 斋 病 状 。 且 谓 绮 裔 幸 巴 生还 。 电 党 半月 ， 而 复 
音 至 。 叔 议和 色 以 实 告 。 绮 病 译 而 读 之 ， 惊 悉 绚 毅 已 故 。 时 禅 奥 
诸 人 方 同 席 进 腾 ， 闻 之 咸 投 管 而 起 。 投 不 禁 泣 下 日 ; “天 公 作 
恶 ， 祸 集 一 家 ， 吾 不 图 第 儿 又 遭 此 浩劫 。* 绮 斋 不 语 ， 目 注 下 
筑 ， 状 类 疯癫 。 怕 第 叹 日 : “ 逝 者 已 侨 ， 哭 亦 无 益 。 生 也 何 乐 ， 
死 也 何 悲 y 阿 父 与 绮 哥 ， 可 从 达 处 观 之 。?* 此 时 投 方 把 电 底 细 
视 ， 反 复明 辨 ， 若 育 所 括 ， 怕 征 之 言 ， 未 尝 聆 及 。 绮 斋 则 并 不 
疗 所 言 之 为 何 也 。 乃 怕 第 名 入 内 ， 熏 与 绮 裔 亦 朱 为 措 意 。 绮 裔 
日 :，“ 造 化 小 儿 之 弄 余 ， 信 可 谓 酷 矣 。 余 至 亲 至 爱 之 家 庭 ， 仅 
斯 弱 弟 耳 ， 而 今 死 余 。 髓 余 独 存 ， 心 丧 毕 世 ， 泉 下 人 胡 宁 忍 
予 ? 禅 伯 ， 声 声 惊 耗 传 来 ， 都 是 催 命 御 IL。 老 天 既定 不 欲 余 
生 ， 余 其 奈 彼 何 ? "中 日 : “ 殖 婿 毋 作 过 激 语 ， 今 后 一 家 重任 ， 
尽 在 斯 肩 。 乃 迷 抱 消极 主义 ， 泉 下 人 其 能 安平 ? * 绮 青 日 ，“ 祷 
伯 试 为 余 思 之 。 余 之 所 以 东 驰 西 驱 栗 六 风 侍者， 无非 求 他 慎 立 
和 扬名 ， 以 答 爱 我 之 家 庭 与 知 我 之 候 妹 耳 。 乃 绚 弟 死 于 前 ， 估 
妹 于 后 ， 家 破 人 亡 ， 余 复 奚 为 ? 长 眠 人 蝉 晓 浊 移 ， 未 必 非 
福 。 所 难堪 者 ， 余 之 伶 休 孤苦 耳 。 生 而 如 此 ， 转 不 如 死 。” 诗 
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再 终 ， 急 一 小 婢 仓 皇 趋 至 ， 语 奥 日 “第 第 ……” 婢 气 虹 口 呐 ， 
几 不 能 发 言 ， 咀 路 少 间 ， 始 竞 言 日 : “入 姑娘 自 到 侨 ， 凤 九 方 
在 解救 也 。 ?得 聆 言 ， 为 之 惊 绝 。 并 步 趋 入 ， 年 高 气 衰 ,危急 之 
中 ， 愈 求 其 速 ， 愈 不 成 步 。 此 种 景象 ， 极 人 世 之 至 惨 矣 。 
心头 镶 贸 ， 额 汗 沙沙 ， 征 趋 至 则 筑 室 中 ， 已 喘 不 能 言 。 见 
恬 第 倚 栅 而 泣 ， 彩 凤 坐 于 其 旁 ， 为 之 摩 抚 ， 默 不 作 声 。 自 睹 其 
状 ， 心 始 少 安 。 间 彩 风 日 :“ 第 姑娘 究 何 如 耶 ?“” 硒 第 闻 父 声 ， 
渐 仲 其 首 ， 且 泣 且 言 日 “和 佐 参 ， 余 乐 死 ， 奈 痴 婢 必 和 欲 生 作 
和 釜 ?“ 奥 日 ,“ 是 何 言 坎 ? 汝 妨 舍 予 长 逝 乎 ? 汝 死 剩余 弧 老 ， 注 
心安 平 ?” 朋 稍 不 语 。 彩 凤 日 ,“ 婢 子 偶 过 此 室 ， 见 室 门 紧 闭 ， 
王 之 不 应 ， 捍 门 而 入 ， 匈 梁 系 白带 ， 第 公子 立 于 其 旁 ， 泪 眼 汪 
汪 。 余 知 有 变 ， 急 呼 小 婢 。 婢 闻 而 趋 报 主人 也 。? 哑 电 : “小 娃 
言 过 其 实 ， 令 余 心 胆 俱 裂 。 ”时 小 婢 适 在 侧 ， 俯 首 不 敢 辩 。 押 
顾 之 日 .“ 汝 其 德语 刘 公 子 ， 告 彼 以 筑 公 子 无 状 ， 姓 再 作 惊人 
语 。” 婢 应 命 而 出 。 倒 于 是 又 遗风 他 往 ， 前 抚 碧 短 言 日 “4 笠 
儿 ， 注 何 躁 急 乃尔 ， 余 已 为 汝 熟 计 终 身 之 事 。 方 期 一 举 而 两 得 
其 利 ， 胡 为 乎 又 来 此 等 举措 ， 令 巴 疲 绝 。” 攻 第 闻 言 ,中 心 俘 然 
大 动 ， 顾 不 忍 明言 之 ， 乃 日 “和 参 爹 ， 注 命 司 中 ， 久 为 儿 留 一 
席 ， 复 何 终身 可 言 ? 生 我 长 我 之 恩 ， 惟 有 报 诸 来 世 耳 。” 奥 别 
然 日 “女儿 见地 ， 太 不 明 逐 。 注 姊 丈 之 人 品 学 问 ， 汝 知之 素 。 
兄 代 弟 ， 妹 易 姊 ， 未 始 非 韵事 也 。” 怕 笨 失色 百 : “ 驳 参 欲 作 此 
苏 倒 事 耶 ? 无 论 儿 子 绚 斋 ， 不 应 如 此 。 即 于 霞 姊 ， 亦 不 当 疙 
尔 。 "和 披 日 :“ 儿 误解 侨 。 汝 姊 撒手 归 去 ， 对 于 绮 帝 ， 方 深 负 
息 ， 汝 若 以 身 代 姊 ， 正 泉 下 人 所 至 愿 。 至 绚 融 所 处 之 地 位 ， 正 
与 汶 姊 仿佛 ， 决 不 愿 汝 之 以 丫 角 终 。 老 父 计 之 良 答 ， 汝 去 重伤 
余 意 。 ” 怕 生 杂 然 掉 : “是 乌 乎 可 ， 是 乌 平 可 ?7 ” 呈 月 : “ 汝 组 
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。” 闫 筑 日 ; “做 参 欲 作 不死 则 儿 不 敢 不 从 ， 外 此 则 儿 不 能 
唯 命 。” 粤 醋 特 情 深 ， 不忍 迫 之 过 茄 ， 遂 漫 声 应 之 。 经 厅 晶 ; 
“ 筑 儿 ， 悉 能 伤 人 ， 斯 言 良 确 。 注 亦 知 汝 姊 致死 之 渊源 子 , 半 频 
于 多 悉 耳 。 汝 切 莫 中 其 略 ， 当 知 余 今 日 之 爱 汝 ， 更 有 逾 于 掌中 
珠 也 。? 怕 征 闻 言 ， 伏 枕 鸣 咽 ， 不 能 答 一 辞 。 已 而 凤 入 ， 奥 命 

投 乃 出 ， 往 请 绮 斋 ， 绮 遍 为 之 居然 。 鼻 疾 然 日 : “ 贤 媚 ,人 
情 于 此 ， 大 抵 如 是 ， 握 怪 阿 箭 之 若 效 。? 绮 兰 日 : “此 皆 君 第 之 
祸 人 ， 而 小 嫣 之 祸 人 尤 烈 。 不 有 余 之 作 伐 ， 篆 妹 与 吾 弟 毫 无 关 
系 。 昌 然 ， 前 仅 赁 空 言 耳 ， 笨 妹 固 无 守节 理 ， 尤 无 身 殊 理 。” 
伍 月 ; “ 吾 意 亦 然 。 惟 是 女孩 儿 性 情 执 扬 ， 为 之 奈何 ? ” 绮 遍 

白 , “ 算 妹 读书 明理 ， 万 不 至 拂 逆 亲 心 。 禅 伯 若 以 正义 开导 之 ， 
余 可 决 无 他 评 。” 奥 长 吁 不 答 ， 久 之 ， 乃 以 语 苯 筑 者 语 绮 裔 。 
绮 斋 日 “使 婵 自 有 妇 ， 祥 伯 犹 以 是 为 言 耶 ? 余 盈 语 禅 伯 白 : 

‘ 红 冰 殉 血 ， 誓 作 同 命 鳃 奖 。’' 禅 伯 当 能 忆 之 ， 余 决 不 食 前 言 。” 
祥 患 知 绮 遍 所 言 之 坚决 ， 言 之 无 益 ， 遂 置 不 言 。 
是 夕 ， 绮 斋 即 宿 于 史 宅 。 室 途 人 遥 ， 站 凉 昂 极 ， 终 宵 不 成 
眠 ， 力 作 《 浙 肠 》 诗 以 志 痛 。 其 辞 日 
当年 注水 乍 着 骂 ， 春 色 桃 花 正 向 荣 。 自 古 桃 花 多 命 
薄 ， 苍 天 有 意 示 前 程 。 
花 间 絮语 话 平 生 ， 两 小 无 猜 肝胆 倾 。 同 是 飘零 同 是 
客 ， 巍 须 怜 我 我 怜 卿 。 
饥 驱 万 里 走 滇 南 ， 仆 仆 风 全 枉 自 断 。 雁 足 陡 然 传 一 
耗 ， 天 涯 游子 更 何 堪 ? 
征 帆 仓 菠 到 东 禾 ， 为 问 前 因果 若 何 ? 和 侍 妆 进 旗 多 福 
水 ， 忍 数 情 海 起 风波 。 
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遇 侠 多 情 鸣 不 平 ， 妖 姬 诛 悠 大 功 成 。 九 华灯 下 罩 着 
日 ， 缘 结 三 生 践 旧 盟 。 

海外 无 端 飞 尺 书 ， 仓 皇 东 湾 又 分 寥 。 龙 宫 赴 召 遵 奇 
祸 ， 何 事 天 公 独 忍 予 ! 

万 里 生还 访 艳 姬 ， 伤 心 不 见 个 人 儿 。 谁 知 东 海 履 肯 


:日 ， 是 即 英灵 化 稚 时 。 

防 骨 冰 肌 念 旧 容 ， 幽 明 路 隔 永 难 逢 。 画 中 爱 宠 依然 
在 ， 傅 影 亭 亭 笑 向 依 。 

遗 诗 展 读 倍 凄凉 ， 一 度 哀 吟 一 断肠 。 痛 绝 弥留 狂 寄 


吴 宫 回首 恨 长 留 ， 支 饭 香 醒 墓 下 投 。 慌 迟 形 容 同 状 

立 ， 镍 家 泉 下 亦 知 不 ? 
鹏 声 啼 尽 不 成 春 ， 寒 食 东 风 说 旧 因 。 一 - 事 思 量 尤 痛 

绝 ， 此 身长 作 负 心 人 。 
情 天 长 陷 剧 伤心 ， 赛 镶 悲 吟 就 赏 音 ? 了 尽 相 忆 候 途 

佛 ; 从 今 祝 发 入 禅 林 。 
诗 成 ， 夜 阑 侨 ， 展 伪 而 襟 。 明 晨 与 入 其 室 ,于 案头 罕见, 持 以 读 
之 ， 不 禁 泪 落 。 益 叹 绮 裔 之 难得 ， 因 此 愈 欲 以 和 第 属 之 。 正 徘 
徊 间 ， 绮 遍 醒 侨 。 张 目 见 披 ， 起 言 日 : “ 禅 伯 起 何 早 也 ? ” 吨 
百 : “ 余 老 侨 ， 气 血 既 训 ， 精 神 不 聚 ， 故 恒 失 眠 。” 言 次 ， 长 旦 
一 声 ， 若 深 以 年 高 之 为 可 翡 者 ， 绮 帝 亦 为 之 太 息 而 已 。 投 又 
日: “ 贤 嫣 ， 汝 昨 宵 未 究 乎 ? 大 作 一 字 一 血 ， 误 感动 人 ， 老 夫 
已 读 一 过 。 菊 到 黄 皖 ， 夜 台 亦 当 增 光 。 " 绮 斋 日 : “ 巴 音 倡 句 ，， 
万 为 长 者 所 见 ， 负 熏 何 似 。? 披 日 : “ 贤 婿 ， 余 今 有 正当 之 言 为 
汝 告 , “殉情 ' 二 字 ， 暴 已 幢 其 非 疼 ， 幸 荷 听 从 。 今 无 端 又 来 作 
佛学 禅 之 说 ，. 意 若非 如 是 者 ， 不 足以 强 长 恨 之 痛 , 而 见 爱 情 之 
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挚 ， 则 余 又 大 不 为 然 。 无 论 神仙 不 老 之 说 ， 非 读书 明理 者 所 当 
言 ， 即 不 为 食 佛 计 ， 而 毕生 事业 ， 因 此 尽 付 东 流 ， 宁 不 负 父母 
生长 之 劳 ， 造 物 钟 租 之 奇 耶 ? 贤 婿 过 矣 ， 贤 婚 过 锋 ! " 绮 帝 加: 
“ 禅 伯 ， 神 仙 不 老 之 说 ， 你 风 所 此 议 ， 余 宁 和 欲求 长 生 哉 ? 早 离 
油 世 一 日 ， 便 早 脱 地 狱 一 日 。 余 岂 为 束 祥 哉 ? 不 过 借 此 古 佛 青 
灯 ， 以 老 期 生 耳 。 若 以 事业 而 言 ， 则 人 生 一 世 ， 等 诸 莲 炳 ， 身 
内 之 事 ， 尚 不 及 顾 ， 何 必 求 诸 身 外 之 立功 立业 。 抑 小 婿 尤 有 放 
言 者 ， 禅 伯 不 以 禅 字 命名 平 ! 矣 余 独 不 可 为 ? ” 奥 笑 存 之 ， 旋 
言 日 ，“ 汝 尚未 明 余 旨 耶 ? 天 下 固 多 伤心 人 ， 汝 实 非 其 伦 。 小 
事 并 未 失败 ， 不 过 震 狠 无 福 享 受 ， 而 促 损 天 年 耳 。 幸 细 为 父母 
计 之 ， 先 我 育 我 ， 顾 我 复 我 ， 以 至 成 人 ， 生 不 能 尽 其 孝 养 ， 已 
属 终 天 之 恨 ， 若 死 又 不 能 奉祀 血 食 ， 泉 下 人 不 肯 回 侨 。 汝 其 三 
复 余 言 。? 绮 帝 别 然 日 : “ 禅 伯 此 且 勿 言 ， 余 本 不 巡 作 此 最 居 之 
事 。 霞 妹 、 绚 弟 ， 一 双 灵 枢 ， 未 适 乐 土 ， 余 之 重任 ， 尚 难 脱 
匈 。 今 当先 作 东 游 ， 携 弟 樟 归 来 ， 再 到 是 乡 迎 需 妹 之 骨 。 丘 首 
既 正 ， 乃 能 唯 余 所 为 耳 。?” 仙 古 其 言 ， 绮 帝 乃 以 明日 肩 行 告 , 捍 
又 多 之 。 并 谓 川 资 一 层 ， 自 当代 为 筹措 。 绮 斋 亦 不 之 谢 ， 诺 诺 
而 已 。 旋 入 室 收 拾 行李 。 

明日 晨 起 ， 往 展 优 巍 之 墓 。 此 行 未 与 伯 第 俱 ， 缘 费 第 因 祥 
反之 言 ， 转 不 欲 与 绮 帝 为 伴 。 即 绮 帝 以 嫌疑 所 在 ， 亦 愿 吉 之 
也 。 既 至 幽 宫 ， 即 墓 祝 日 : “ 乱 妹 ， 予 告别 侨 , 不 出 一 月 ， 当 来 
携 若 ， 魂 分 有 知 ， 冀 从 余 行 。 然 余 既 恰 祸 于 前 ， 安 知 此 行 不 复 
遇险 。 优 妹 ， 未 识 天 都 何 如 ? 余 辈 生 不 能 双飞 双 宿 ， 已 绝 可 
怜 ， 即 死 亦 丽 未 能 必 其 同 穴 同 归 也 。? 言 次 ， 双 泪 济 洁 , 几 和 欲 虱 
暮 圭 而 投身 其 中 。 

备 涓 有 穷 ， 相 思 不 尽 ， 绮 帝 徘徊 幕 畔 ， 哭 枉然 ， 思 亦 桂 
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然 。 此 来 更 非 前 此 ， 前 者 尚 有 性 第 信行， 时 以 他 吞 宽 解 之 。 今 
则 独行 踢 蹈 ， 顾 影子 然 ， 愈 党 专修 笑 。 墓 前 石碑 一 方 ， 镜 以 篆 
文 为 “长 女 荀 静 之 冢 ?六 字 ， 绮 遍 览 之 ， 窗 念 禅 伯 遇 余 ， 昌 如 是 
其 受 且 至 ， 然 而 于 此 墓前 一 碑 ， 独 曹 守 故 态 。 六 字 中 ， 列 有 深 
意 存 平 ? 然而 ， 渠 因 亲 许 余 以 携 棺 归 盖 陵 ， 吾 可 断 其 不 至 食 
言 。 殉 长 者 笃 厚 ， 既 权 莫 于 是 ， 故 不 得 不 权 以 此 措辞 乎 。 新 碑 
如 玉 ， 板 扩 伏 斗 ， 伤 心 人 对 之 ， 能 勿 频 呼 奈何 ? 得 委 复 黎 乱 ， 
对于 复 邓 子 ， 绮 斋 迄 不 言 归 。 后 得 史 氏 仆 役 之 来 速 ， 谓 禅 僵 竺 
之 久 ， 始 跟 哈 而 返 。 

禅 与 迎面 语 之 曰 : “ 绮 帝 汝 行 侨 ， 长 途 仆仆 ， 幸 自 保 重 。 
余 爱 汝 实 玖 ， 而 望 汝 尤 切 ， 涩 考 执 描 过 其 ， 当 为 余 发 身 处 地 计 
之 。 余 老 突 ， 伯 道 无 儿 ， 身 后 谁 托 ? 汝 车 三 思 ， 能 弗 为 余 痛 
回 ? " 绮 帝 聆 言 ， 亦 不 解 禅 丰 所 言 之 何 指 。 殖 劝 余 缴 为 绝 人 人 逃 
世 之 行 耶 ? 抑 必 欲 以 怕 第 相 从 乎 ? 思 之 思 之 ， 乃 同 :“ 禅 伯 乌 
婚 余 锋 ， 半 子 之 职 ， 义 不 容 辞 ， 百 岁 之 后 ， 余 决 不 漠 袖 于 旁 , 
作 负 心 人 也 。? 禅 披 四 : “ 余 毕 生养 尊 处 优 ， 复 何事 不 能 遗忘 ? 
所 难堪 者 ， 明 珠 一 颗 ， 尚 未 得 所 凭 托 ， 幸 贤 刀 以 老夫 之 故 ， 始 
猴 志 启 之 。” 绮 病 晶 ，“ 禅 伯 想 余 狂 言 。 以 第 妹 之 聪 懿 明敏， 当 
速 为 之 计 ， 屏 开 和 孔 稚 ， 丝 系 名 驹 ， 方 不 负 造 物 钟 统 之 英 秀 。” 
禅 役 逆 之 ， 长 叹 失 声 。 绮 斋 又 日 ，“ 若 以 威望 论 ， 丈 人 之 忠 ; 锻 
妹 之 情 ， 余 于 第 妹 ， 自 当 极 心力 以 报 之 。 然 余 亦 正 以 丈 人 之 思 
与 假 妹 之 情 ， 故 不 愿 为 逾 礼 非 分 之 行 。 禅 伯 ， 小 嫣 万 死 。” 届 
不 管 ， 惟 频 言 “ 余 没 福 ， 余 没 福 ” 三 字 而 已 。 绮 帝 昌 欲 慰 之 ， 然 
福 舍 许可 而 外 ， 别 无 他 之 可 有 慰 ， 徒 以 蜂 叹 之 声 ， 相 与 应 和 耳 。 
禾 乃 忍 泪 而 行 。 





第 三 十 于 
绝 人 逃 世 此 恨 绵 编 。 短 曲 长 歌 余 音 贵 中 


行李 一 肩 ， 肩 舟 东 渡 。 绮 帝 道 出 沪 江 ， 改 附 日 本 汽船 。 此 
行 幸 波 臣 潜 适 ， 不 复 如 向 之 恶作剧 。 然 而 前 尘 昌 事 ， 个 上 心 
头 ， 儿 为 心 导 。 窃 念 历 劫 归来 ， 劫 运 弥 深 。 绚 帝 死 ， 优 卿 又 
死 。 早 知 其 然 ， 何 苦 生还 。 殖 余 之 厄 塞 ， 有 非 一 死 所 能 了 ， 故 
苍天 必 欲 施 其 播 弄 之 狭 猴 耶 ? 近 月 以 来 之 辛酸 ， 极 人 世 之 难 
拱 ， 使 前 次 真 个 从 届 大 夫 游 者 ， 便 不 至 受 如 许 苦 况 。 思 一 阵 ， 
叹 一 声 ， 恨 不 斤 东 海流 水 ， 淘 尽 胸中 闲 秋 。 

旋 抵 东京 ， 访 绚 遍 之 同学 王 钦 明 于 旅 即 。 钦 明 为 述 绚 壳 死 
时 情 状 甚 详 ， 略 亩 : “ 绚 帝 以 太阴 历 十 一 月 二 十 六 日 逝 世 。 其 
病根 于 积劳 过 甚 ， 脑 府 亏损 ， 精 神 不 继 ， 送 至 一 肯 不 振 。 病 时 
深 肉 阿 兄 之 来 ， 而 兄 馆 不 至 ， 因 之 其 病 益 剧 。 临 死 犹 选 呼 绮 机 
者 再 而 列 。 此 情 此 景 ， 抑 亦 大 可 痛 癸 。” 绮 背 闻 言 ， 更 为 凌 绝 ， 
闵 述 材 舟 事 ， 钦 明 为 之 太 息 不 置 。 放 而 绮 帝 与 谈 携 概 事 ， 钦 明 
日 :“ 君 只身 而 行 ， 挟 此 累 坠 之 物 ， 前 途 阻碍 必 多 。 租 少 缓 ， 
俊 同 志 诸 人 ， 哮 假 回国 同行 ， 何 如 ? * 某 帝 日 :“ 余 殊 不 能 久 
待 ; 此 时 度 日 如 年 ， 数 月 光阴 ， 何 以 消 址 ? * 钦 明日 :“ 君 欲 即 
行 ， 亦 无 不 可 , 惟 当 由 同辈 先 为 布置 妥善 耳 。* 绮 这 称 谢 而 已 。 
继 由 钦 明 导 绮 帝 往 即 绚 帝 之 灵 。 灵 帽 棺 影 ， 极 目 苍凉 ， 悲 痛 之 
情 , 自 无 待 言 绮 帝 日 , “ 吾 弟 病 中 之 需 ,身后 之 事 , 承 诸 公 照 拂 ， 
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令 予 感激 莫名 , 即 泉 下 人 亦 当 铭 之 不 忘 - 钦 明 日 : “ 吾 辈 大 为 朋 
友 , 绚 斋 未 病 之 前 ,不 能 劝 之 节 劳 , 既 病 之 后 ,不 能 医 之 就 疾 ， 绚 
病死 矣 ， 绚 毅 竞 死 王 ， 再 非 方 愧 必 勿 过 ， 顾 君 乃 以 此 为 谢 ， 益 
令 人 无 地 自 容 。” 绮 帝 日 : “ 良 医 能 治 人 之 病 ， 看 能 保 人 之 命 。 
再 弟 因 积 劳 而 疾 ， 其 疾 胚 胎 已 入 ， 一 嗓 不 振 ， 实 因此 故 ， 于 诸 
公平 何 尤 ?“ 钦 明 遂 不 复 言 ， 绮 斋 又 日 : “ 避 弟 前 后 所 耗费 ， 约 
有 几何 ? 余 当 为 偿 清 之 。? 钦 明日 : “是 戈 苇 者 ， 何 烦 挂 齿 ? 即 
此 次 玫 幅 归 去 ， 余 辈 亦 当 酸 集 微 款 ， 以 代 葛 仪 。? 绮 帝 日 : “是 
乌 乎 可 ! 余 心 腾 安 ?“ 钦 明日 ,“ 良 朋 谊 笃 ， 亡 友情 深 ， 聊 表 微 
忱 耳 。” 绮 竟 颌 之。 徘徊 殡 富 之 旁 ， 如 醇 如 痢 ， 不 忍 即 去 ,神经 
几 失 知觉 侨 。 

诊 两 月 ， 绮 斋 遂 狸 杠 以 行 。 启 棺 之 日 ， 朋 辈 咸 送 之 至 舟 
次 。 一 声 河 满 ， 双 泪 交 流 。 绮 高 含 泪 上 默 祝 日 ,“ 魂 分 有 灵 , 幸 从 
阿 兄 归 去 ， 异 域 寂寥 ， 非 可 久 留 。” 此 非 绮 斋 迷信 ， 到 此 境 
遇 ， 自 有 此 想 。 然 而 泪 都 挥 尽 ， 犹 然 棣 莹 横 分 ， 魂 即 归来 ， 已 
是 幽 明 路 隔 。 绮 斋 之 泪 有 穷 ， 而 痛 靡 尽 也 。 月 既 起 碎 ， 一 路 西 
行 ， 大 海 盘 盘 ， 白 浪 滚滚 ; 殊 不 能 淘 悉 于 万 一 ,日 惟 痴 坐 而 已 。 
既 抵 国门 ， 径 返 故 里 。 已 先 事 电 约 叔 议 ， 叔 访 迎 之 于 河 干 。 见 
绮 帝 死 而 不 死 ， 为 之 一 喜 。 及 念 绚 帝 生 而 不 生 ， 又 为 一 悲 。 终 
乃 含 泪 语 绮 吝 日: “ 汝 幸 无 盖 归 来 侨 ， 其 如 此 可 怜 可 翡 之 三 尺 
桐 棺 何 ! “ 绮 帝 日 : “ 余 尚 有 无 限 之 辞 ， 将 以 上 达 。 今 喘息 未 
定 ， 仓 狂 之 间 ， 不 知 乌 乎 之 自 始 ， 幸 舅父 假 余 以 片 时 之 休息 。? 
叔 询 诺 之 。 绮 裔 乃 与 先 谋 安置 灵 榜 之 计 ， 披 训 日 ,，“ 余 意 且 择 
佛寺 寄存 之 。 青 非 虽 人 不信 堪 与 家 之 诞 语 ， 然 祖 芭 之 侧 - 非 仓 狗 
所 能 营 成 墓穴 。” 绮 斋 殊 是 其 言 。 扳 谎 日 : “ 余 曾 将 此 意 告 诸 崇 
”性 寺 长 老 ， 特 尔 时 未 得 汝 同意 ， 故 未 之 定夺 。 今 既 乃 尔 ， 可 复 
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往 育 之 ， 无 不 谐 也 。” 绮 这 又 鬼 之 ， 立 请 权 议 前 往 。 己 则 在 舟 次 
督 率 夫 役 治 理 诸 务 。 已 而 叔 席 返 舟 ， 果 得 前 途 之 允诺 。 绮 夷 亦 
不 择 自 ， 即 定期 明日 移 松 入 寺 ， 晓 宿 舟 次 ， 叔 议 伴 之 ， 相 与 话 
旧 。 如 何 覆 舟 ， 如 何 中 救 ， 如 何 病 蔽 年 上 ， 如 何 再 过 禾 中 ，- 一 
一 为 权 议 言 之 。 且 将 禅 身 欲 以 采 第 相 属 之 意 相 告 , 反 谍 绮 帝 ) 
颇 先 奖 禄 奥 之 言 ， 谓 : “以 妹 代 姊 ， 以 兄 易 弟 ， 正 韵事 佳话 ， 
汝 奚 却 为 ? " 绮 斋 以 人 伦 正 始 之 说 折 之 ， 叔 谎 大 为 快 然 绮 帝 复 
同 : “ 余 行 将 赴 浙 迎 优 卿 白骨 归来 ， 与 绚 帝 之 枢 同 日 上 莫 于 先 
人 莹 侧 ， 以 了 余 之 重任 ， 他 非 余 所 敢 知 。? 叔 庶 日 , “ 余 一 息 沿 
存 ， 决 不 令 阿 姊 斩 绝 天 续 。 与 其 为 汝 别 娶 ， 固 不 如 本 第 为 愈 。” 
绮 帝 不 答 ， 长 吁 而 已 。 明 日 即 与 叔 度 治 丧 ， 诸 事 概 从 简 省 ， 安 
绚 青 于 崇 胜 寺中 。 事 竟 ， 乃 复 赴 浙 。 

桃花 人 面 ， 今 月 重 来 。 绮 遍 既 抵 禾 ， 径 赴 史 宅 ， 晋 刘禅 
奥 ， 详 告 以 别 后 事 。 祥 奥 顾 而 叹 日 ，“ 汝 来 耶 ， 知 吾 家 又 遭 不 
幸 事 平 ? 自 汝 行 后 ， 音 屡 以 前 言 劲 阿 第 ， 阿 第 屡 拂 余 意 ， 竟 于 
名目 之 前 ， 断 其 万 继 青丝 ， 以 绝 余 念 。 阿 婿 思 之 ， 痛 平 不 痛 ?? 
绮 壳 闻 宫 ， 为 之 失色 ， 急 问 匠 镁 所 在 。 奥 日 , “ 涤 儿 席 容 自 损 ， 
日 静 处 一 室 ， 与 外 人 窒 交 接 ， 表 非 从 前 之 丰 容 盛大 全 。” 绮 这 
益 为 悲叹 不 置 ， 且 语 彼 日 “是 皆 小 嫣 之 罪 ， 纵 粉 身 糜 骨 , 亦 难 
赎 其 率 于 万 一 。 惟 禅 伯 善 言 司 之， 务 回 策 妹 之 心 ， 则 余 盘 或 能 
少 减 。* 瞄 日 , “ 阿 得 性 情 执 扬 ， 不 亚 霞 儿 。 吾 犹 忆 某 日 偶 因 细 
故 ， 余 误 责 之 ， 阿 第 况 至 竟 日 不 食 ， 其 任性 有 如 此 者 。” 绮 青 
不 语 ， 乃 举 东 归 情形 以 告 。 且 谓 优优 铺 之 枢 抵 兰 肤 ， 即 当 同 自 
殡 土 。 奥 日 ，“ 此 事 应 否 告知 亲 第 ? “ 绮 病 月 ，“ 予 意 征 妹 与 绚 
帝 之 婚事 ， 仅 属 余 之 空 言 。 在 彼 两 人 并 未 有 何等 深意 , 笨 妹 万 无 
为 绚 帝 守节 理 ， 可 以 组 使 之 知 。" 鼻 月: “ 余 初 意 亦 然 ， 第 今 才 
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又 遭 此 变故 ， 一 缩 青丝 ， 既 已 断 割 ， 岂 能 复 字 他 人 ?“ 绮 斋 日 : 
“车 然 ， 则 告 之 为 是 。? 禅 伍 于 是 使 人 召 恬 稍 ， 乃 怕 般 竞 不 素 
命 ， 使 传 婢 传 语 日 : “未 亡 人 气短 心 灰 ， 复 何 颜 越 雷池 一 步 。 
寄语 伯 氏 ， 幸 善 磊 阿 弟 ， 余 身 虽 留 此 ， 而 一 瓣 心 香 ， 久 梦 到 泉 
台 作 。” 奥 知 不 可 强 ， 且 亦 不 忍 相 强 ， 惟 与 绮 斋 同 声 太 息 而 已 。 
逾 三 日 ， 绮 课 始 克 禾 狠 之 香 样 以 行 。 盖 外 镍 既 已 权 盾 ， 于 手续 
上 不 能 不 多 费 周折 ， 故 至 耗费 三 日 光阴 。 临 行 之 时 ， 绮 帝 挥 泪 
而 吧 别 小 日 :“ 禅 伯 ， 从 此 长 辞 芋 下 ， 今 生 无 复 相 见 时 矣 。” 言 
次 ， 注 下 沾 襟 。 彼 睹 其 状 ， 且 闻 其 言 ， 懈 然 不 知 所 可 ， 惟 连声 
叮嘱 之 轧 : “ 阿 媚 珍 重 ， 阿 媚 珍 重 ! ”此 一 去 时 间 之 惨 况 ， 纵 令 
写生 妙手 出 之 ， 亦 有 非 尽 能 形容 者 侨 。 

既 返 兰 陵 ， 定 期 安 苦 。 归 莫 之 日 ， 亲 朋 来 会 昔 者 ， 不 下 百 
人 。 有 了 吧 震 详 姊 妹 之 薄命 者 ， 有 翡 绮 遍 兄 弟 之 没 福 者 ; 更 有 恨 
禅 屋 滑 情爱 姬 为 之 房 险 者 ， 议 论 纷 歧 ， 各 具 衷 肠 。 然 药 为 才子 
佳人 增 余 痛 耳 。 兰 陵 城 外 ， 从 此 遂 多 一 断肠 地 。 新 冢 一 双 ， 照 
狗 于 残 阴 光 里 ， 徒 令 过 窜 黎 两 和 赁 吊 ， 徘 徊 其 间 。 绮 总 心 丧 毕 
世 ， 员 喘 书 室 ， 琅 琅 雪 涕 ， 废 究 忘 食 ， 如 醇 如 痢 。 时 展 优 卿 旧 
入 读 之 ， 时 把 角 卿 遗 影 览 之 。 万 解 相 轧 ， 终 将 谁 寄 ? 一 日 ， 遍 
传 绮 斋 失 卡 ， 但 时 服 物 ， 分 毫 未 携 ， 惟 挟 独资 琴 而 行 ， 以 意 中 
人 之 遗 念 品 也 。 或 谓 怀 沙 泪 罗 ， 与 灵 均 同 逝 ， 或 谓 授 迹 大 荒 ， 
学 子 房 腑 谷 。 道 路 纷 传 ， 会 为 才子 侍 人 末路 莫 。 而 此 一 片 凌 凉 
旧 饶 ， 遂 仅 存 老 仆 为 司 纪 岗 ， 盖 犹 痴 望 公子 归来 也 。 偶 至 绮 帝 
书 室 ， 发 其 要 襄 ， 名 有 睹 一 画 ， 取 出 视 之 ， 则 书 “ 千 言 万 语 尽 在 
个 中 "八字 于 其 面 ， 大 诺 异 目 : “是 殖 公 子 临 行 时 所 遗 者 耶 ? ” 
因 展 视 之 ， 则 青丝 一 缕 ， 别 无 他 物 ， 于 是 老 仆 知 绮 斋 终 不 返 
多 。 
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绮 帝 久 已 离 乡 去 国 ， 大 为 收 然 。 因 携手 往 瞻 起 卿 莫 。 香 柄 一 
杯 ， 嘉 果 数 色 ， 印 而 祝 之 ， 黯 然 欲 绝 。 访 侠 日 : “ 惟 余 旧 时 虑 ， 
无 复 普 时 容 。 红 楼 谈心 ， 古 欢 如 昨 ， 今 霞 姊 竟 弃 予 而 长 浙 。 吾 
两 人 幸 已 如 愿 ， 此 一 双 冰 人 ， 转 三 生 无 缘 ， 痪 候 终 古 ， 能 勿 全 
软 ? ?是 夕 ， 访 侠 闲 余 独 坐 ， 检 触 无 端 ， 因 作 歌 以 悼 之 。 其 词 
日 
枝 交 连理 ， 奈 妨 花 风 责 ， 沙 红 无 数 。 叹 息 春光 今 欲 
去 ， 试 向 东 皇 细 诉 ,琴瑟 调 迟 , 卉 艇 奏 急 ， 好 事 偏 多 故 。 定 
情 何 处 ， 记 否 苍 苦 冷 露 。 ” 莲 飘 萍 泛 堪 虞 ， 风 波 正 恶 ， 
莫 触 蛟龙 既 。 乌 前 桥 成 又 有 误 , 明 月 深 害 半 渡 。 破 浪 乘 风 ， 
君 原 有 志 ， 岂 料 愧 先 赴 。 巷 天 无 主 ， 会 向 泉 台 期 遇 ! 
显 只 ， 情 海 渺 茫 ， 都 成 梦幻 ， 神 官 记 载 ， 误 谓 荒 唐 。 仁 者 见 
仁 ， 短 者 见 智 ， 若 说 空空 ， 除 非 了 了 。 述 笔 至 此 ， 予 欲 无 言 。 
爱 级 始末 ， 发 为 但 歌 ， 以 记 其 事 日 : 
击 椒 家 声 ， 长 城 才 调 ， 翩 毅 是 少年 语 。 琶 剑 书法 ， 轻 
装 暂 别家 乡 。 云 填 万 里 飞 胶 志 ， 现 前 程 ， 游 学 他 方 。 莫 过 
场 ， 檀 板 金 尊 ， 走 马 鸡 坊 。 ” 春 申 江上 旧 游 地 ， 忽 彩霞 
一 现 ， 艳 夺 红 妆 。 证 说 前 因 ， 三 生 石 订 移 响 。 客 中 恨 未 通 
媒 妈 ， 怎 教 人 九 曲 回 肠 。 没 思量 ， 说 与 构 庭 ， 计 议 从 长 。 
球 然 远 去 ， 向 昆明 池畔， 眷 怀 彼 美 。 谁 料 妖 姬 工 弄 
舌 ， 百 计 千 方 仇视 。 青 鸟 传 书 ， 红 颜 薄命 ， 此 事 休 提 起 。 
寸 心 无 主 , 驰 归 星 夜 千里 。 ”当年 话 别 河 梁 ,长 训 祖 馈 , 短 
尽 英雄 气 。 征 途 风 雪 方 自 黎 ， 把 辟 从 今 伊 始 。 子 暂 委 禽 ， 
赵 伦 夺 爱 ， 几 误 乃 公事 。 昆 仓 奇 侠 ， 大 德 不 忘 没 齿 。 
次 言 浸 润 ， 想 家 庭 祸水 ， 何 时 方 了 ! 血 溅 妖 姬 悟 : 害 
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披 ， 往 事 从 今 分 晓 。 君 子 好 述 ， 河 洲 戎 菜 ， 淑 女真 窃 究 ! 
把 梅 追 吉 , 遮 莫 会 多 离 少 。 ” 绮 窗 长 日 如 年 ,车 传 惊 电 , 魂 
断 扶桑 岛 。 好 友 闭 中 挤 割 爱 ， 最 怜 同根 小 草 。 去 矣 哥哥 ， 
乘 楼 破浪 ， 魂 梦 偏 其 倒 。 回 头 故国 ， 江 南 春 信 偏 早 。 

海水 挟 人 走 。 帐 无 端 ， 龙 宫 赴 召 ， 追 踪 届 后 。 知 否 病 
躯 娇 无 力 ， 平 地 风波 名 起 ， 恶 耗 斩 传 怎 能 受 ? 恨 未 相 从 随 
地 下 ， 奈 伤心 莫 奈 高 堂 役 。 怜 薄命 ， 厄 阳 九 。 ”余生 得 
庆 谁 援手 ? 寓 他 年 洞房 花烛 , 天长地久。 入 宫 不 见 凌 凉 甚 ， 
摄 首 徒 呼 负 负 。 只 落得 孤 仿 独 抱 ， 玉 碎 香 销 丝 断 夭 。 通 空 
门 ， 慎 悔 生前 齐 ， 迎 香 样 ， 正 丘 首 ; 
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我 爱 读 小 说 ， 我 尤 爱 读 哀 情 小 说 。 衰 情 小 说 写 到 关 着 痛 痒 
处 ， 可 以 歌 ， 可 以 演 ， 非 至 性 人 不 能 作 哀 情 小 说 。 就 使 勉强 写 
成 ， 门 外 汉 之 言 ， 究 竟 人 各 有 目 ， 无 从 掩饰 也 。 

我 持 此 论 ， 读 饥 各 种 哀 情 小 说 。 哀 感动 人 者 固有 之 ， 索 然 
无 味 者 亦 复 不 少 。 如 《 丑 玉 她》 者 ， 我 读 一 过 ， 恰 如 江 州 司马 ， 
泪 湿 表 衫 妖 。 

庶 有 之 ， 红 粉 佳人， 桃花 命 薄 。 此 语 几 成 铁 案 。 我 确 不 然 
其 说 。 美 人 何尝 无 福寿 并 隆 者 ? 特 文人 好 事 ， 舍 此 就 彼 ， 凭 吊 
之 ， 歌 号 之 ， 一 笔 抹 杀 。 遂 谓 ， 凡 是 佳人 ， 和 缘 桃 花 命 。 

我 尝 询 作者 , 《 贯 玉 怨 ?是 否 纪实 ， 抑 为 空中 楼 阁 ? 定 夷 
调 ， 确 有 其 事 ， 不 过 编 成 小 说 ， 不 免 加 油 添 咨 耳 。 

本 书 为 何 作 ? 其 为 才子 佳人 写 怨 软 ? 是 丽 不 然 。 若 指 为 一 
部 儿女 怨 史 ， 确 浅 视 之 。 

著 书 当 拿 定 宗 上 由 ， 宗 旨 当 正大 光明 。 我 闻 诸 作者 ， 本 书 有 
两 大 主张 ， 第 一 ， 力 辟 中 国营 将 之 风 ， 一 夫 多 妻 ， 实 野蛮 时 代 
耳 俗 。 此 风 不 革 ， 大 而 言 之 ， 种 族 日 趋 赢 弱 ， 小 而 言 之 ， 家 庭 
定然 黑暗 。 我 谓 凡 要 妆 者 ， 沸 人 伦 之 贼 ， 人 道 之 贼 。 第 二 ， 排 
斥 嫁 女 择 聘 之 雇 。 择 婚 择 才 ， 慑 妻 娶 德 ， 自 是 不 易 之 论 。 乃 世 
网 浇注 ， 惟 利 是 从 ， 投 明珠 于 深 淹 ， 据 良 玉 于 污 泥 ， 过 人 不 
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淑 ， 是 用 痛心 。 本 书 所 以 大 声 疾 呼 ， 作 当头 之 棒 喝 ， 实 救世 之 
慈 航 。 

刘 绮 斋 为 人 ， 自 是 血性 男儿 。 我 却 有 不 满意 处 。 情 之 所 
钟 ， 固 贵 真 玖 不 二 。 然 震 绪 既 死 ， 以 妹 代 姊 ， 绮 斋 应 从 鼻 意 ， 
此 非 负 候 饰 ， 确 为 报 起 邬 。 父 有 伯 道 之 威 ， 妹 抱 媚 女 之 悲 ， 候 
卿 虽 死 ， 实 有 余 痛 。 若 硒 第 托 身 得 所 ， 老 父 奉 养 亲人 ， 正 泉 下 
所 有 网 裤 ， 绮 帝 何 不 达 乃 尔 ! 

史 假 师 英 凤 况 卖 ， 情 致 绰 编 ， 实 兼 林 合 玉 、 史 湘 么 而 有 
之 。 遭 家 不 造 ， 少 年 横 天 ， 天 实 为 之 ， 于 震 卿 何 尤 ? 

毅 唐 为 庐 侠 结识 刘 、 史 诸 人 之 引线 ， 诸 人 既 已 遇 合 ， 书 中 
即 可 无 此 人 ， 死 之 实 为 适当 。 

庐 侠 实 书 中 之 宾 ， 有 庐 侠 而 后 见 绮 帝 用 情 之 专 。 何 以 见 
之 ? 于 拒 婚 一 事 见 之 也 。 以 庐 侠 之 情义 ， 绮 帝 不 为 少 动 ， 观 其 
拒 婚 一 番 议 论 ， 大 义 疗 然 ， 而 又 能 折 袁 乎 人 情 ， 世 之 见 鱼 即 
动 ， 自 命 为 多 情 者 ， 对 之 能 毋 愧 死 ? 

绚 帝 之 病 之 死 ， 看 似 非 本 书 主要 关 目 ， 实 则 不 然 。 全 书 绪 
局 ， 尽 系 于 此 。 绚 斋 不 病 ， 绮 帝 不 至 东 滤 ， 不 至 覆 舟 。 即 乱 师 
不 至 于 殉情 ， 绮 帝 不 至 于 逃 禅 。 病 而 后 死 ， 于 是 平 莫 第 亦 终 客 
侨 。 所 谓 一 叶 落 而 天 下 皆 秋 ， 一 发 牵 而 全 身 被 动 也 。 

我 读 《 鸳 湖 潮 》， 爱 其 文 奇 事 奇 ， 两 心 相 印 ， 一 面 缘 忆 。， 
作者 俱 从 空 处 盘旋 。 缠 编剧 出 ， 鸣 咽 淋漓 ， 又 无 异 相对 凄 楚 
时 。 古 今 无 此 奇 事 ， 无 此 奇 文 。 我 读 《 寺 玉 怨 3》 则 又 爱 其 亡 而 
富 艳 ， 艳 而 能 雅 。 若 第 八 回 所 写 ， 一 片 艳情 ， 三 朝 欢 会 ， 有 名 
和 毕 香 ， 无 字 不 艳 ， 写 艳情 尤 难于 写 哀 情 ， 写 哀 情 而 失 其 道 ， 其 
流星 不 过 索然 无 味 耳 ， 写 艳情 而 不 得 法 ， 必 至 满 纸 狮 衰 污秽 之 
僚 。《 贯 玉 忽 》 汪 亡 情 处 ， 复 何 待 言 ， 其 写 艳 情 处 ， 羡 能 乐 而 不 
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淫 ，. 深 得 《关上 办》 之 虽 。 我 于 是 知 江 郎 生花 笔 ， 固 无 乎 不 能 也 。 

薪 园 布景 ， 山 雅 绝 俗 ， 所 撰 对 联 ， 亦 极 新 颖 。 设 真 个 有 此 
胜境 ， 微 论 在 上 海味 莹 园 之 上 ， 即 愚 园 亦 不 过 如 是 。 

做 书 如 演 剧 然 。 演 剧 须 生 旦 丑 俱 全 ， 做 书 亦 须 好 人 、 坏 人 
和 缘 备 。 不 有 坏人 ， 不 见 好 人 之 好 。 本 书 坏 人 ， 第 一 钱 氏 ， 次 则 
禅 自 。. 禅 身 虽 能 悔悟 ， 天 已 不 恕 其 罪 ， 故 终 成 为 孤老 年。 

余 如 立 三 、 陆 氏 、 吕 福 、 甲 三 之 类 ， 篆 属 全 书 点 级 ， 或 为 
血性 男儿 ， 或 为 慈善 妇女 ， 或 为 义 仆 ， 或 为 侠盗 ， 要 皆 可 为 全 
书生 色 耳 。 

洋洋 洒洒 ， 十 余 万 字 ,线索 分 明 ,笔墨 香艳 ， 再 无 间 然 矣 。 
佛 头 点 娄 ， 愧 无 圣 叹 之 才 ; 纸 上 涂 鸦 ， 愿 博 定 夷 一 - 案 。 书 此 ， 
以 当 叙 言 。 
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夫 锥 游 春 野 ， 盟 缔 同 心 ， 鹿 逐 秋山 ， 傅 深 苦 臂 。 杨柳 风 
前 ， 花 开 解 语 之 荧 ， 匡 甘露 下 ， 柯 交 连 理 之 枝 。 诠 意 斜 阳 劳 
草 ， 骊 歌 下 成 ， 宁 知 破 镜 分 钒 ， 鸯 蓄 永 断 。 诵 离 论 之 曲 ， 我 恨 
伊 何 ! 赋 悼 亡 之 词 ， 谁 能 遗 此 ? 傅 女 黄土 ， 徒 剩 池 馆 凄凉 ， 潘 
郎 青 灯 ， 空 留 风 物 翌 账 。 爱 禁 以 代 鸣 ， 杀 粉 青 而 志 悼 ， 此 
《 寺 玉 怨 》 之 所 由 作 也 。 则 有 兰 陵 宦 裔 ， 彭 城 儒生 ， 遇 神女 于 玉 
京 ， 值 桃李 争 妍 之 日 ， 问 东 皇 以 花 信 ， 正 豆蔻 含 香 之 搬 。 缔 盟 
月 下 ,证 汝 三 生 风 因 ; 易 环 灯 前 ， 喜 尔 两 小 无 间 。 何 期 狂 赚 急 
来 ， 好 花 巡 折 ;， 致 令 阴 镭 丑 丈 ， 谤 月 不 常 。 母 氏 生 我 ， 简 此 阮 
身 ; 父 也 云 何 ， 不 谅 人 只 ! 卒 之 泪 涨 鸳 湖 之 潮 ， 情 怜 玉碎 血 
酒 鹏 魂 之 帆 ， 上 肠 断 于 焚 。 桐 档 玩 香 ， 对 妆 楼 以 叹息 ; 尘土 埋 
玉 ， 有 睹 剩 粉 而 兴 翡 。 此 《 寺 玉 怨 》 之 所 由 怨 也 。 

联 乎 ， 情 天 涉 渺 ， 都 是 烟云 ; 苞 海 茫茫 ， 浑 无 涯 岸 。 一 生 
一 死 ， 彼 苍 何其 不 仁 ? 是 色 是 空 ， 我 佛 所 言 犹 信 。 大 抵 丹 穴 之 
凤 , 惟 许 效 于 飞 于 天 上 ; 几 见 青田 之 知 , 亦 有 咏 三 星 于 人 间 ? 已 
河 哉 ! 落花 千 树 ， 望 美人 于 泉 台 ; 新 月 一 帘 ， 岂 之 子 今 迟 草 。 
栓 触 旧情 ， 何 堪 回 首 ! 低 徊 往事 ， 无 限 伤心 。 天 实 为 之 ， 谓 之 
何 哉 ! 于 是 断 金 旧 好 ， 秃 笔 书生 ， 为 传 其 人 ， 为 述 其 事 。 生 公 
说 法 ， 能 悟 顽 石 之 心 ， 长 康 点 睛 ， 足 娱 驭 人 之 目 。 窃 愿 举世 士 
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夫 ， 涤 黄 偏 见 ， 群 仰 吕 公 遗风 ;断绝 流言 ， 姐 遵 矣 姬 恶 剧 。 是 
为 号 。 
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自 序 


《 雪 鸿 泪 史 》 出 世 拓 ， 余 知 辣 者 将 分 为 两 派 ， 爱 余 者 为 一 
派 ， 党 余 者 义 为 二 派 。 爱 余 者 之 言 回 ， 此 阔 亚 之 途 心 著作 也 。 
当 余 者 之 宿 日 ， 此 枕 亚 之 对 真 影片 也 。 受 余 者 之 音 ， 杂 不 能 不 
感 ) 党 厅 者 之 言 ， 作 末 不 歌 不 对 。 何 也 ? 项 论 基 为 爱 、 为 淖 ， 
泗 认 作为 有 情 醒 子 世 。 余 之 果 海 有 情 种 子 与 宪 ? 余 未 敢 自 认 ， 
而 人 代 余 座 之 ， 则 余 复 何 八 ! 

挽 进 小 说 渭 流 ， 氟 赔 守 内 。 癌 博之 书 ， 作 者 伙 炭 ， 薄 凯 或 
宴 ， 各 极其 邢 。 以 余 书 参观 之 ， 虹 硝 一 毫 相似 吾 ? 牛 情 不 能 
育 ， 南 性 说 情 ， 普 通 之 训 情 不 能 言 ， 杭 襄 此 想入非非 、 索 宽 邢 
味 之 家 情 。 然 则 宁 央 真能 言情 性 识 ? 抑 余 宙 真 青 剪 绩 裁 红 。 播 
比 弄 鼻 ， 追 笠 当 世 诸 小 说 家 后 ， 为 此 询 旋 典 流 、 岁 栅 壤 缚 之 文 
字 ， 答 动 一 时 良 众 之 耳目 哉 ? 余 所 音 之 情 ， 实 为 当 殿 兴 高 淋 玖 
之 诸 小 说 家 所 时 弈 而 不 翌 道 者 。 此 可 以 证 冰心 之 牟 、 而 厅 书 之 
所 以 不 处 汶 肖 情 小 说 各 也 。 

余 著 是 书 ， 意 别 有 有 在 ， 脑 盘 中 实 并 来 有 有 “小 说 * 二 字 ， 潍 原 
阅 考 勿 以 小 说 眼光 误 杂 之 性 。 使 以 小 说 视 此 书 ， 则 条 仅 为 光 聊 
可 怜 、 随 波 逐 流 之 小 谎 家 ， 财 杂 能 不 捉 笔 长 吁 、 检 心痛 器? 普 
有 茧 吟 者 之 诗 日 , “二 句 兰 年 粕 ,一 自 阴 泪 泪 。 知 音 胡 不 赏 ， 遇 
妖 故 出 秋 。5 条 原色 备 此 二 十 字 以 题 祭 书 ， 并 质 联 者 。 

乙 久 十 二 上 髓 二 十 日 东 海 三 名 自序 于 沪 淡 之 型 清 楼 
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言情 小 说 者 , - 情 种 之 写真 也 。 天 生 情 种 固 不 易 ， 而 为 此 情 
种 之 写真 更 大 难 。 而 世 之 自命 为 小 说 家 者 有 言 日 : “小 说 为 文 
人 遗 兴 之 作 ，- 非 历史 也 ， 非 纪 传 也 。 有 其 文 不 必 有 其 事 ， 赁 虚 
构造 之 可 也 ; 有 其 事 不 必 求 其 实 ， 穿 雍 附 会 之 可 也 。” 辜 ， 此 大 
廖 也 ! 此 小 说 之 所 以 仅 成 其 为 小 说 也 ! 今 之 世 ， 小 说 多 全 ， 育 
情 小 说 尤 汗 咎 充 株 。 后 生 小 子 ， 读 得 几 册 书 ， 识 得 几 个 字 ， 站 
Si 播 笔 乔 展 ， 读 谓 然 号 于 人 日 ; “ 吾 能 为 情 种 写真 

! “实则 情 种 之 所 以 为 情 种 , 彼 固 何尝 梦 见 之 ? 盖 情 种 有 情 和 
ep 此 真相 、 此 特性 ， 惟 情 种 能 知 
之 ， 惟 情 种 能 自 知之 ， 断 非 彼 东 涂 西 抹 、 摇 笔 弄 居 之 小 说 家 所 
得 而 任 虚 构造 、 穿 玄 附 会 者 也 。. 

余党 谓 作 言情 小 说 为 情 种 写真 ， 和 欲求 其 于 情 种 之 真相 能 惟 
妙 惟 肖 ， 于 情 种 之 特性 能 绘 声 绘 影 ， 无 假 饰 ， 无 虚伪 ， 非 以 
情 种 现身说法 自 道 之 不 能 ， 否 则 ， 必 其 人 之 亦 为 情 种 ， 斯 能 设 
身 处 地 ， 以 已 身 作 影 ， 为 他 人 写照 也 。 是 说 也 ， 余 学 以 质 余 冲 
枕 亚 ， 今 以 4 雪 鸿 泪 史 >》 与 4 玉 梨 魂 》 参 观 之 ， 不 瘟 为 余 说 作 一 拱 
据 也 。 夫 休假 情 种 也 ， 世 惟 傅 种 能 知情 种 之 所 以 为 情 种 ， 能 知 
之 斯 能 道 之， 此 《 玉 梨 愧 ?之 所 以 作 也 。 亦 众 情 种 能 自 知 其 所 以 
为 情 种 ， 能 自 知之 斯 能 自 道 之 ， 此 《 斑 梨 必 》 后 所 以 又 有 《 泪 网 》 
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之 作 也 。《 泪 史 》《 玉 梨 魂 》 同 为 言情 之 作 , 惟 《 玉 梨 魂 》 为 枕 亚 之 
作 ， 而 ¢ 泪 史 》 则 为 梦 霞 之 自 道 。 枕 亚 之 作 ， 为 设身处地 而 梦 
优 之 自 道 ， 则 为 现身说法 。 然 梦 震 与 桃 亚 固 同一 情 种 ， 而 《 泪 
中 》 与 《 玉 梨 魂 》 昌 互 有 出 入 ， 可 互相 引证 ， 乃 同一 情 种 之 写真 
也 。 然 则 谓 枕 亚 为 梦 震 之 知己 也 可 , 谓 梦 需 为 枕 亚 之 影子 也 亦 无 
不 可; 谓 《 玉 梨 魂 ) 为 此 情 种 之 写真 也 可 ， 谓 《 泪 史 》 为 彼 情 种 
之 摄影 也 亦 无 不 可 。 枕 亚 自 谓 有 《 泪 史 》 而 《 玉 巢 况 》 可 以 尽 裔 ， 

余 则 调 有 枕 亚 而 梦 震 可 以 不 死 。 世 之 阅 过 《k 玉 梨 魂 》 而 再 读 《 泪 
史 》 者 , 当 吓 余 言 。 至 其 文 词 之 哀 感 闫 艳 , 与 4 玉 梨 红 》 如 出 一 手 ， 
而 枕 亚 又 自 谓 有 和 崔 当 上 头 之 感 ， 则 余 又 何 言 ! 

四 年 十 一 月 海 处 徐 天 啸 序 于 粤 西 浔 州 旅 次 
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卉 山 誉 如， 其 灵秀 所 钟 耶 ? 不 然 ， 何 代 生 文 人 ， 记 今 后进 
云 兴 也 ? 夫 今 国势 陵 夷 ， 国 网 不 扬 ， 茫 茫 华 域 ， 日 笋 蓝 子 愁 云 
惨 雾 之 中 ， 凡 百 弱 点 ， 不 媚 论 癸 ! 即 以 文字 之 微 ， 碳 尼 之 中 ， 
亦 日 随 国 级 而 俱 微 ， 长 此 滔滔 以 不 返 ， 其 末 也 ， 吾 改 不 忍 言 
侨 。 而 处 山 诸 君子 颇 能 发 扬 皇 厉 ， 日 以 笔 花 墨 雨 灌溉 文字 而 光 
大 之 。 文 字 振 微 之 机 ， 或 能 于 千钧一发 中 露 一 毫 生意 软 ! 

徐 子 枕 亚 ， 良 中 佼佼 ， 软 浦 驭 台 ， 日 见 其 飞腾 上 达 。 暴 著 
《 玉 梨 魂 ? 颇 有 起 誉 ; 近 又 以 何 梦 震 日 记 付 刊 ， 风 行 一 时 ， 操 券 
可 待 。 走 与 梦 角 稍 附 姻 娅 ，《 玉 梨 魂 》 事 知之 其 审 , 故 走 于 《 玉 梨 
魂 ? 一 书 , 赏 其 才华 绮丽 ， 瘘 咽 强 编 ， 他 事 则 未 敢 知 也 。 哮 蜂 ， 
枕 亚 既 秉 以 生花 吐 凤 之 才 ， 似 宜 善 用 ， 则 何事 不 可 成 ， 何 事 不 
可 为 ! 泣 鬼 神 而 动 风 雨 ， 抗 衡 千 载 ， 媳 美 古人 ， 正 未 媚 多 让 ， 
达 何 日 为 小 说 家 言 ， 孜 孜 忘 倦 以 自 弃 耶 ? 然而 浪迹 天 涯 ， 伤 心 
已 惯 ， 负 韩 非 之 孤 愤 ， 怀 长 吉之 心肝 ， 情 动 于 中 ， 胡 能 自已 ? 
不 得 不 寄情 说 苑 ， 日 作 过 激 之 谈 ， 以 抒 其 牢骚 郁 勃 之 怀 ， 是 亦 
非 可 厚 非 也 。 境 摩 苦 斯 文字 亦 靡 工 , 《 雪 鸿 泪 史 》 斯 杰 构 也 。 猿 
啼 下 峡 ， 鹏 泣 空山 ， 展 读 一 过 ， 真 不 知 是 泪 是 血 耳 ! 

乙 卯 粱 溪 秦 蛋 秋 扎 


徐 子 枕 亚 ， 古 甩 灵 汐 之 屠 也 。 雅 不 欲 以 斯 文 著 ， 无 如 生 当 
浊 世 ， 壮 志 莫 伸 ， 外 感 既 深 ， 内 情 斯 油 ， 于 是 以 典 风 高 华 之 
笔 ， 写 疙 编剧 侧 之 文 ， 寅 救世 于 神官 ， 每 愤 灌 于 岂 女 ,两 《< 雪 江 
泪 史 » 涯 生 娄 。 顾 读者 第 服 其 文 情 之 的 、 文 思 之 奇 、 文 育 之 富 、 
文 则 之 纯 ， 谓 深 合 十 者 网 人 之 骨 、 而 得 近世 小 说 界 中 旗 来 帝 
有 ， 抑 知 此 书 成 而 徐 子 之 文 光 、 徐 子 之 泪 亦 随 之 而 竭 耶 ! 是 故 
《 雪 鸿 泪 史 ;将 亦 徐 子 之 《 离 又 ?也 ， 乌 得 以 小 说 划 之 ? 联 乎 ! 方 
徐 子 下 笔划 此 时 ， 国 是 纵 极 陆 危 ， 而 告 凑 虽 起 ， 仿 羊 犹 在 。 分 
则 那 说 奉行 ， 蒂 芯 充 涂 ， 茫 落下 域 ， 将 并 此 具 文 之 典 而 犹 去 
稀 ， 此 朋 志 得 气 扬 之 士 ， 对 之 犹 不免 瑰 销 而 骨 指 ， 知 移 时 车 避 
之 徐 子 耶 ! 然则 继 自 今 徐 子 殖 义 有 《 远 游 )《 天 问 》 之 贱 也 夫 。 盟 
然 ， 管 深 愿 徐 子 之 不 复 作 也 。 

顾 本 村 所 
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写 情 难 ， 写 对 于 不 能 用 情 之 人 而 又 不 能 不 用 之 情 为 尤 难 。 
至 国 小 说 ， 传 者 多 烽 ， 而 言情 者 乃 寥寥 。 岂 吾 国 人 丝 栋 栋 如 草 
木 ， 狂 犹如 鹿 孙 ， 不 知情 之 高 尚 可 贵 乎 ? 然而 《石头 记 》、《 特 
六 亭 》>、《 花 月 痕 》 又 何以 称 焉 ? 则 知 吾 国人 固 非 不 知情 之 高 : 尚 
可 货 也 。 知 情 之 高 尚 可 人 贵 ， 而 言情 之 作 传 者 乃 密 窗 ， 则 言情 之 
作 舍 《石头 记 》、《 牡 丹 亭 》、《 花 月 痕 》 外 ， 更 无 有 慨 心 贵 当 、 令 
人 爱慕 不 忘 者 又 可 知 也 。 故 昌 写 情 难 也 。 夫 《石头 记 》 写 宝 、 氏 
之 情 。 宝 、 裳 固 中 表亲 ， 一 则 中 馈 犹 虚 ， 一 则 深闺 待 字 ， 两 情 
- 既 洽 ， 苟 无 家 庭 之 阻力 ， 欲 成 有 情 眷属 ， 易 如 反 掌 耳 。《 牡 丹 
亭 》 写 柳 、 杜 之 情 。 柳 为 落 钱 书生, 杜 为 离 魂 倩女 ， 皆 非 使 姓 有 
妇 、 罗 驳 有 夫 者 ， 和 欲 谐 信 债 ， 即 亦 菲 难 。 若 《 花 月 痕 》 写 韦 、 刘 
之 和 情 ; 则 以 坎坷 名 士 而 遇 沦 落 佳人 ,同病相怜 , 遂 相 缝 绻 , 虽 非 用 
情 之 正轨 ， 然 闲 情 一 赋 ， 不 损 渊 明 高 节 ， 司马 青 衫 ， 伤 心 人 别 
有 怀抱 ， 固 亦 不 得 谓 为 名 教之 罪人 。 是 三 书 所 写 之 情 ， 皆 非 对 
于 不 能 用 情 之 人 、 而 又 不 能 不 用 之 情 可 比 也 。 既 非 对 于 不 能 用 
情 之 人 、 而 又 不 能 不 用 之 情 ， 则 是 普通 之 情 。 写 普通 之 情 难 ， 
而 究 非 大 难 ， 故 能 工 。 使 易 其 写 普 通 之 情 者 ， 以 写 此 对 于 不 能 
用 情 之 人 、 而 又 不 能 不 用 之 情 ， 则 工 者 或 未 必 工 。 故 目 ， 写 情 
淮 ” 写 对 于 不 能 用 情 之 人 而 又 不 能 不 用 之 情 为 尤 难 也 。 
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易 言 言 拉 对 于 不 能 用 各 之 人 而 又 不 能 未 用 之 情 也 ? 彼 梨 影 
者 ， 新 诊 文大 也 ; 而 梦 霞 者 ， 则 才 同 相 如 、 品 非 相 如 之 比 者 
也 。 其 对 于 和 巢 影 ， 固 不 能 用 情 之 人 也 。 然 而 佳人 命 泗 ， 才 子 情 
多 ， 一 念 怜 才 ， 半 生 知 己 ， 悍 悍 异 悍 怪 ， 当 有 未 能 忘情 者 侨 。 
所 谓 不 能 不 用 情 者 此 也 。 写 此 对 于 不 能 用 情 之 人 、 而 又 不 能 不 
用 之 情 ， 其 范围 极 狭 ， 过 浊 滥 ， 不 及 则 不 能 感人 。《 记 》 所 谓 
“发 乎 情 ， 止 乎 礼 2 及 古诗 所 谓 0 恨 不 相 着 未 
嫁 时 ?二 语 ， 庶 几 得 之 。 

余 友 徐 子 枕 亚 尝 本 此 意 以 和 所 谓 梦 起 . 梨 
影 者 ， 即 些 忆 中 之 主要 人 也 。 其 氢 彼 二 人 也 ， 虽 互相 钟情 ， 然 
一 能 持 其 圭 壁 之 身 ， 一 能 保 其 松 筠 之 节 ， 虽 爱 而 不 及 乱 ， 是 无 
过 也 。 而 其 后 广 能 以 身 殊 之 ， 是 无 不 及 也 。 旷 ， 本 此 意 以 蔷 言 
情 小 说 ， 昌 不 得 为 言情 之 正轨 ， 亦 庶 几 能 得 古人 之 微 旨 矣 ! 而 
徐 子 犹 自 视 琴 然 ， 以 为 代 他 人 写照 ， 终 不 蔡 其 自 抒 胸 腾 之 能 得 
其 真象 ， 故 又 将 何 梦 起 之 日 记 修 饰 而 润色 之 ， 且 级 以 评语 ， 如 
治 丝 而 理 其 绪 ， 振 网 而 者 其 纲 ， 你 阅 阁 知 要 旨 之 所 在 ,名 日 《 雪 
鸿 泪 史 》。 其 书 之 详 审 精密 ， 直 驾 《 玉 梨 魂 》 而 上 之 , 视 《石头 
记 》、 《牡丹 亭 》 《人 花 月 痕 》 诸 书 ， 尤 有 难 易 之 判 。 盖 徐 子 多 情 
人 也 ; 以 多 情人 而 言情 ， 正 如 伐木 于 山 ， 渔 鱼 于 泽 , 取 之 固有 ， 
不 待 外 求 。 故 其 写 难 言 之 情 ， 独 能 缠 纺 必 侧 ， 酸 人 心 脾 ， 阅 之 
泣 数 行 下 ， 诚 言情 小 说 中 之 杰作 哉 ! 自 有 此 《 雪 鸿 泪 史 》 出 ， 而 
《 玉 梨 魂 》 不 足 多 也 ， 而 《石头 记 》、 《牡丹 享 》、《 花 月 痕 》 诸 书 更 
不 足 多 也 。 何 也 ? 盖 彼 为 其 易 而 此 为 其 难 也 。 

书 将 付 煞 ， 徐 子 索 序 于 余 ， 因 分 数 言 于 卷首 。 

乙 邦 九 月 韦 秋 梦 撰 
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僵 天 地 间 无 物 也 ， 而 所 以 物 物 者 ， 一 情 之 弥 纶 而 已 。 有 情 
而 后 有 儿女 ， 有 人 情 而 后 有 家 国 。 未 有 缠 编 于 儿女 之 情 ， 而 起 党 
于 家 国之 情 者 ;， 亦 未 有 贯 注 于 家 国之 情 ， 而 轻 弃 其 儿女 之 情 
者 。 人 第 见 风 流 许 旋 、 两 好 无 猜 者 之 为 艳情 ， 而 不 知 此 横 陈 咀 
螨 之 情 ， 情 之 易 竭 者 也 ; 人 第 见 停 痊 位 苦 、 百 折 不 加 者 之 为 苦 
情 ， 而 不 知 此 剥 极 后 复 之 情 ， 情 之 应 有 者 也 。 立 言情 者 ， 不 虚 
全 于 美满 之 情 ， 而 肆 力 于 落寞 之 情 ; 不 轻 许 于 离合 之 情 ， 而 崇 
拜 于 罕 灭 之 情 。 愈 落寞 ， 斯 其 情 愈 奇 ， 愈 寂 灭 ， 斯 其 情 念 莹 。 
良 以 情 之 真 趣 ， 当 于 空山 丁 土 中 求 之 ， 不 第 于 软 玉 温 香 中 卜 之 
也 。 人 生 啤 吸 足 地 球 ， 使 举 此 良缘 嘉 偶 悉 数 以 偿 ， 则 娲 皇 无 不 
补 之 天 ， 精 禽 无 待 填 之 海 ， 于 此 而 欲 用 吾 情 ， 各 又 乌 平 用 吾 
情 。 而 求 牡 守 肉 ， 虱 大 动 动 ， 与 禽兽 爱 择 玛 ! 

徐 子 有 日， 是 乌 可 哉 ! 至 始 有 以 表示 之 ， 而 腻 有 《4 玉 梨 强 》 之 
著 ; 吾 今 复 有 以 演进 之 ， 而 于 是 有 《4 雪 鸿 泪 史 》 之 作 。 艾 之 物 
质 ，《 雪 鸿 泪 史 》 其 元 素 ， 而 《 玉 课 魂 》 特 其 标本 也 ; 璧 之 绘 事 ， 
《 雪 鸿 泪 史 ?其 真迹 ， 而 《 玉 梨 强 》 狂 其 临 磋 也 。 托 微波 于 尺 素 之 
中 ， 以 翰墨 了 死生 之 局 ， 只 此 结果 未 优 之 文字 ， 而 厥 后 种 种 之 
末日 腾 括 。 善 读者 ， 正 无 庸 以 亦 赛 求 也 。 况 准 斯 以 推 ， 则 梦 震 
他 日 之 死 条 倩 ， 非 梦 震 之 矫情 ， 正 梦 震 之 苦 用 其 情 也 。 梦 乱 他 
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日 之 死 国事 ， 非 梦 息 之 逃 情 ， 正 梦 假 之 借 殉 其 情 也 。 落 宽 云 平 
截 ? 疫 灭 云 乎 哉 ? 腾 ! 十 年 影 事 ， 依 约 啼 痕 ， 双 冢 斜阳 ， 鞠 
为 茂 草 。 吾 知 一 弹 再 鼓 之 徐 子 ， 伤 心 人 固 别 有 怀 抱 也 。 然 而 梦 
幻 泡影 ， 过 眼 空 花 ， 文 士 肝 肠 能 容 得 几许 折 皱 ? 钟情 深 处 恨 人 
多 ， 余 不 党 作 是 言 平 ? 余 爱 徐 子 ， 余 盖 深 望 徐 子 之 有 以 自 仔 
下 。 是 为 序 。 

乙 卯 八 月 镇 海 倪 轶 池 识 于 海上 
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背 欧 阳 子 谓 ， 非 诗 之 能 穷人 ， 殖 穷 者 而 后 工 也 。 斯 言 也 ， 
予 今 者 以 之 证 吾 友 徐 子 而 益 信人 矣 。 盖 枕 亚 实 一 天 壤 间 之 最 穷人 
也 ， 故 其 作为 诗 文 ， 率 多 哀 感 惟 怨 。 男 儿 生 不 能 霖 十 苍生 ， 勤 
石 燕 然 ， 不 得 已 以 济世 茸 心 发 救 时 哀 音 ， 甚 至 不 惜 效 笑 子 披 发 
为 奴 、 贾 生 痛 与 和 欲 狂 ， 鸣 呼 ， 此 其 人 盖 亦 大 可 怜 已 ! 

徐 子 之 穷 ， 余 知之 答 儿 。 闻 尝 劝 之 ， 谓 君 年 未 三 十 ， 而 视 
荡 余 ， 而 发 营 侨 ， 是 皆 愁 思 人 忧郁 之 所 致 也 ! 人 生 贵 及 时 行乐 
耳 ， 且 君 上 有 母 ， 下 有 儿 ， 家 有 书 可 读 ， 半 有 花 可 茜 ， 老 屋 聊 
以 项 风雨 ， 落 田 自 可 免 饥 寒 ， 君 固 神仙 中 人 不 窗 也 ， 胡 不 威 
为 ? 君 其 不 宜 过 哀 侨 。 余 言 时 ， 徐 子 每 为 之 低 首 默 默 ， 相 对 黎 
坎 如 帅 。 嘲 ， 人 徐 子 岂 真 不 思 人 耶 ! 久 矣 吾 训 也 ， 去 日 苦 多 ， 秋 
城 坐 困 ， 吊 吊 书 空 ， 皇 皇 何 止 。 未 几 而 可 爱 之 春光 不 我 留 侨 ， 
未 几 而 惟 惊 之 秋风 又 一 年 会 ! 大 好 头颅 ， 摄 首 成 给; 无 聊 情 
绪 ， 亦 总 堪 怜 。 访 旧 半 为 鬼 ， 一 转瞬 间 耳 。 故 余 尝 日 ， 人 而 生 
不 能 自 寻 其 乐 ， 等 闲 白 了 少年 头 ， 其 人 实 天 下 之 至 恩 ， 不 独 徐 
子 然 也 。 

乙 卯 之 秋 ， 七 月 既 望 ， 余 驱车 过 枕 亚 。 剪 烛 西 窗 ， 促 膝 话 
心 ， 意 至 快 而 为 状 至 乐 也 。 硕 之 ， 枕 亚 出 《 雪 鸿 泪 史 》 示 余 。 予 
诵读 未 半 ， 党 泪 耶 、 墨 耶 、 血 耶 沛 然 若 决 江河 ， 莫 之 能 歇 。 鸣 
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呼 ! 《石头 2 遗憾 ， 月 事 重 提 ; 《梨花 ?春梦 ， 别 谱 新 弹 。 泪 蒂 长 
留 ， 血 花 独 此 ， 东 海 三 部 是 宜 愁 肠 百 结 、 翡 无 已 时 耳 ! 虽然 ， 
送 穷 乏 术 ， 迎 愁 有 缘 ， 彼 徐 子 之 去 《 泪 史 》 中 人 掀 几 希 哉 ! 余 以 
是 劝 徐 子 ， 其 亦 可 以 已 也 。 同 是 天 涯 沦落 人 ， 无 聊 之 劝 ， 姑 乡 
计 入 耳 与 否 ， 意 博 吾 友之 一 案 ， 想 亦 故 人 记 许 我 尔 。 

四 年 自 时 七 月 慈 溪 荔 良 冯 常 序 于 海上 
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天 地 不 仁 而 生男 女 ， 男 女 不 幸而 有 爱情 。 有 爱情 而 男女 以 
死 ， 其 死 之 者 非 爱 情 死 之 也 ， 天 地 不 仁 有 以 死 之 也 。 夫 天 地 不 
仁 而 玩弄 男女 ， 使 男女 姻缘 错误 ， 以 是 而 男女 爱情 遂 苦 ， 以 是 
而 男女 以 爱情 以 死 。 此 男女 也 ， 此 爱情 也 ， 无 有 而 有 ， 既 有 而 
无 ， 显 倒 万 幻 ， 至 人 莫 测 ， 非 天 地 不 仁 ， 竖 为 操纵 ， 遇 克 琉 
此 ! 而 梦 震 与 梨 影 亦 不 过 其 一 者 耳 。 

夫 梦 震 与 梨 影 ， 罗 吏 有 夫 ， 使 君 有 妇 ， 本 无 爱情 可 言 也 ， 
而 梦 震 与 梨 影 竞 有 爱情 。 人 然而 吾 谓 其 有 爱情 也 ， 非 梦 乱 与 梨 影 
之 爱情 也 ， 天 地 不 仁 ， 弄 梦 震 与 梨 影 以 爱情， 而 以 爱情 死 梦 乱 
与 梨 影 也 。 不 然 ， 则 梦 震 与 梨 影 何 有 爱情 ? 纵 有 爱情 ， 亦 不 发 
生 于 梨 影 有 夫 生 子 之 后 也 。 惟 夫 梦 震 灵 昧 ， 梨 影 情 缚 ， 弗 审 天 
地 不 仁 ， 而 相 争 恋爱 ， 此 梦 震 与 梨 影 所 以 不 免 于 死 也 。 且 梨 影 
自 误 ， 又 牵 针 倩 ， 而 多 傅 又 死 ， 是 又 梨 影 之 过 也 。 鸣 呼 ! 天 地 
不 仁 ， 好 弄 众 生 ， 而 众生 根 器 薄弱 ， 难 逃 情 网 ， 此 古今 来 情 海 
苍凉 、 令 人 和 欲 泣 也 矣 ! 将 言 梦 震 与 梨 影 ， 吾 又 不 眼 哀 梦 震 与 梨 
影 侨 。 鸣 呼 梦 震 ， 鸣 呼 梨 影 ， 其 奈 天 地 不 仁 何 ! 其 奈 天 地 不 仁 
何 ! 

周亮 夫 序 
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天 下 惟有 至 性 者 乃 有 至 情 。 古 今 来 名 十 美人， 无 端 遇 合 ， 
相 怜 相 莫 ， 佛 出 缠 编 ， 及 其 志 不 得 送 ， 则 为 情 颐 倒 ， 郁 郁 以 
终 者 , 亦 至 伙 矣 。 谁 为 为 之 ? 训令 致 之 ? 天 为 之 ? 抑 人 为 之 软 ? 
皆 非 也 ， 实 出 于 至 性 至 情 而 已 侨 。 夫 名 士 美人 既 无 端 遇 合 ， 人 怜 
且 莫 矣 , 乃 不 免 为 情 颠 倒 , 郁郁 以 终 , 卒 未 有 逾 闲 荡 检 之 行者 , 何 
耶 ? 夫 发 平 情 ， 止 平 礼 ， 乃 得 其 性 之 正 ， 非 然 者 ， 徒 见 庸 劣 之 
性 情 而 已 ， 硕 得 谓 之 至 ?而 名 士 美 人 亦 何 足 取 哉 ! 

梦 霞 具 至 性 至 情 之 名 士 也 ， 梨 影 又 具 至 性 至 情 之 美人 也 ， 
有 不 相 怜 相 莫 者 哉 ? 其 势 既 不 可 合 ， 课 影 知之 ， 举 欠 傅 以 自 
代 ， 以 为 如 此 ， 庶 足见 我 之 情 侨 ， 而 又 不 失 其 性 之 正 ， 法 固 莫 
善于 此 也 。 梦 霞 亦 非 不 知之 ， 而 自 以 其 情 不 可 夺 ， 遂 报国 以 
死 ， 以 为 如 此 ， 亦 足 尽 我 之 情 侨 ， 而 其 性 之 正 固 在 也 。 然 余 以 
为 梦 震 之 报国 以 死 与 夫 梨 影 之 举 移 倩 自 代 ， 要 皆 至 性 至 情 之 发 
现 ， 而 无 勉强 存 乎 其 间 。 惜 平 好 梦 难 圆 ， 情 天 惨 支 ， 后 之 人 士 
凭吊 而 不 免 鞭 献 耳 ! 移 倩 处 旋涡 之 中 ， 既 不 得 顺 梨 影 之 至 性 至 
情 以 安身 立 命 ， 又 不 得 合 梦 假 之 至 性 至 情 而 挂 碍 毫 无 ， 举 世 之 
怜 梦 息 、 梨 影 者 比比 ， 又 岂 能 不 为 笃 倩 怜 哉 ! 徐 君 枕 亚 刊 《 雪 
鸿 泪 史 》 既 成 , 因 邮 和 寄 所 见 如 此 。 

乙 卵 秋 日 吴兴 沈 凤 览 方 来 氏 撰 于 春风 书屋 
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盖 闻 沦落 驭 人 翡 世 ， 多 释怀 之 作 ; 枯 贫 才子 穷 途 ， 著 感慨 
之 文 。 李 锅 锦 筹 , 尽 成 血 草 ; 江 郎 彩 笔 , 惯 放 泪 花 。 司 马 迁 之 作 
史 ， 良 有 以 也 ; 楚 届 原 之 为 骚 ， 岂 无 故 哉 ? 今 也 何 子 梦 霞 ， 末 
路 愤 编 日 记 ， 徐 君 枕 亚 ， 蔚 和 窗 校 订 鸿 词 。 西 邻 闻 笛 ， 向 子 期 思 
旧 之 言 ， 华 屋 生 莫 ， 曹 子 建 感怀 之 赋 。 收 月 夜 杜鹃 之 血 ， 编 作 
恨 书 ;是 雪 天 鸿雁 之 哀 ， 著 成 《 泪 史 》。 伤心 人 读 之 ,能 无 翡 
乎 ! 腾腾 ! 愤 欲 问 天 ， 惟 容 把 酒 ; 愁 来 感 世 ， 空 托 铺 消 。 伤 哉 
一 器 ， 仆 本 恨 人 ; 卓 尔 千秋 ， 君 原 奇 士 。 鞠 籍 独 狂 ， 电 效 穷 途 
之 与 ? 班 超 怀 慨 ， 犹 怀 报国 之 心 。 虽 烈 魄 空 归 ， 红 羊 浩 动 ， 而 
雄 功 难 朽 ， 青 史 留 名 ， 岂 不 伟 哉 ? 亦 可 敬 矣 ! 

若 夫 说 部 沥 没 ， 缘 穆 官 世上 无 名 ; 史记 流传 ， 基 著者 生前 
有 道 。 词 工 词 抽 ， 何 有 于 传 ? 文 妙 文 佳 ， 蛮 无 在 毁 。 此 和 孟子 德 
才 疗 凉 ， 因 之 书 宝 千 年 ;和 鲁 公 忠 义 堂堂 ， 以 故 字 遗 百世 也 。 是 
书 哀 感 强 编 ， 情 词性 钠 ， 思 凝 楚 册 之 烟 ， 萝 按 湘 波 之 月 ; 而 沈 
能 为 国 死 ， 书 生起 豪杰 之 心 ; 不 恋 家 生 ， 词 客 动 英 雄 之 志 者 
平 ? 从 此 人 与 书 美 ， 馨 遗 世间 ; 书 共 人 芳 ， 风 行 海外 。 

四 年 夏 五 月 江都 篇 云 俞 长 源 序 
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言情 小 说 ， 前 有 《红楼 梦 》， 后 有 《 花 月 痕 》， 皆 脸 秋 人 口 。 
然 《 红 楼 梦 》 情 流 于 滥 ,《 花 月 痕 》 情 流 于 浪 ， 仍 不 得 为 言情 之 极 
作 。 若 《 雪 鸿 泪 史 》 诚 截 善 言情 者 余 ! 夫 于 无 可 用 情 之 地 ， 无 可 
言情 之 人 ， 而 竞 用 情 言 情 ， 且 出 以 至 性 至 情 。 情 若 离 若 合 ， 若 
-有 车 无。 括 悲 情 欢 情 ， 愁 情 惨 情 ， 而 成 此 一 段 奇 情 ， 又 能 不 罗 
于 情 之 正 ， 是 为 正宗 情 ， 非 野 狐 情 。 故 必 具 此 手笔 ， 始 许 作 言 
情 小 说 。 质 之 情 天 情 种 ， 想 无 不 表 同 情 也 。 

耸 言 既 竞 ， 系 之 以 诗 : 

道 是 无 情 却 有 情 。 铁 肝 刻 骨 更 全 贞 。 红 楼 光 花 月 》 都 无 色 ， 
只 合 瑶 范 咏 上 清 。 

百 转 柔 肠 百 炼 金 ， 海 枯 石 烂 两 同心 。 情 天 别 具 生花 笔 ， 写 
尽 孤 弯 赛 鸟 吟 。 

四 年 冬 月 南海 冯 锥 泉 濠 隐 序 于 查 香 访 


党 明 徐 吁 公 

春 机 织 得 相思 鸟 ， 春 风 吹 绿 断 肠 草 。 沙 花 时 节 送 春 归 ， 白 
怨 红 悉 梨 花 老 。 梨 花 满 院 悄 闭 门 ， 临 菠 酒 醇 近 黄 民 。 侍 冠 误 似 
特 鼻 裤 ， 琴 心 闲 氢 月 下 魂 。 可 怜 玉 钩 斜 畔 路 , 罗 纸 谁 种 合欢 树 ? 
三 郎 恩 重 美 人 轻 ， 李 死 桃 优 风 日 莫 。 重 燕 当 初 支 余 亦 ， 秋 坟 鬼 
唱 空 徘徊 。 粉 痕 界 楼 血 股 朱 ， 千 古 阁 人 眼泪 陪 。 

浮 汪 过 客 

狂风 怒 雨 撼 乾 坤 ， 绝 少 生花 江 笔 序 。 冷 眼 储 人 挥 热泪 ， 壮 
必 终 自 阻 销魂 。 世 衰 贾 傅 才 何 用 ? 书 著 钳 卿 悉 更 繁 。 本 性 真情 
余 几 辈 ? 唤醒 儿女 仗 名 言 。 

人 间 何 地 住 红 裙 ? 离合 翡 欢 惨 省 闻 。 一 什 《 关 瞧 ? 翻 别 调 ， 
双飞 彩 凤 敢 同 云 ? 琴 心 觉 到 文 君 误 ， 剑 气 欣 从 侠 士 分 。 几 事 而 
今 非 《 泪 史 》， 空 教 山 鬼 器 秋 坟 。 

广 启 微 

人 间 无 计 相 回避 ， 恨 不 初 逢 未 嫁 时 。 一 死 能 完 儿 女 节 ， 米 
生 且 了 梦 强 闯 。 月 圆 花 好 宜 郎 寿 ， 玉 碎 香 销 岂 妾 期 ! 依 欲 桂 情 
情 不 断 ， 英 雄 自 误 误 蛾 眉 。 

自 锁 项 著 春 意 消 ， 不 将 艳 曲谱 文 第 。 余 生 已 分 红 情 断 ， 有 
窜 还 来 绿 绮 挑 。 玉 女 丰 怀 霜 后 菊 ， 美 人 心事 十 中共 。 愿 移 旧 爱 








人 


移 新 宠 ， 甘 伴 明 珠 奈 寂 寥 。 
全 影 
侠骨 痴情 累 此 身 ， 相 轧 无 复 问 前 因 。 定 密 夜 月 埋 香 冢 ， 习 
帐 斜阳 送别 人 。 一 剑 血 花 欣 马 革 ， 三 生 红粉 感 征 尘 。 鞭 湖 啼 岛 - 
鸿 山 柳 ， 司 马 伤心 卓 女 帮 。 
英雄 殉 动 峨眉 死 ， 一 样 痴情 付 水 流 。 家 国 无 绿 惊 客 梦 ， 海 
天 何 处 问 归 舟 ? 风寒 大 漠 新 狐 泣 ， 血 冷 中 原 暮 鬼 悉 。 几 度 秋 声 
几 回 首 ， 敢 书 时 愤 吊 枯 通 ! 
莽 匡 风波 渺渺 春 ， 天 涯 遗 恨 楚 萍 身 。 牺 牲 怕 血 酬 知己 ， 慷 
慨 黄 泉 哭 故人 。 吕 渚 她 云 欣 逐 鹿 ， 沙 场 浩 劫 历 飞 尘 。 死 生 一 卷 
哀 鸿 史 ， 阅 尽 沧桑 几 苦 辛 ? 
梨 魂 等 泪 凄 凉 梦 ， 落 叶 残 花 劫 火 灰 。 端 合 鸿 山 酬 侠 女 ， 偏 
教 哎 水 妒 英才 。 斜 风 细 两 藏 诗 浆 ， 桔 草 垂 杨 挂 剑 台 。 镜 里 姻缘 
成 泡影 ， 断 碑 遗 骨 在 苍 苦 。 
用 枕 亚 自 题 《 玉 梨 魂 ) 原 前 武进 刘 谷 苏 
藉 湖 一 水 路 退 退 ， 梨 白 移 青 恨 未 销 。 名 士 多 留 倩女 影 ， 新 
词 莫 唱 k 念 奴 娇 》。 因 防 礼 义 难 同 梦 ， 非 为 功名 始 折腰 。 李 代 桃 
翁 空 有 愿 ， 梦 魂 夜 夜 度 蓝 桥 。 
我 亦 伤心 类 已 丝 ， 年 来 难 更 合欢 枝 。 守 身 如 壁 甘 沦 绝 ， 立 
志 兼 金 岂 等 差 ! 咏 架 才华 谁 比拟 ? 草花 心事 莫 能 知 。 从 今 普 告 
疾 儿 女 ， 刻 骨 相 岂 无 尽 期 。 
梨花 香 家 已 无 存 ， 风 两 年 年 独 闭 门 。 殉 国 殉情 宁 异 死 ? 多 
情 允 病 自 忘 言 。 撩 盟 未 许 今生 订 ， 变 帕 难 招 异 日 魂 。 一 读 残 纺 
三 净 绝 ， 最 难 消 受 是 黄昏 。 
花 落 春 归 剩 一 亭 ， 真 娘 艳 迹 几 曾经 。 青 陵 幽 急 向 谁 说 ? 黄 
笈 歌 成 未 忍 听 。 玉 陨 香 销 刚 六 月 ， 含 情 忍 泪 看 双星 。 诗 词 评语 
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题名 遍 ,，《 泪 史 》 流 传 万 古 青 。 





南沙 昔 沧 海 
乾坤 巨 上 腿 失 昆仑 ， 去 果 前 因 莫 再 论 。 若 叶 有 心 留 候 史 ， 巢 
花 无 语 锁 啼 痕 。 春 风 枉 切 庄 生 梦 ， 夜 月 还 归 荆 女 魂 。 一 标 蛾 由 
偏 薄 命 ， 芒 江 岁 岁 泣 文 鲁 。 
背 日 词 坛 有 胜 兵 ， 只 今 说 部 擅 才 名 。 天 教 彩 笔 传 锡 请， 现 
断 灵犀 绝 凤 城 。 罗 袜 需 党 莫 杜 宇 ， 玉 楼 金谷 渺 云 英 。 伤 心 莫 展 
带 图 问 ， 我 读 斯 篇 泪 亦 倾 。 
瘦 人 竹 
孝 妇 心怀 孤 客 影 ， 相 怜 同 病 益 天 六。 茫茫 世事 天 硼 酬 ? 放 
和 谤 丹心 日 有 光 。 人 尘 梦 渐 随 乡 梦 老 ， 愁 苗 并 逐 爱 苗 长 。 狂 泣 倒 处 
如 能 挽 ， 情 史 千 秋 姓 字 香 。 
愈 经 挫折 愈 强 编 ， 朗 澈 晶莹 烛 大 千 。 一 点 精诚 贯 金石 ， 三 
生 拆 约 薄 云天 。 痴 心 犹 欲 逃 情 动 ， 苦 海 谁 能 了 风 缘 ? 如 此 关头 
真 险恶 ， 空 空 色色 间 何 年 ? 
蜀 南 太 瘦 生 
儿女 相思 总 花 秋 ， 梦 魂 梨 影 更 修 修 。 飘 罕 幻 海 谁 青 眼 ? 颠 
合 情 场 就 白头 ! 天 意 难 回 歌 当 册 ， 人 尘缘 已 尽 死 方 休 。 可 怜 一 现 
县 花 后 ， 博 得 人 间 双 泪 流 。 
都 向 愁 城 寄 此 身 ， 相 着 何必 问 前 因 。 明 知 此 境 终 成 幼 ， 仿 
把 依 心 示 与 人 。 事 到 强 为 多 两 败 ， 情 如 可 慎 总 难 真 。 三 千 《 泪 
史 》 从 头 看 ， 鸿 爪 雪 泥 尽 作 侍 。 

- 乞 得 三 生 石 上 盟 ， 天 心 无 那 不 公 平 。 忍 将 慧 业 期 来 世 ， 反 
被 多 情 误 此 生 。 歌 加 无 端 终 作 你 ， 文 章 贾 祸 是 聪明 。 缘 怪 命 薄 
站 凉 甚 ， 一 枕 梨 云 梦 未 成 。 

郑 向 战 眉 说 报恩 ， 只 将 哀怨 细 评 论 。 由 来 儿女 情 关 险 ， 不 


题 词 555 


愿 风流 姓 字 存 。 蝶 梦 惊 风 多 失意 ， 巢 花 带 雨 总 销魂 。 即 今 一 部 
伤心 史 ， 知 是 墨 痕 是 泪痕 ? 


张 庆 霖 

一 卷 新 闻 万 恨 揽 ， 玲 河 刻 刻 有 人 惊 测 。 梨 魂 已 是 长 生 怨 《 泪 
史 》 重 翻 绝 命 澜 。 红 豆 种 成 怜 月 缺 ， 绿 章 奏 黑 异 花 残 佳 人 小 传 
才 人 笔 ， 挑 尽 兰 灯 不 型 看 。 

天 起 生 

伤 情 毕竟 是 伤 春 ， 同 是 天 涯 沦落 人 。 红 袖 留 痕 离 恨 旧 ， 青 
衫 吊 影 客 悉 新 。 一 池 绿 水 君 多 事 ， 占 井 生 波 儿 有 因 。 善 病 工 悉 
难 自 胜 ， 相 思 相 医 梦 中 身 。 

春风 容易 感 吾 思 ， 半 作 情 缘 半 作 痴 。 冷 月 凌 烟 伤心 色 ， 泪 
花 血 架 断 肠 诗 。 相 如 客 里 都 成 病 ， 织 女 银河 更 可 翡 。 留 得 埋 香 
遗 家 在 ， 幽 魂 夜 夜 绕 残 碑 。 

励 生 
断肠 词句 欲 低 徊 ,，《 泪 史 》 题 名 无 限 衣 。: 雪 印 鸿 痕 何 处 驶 ， 
蛛丝马迹 为 谁 来 ? 情 天 未 补 娲 皇 拙 ， 恨 海难 填 精 鸟 猜 。 别 有 伤 
心 恢 惊 者 ， 辛 夷 零落 长 芍 冶 。 
剑 “ 魂 

笑 笋 何 生 好 梦 内 ， 情 丝 揽 起 乱 如 麻 。 啼 残 杜 宇 凝 成 血 ， 肉 
罢 饺 珠 散 作 震 。 醇 酒 妇 人 自古 尔 ， 和 柔情 侠骨 有 谁 耶 ? 只 今天 少 
长 生 药 ， 医 遍 人 间 短 命 花 。 〈 何 梦 震 ) 

只 为 多 情 茸 落 英 ， 一 场 惨 中 所 由 成 。 好 花 解 语 都 成 梦 ， 红 
粉 怜 才 惟有 卿 。 万 劫 不 磨 情 一 字 ， 期 年 说 得 泪 千 行 。 知 君 别 有 
伤心 在 ， 多 谢 金 吾 钟爱 情 。 〈 梨 ” 娘 ) 

长 夜 漫漫 迄 未 明 ， 自 由 侵 夺 恨 难 平 。 漫 将 她 侦 成 嘉 偶 ， 未 
必 前 生 订 些 生 。 扳 雁 声 声 都 急 泪 ， 六 歌 字 字 尽 哀 鸣 。 含 沙 射影 
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心 何 忍 ? 媳 氏 当年 太 不 情 。 〈 移 ” 倩 ) 


题 询 





姚 民 京 


淡 烟 疏 柳 单 池塘 ， 病 蝶 凉 蝉 忆 梦 乡 。 不 是 恨 人 谁 解 得 ， 


编 新 著 费 商量 。 
别 梦 离 魂 断 客 情 ， 

独 伤心 阮 步 兵 。 
明月 空 堂 忆 所 轧 ， 

是 跨 跻 下 笔 时 。 
笔 精 墨 妙 写 匡 妹 ， 

云 过 眼 有 还 无 。 
文雅 纵横 亲手 删 ， 

断 苗 湖水 一 湾 。 
作 嫁 年 年 压 线 针 ， 

罢 细 赛 感 慨 深 。 
集 疑 雨 集 名 


玛 簧 百 齿 恨 流 营 。 


穷 居 萌 独 不 胜 悲 。 


哎 尽 心肝 亦 太 最 。 


裁 冰 剪 雪 泪 洲 满 。 


天 涯 同一 是 伤心 。 


- 谁 教 倾 国 更 怜 才 ? 恰 羡 顽疾 福 分 来 。 


交 总 自 慧 心 开 。 

掩 关 多 病 独 吟 身 ， 
看 图 画 叶 顽 真 。 

绰 约 还 同 未 嫁 年 ， 
鸟 闲 将 病 耗 传 。 

为 传 音 问 与 蒲 娘 ， 
拱 清 泪 两 三 行 。 

徐 淑 题 诗 病 甫 轻 ， 
近 残 灯 一 看 明 。 

月 许 单 栖 区 子 楼 ， 


暂 见 花 间 滴 泪 频 。 


售 添 今日 泪 编 编 。 


密 讯 红 繁 月 玫 张 。 


扫 丑 才子 更 无 卿 。 


借 浇 块 双人 间 有 ， 


锦 菌 苦 席 都 党 遍 ， 


记事 系 年 陈 迹 理 ， 


怜 君 又 入 课 去 梦 ， 


可 怜 铺 尽 轮 蹄 铁 , * 


渔 


枚 
长 日 卧 多 宵 不 阅 ， 


灯 下 有 时 思 梦 笑 ， 


情 钟 我 辈 难忘 处 ，: 


料 得 似 依 悉 绾 在 ， 


开 函 吝 见 盘 诅 字 ， 


独 


更 


租 时 知 遇 半生 愁 。 春 心 久 作 寒 灰 死 , 黎 


浒 难 将 一 愿 酰 。 

燕 妨 营 猜 座 未 休 ， 
殿 兹 开 是 并 头 。 

底 样 酬 郎 一 片 心 ， 
得 落 朗 到 死 寻 。 

定 知名 士 悦 倾城 ; 
辞 辛 若 为 云 英 。 

染 得 伪 斑 似 竹 鲜 ， 
似 游丝 百 尺 率 。 


蔬 珠 富里 瑞 芝 香 ， 
撼 心力 剧 无 向。 

古 皇 山 畔 草 芋 芋 ， 
魂 随 月 照 君 边 。 


邦 住 深 悉 解 不 开 ， 
起 情场 惨 动 来 。 

已 被 柔 丝 一 缕 奉 ， 
此 情 魔 也 惯 然 。 

不 能 自 处 欲 全 人 ， 
将 一 死 报 情 真 。 

千古 名 官 说 至 情 ， 
底 翻 腾 辨 不 清 。 


文明 怕 说 自由 婚 ， 
人 误 已 两 含 乞 。 


返 魂 续 命 亦 人 谋 。 


剩余 残 骨 付 哀 吟 。 


未 称 琼 浆 一 饮 情 。 我 已 自 知 生 趣 短 ， 


莫 教 喜 恨 下 黄泉 。 思 量 却 被 欢 情 误 ， 
半山 旧 主 
花 履 浓 阴 现 席 似 。 百 计 千 思 来 作 合 ， 


青 冢 佳人 绝 可 怜 。 月 似 梨 花花 似 月 ， 
杨 陛 云 
天 公有 意 厄 奇才 。 不 图 小 小 埋 香 家 ， 


愈 因 解脱 愈 继 编 。 心 猴 纵 有 千 般 巧 ， 


异想天开 选 替身 。 争 奈 痴 妆 阁 到 底 ， 


情 深 不 必 果 图 成 。 是 谁 旷 达 是 谁 恋 ? 
万 幼 新 


错 认 良缘 已 斯 魂 。 一 念 痴迷 惟 耕 死 ， 
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阁 中 怕 玉 谁 人 识 ? 只 


狂 心 于 此 何 能 已 ? 值 


不 


只 


澈 


误 
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题 词 





尚 不 怨 怨 相 如 。 
偏 从 学 界 误 青 年 ， 
姻缘 是 恶 姻缘 ? 
相思 两 地 尚 冰 清 ， 
嫌 身 后 欠 分 明 。 
佳人 才子 逝 修 悠 ， 
将 奇遇 词 风流 。 
泪 草 普 题 无 限 哀 ， 
咏 今 堪 续 玉 台 。 


生涯 黯 谈 强 依 人 ， 
- 轮 明 月 照 秋末 。 

姿 凉 肛 友 正 相 和 ， 
劳 我 急 付 悲歌 。 

眼底 沧 桑 种 种 哀 ， 
入 悉 城 不 易 回 。 

埋 香 埋 玉 种 情 根 ， 
将 骨肉 报 君 恩 。 

坐 嫌 力 弱 倩 人 扶 ， 
离 死 别 各 分 途 。 

牢 缚 鼻 丝 已 不 堪 ， 
雨 枪 林 破 素颜。 


重 翻 新 样 好 文章 ， 
心 岂 独 有 江 郎 ? 


擎 终 应 自 悔 当初 ， 纪 绪 无 端 以 索 居 。 


情 到 痴 时 命 易 捐 。 


儿 度 心 期 竞 未 成 。 


废 宅 沧桑 感 旧 游 。 


重 举 粉 本 泪 清 才 。 


遵 际 何 缘 感 凤 因 。 


到 地 风波 起 爱河 。 


错 将 心事 诉 妆 人 台 。 


杜 衬 啼 红 有 泪痕 。 


烛 影 播 红 玉 骨 腿 。 


铸 成 痛 史 血 斑 斑 。 


一 话 前 情 一 断肠 。 


申 谱 求 风 心 未 许 ， 文 


若 未 成 名 先 谱 志 ， 


螂 自 死 情 依 死 国 ， 


艳福 由 来 成 祸水 ， 


徐 译 自 有 如 样 笔 ， 


江夏 宝 琛 


只 为 残 宵 花 溅 泪 ， 


炼 石 无 方 天 莫 补 ， 


Sh 


塌 生 凤 世 昌 为 数 ， 


失足 沉沦 浑 不 悟 ， 


两 字 只 余 情 恨 在 ， 


况 因 壮志 扶 播 语 ， 


奉天 陈 景 攻 
墨 沛 泪痕 浑 不 辩 ， 


题 词 





因 和 名利 便 丛生? 

菊 湖 风 中 两 悠悠， 
凉 幢 淡 醇 花 楼 。 

漫 说 钟情 便 是 痴 ， 
世 应 无 薄 幸 儿 。 


少年 衰 疡 丽 非 宜 ， 
人 肠 断 想 傅 痴 。 

身世 球 零 泪 满 襟 ， 
起 相 如 一 曲 琴 ! 

梦 魂 颠倒 醇 花 楼 ， 
怜 福 慧 未 双修 。 

缘 色 空 唤 奈 何 天 ， 
心 缺 月 总 难 圆 。 

桃 优 李 代 了 情缘 ， 
长 地 久 恨 绵 编 。 

: 沙场 毕 命 一 身 轻 ， 
圆 》 差 足 怀 书生 。 


满 地 巢 花 任 落 芒 。 东 渡 嘱 偿 知 己 愿 ， 


一 局 残 棋 带 泪 收 。 


相逢 能 有 几 相 思 ? 


囊 绝 江 取 党 一 枝 。 


客 中 人 入 有 睛 花心。 


青鸟 传 局 互 唱 一 。 


别 东 离 弯 我 亦 怜 。 


因 爱 生 怜 计 万 企 。 


耿耿 此 心愿 殉情 。 


@ 民 兴 社 演 《 玉 巢 魂 》 有 《 梦 圆 》 一 幕 。 


影 里 梨花 梦 里 震 ， 
把 痴情 个 里 几 。 

由 来 红粉 总 怜 才 ， 
身 已 拆 不 胜 哀 。 

作 茧 春蚕 总 自 缠 ， 


花 飞 又 散 事 堪 腾 。 


造物 何 心 付 支 灰 。 


青 衫 红粉 镇 相 怜 。 





559 


岂 


往事 不 堪 回 首 处 ， 闭 


姬 娥 不 新 长 生 药 ， 举 
权 注 


少 


三 复 雪 鸿 新 沿 史 ， 
那 知 绣 阁 怜 才 意 ， 
名 十 美人 无 限 意 ， 
君 自 多 情 依 薄命 ， 
演出 家 庭 翡 惨剧， 天 
优 孟 衣冠 弥 缺 陷 ,《 梦 
美 影 室 主 
当年 艳 蕴 残 英 日 ， 蛙 
休 羡 文 君 司 马 事 ， 终 


多 情 要 以 礼 为 限 ， 风 
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尺 天 涯 梦 若 烟 。 

四 行 血 泪 浇 香 家 ， 
词 都 是 断肠 吟 。 

芳 情 疫 宽 到 黄色 ， 
阳 淡 月 掩 重 门 。 

薄 福 如 依 原 薄命 ， 
去 新 诗 眼 不 晴 。 


站 绝 三 郎 笔 一 枝 ， 
不 相逢 未 嫁 时 ? 

孤 灯 幽 恨 绕 窗 纱 ， 
风 吹 月 照 巢 花 。 

春花 秋月 自 年 年 ， 
心 同 戴 奈何 天 ? 

佳人 双 殉 和 储 淹 留 ? 
番 小 支 忆 从 头 。 


今年 春 比 去 年 迟 ， 
来 一 幅 断 肠 词 。 

青 衫 红袖 两 相 怜 ， 
花 泣 谢 绿 窗 前 。 

西风 黄 叶 雁 巨 迅 ， 
疼 狂 有 可 怜 家 。 

美人 名 士 两 践 足 ， 
离 死 别 恨 如 何 ! 


万 缕 情 丝 绕 寸 心 。 


满 地 梨花 更 断 魂 。 


多 才 若 子 更 多 情 。 


两 番 一 样 写 哀 思 。 


枉 自 多 情 惜 岁 华 。 


作 嫁 为 人 绝 可 怜 。 


到 死 情怀 不 自由 。 


开 到 梨花 带 雨 时 。 


都 被 情丝 -一 缕 牵 。 


夜 坐 书 徐强 瞳 销 。 


总 是 前 身 莫 债 多 。 


一 点 灵犀 谁 解 得 ? 诗 


泪 栈 胭脂 红 雨 冷 ， 


和 传 来 绿 简 肠 将 断 , 


窜 淡 活 幻 影 
却 悲 个 里 因缘 误 ， 


前 


一 阵 杜 鹃 记 泻 血 ; 


怪 煞 个 依 无 赖 甚 ， 


且 向 扶桑 偿 素 志 ， 


1 


古越 倪 少 白 


底 事 书生 性 艳福， 由 


却 怪 风 姨 频 肆 虚 ， 名 
处 世 闭 凉 谁 似 汝 ? 深 
千古 风流 同一 器 ， 生 


古 这 汪 春 机 


姑 嫂 双双 一 树 花 ， 
有 江南 何 梦 起 。 

渡 倒 风尘 百事 哀 ， 
院 梨 花 带 雨 开 。 

情 天 泪 雨 落 深 疼 ， 
心 犹 有 苦 相 思 。 

青 衫 染 泪 千 秋 湿 ， 
翡 同 调 感 潇湘 。 


一 腔 哀怨 托 蛮 敌 ， 
教 惧 事 待人 传 。 

风月 何曾 惹 梦 震 ， 
条 萝 湖 又 一 家 。 

媚 转 冷 月 梦 如 烟 ， 
端 抵死 把 人 缠 。 

桃 既 摧 时 李 亦 全， 
手 还 难 热 一 场 。 

白 壁 生 悉 着 点 表 ， 
结 来 生 并 蒂 花 。 

无 缘何 必 更 相逢 ， 
山 十 二 白云 封 。 


儿女 情 肠 亦 太 浠 ， 
读 卿 卿 绝 命 词 。 

- 底 事 干 由 扒 命 写 ， 
恨 犹 余 血 泪痕 。 


题 词 


瘘 风 何事 苦 交 加 ! 


满腔 热血 尽 成 灰 。 


病 骨 恢 恢 瘦 不 支 。 


红粉 怜 才 万 古 香 。 


旦 泪 生涯 大 可 怜 。 


不 堪 肠 断 玉 梨花 。 


止 水 心 同 古井 泉 。 


空余 蛋 梦 到 鸳 状 。 


情 能 礼 义 最 堪 哮 。 


获 镜 台 开 到 几 重 。 


英雄 肝胆 剑 相知 。 


教 人 无 语 暗 销 玻 。 


可 怜 零落 无 人 异 ， 
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客 中 偏 寅 无 情 处 ， 


事 到 于 今 难 省 悟 ， 


一 曲 琵 理 弹 不 得 ， 


苏 恨 仙 
月 自 常 圆 天 不 老 ， 


只 缘 小 把 琴 心 误 ， 


可 奈何 郎 痢 太 甚 ， 


虚名 赚 得 千 行 泪 , “ 


都 挤 一 死 酬 知已 ， 


播 首 问 天 天 不 语 ， 


王 吟 雪 


埋 香 剩 有 多 情 大 ， 





这 





集 名 棋 演 

独 在 异乡 为 异 客 , 王 维 。 药 于 诗 卷 是 生涯 。 宋 贺 镇 。 情 钟 我 
辈 难 忘 处 ， 王 次 回 。 此 恨 绵 编 无 绝 期 。 白 居 易 。 

耿耿 残 灯 背 壁 影 ， 和 白居易 。 几 回 偷 看 画图 来 。 王 次 回 。 江 州 
司马 青 衫 湿 ， 白 居 易 。 夜 半分 明 到 镜 台 。 王 次 回 。 

愿 作 贞 松 千岁 十 ， 刘 希 夷 。 真 成 薄命 久 寻思 。 王 昌 龄 。 红 租 
漫 有 千 行 字 ， 裴 羽 仙 。 恨 不 相逢 未 嫁 时 。 张 籍 。 

无 边 护 腿 民 情 腿 ， 王 次 回 。 欲 采 蔬 花 不 自 出 。 柳宗元。 长 日 
臣 多 寡 不 持 ， 王 次 回 。 他 生 未 卜 此 生体 .李商隐 。 

惟有 感 君 珍重 意 ， 王 次 回 。 小 姑 居 处 本 无 邹 。 李 商 隐 。 不 如 
意 事 常生 万， 陆游 。 云 南 巫 山 枉 断 肠 。 李 白 。 

花影 一 阑 吟 夜 月 ， 息 阁 活 。 情 疾 自 信 定 非 轿 。 王 次 回 。 春 风 
无 限 满 酒 意 ， 柳 宗 元 。 恩 重 真 扒 命 一 丝 。 王 次 回 。 


光 风 者 月 访 
投 赠 芳 兰 礼 意 诚 ， 何 期 爱 叶 勃然 生 。 诗 简 唱 和 频 来 往 ， 只 


为 怜 才 动感 情 。 

天 若 多 情愿 果 偿 ， 佳 人 才子 好 鸳 痪 。 关 欧 帐 暖 团 圈 夜 ， 鳞 
鳞 蒜 狼 乐 未 央 。 

太 息 青年 寒 应 伤 ， 频 挥 酸 泪 窒 空房。 红颜 薄命 知 无 补 ， 带 
负 书 生 一 片 狂 。 

苦 被 情 牵 一 线 丝 ， 容 窗 魂 梦 系 相思 。 求 凰 一 昌 难 如 愿 ， 此 
恨 编 编 无 绝 期 。 

爱河 滨 滨 痊 无 边 ， 红 袖 青 衫 都 化 烟 。 勘 破 情 禅 应 失 笑 ， 从 
来 恨 海 有 谁 填 ? 

堂上 衰 翁 闺 里 女 ， 辐 归 捍 壤 最 堪 训 。 志 间 多 少 为 情 死 ， 借 
鉴 前 车 可 长 哉 ! 


题 词 563 


金 缕 曲 奉天 祝 封 
便 不 情 根 种 , 似 那样 伙 骨 柔 肠 也 应 钦 敬 ;， 识 是 一 般 断 肠 人 ， 
能 不 相 怜 同 病 ? 正 期 诗 简 长 酬 赠 ， 诺 料 相知 才 一 载 ， 喧 今生 永 
抱 分 离 痛 , 醉 花 楼 , 空 留影 。 盟 心 拆 口 终 何 用 ， 和 去 时 间 埋 香 
家 上 昱 长 辞 薄命 ， 梨 花 拼 向 东风 陨 ， 枉 说 三 生 有 举 。 消 不 尽 悉 怀 
万 种 ， 却 怪 娲 皇 真 计 拙 ， 补 情 天 遗 下 情 天 孔 , 忍 回首 , 苑 湖 梦 ! 
满江红 鱼 城 杨 昌 国 
浪头 梨 魂 ， 怜 花 黛 玉 知 准 是 ?这 都 是 三 生 有 意 ,神情 若 问 。 
鸿 雪 因 缘 难 再 证 ， 无 端 训 把 芳 魂 着 。 这 奖 情 欲 彩 凤 双 飞 ， 待 来 
世 。 思 往 事 ， 愁 难 置 。 统 峭 泪 , 君 知 未 ? 收 失 行事, 也 鼓 东 
注 供 。 故 国 荒 茵 衰 草 冷 ,好 堪 回 记 河 驼 地 ! 把 这 轻 轻 笔尖 儿 抛 ， 
从 戎 起 。 











罗 散 媚 吴江 锋 梯 云 

流 营 不 惜 啼 声 昔 ， 春 满 儿 家 ， 依 住 谁 家 ， 悉 对 阶 前 夜 落 
花 。 人 间 恨 事 知 多 少 ， 抛 尽 年 华 ， 消 尽 才 华 ， 莫 把 哀 情 误 
认 差 。 

仿 回 溪 道 情 体 何 亚 澄 
刷 梦 霞 “〈 用 《 吊 何 小 山 》 曲 )， 

无 绝 秋风 ， 血 战 沙 场 ， 牺 牲 知己 ， 一 死相 偿 。 想 梦 震 侠骨 
柔 肠 ， 酬 报 莫 忘 ， 把 情 苗 爱 叶 ， 血 花 泪 果 ， 归 结 戎 行 。 不 论 等 
带 啼 痕 ， 梨 留 梦 影 ， 侠 与 义 两 全 不 爽 。 但 武汉 军人 ， 那 一 个 识 
得 梦 震 异样 ? 幸 徐 公 至 友 黄 朗 ， 族 返 武昌 ， 检 点 化 者 衣 圳 ， 始 
悉 了 人 儿 影 响 。 想 伊人 也 无 论 他 恨 得 恨 长 ， 也 莫 问 他 是 李 是 
张 ， 须 将 那 小 册 儿 细 细 端详 ， 漏 泄 春光 , 知 台 前 辈 债 尽情 了 帐 。 
从 今后 、 丈 玉 销 香 ， 物 在 人 亡 ， 只 镁 一 部 儿 《 雪 鸿 史 》， 泪 流 纸 
土 。 如 此 凌 凉 ， 令 我 可 泣 可 歌 ， 也 不 禁 目 睹 神伤 。 况 君 殉 国 如 


564 题 词 


生 ， 殉 情 如 矢 ， 夭 附 同 宗 ， 教 不 才 倾 倒 诚 无 量 。 思 量 只 得 抚 一 
首 商 调 道 情 词 ， 赁 吕 青 陵 壤 。 愿 吾 君 咽 住 悲哀 ， 早 超 情 网 。 
翡 梨 影 ”“〈 用 《 吊 马 秋 玉 》 曲 7 

命 薄 红 颜 ， 酷 叹 乾坤 太 不 情 。 恨 镜 破 难 园 , 从 此 青 弯 障 影 ， 
同 梦 儿 央 梦 不 成 ， 命 短 缘 悍 一 片山 闭 景 ,这 不 特 成 了 充饥 画 饼 ， 
恰 又 等 那 虚 生 泡影 。 他 心 如 止 水 ， 情 不 生 波 ， 本 同 古 井 ， 和 白头 
黄 口 ， 小 姑 共 处 ， 谁 她 谁 争 ? 此 恨 编 编 ， 偏 来 了 阅 外 知音 ， 座 
中 佳 士 ,公然 缔 结 诗 盟 ， 莞 来 鸿 去 脸 ， 便 怜 我 怜 负 。 放 宽 莫 服 
识 英雄 ， 最 难得 玉 洁 冰 清 。 忆 昔 司 马 长 镍 ， 谱 新 词 夺 声 依 永 ， 
深 得 那 求 凰 要 领 ， 文 君 意 动心 倾 ， 霍 地 私奔 ， 难 言 上 页 更。 这 独 
社 防 森严 ， 任 丕 尽 红 燕 ， 此 心 耿耿 休 见 屏 ， 丛 柯 手 咎 。 且 以 阿 
姑 为 请 ， 伊 人 未 省 ， 报 知音 一 命 身 倾 。 

悼 先 倩 〈 用 《 题 翁 震 堂 三 十 三 山 堂 图 》 曲 

夫 媚 马 牛 风 ， 流 水 无 情况 向 东 ， 大 好 自由 ， 水 中 月 暗 ， 镜 
里 花 空 ， 凤 倒 弯 颠 惊 束 绽 ， 和 色 易 鸿 档 入 攀 物 。 这 攀 算 , 撤 得 开 ， 
晓得 你 自由 自在 ， 陷 将 去 ， 车 得 他 至 翡 至 痛 , 雾 浓 五 里 身 如 莉 ， 
石 订 三 生命 怨 穷 。 只 恨 接 木 移 花 ， 僵 桃 代 李 ， 了 暗暗 遭 轧 弄 。 这 
一 片 苦 齐 孤 心 ， 嫂 也 真如 梦 。 到 后 来 、 一 场 恶 果 ， 结 得 生 怜 死 
居 。 从 此 黄 品 童 儿 白 发 伍 ， 一 样 可 怜 虫 ， 尽 著 孩 提 峰 , 老 泪 弹 ， 
夫 嫣 未 婚 马 首 东 。 

伤 崔 全 。〔 用 《 题 何 师 之 采 药 图 》 曲 ) 

命 也 竟 何 如 ? 最 伤心 ， 苍 颜 白 首 ， 送 老 终 叹 空 谍 。 一 家 风 
卷 残 云 尽 ， 仅 有 那 鹏 孙 寄 威 访 。 忆 昔 丧 明 初 ， 叹 仅 存 硕果 ， 赛 
独 鲈 孤 共 处 ， 为 延 请 西 宾 伴 读书 。 如 花 天 女 娇 无 语 ， 欲 殉 东 床 
付 缺 如 。 半 子 目 无 余 , 自 由 种 子 , 那 一 是 求 斩 侣 ， 为 什么 付 托 有 
人 志 不 舒 ? 亲 识 尽 悲 献 ， 失 珠 痛 化 散 花 女 。 早 与 媚 肉 里 叙 ， 只 


题 启 565 


鲁 导 龄 孤苦 ， 随 侍 残 年 共 起 居 。 
亿 足 部“〈 用 《 赠 方 又 将 》 曲 ) 
一 片 灵 光 ， 端 的 从 厢 根 和 舒 放 。 引 线 穿 针 ， 来 鸿 去 雁 ， 青 鸟 
和 凭 谁 仗 ? 正 是 硕果 犹 存 ， 传 递 着 锦绣 文章 ， 忍 令 那 家 门 积善 ， 
反 降 不 祥 ? 无 靠 无 依 ， 把 支 后 余 灰 ， 尽 了 艺 宪 帐 。 因 此 上 寻根 
究 检 ， 多 是 为 他 人 作 嫁 衣 沈 。 如 今 听 稚 子 埋 踪 ， 孤 雏 沦 迹 ， 只 
物 无 人 肯 放 。 还 要 望 你 在 烟 圳 之 上 ， 当 学 得 技 风 万 里 ， 接 衍 旧 
书香 。 
题 石 痴 。”“〈 用 《 考 蒋 贪 出 五 十 》 曲 ) 
一 对 书生 ， 一 样 聪明 。 一 个 是 不 衫 不 展 ，- -个 是 多 义 多 情 
(此 指 梦 霞 ) 。 畴 知道 死生 有 命 ， 天 道 不 平 。 先 令 那 效 死 武昌 ， 
不 作 二 难 并 。 殉 国 殉情 ， 无 姓 无 名 。 鞭 潮 减 色 ， 鄂 浅 咽 声 。 帮 
当班 马 ， 征 已 骑 鲸 。 戴 笠 难 逢 知己 ， 换 刀 谁 是 豪 英 ? 全 和 赁 着 城 
北 徐 公 ， 因 君 家 一 片 热 诚 ， 记 事 言 情 ,: 须 践 那 从 前 函 请 。 想 当 
年 梦 震 附 驴 渡 东 泪 ， 必 有 死 之 心 早 昔 。 人 忆 重 逢 旧 两 、 道 故 班 痢 ， 
凭 谁 作 合 ? 双 质 碧 连城 。 何 事 报酬 ? 为 国 捐 舰 命 ,男儿 流血 竞 。 
全 仗 尔 秦 君 至 友 ， 流 传 了 死 友 英 名 。 
赠 枕 亚 ”用 《 赠 陈 亚 泉 》 曲 》 
情 种 出 雁 川 ， 城 北 徐 公 冠 世 贤 。 姜 锦 心 组 口 ， 笔 砂 天 然 。 
自 《 玉 梨 魂 》 人 手 一 编 ， 风 流 佳话 都 传 遍 。 到 而 今 鸿 爪 雪 泥 《 泪 
史 》 重 新 补 缮 ， 较 从 前 艳 迹 奇 情 ,更 吐 得 珠 现 飞溅 。 因 此 把 锦 章 
一 函 ， 增 辑 成 编 ， 满 纸 尽 伤心 可 怜 。 从 来 惟 才子 情 多 ， 乐 得 满 
目 琳琅 染 锦 艇 。 再 践 前 言 ， 伸 纸 抽 毫 ， 便 把 梦 筷 日 记 评 校 一 卷 
终 篇 。 更 相 期 将 穆 史 别 裁 修 遍 ， 也 不 枉 万 苦 千 辛 操 笔 现 。 待 他 
时 ， 股 儿 饱 ， 笔 儿 健 ， 他 编 定 得 重 相 见 ， 再 结 三 生 文 字 缘 。 


例 言 


一 是 书 主 骨 ， 在 矫正 《 玉 梨 现 》 之 误 ， 就 其 事 而 易 其 文 。 一 为 小 
说 ， 一 为 日 记 ， 作 法 截然 不 同 。 

一 书 中 人 物 ， 悉 仍 k 玉 梨 魂 》 原 本 ， 间 有 加 入 者 。 情 节 较 《 玉 梨 
魂 》 增 加 十 之 三 四 ， 诗 词 书 礼 较 《 玉 梨 政 》 增 加 十 之 五 六 。 两 书 
-性 重 处 ， 附 注 评语 ， 以 清 导 目 。 

-是 书 初 登 入 《小 说 从 报 》 时 ， 章 复 分 节 。 关 以 太 嫌 割裂 ， 故 仅 
分 章 :以 书 非 小 说 体裁 ， 故 每 章 不 无 疏 密 不 同 之 处 。 

-- 书 中 称谓 ， 间 有 错乱 。 如 “ 余 ”*、“ 吾 “和 尔 ”“ 汝 ?等 字 , 未 刀 
悉数 校正 ， 以 归 一 律 ， 阅 者 谅 之 。 

一 小 说 家 言 ， 多 半空 中 楼 阁 。 此 书 情节 较 奇 ， 著 者 即 以 窗 言 自 
解 ， 阅 者 未 必 肯 信 ， 顾 即 为 事实 ， 亦 未 必 遂 是 真相 。 阅 者 可 
组 事 深 求 。 

一 是 书 属 稿 虽 久 ， 或 仍 不 免 有 失 检 之 处 ， 深 望 阅 者 不 吝 赐 教 ， 
伸 便 改正 。 如 能 于 每 章 之 后 ， 另 加 评语 见 惠 ， 尤 所 次 迎 。 


题词 补遗 


人 隔 梨 花香 家 前 ， 魂 惊 彼 关 夕阳 天 。 


结 求生 未 了 缘 。 


改 惊 生涯 笔 一 枝 ， 无 端 文字 种 相思 。 


嫁 桃 花 注 命 知 。 


重 来 园 畔 草 犹 青 ， 景 是 人 非 已 慨 零 。 


花 无 术 促 花 龄 。 


无 力 春 风势 不 支 ， 疾 人 心血 美人 诗 。 


不 相 着 未 嫁 时 ! 


珊 珊 瘦 骨 我 狐 伶 ， 感 昌 人 来 思 习 然 。 


名 先 注 有 情 天 。 


前 情 尽 付 水 流 东 ， 泪 酒 梨花 辩 沙 红 。 


人 名士 命 原 同 。 


石 毗 


是 谁 丝 缚 春 恤 死 ? 愿 


若 逢 柳 架 前 身 认 ， 


一 笑 狂 奴 太 痴 绝 ， 


红颜 注 命 同 声 活 ， 


杯 酒 花 耳 来 世 祝 ， 


脂粉 琴 书 两 零落 ， 


已 


护 


何 


2 
己 丁 正月 


今日 为 已 西元 旦 。 余 自 出 世 以 来 ， 所 历 之 元 县 ， 并 此 已 二 
十 有 三 。 韶 华 如 箭 ， 余 妃 如 弦 ， 箭 去 而 弦 仍 罕 然 ， 岁 自 更 新 ， 
人 还 依旧 ， 余 所 以 负 此 元 旦 者 深 作 。 聪 明 消 尽 ， 只 余 得 一 片 疾 
呆 ， 将 于 何 处 发 卖 耶 ? 

爆竹 一 声 ， 欢 腾 万 户 ,元 旦 诚 可 贺 哉 ! 而 余 之 元 且 独 可 吊 。 
三 年 前 之 元 旦 ， 已 撒 余 而 逝 ， 三 年 后 之 元 旦 ， 复 逐 余 而 来 。 剑 
回 滴 过 去 之 元 旦 ， 而 余 乃 注 然 ， 余 下 测 未 来 之 元 旦 ， 而 余 更 物 
然 。 元 旦 自 元 旦 ， 误 乐 人 为 之 。 人 谓 余 性 形 储 ， 无 事 不 抱 翡 
观 。 夫 余 亦 犹 人 耳 ， 非 别 具 肺 肠 者 ， 余 亦 有 颖 口 可 开 ， 余 亦 有 
眉头 可 展 ， 使 余 果 有 可 乐 之 实 际 ， 则 对 此 佳 日 ， 将 舞 手 蹈 足 之 
不 上 暇 ， 何 无 疾 而 串 为 ? 痛 哉 余 心 ! 余 固 不 求人 谅 也 。 

夫人 所 以 乐 此 元 有 旦 者 ， 家 人 父子 团聚 之 乐 耳 。 三 年 前 之 祭 ， 
固 亦 与 人 一 样 欢迎 此 元 旦 。 父 母 俱 存 ， 兄 弟 无 故 ， 饮 屠 苏 酒 ， 
舞 五 彩 衣 ， 余 固有 三 乐 之 一 也 。 而 今 则 罕 寂 春 盘 ， 徒 对 馆 饭 而 
生 兰 感 。 徘 徊 堂上 ， 触 于 目 者 乃 为 余 父 之 遗 容 ， 入 于 耳 者 ， 仪 
疗 余 母 之 咏叹 , 呼 父 而 父 不 应 , 奈 母 而 母 无 欢 .使 余 兄 而 在 家 者 ， 
眼看 玉树 双双 ， 余 母 或 稍 忘 伤 逝 之 痛 ， 今 复 远 隔 楚 天 ， 为 岁 六 
不 归 之 游子 。 母 老 八 ， 自 父 死 后 ， 双 袖 帮 无 于 时 。 余 以 一 身 兼 
二 于 职 ， 虽 强 笑 承 吹 ， 有 时 痛 泪 羡 复 难 制 。 一 家 骨肉 ， 死 别 生 
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离 ， 伤 哉 ! 余 母 慈 汪 之 恶 何 如 耶 ! 余 母 无 乐 而 余 尚 有 何 乐 耶 ! 
余 家 先世 经 商 ， 至 余 父 而 改 业 侍 。 丰 才 将 遇 ， 渡 个 终身 。 
晚年 督 子 甚 严 ， 意 失 之 东 隅 ， 或 可 收 之 桑 榆 也 。 顾 属 望 方 息 ， 
而 名 场 已 毕 。 余 兄 犹 博得 一 第 以 是 亲 心 ， 余 乃 一 无 成 就 。 父 受 
余 特 甚 ， 常 摩 余 项 而 笑 日 : “此 吾 家 千里 驹 ， 他 日 得 路 烟 霄 ,为 
车 贫 吐 气 者 也 ! ? 比 终 南 径 绝 ， 希 望 成 空 ， 慨 世 之 余 ， 病 根 闻 
伏 ， 然 狗 篮 力 教 余 吟咏 以 遗 老 怀 。 余 兄 则 系 情书 画 、 金 石 ， 十 
心 自 粮 ， 流 渴 一 家 ， 颇 得 陋 闪 自 安之 乐 。 青 灯 有 味 ， 不 减 儿 
时 。 惜 此 中 岁月 ， 已 为 余 父 养病 之 年 侨 。 尝 有 句 云 ; “学堂 扰 扰 
此 何 时 ， 家 学 翻 嫌 误 两 儿 。 伴 我 寂寥 谷 别 超 ，-- 勤 铁 笔 一 吟 
活 。? 此 即 余 父 病 中 之 作 。 习 平 ! 余 父 之 死 . 余 杀 之 耳 ! 余 父 焉 
二 年 侨 ， 此 境 此 情 ， 国 历历 时 余 心 目 。 每 诵 遗 许 ， 未 学 不 号 泣 
呼 天 也 。 余 父 弥留 之 际 ， 自 所 一 济 联 , 命 余 兄 书 之 , 俊 其 书 毕 ， 
乃 含笑 逝 。 联 日 , “凡事 如 是 难 着 料 ， 诵 武 侯 语 ， 安 想 都 除 ; 此 
身 元 自 不 应 来 ， 读 放 俩 诗 ， 老 去 何 恋 ! ” 今 其 联 尚 在 ， 每 岁 元 
旦 ， 必 出 而 悬 诸 余 父 址 容 之 倒 ， 过 此 则 卷 而 藏 之 估 负 ， 替 苹 命 
也 。 此 惨痛 之 纪念 品 ， 今 日 乃 复 入 余 腿 际 ， 余 汝 宁可 收 葡 
余 得 良好 之 家 庭 教育 ， 而 劣 性 不 除 ， 书 籍 什 物 , 陷 手 殷 据 ， 
纵横 满 案 ， 不 事 整理 。 日 坐 于 丛 侍 积 拍 之 中 ， 已 成 习惯 ， 今 更 
懒 似 水 御 牛 ， 襟 袖 上 之 墨 痕 作 碗 子 大 矣 。 今 晨 入 书 室 ， 拟 作 一 
函 促 余 姊 归 宁 。 入 则 见 案 头 书 册 如 登 乱 山 , 弥 望 每 是 ， 更 无 横 用 
属 草 之 余地 ， 不 得 已 略 事 修整 。 而 其 中 答题 何 乱 ， 十 亡 六 七 ; 
存 者 或 为 猫扑 所 裂 ， 或 为 鼠 牙 所 余 ， 盖 彼 等 据 以 为 捕 调 之 场 者 
入 余 。 犹 忆 余 父 在 时 ， 所 好 惟 洁 ， 所 宝 惨 蔬 ， 酒 扫 拂 共 ， 事 必 
身 亲 。 虽 局 促 一 斗 室 ， 而 窗 明 几 净 ， 人 尘 飞 不 到 ， 琳 琅 洪 奥 ， 秩 
然 不 紊 。 入 其 中 者 ， 党 有 一 种 静 雅 之 气 刻 喜 效 人。 余 非 若 有 移 
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动 其 位 置 ， 或 损 其 书 之 一 角 者 ， 必 大 加 呵 责 示 少 贷 。. 儿 时 好 弄 ， 
深 苦 其 烦 苛 ， 受 责 后 辑 背 父 喃 哺 署 。 今 虽 儿 上 尘封 玖 寸 , 书 叶 奉 
舞 为 蝴蝶 ， 余 父 更 不 复 责 余 侨 。 余 于 此 数 日 间 ， 乃 无 一 刻 不 思 
余 父 ， 盖 余 父 之 爱 余 至 深 ， 而 余 之 所 以 报 余 父 者 ， 仅 此 清洁 勤 
俭 之 习惯 ， 尚 未 能 率 由 不 答 ， 致 大 好 书城 ， 鞠 为 茂 草 ， 九 原 有 
知 ， 当 痛恨 失 不 肖 子 之 无 可 救 药 侨 。 

余 父 暮年 养性 ， 屏 酒 近 花 。 家 有 隙 地， 可 辟 场 闭 ， 只 以 盆 
栽 小 本 数 十 种 ， 取 次 花 开 ， 迎 繁 送 谢 ， 君 子 长 加， 罗列 满座 。 
否 访 可爱， 俗 容 不 来 ， 春 气 编 编 ， 四 时 不 断 。 余 父 昌 不 精 于 种 
植 学 ， 而 无 论 何 花 ， 一 经 余 父 之 臣 培 ， 即 着 手 成 春 ,无 枝 不 发 。 
此 是 名 山 经 济 ， 非 同 老 转生 沽 。 其 灌溉 之 勤 ， 爱 护 之 力 ， 真 可 
谓 无 微 不 至 。 朝 除 花 乱 ， 芍 洗 叶 泥 ， 性 本 好 洁 ， 以 花 故 ， 虽 凌 
土 之 污 ， 有 所 不 避 。 余 母 戏 呼 之 为 “ 花 爷 爷 ? 云 。 余 父 玛 后 ， 借 
花 人 去 ， 疲 寞 阑 干 。 余 母 乃 为 之 管 领 ， 股 勤 护 惜 ， 一 如 余 父 生 
时 。 然 而 睹 物 恩人 ， 难 免 对 花 溅 泪 ， 未 几 而 诸 花 次 第 慌 惊 死 。 
岂 花 真有 知 ， 甘 殉 此 多 情 之 主人 ， 为 堕 楼 之 绿 珠 欢 ? 抑 余 父 死 
未 忘情 ， 知 余 母 之 见 花 不 乐 ,而 为 之 斩 此 悉 根 钦 ? 今 迷 此 媚 红 ， 
飘零 都 尽 ， 惟 剩 老 梅 一 株 ， 婆 小 墙 下 ， 春 到 草 户 ， 犹 着 凑 花 一 
二 ， 然 亦 冷 淡 无 生意 ， 丽 不 久 亦 同归于尽 。 和 窗纱 寂 寂 ， 冷 月 罕 
人 ， 瘦 影 一 团 ， 只 伴 凌 凉 之 我 。 魂 分 不 归 ， 兄 行 复 远 ， 阿 谁 与 
共 巡 梅 ， 向 此 冷 芒 疏 枝 索 一 回 若 笑 也 。 

更 岁 以 来 ， 又 匆匆 三 日 逝 侨 。 满 城 第 鼓 闹 如 雷 ， 豪 兴 哉 ! 
曾 未 解 愁 人 耳 边 禁 不 得 尔 许 噪 了 也 。 方 余 幼 时 ， 每 值 新 年 ， 余 
父 必 命 收拾 书 囊 ， 尽 十 日 之 乐 。 余 则 招 邻 儿 来 ， 捞 催 花 之 鼓 ， 
歇 卖 饭 之 策 ， 杂 消 欢 呼 ， 六 成 一 片 ， 乐 乃 不 支 。 余 父 虽 习 静 ， 
此 时 亦 不 以 为 必 。 或 值 韶 光 验 落 ， 风 日 宜人 ， 必 邦 余 出 游 ， 伯 
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览 春城 丽 景 。 入 市 见 售 纸 灯 者 ， 作 种 种 虫 鱼 鸟 兽 之 形 ， 裁 红 剪 
众 ， 穷 极 工 巧 ， 余 顾 而 乐 之 ， 徘 徊 不 忍 去 。 余 父 已 知 余 意 ， 笑 
解 钱 襄 ， 购 其 一 二 以 归 。 悬 之 壁 间 ， 夜 燃 以 烛 , 呼 邻 儿 往 观 之 。 
喜 极 ， 则 群 于 灯 下 唱 田 歌 ， 以 贺 余 得 此 新 灯 ; 余 亦 乐 而 和 之 ， 
喉 笑 追逐 于 灯光 之 下 。 当 余 母 呼 余 晚餐 时 ， 歌 振 余 音 狐 绕 梁 未 
息 也 。 今 儿 年 不 再 ， 而 父 骨 已 寒 。 人 比 春 烟 ， 事 如 春梦 。 只 此 
万 户 春 声 ， 依 旧 洋 洋 一 耳 ， 普 日 天 伦 乐事 ， 节 节 思 量 ， 篆 断肠 
资料 全 ,雨夜 听 淋 铃 曲 ， 商 女 唱 后 庭 花 ， 乐 者 自 乐 , 忧 者 自 忧 。 
伤心 人 别 有 怀 抱 ， 彼 不 入 耳 之 欢 ， 复 胡 为 乎 来 哉 ! 

余 母 爱 余 之 束 与 余 父 同 。 平 日 每 值 伊 郁 寒 欢 之 际 ， 见 余 跳 
路 而 前 、 依 依 作 矣 子 态 ， 辆 为 之 破 颜 一 笑 。 余 亦 不 忍 见 余 母 之 
不 乐 也 。 乃 自 余 父 责 后 ， 余 母 老 困 愁 城 , 十 日 九 病 , 伏 枕 吸 泣 ， 
长 夜 无 眠 。 时 或 扶 病 花 前 ， 听 芝 窗 下 ， 青 春 大 好 ， 白 发 无 情 ， 
辑 复 对 景 伤 剑 ， 临 风 雪 滋 。 余 百 计 求 悦 ， 或 述 渡海 遗 闻 ， 或 紧 
东方 妙 舌 ， 虽 一 时 乔 色 , 偶 上 燕 颜 ,而 痒 隔 放手 ， 曾 未 稍 解 其 中 
心 之 郁结 。 追 事 过 情 迁 ， 一 刹那 间 ， 惨 雾 愁 云 又 绕 身 三 下 矣 。 

今 展 余 入 室 视 母 时 ， 见 其 含 权 独 坐 ， 对 余 父 跟 容 ， 悠 然 神 
往 ， 凝 瞳 久 之 ， 而 珠 泪 双双 无 端 自 落 ， 盖 未 能 一 刻 起 余 父 也 。 
母 泪 如 强 钱 ， 儿 心 亦 如 刀 割 侨 。 是 晚 ; 帮 谓 余 日 : “ 儿 年 长 侨 。 
寒 素 家 风 ， 例 无 坐 食 。 非 可 如 千金 之 子 ， 长 赋闲 居 也 。 儿 亦 知 
若 父 死 后 ， 虽 稍 有 余 雌 ， 而 经 营 丧 暮 已 去 其 三 ,年 来 米 盐 琐 属 ， 
亲友 周旋 复 耗 其 六 七 ， 今 已 床 头 金 尽 。 若 无 汝 兄 时 寄 沉 回 以 相 
继续 ， 则 汝 嫂 亦 非 巧 妇 ， 其 何 能 为 无 米 之 炊 耶 ! 家 累 万 端 ， 在 
理 宜 两 人 东 同 担负 。 彼 既 远 游 ， 汝 亦 须 谋 自立。 行 和 括 ， 行 侨 ， 
毋 令 阿 兄 笑 汝 语 于 倚赖 性 也 。 " 余 闻 言 泣 月 : “ 母 训 良 是 ! 儿 亦 
不 愿 长 此 株 守 ， 累 母 及 兄 。 然 户 庭 究 落 ， 父 死 兄 离 ,孤苦 零 丁 ， 
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备 极 惨 况 。 有 儿 在 ， 母 或 忘 忧 ， 儿 复 行 ， 母 将 吊 影 .空房 被 处 ， 
何以 为 欢 ? 儿 实 不 忍 再 弃 母 于 冷清 清 地 也 。” 母 忽 怒 日 “起 儿 ， 
汝 何 言 之 俩 也 ! 男儿 志 在 四 方 。 家 食 虽 甘 ， 而 修 名 不 立 ， 耻 部 
其 祷 ? 儿 欲 为 食 聚 之 葛 交 耶 ? 抑 欲 为 乘 风 之 宗 总 耶 ? 余 虽 逆境 
扎 心 ， 老 怀 滋 恶 ， 然 得 及 余 未 死 ， 睹 汝 有 所 作为 ， 桑 榆 芍 最 ， 
足 自 遣 侨 ， 又 安 用 是 长 日 相伴 者 ! “里 乎 ! 母 言 诚 冉 ， 母 心太 
苦 。 彼 日 望 兄 妇 ， 岂 复原 离 余 者 ? 其 为 此 言 ， 余 知 其 心 之 千 回 
百 转 也 。 

余 家 无 多 人 ， 余 母 与 余 外 ， 一 媳 一 娼 而 已 。 媳 亦 名 家 女 ， 
归 余 兄 者 六 载 矣 。 前 年 举 一 雄 ， 今 已 牙牙 学 语 ， 骨 紧 头 贺 ， 白 
胖 可 爱 。 余 母 尽 多 愁 思 ， 睹 此 兰 芽 挺 秀 ， 绕 膝 依 依 ， 以 常情 测 
之 ， 亦 应 易 茹 茶 之 苗 为 合 馆 之 乐 。 顾 余 母 每 捧 抱 此 儿 ， 泪 经 被 
儿 嫩 类 。 盖 此 儿 出 世 之 时 ， 已 在 余 父 盖 棺 之 后 ， 故 余 母 抱 孙 即 
思 余 父 ， 痛 此 无 知 婴 儿 乃 未 识 阿 俩 一 面 也 。 

嫂 父 加 名 笑 。 幼 承 家 学 ， 能 解 耸 屿 。 归 余 兄 后 ， 徐 淑 秦 
嘉 ， 一 双 两 好 ， 芦 帘 纸 阁 ， 灯 影 书 声 ， 消 受 人 间 艳 滨 无 端 。 而 
获 歌 一 声 ， 惊 破 春 阐 好 梦 。 家 庭 多 故 ， 田 园 已 甘 ， 枉 聚 之 收 ， 
难 供 芍 水 。 余 兄 迫 于 饥寒 ， 送 轻 离 别 。 从 此 东 劳 西 燕 ， 两 两 分 
飞 。 余 媳 乃 去 其 膏 沐 ， 卸 却 仅 钢 ， 尽 力 于 事 母 抚 儿 诸 事 ， 而 黄 
花 之 句 亦 于 以 辍 叭 侨 。 姑 良 不 恶 ， 妇 亦 大 贤 ， 不 厌 糖 糠 ， 能 操 
井 月 。 不 知 者 见 之 ， 每 谓 “ 得 妇 如 此 ， 不 知 姥姥 几 生 修 到 也 ”。 
然而 高 堂 白 发 ， 少 妇 青 春 ， 死 别 生 离 ， 各 含 惨痛 。 虽 并 无 恶 感 
横生 ， 亦 只 有 愁 颜 相对 ， 融 泄 之 乐 何在 耶 ! 今 者 春 到 人 间 ， 洱 
州 又 绿 ， 王 孙 不 归 ， 罗 数 独 处 。 虽 余 未 有 室 家 ,不 识 此 中 甘苦 ， 
然 伤 离 急 别 ， 人 有 同情 。 况 其 为 思 妇 、 征 夫 ， 于 伤 春 人 中 又 当 
别论 。 值 此 晴 光 乍 转 ， 柳 色 渐 舒 ， 窜 里 思 家 ， 楼 头 望 远 ， 乌 有 
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不 临风 帐 忆 、 蜡 地 同心 考 ? 余 无 以 车 母 ， 更 无 以 慰 媳 。 余 媳 此 
时 ， 直 是 朝 朝 寒食 ， 夜 夜 辽西 ， 不 侮 教 夫 婚 现 封 候 ， 应 亦 恨 子 
规 啼 不 到 也 。 

余 今 年 之 日 记 ， 开 卷 即 作 无 聊 语 。 其 后 每 一 牛 管 ， 而 悉 丝 
一 缕 即 紧 绕 于 余 之 笔尖 ， 致 行 问 字 里 ， 黑 泪 交 棕 ， 一 片 曾 音 ， 
几 堪 错 纸 。 牢 骚 烦忧， 为 文人 结 习 ， 余 更 天 生 钨 种 ， 自 识字 以 
来 ， 即 咕 此 魔道 ， 今 乃 更 其 。 反 者 余 父 展 以 是 规 余 ， 谓 :“ 少 
年 人 如 方 春之 花 ， 当 时 有 欣欣 向 荣 之 概 ， 虽 处 境 极 穷 ， 心 地 终 
须 活泼 ， 稍 不 如 意 ， 遗 抱 悲观 ， 非 丈夫 也 。 即 作为 诗 文 ， 亦 当 
就 雄浑 豪放 一 派 ， 不 宜 恨 字 频 书 ， 哀 声 释 奏 ， 哑 哆 哩 [ 印 ， 车 虫 
吟 ， 车 技 器 ， 以 自 附 于 伤心 人 。 盖 颈 唐 之 音 最 足 短 人 志气 ， 无 
多 心血 尽 哎 于 区 区 文字 之 中 ， 殊 不 值得 。” 腾 乎 ! 微 亲 爱 之 余 
父 ， 又 谁 为 此 莫 鼓 展 钟 、 发 人 深 省 者 。 余 年 方 盛 ， 事 业 正 多 。 
余 之 日 记 ， 方 如 一 出 极 热 闵 之 戏剧 ， 登 场 之 际 ， 当 振 刷 精神 ， 
别开生面 ， 由 是 渐 趋 续 烂 ， 有 声 有 色 ， 蔚 为 大 观 ; 乃 方 开 幕 ， 
便 鸣 呜咽 咽 ， 唱 起 断肠 曲子 ， 将 未 来 身世 .绝妙 文章 一 笔 抹 煞 ， 
岂 不 可 怜 ? 岂 不 可 惜 ? 虽然 ， 言 为 心声 ， 日 记 所 以 记 实 。 余 今 
所 见 者 ， 粥 由 耳 ， 泪 眼 耳 ， 所 闻 者 ， 吗 泣 耳 ， 长 叹 耳 , 综 盲 之 ， 
余 之 家 庭 ， 悉 域 耳 ， 恨 海 耳 。 余 处 其 中 ， 如 项 王 困 于 起 下 ， 四 
面 兽 敌 ， 惟 有 莫 歌 一 曲 ， 以 自 排 进 ， 有 其 心情 作 族 施 风流 之 文 
字 哉 | : ” 
。 余 日 草 此 不 祥 之 日 记 ， 以 写 此 可 怜 之 家 庭 ， 闽 苦 甚 亦 局 促 
甚 , 余 亦 未 知 余 之 心思 如 何 开 拓 , 余 之 篇 幅 如 何 发 展 。 长 此 以 往 
者 ， 余 且 病 ， 而 日 记 之 资料 且 穷 。 今 日 乃 大 幸 于 寂寞 无 但 中 ， 
有 不 速 之 客 一 人 来 ， 则 余 姊 梦 珊 也 。 余 姊 归 宁 ， 台 一身 俱 来 。 
电 名 兰 儿 ， 年 五 岁 侨 。 登 堂 拜 母 ， 语 杂 笑 啼 ; 兰 儿 亦 如 小 鸟 依 
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人 ， 活 泌 可 爱 ， 老 人 闸 色 送 为 之 大 老 。 在 此 新 年 中 ， 见 余 母 作 
此 态 ， 尚 是 破题 儿 第 一 遭 也 。 余 母 之 爱 余 姊 ， 较 苏 于 余 ， 此 亦 
为 母 者 之 恒 态 。 威 党 中 有 论 余 母性 情 者 , 固 无 不 知 是 之 爱 燕 后 ， 
贤 于 长 安 君 也 。 一 被 解 语 花 ， 便 是 忘 饮 草 。 温 言 软 语 ， 奈 厌 无 
聊 ， 本 为 女子 之 特长 ;其 细 胶 必 贴 ， 恳 的 周详 ， 人 允 为 余 辈 荆 男 
子 所 不 巡 ， 故 看 护 病 人 ， 必 利用 之 。 即 如 余 对 于 余 母 ,未 尝 不 求 
其 症结 所 在 以 药 之 ， 而 穷 搜 冥 索 ， 终 嫌 隔 膜 一 层 。 余 姊 谈 笑 之 
闻 ， 便 回 蓄意 。 彼 盖 能 深入 余 母 之 心坎 而 代为 解释 者 。 故 如 天 
女 散 花 ， 如 水 银 海地 ， 使 一 室 之 中 满 布 融和 之 气 。 余 姊 能 使 母 
乐 ， 余 乃 益 爱 余 姊 八 。 余 直 视 余 姊 为 喜 神 ， 为 救星 ;为 侦探 余 
母 心坎 之 福尔摩斯 ， 为 余 日 记 中 开辟 新 世界 之 哥伦布 。 

余 姊 归 而 余 之 愁 担 印 矣 。 所 谓 家 庭 幸 福 者 ， 固 属 人 为 之 。 
余 姊 有 转移 亲 心 之 能 力 ， 所 以 慰 母 者 良 深 ， 而 所 以 福 余 者 正 不 
浅 也 。 人 异 姊 自 有 家 室 ， 可 小 住 而 不 可 久 留 。 一 旦 青 舆 复 来 ， 玉 
人 归 去 ， 余 将 失 记 凭 依 ， 余 母 量 立 复 其 故 态 ， 而 余 之 日 记 才 放 
光明 ， 又 将 黯然 无 色 矣 。 余 作 此 想 ， 知 眼前 欢笑 大 不 可 人 封 ， 此 
时 一 点 忧心 虽 暂 时 抛 却 ， 已 怪 然 有 复 动 之 机 。 明 然 ， 母 之 芭 乐 
姊 为 之 ， 余 之 苦 乐 母 为 之 。 既 于 苦 中 得 乐 ， 复 于 乐 中 寻 苦 ， 宁 
非 大 轧 ! 且 余 母 此 时 已 尽 忘 苦痛 ， 余 力 以 来 日 大 难 , 忧 思 未 已 ， 
设 不 慎 而 形 诸 词 色 ， 忍 适 足 以 召 老 人 之 请 问 而 大 笋 风景 ， 夫 又 
何苦 来 耶 ! 

掷 奶 斗 叶 之 戏 ， 人 每 于 新 年 无 事 时 素 以 消 址 。 余 家 则 无 人 
喜 此 ， 赏 心 乐事 ， 真 不 知 在 谁 家 院子 侨 。 今 日 余 母 兴 乃 勃发 ， 
饭 黑 后 呼 余 姊 、 余 媳 及 余 ， 团 坐 掷 骨 ， 各 纳 青 睦 二 百 为 公 注 ， 
所 掷 者 为 《大 观 园 行乐 图 》。 是 图 为 余 父 遗 制 ， 手 泽 存 焉 。 图 之 
起 点 ， 先 以 人 名 分 配 ， 视 事迹 之 大 小 轻重 ， 为 胜 负 之 比较 ， 制 
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法 与 寻常 之 《升官 图 》 略 同 ， 而 趣味 弥 永 。 余 母 搓 得 史 太 君 ， 余 
姊 掷 得 王 语 凤 ， 余 嫂 掷 得 邢 由 灯 ， 余 乃 搓 得 宝玉 。 玲 珑 贷 子 ， 
车 有 神灵 ， 一 局 四 人 ， 会 逢 其 适 。 余 母 虽 无 史 太 君 之 福 ， 而 今 
日 情形 ， 固 不 减 荣 禧 堂前 之 佳话 。 余 姊 善 承 色 笑 ， 有 凤 丫 头 之 
黯 而 无 其 奸 。 余 媳 裙 布 似 草 ， 鹿 车 共 挽 ， 帆 烟 之 食 贫 安 分 ， 底 
几 近 之 。 惟 余 于 宝玉 丈 不 相 类 ， 盖 宝玉 情人 而 余 则 恨 人 人 也。 以 
余 之 身世 ， 再 跌 入 情 涡 ， 不 知 更 何 所 底止 ! 平日 读 《 石 头 记 》， 
对 于 潇湘 刀子 颇 富 感 情 ， 然 徒 荚 痴 公子 之 艳福 ， 未 敢 效 尊 蛤 蜡 
作 天 鹅 想 也 。 今 日 “ 怡 红 ” 二 字 居 然 冠 我 头衔 ， 戏 耶 ? 真 耶 ? 偶 
合 耶 ? 有 征 耶 ? 前 因 渺 淑 ， 后 果 甘 甘 ， 苦 海 无 边 ， 余 心 滋 惯 
矣 。 

岩 起 闻 乌 前 绕 屋 鸣 ， 作 得 意 声 。 余 家 更 有 何 喜 可 报 者 ? 而 
为 是 哗 噪 耶 ! 未 几 ， 忽 闻 剥 吸 。 启 视 ， 乃 邮 卒 也, 以 一 函授 余 。 
接 而 阅 之 ， 不 禁 狂 喜 。 此 书 非 他 ， 余 兄 剑 青 发 自 潇湘 云 梦 之 间 
者 也 ! 书 语 展 切 周 至 ， 先 问 慈 射 安 否 ， 次 乃 及 余 ; 并 询 余 行 止 
谓 : “ 吾 弟 学 业已 成 ， 可 以 应 世 。 为 谋生 计 ， 为 立 名 计 , 则 掉 辟 
行 生 ， 何 恋恋 作伪 乔 之 伏 蔓 者 ? 同学 少年 ， 今 多 不 贱 ， 何 不 就 
教育 界 中 稍 有 势力 者 , 效 毛 送 之 自荐 ,最 下 亦 得 一 小 学 教师 之 位 
置 ， 足 以 略 展 平生 抱负 。 家 食 苦 无 甘 味 也 。 " 余 兄 此 书 , 讽 余 至 
切 。 余 处 家 庭 ， 本 无 生 趣 ， 出 游 之 志 ， 萃 之 已 入。 所 以 迟 迟 再 
行者 ， 只 以 有 老母 在 耳 。 然 母 意 亦 殊 落 落 ， 前 固 以 此 言 促 余 ， 
今 复 有 兄 函 劝 驾 ， 则 余 志 决 侨 。 顾 投身 学 界 ， 殊 非 余 愿 ， 不 得 
已 ， 当 暂 以 是 为 武 城 鸡 耳 。 

书后 附 一 纸 ， 乃 致 余 嫂 者 ， 在 理 余 无 阅 此 书 之 权利 ， 然 彩 
复 一 幅 ， 并 未 加 绕 ， 似 个 里 春光 非 不 许 旁 人 偷 虎 者 ， 乃 展 阅 
之 。 则 满 纸 淋 漓 ， 尽 作 伤心 之 字 。 浙 欧 孤 馆 ， 梦 绕 深 图， 令 人 
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不 至 ， 徒 博得 双方 情 泪 ， 新 痕 湿 透 旧 痕 耳 。 余 兄 固 多 情人 ， 且 
能 专 一 其 情 者 。 不 然 ， 蜡 乡 风月 ， 大 足 探 人 ， 冶 柳 秘 花 ， 道 旁 
岂 少 ? 他 人 处 此 ， 殖 未 有 不 结 托 匡 娘 ， 以 为 但 此 旅 悉 之 计 。 春 
风 一 曲 ， 欢 笑 当 前 ， 忘 却 糖 糠 久 矣 ， 更 何 心 远道 串 书 ， 存 问 图 
中 人 之 无 盖 耶 ! 

余 今 将 为 东西 南北 之 人 矣 。 字 宙 虽 宽 ， 如 余 之 性 情 冷 落 、 
满 肚皮 不 合 时 宜 ， 恕 走 遍 天 涯 ， 亦 少 余 寄 身 之 地 。 近 来 学 界 人 
才 ， 斗 量 车 载 ， 而 人 格物 嗓 ， 志 气 器 张 ， 目 的 只 在 黄金 ， 名 誉 
轻 于 和 白羽， 如 是 者 十 得 八 九 。 余 虱 其 间 ， 热 心 昌 少 ,做 骨 狂 存 ， 
其 何 能 亿 伺 倪 倪 ， 长 与 只 等 伍 耶 ! 且 萌 年 同学 ,多 隔 天 南 地 北 ， 
大 好 江湖 ， 即 多 佳境 ， 余 亦 未 能 收 从 此 逝 。 盖 偏 亲 在 堂 ， 阿 兄 
不 返 ， 余 复 更 事 浪 游 者 ， 设 有 绥 急 ， 又 无 穆王 八 验 马 ， 何 能 千 
里 江陵 一 日 还 耶 ? 余 可 为 负 米 之 子路 ， 不 能 为 绝 福 之 温 娇 。 在 
百 里 之 范围 ， 觅 一 枝 之 栖息 ， 则 离 家 不 远 ， 朝 发 可 以 夕 至 ， 倚 
闻 之 望 ， 其 稍 宽 乎 。 余 于 是 思 得 一 人 名 江 子 春 者 ， 锡 之 同学 ， 
与 余 风 有 交谊 ， 闻 梁 近 在 锡金 学 界 中 顺 占 势力 ， 即 作 一 请 托 
之 函 ， 嘱 为 绍 介 。 书 毕 ， 入 告 余 母 ， 将 待 母 命 而 置 之 邮 。 母 笑 
颌 其 首 ， 若 甚 喜 余 之 能 自 策 者 。 余 嫂 亦 在 旁 ， 见 余 怀 函 欲 行 ， 
问 日 , “ 叔 今 往 邮局 耶 ? 妾 有 私 函 ， 可 和 否 携 与 俱 往 ? ” 余 目 ， 
“ 敬 诺 。” 嫂 即 入 内 将 出 ， 郑 重 授 余 ， 小 语 日 :“ 莫 作息 洪 乔 也 。” 
密 密 函 封 ， 中 护 深 情 一 片 ， 余 虽 未 完 悉 其 内 容 ， 方 媳 授 余 时 ， 
余 固 见 其 眼角 腮 边 ， 啼 痕 宛 在 ， 一 腔 心事 ， 未 可 明言 。 书 中 所 
有 ， 非 血泪 语 ， 即 断肠 草 耳 ! 

入 春 腰 脚 不 健 ， 盐 伏 斗 室 ， 未 出 衡 门 一 步 。 香 衫 细 马 ， 论 
幅 软 与 ， 正 不 知 多 少 风 光 ， 为 谁 占 去 ， 伏 蔓 翁 每， 其 亦 有 出 谷 
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新 缠 之 想 平 ? 人 生 及 时 贵 行乐 ， 胡 郁郁 久居 此 悉 城 之 中 而 不 出 
也 ? 虽然 ， 繁华 境 里 ， 热 闹 场 中 ， 惟 第 无 心肝 之 叔 宝 ， 乃 能 周 
旋 于 其 际 。 余 不 识 春风 ， 春 风 其 乌 能 识 余 耶 ? 犹 忆 十 四 岁 时 ， 
曾 有 《春游 》 一 绝句 云 : “古寺 斜阳 隔 小 溪 ， 模 糊 墨 迹 粉 墙 低 。 阿 
依 别 有 伤 心 句 ， 背 着 游人 带 泪 题 。 ” 父 执 方 某 见 之 百 : “沉郁 翡 
愤 ， 大 有 杜 工 部 4 伤 春 》 末 首 意境 ! 少年 人 胡 作 此 语 ! “ 盖 杜 《 伤 
春 ? 未 首 句 云 : “ 幽 人 泣 攻 葛 。 "诗意 相同 也 。 剑 身 虽 难 拔 俗 ,性 
不 近 器 。 山 林 中 人 ， 自 与 仆仆 城市 者 异 其 志趣 。 春 秋 佳 日 ， 肝 
兴 出 游 ， 亦 惟 与 二 三 吟 侣 足 踢 于 深山 穷 谷 ， 留 连 于 野 店 荒 屯 ， 
向 枯 罕 中 讨 生活 。 彼 七 里 山 塘 ， 马 龙 车 水 ， 软 红 十 丈 中 ， 殊 未 
敢 一 试 其 风味 也 。 今 则 恨 逐 年 添 ， 情 随 境 易 。 囚 首 赤 气 之 余 ， 
并 此 青 鞋 布 袜 、 选 胜 探 幽 之 结 壮 ， 亦 复 消除 净 尽 。 冷 落 山 灵 ， 
隔 院 东 风 ， 满 城 丽 景 ， 从 此 将 永 与 余 断 绝 关系 侨 。 

今夕 何 夕 ? 以 道 以 游 。 忽 侨 过 春 ， 俄 禹 临 望 ， 所 谓 重 城 之 
亡 四 以， 车 马达 阅 ; 五 剧 之 灯 九 华 ， 绮 罗 纷 错 者 ， 正 上 元 之 
佳 景 也 。 千 门 开锁 ， 万 户 腾 烟 ， 而 余 家 双 雇 , 仍 严守 闭关 主义 ， 
不 放 一 线 光 明 入 此 室内 。 夜 市 声 喧 ， 灯 光大 好 ， 小 窗 影 悄 ， 月 
色 偏 多 。 一 度 团 国之 候 ， 正 万 人 或 舞 之 时 。 蛮 蜡 飞 烟 ， 炫 人 望 
眼 ， 凉 蜡 泌 水 , 清 我 诗 心 。 一 样 良宵 ,毕竟 是 谁 孤 负 、 是 谁 粳 踢 
耶 ? 唐 崔 液 4 元 夜 ?》 诗 云 : “ 玉 漏 银 壶 且 莫 催 ， 金 关 铁 锁 彻 明 开 。 
谁 家 见 月 能 闲 坐 ? 何 处 闻 灯 不 看 来 ! ” 青 莲 《 春 夜宴 桃李 网 序 》 
亦 日 ,，“ 古 人 秉 烛 夜 游 ， 良 有 以 也 。” 夫 秉 烛 夜 游 , 岂 真 善 党 良 夜 
者 ? 直 杀 风景 之 举 耳 ! 以 彼 号 称 诗人 ， 犹 作 是 语 ， 一 般 俗 物 ， 
夫 又 何 责 ? 宁 不 令 娣 娥 笑 尽 古今 人 耶 ! 不 能 耐 冷 ， 偏 解 趋 炎 ， 
此 实 强 坛 奇 情 。 余 所 以 看 月 而 不 看 灯 者 ， 非 敢 引 嫦娥 为 知已， 
聊 为 古人 解 嘲 ， 不 为 今 人 改 兴 。 城 开 不 夜 ， 看 到 天 明 ， 人 自 乐 
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此 ， 此 真 所 谓 一 池 春 水 也 。 

良辰 佳节 ， 无 岁 无 之 。 自 古 及 今 ， 不 知 历 若干 年 月 ， 此 车 
二 年 月 中 ， 又 不 知 有 几许 同性 质 之 良辰 佳节。 而 人 所 以 赏 此 和 良 
展 佳 节 者 ， 微 特 古 今 人 志趣 不 同 ， 行 乐 未 能 一 致 , 即 同 是 今 人 ， 
亦 岂 能 一 一 而 强 同 之 ? 匪 特此 也 。 一 人 之 身 ， 情 随 境 迁 ， 娘 春 
伤 春 ， 前 后 之 观念 过 异 。 余 今夜 独 赏 此 丐 凉 之 月 ， 而 回忆 十 年 
前 儿 嬉 时 之 状况 ， 俯 仰 之 间 ， 又 生 别 感 作 。 余 年 十 岁 ， 尝 于 元 
夜 随 父 游 灯 市 。 归 而 父 命 赋 诗 记 之 ， 有 “ 忆 背 狄青 关 夜 夺 , 嬉 游 
人 怀 笋 太平 人 ”之 句 ， 余 父 喜 日 : “此 非 吕 龄 口吻 也 ! 能 有 此 思想 ， 
将 来 必 非 弱 虫 。” 哮 ! 元 宵 狂 是 也 ， 灯 犹 是 也 ， 普 之 观 灯 人 狂 
今 之 观 灯 人 也 , 览 兹 破碎 河山 , 果 否 具有 太平 景象 而 需 此 灿烂 之 
灯光 以 点 弘之? 王者 之 民 ， 巾 店 逝 峰 ， 醇 生 梦 死 ， 年 复 一 年 。 
如 此 烽烟 如 此 酒 ， 老 夫 怀 抱 几 时 开 ? 漫漫 长 夜中 ， 或 不 乏 愤 时 
嫉 俗 之 士 ， 与 余 表 同情 而 挥 泪 送 此 元 宵 也 。 

事 有 曾 逢 其 适 而 至 者 。 余 于 前 日 函 托 江 子 春 ， 谋 一 席 地 。 
今日 名 有 不 速 之 客 至 ， 即 子 春 也 。 子 春 由 锡 来 苏 ， 余 初 谓 其 屁 
雍 新 年 无 事 ， 驾 言 出 游 ， 来 与 余 寻 平原 十 日 之 约 者 。 及 询 之 ， 
乃 知 其 不 然 ， 且 似 与 余 事 有 密切 之 关系 也 。 锡 北 之 螺 村 有 秦 石 
痴 者 ， 与 子 春 为 总 角 交 ， 卓 然 狐 学 界 中 第 一 流 人 物 也 ， 前 年 毕 
业 于 某 公 学 。 愤 其 乡 人 之 项 钝 ， 以 开通 风气 为 己任 。 请 于 其 父 ， 
出 览 办 一 小 学 ， 全 校 教科 ， 一 人 独 任 。 三 学 期 后 ， 成 绩 斐 然 。 
惟 石 疾 青年 有 志 ， 不 欲 牺 牲 其 身 于 教育 界 中 ， 热 心 任 事 之 余 ， 
忽 萌 游学 之 念 ， 今 春 决意 东 渡 。 校 务 势 难 兼顾 ， 乃 托 子 春 代 聘 
一 人 以 承 其 乏 ， 子 春 诺 之 。 因 吴 门 有 十 数 同 学 为 子 春 夹 线 中 之 
人 才 ， 特 地 来 苏 劝 驾 ， 以 报 命 于 石 癣 。 谍 彼 记 心 许 之 人 已 多 有 
他 就 ， 一 二 赋闲 家 居 者 ， 叉 多 以 彼 乡 陋 僻 ,不 愿 为 此 寂寞 生涯 。 
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不 得 已 ， 力 来 访 余 ， 其 意欲 余 转 为 推荐 。 彼 固 知 余 邯 志 于 此 
考 ， 不 知人 宗 已 为 亲 老 家 贫 消磨 壮 走 ， 一 变 普 昌之 案 组 也 。 子 春 
既 为 休 消 ， 余 站 势必 为 毛 遂 。 子 春 厂 喜 ， 旺 “得 者 层 往 ,此 行 
之 结果 次 俯 。 祭 可 无 负 石 独 作 ! ” 

议 既 定 ， 询 子 春 以 开 校 之 期 。 子 春 白 ,“ 丰 痢 东 行 有 片 , 带 
代 筷 股 。 余 允 手 三 日 后 更 得 一 人 来。 称 彼 二 时 正 目 穷 机 影 ， 耳 
昕 足音 ， 日 盼 高 贤 之 驾 ， 嗓 蒙 信 就 , 即 于 明月 首 途 何如 ? ?* 余 笑 
是 , “ 虽 有 看 命 ， 何 其 速 也 ? 明日 太 局 促 。 返 以 后 日 ,可 指 马 就 
道 矣 。* 子 厌 : 睛 “ 诺 。 余 当 竺 君 一 日 ， 然 后 僧 行 。 今 且 去 ， 细 淤 
阁 ， 可 絮 加 与 家 人 话 别 也 。” 余 白 ，“ 媳 远 来 , 余 尚 未 尽 地 主 谊 。 
蜗居 最 雌 ， 尚 有 容 神 地， 今夜 当 与 子 抵 足 一 肯 阅 囊 。 何 音 夫 
为 ? " 子 春 乃 止 。 

余 与 子 春 在 间 学 中 最 相投 架 。 毕 业 后 ， 水 分 去 卫 ， 修 已 三 
年 。 彼 能 奋发 有 为 ， 功 声学 界 ， 不 似 余 之 渡 侠 。 今 少 相 对 ， 联 
杯 酒 之 余 欢 ， 话 浴 厅 之 别 恨 ， 人 影 西 窗 ， 不 觉 烛 之 三 颇 也 。 然 
条 于 是 时 ， 已 别 有 所 感 ， 几 不 能 复 与 子 春 周 旋 。 计 条 在 此 ， 为 
此 室 之 主人 都， 为 时 止 二 十 四 倒 颁 。 二 十 四 钟 后 ， 余 即将 背离 
乡 非 ， 抛 撤 慈 厅 ， 为 异地 劳 人 ， 作 穷 乡 孤 鬼 。 设 间 离 别 ， 烘 收 
于 斯 。 莫 怪 休 之 现 斤 而 心性 也 ! 

虹 乎 ! 条 将 行 侨 ! 此 短 不 出 百 里 ， 而 余 袖 之 几 有 了 千 出 廊 水 
之 避 、 地 北 天 南 之 感 ， 非 别 普 也 ， 不 可 以 别 而 竟 别 ， 则 别 斯 玲 
侨 。 割 慈 忍 爱 ， 为 国 忘 家 ， 温 太 真 绝 裸 而 去 ， 原 无 肾 乎 谭 名 。 
而 余 之 出 也 ， 仅 为 糊口 之 谋 ， 不 作 立 各 之 计 。 室 家 虽 好 ， 鼎 套 
漂 播 ; 骨肉 无 多 ， 死 生 问 (起 ) 阔 。 留 此 一 身 ， 以 伴 坷 母 ， 瘘 
凉 之 况 ， 马 不 堪 言 ; 乃 不 为 反哺 之 鸟 ， 复 作 离 间 之 燕 ， 双 袜 龙 
钟 ;又 挥 别 泪 ， 一 声 骊 唱 ， 沈 不 回头 。 此 后 欢 承 著 洲 ， 更 有 何 
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人 ? 望 切 门 冯 ， 不 知 几 日 。 谁 非 人 子 ? 处 此 万 难 之 局 ， 未 有 不 
徘徊 瞻 顾 、 欲 行 复 恋 者 。 近 别 其 于 远 别 ， 小 别 难于 永别 。 回 不 
必 道 路 几 千 ， 时 序 变易 ， 始 觉 此 别 之 黯然 销魂 也 。 

余 母 为 余 治 装 ,被 被 一 条 ,布衣 数 袭 ， 一 一 颖 级 而 折 蕾 之 。 
一 针 一 血 ， 其 痛 由 母 心 而 转 彻 余 心 。 余 知 些 行 已 无 可 挽 ， 然 把 
然 竟 去 , 心 岂 能 安 ? 余 于 是 不 得 不 陈 情 于 余 姊 之 前 癸 。 余 所 求 于 
姊 者 无 他 ， 欲 姊 留 家 伴 母 ， 代 余 之 职 耳 。 而 余 母 此 时 虽 不 肖 余 
之 行 ， 未 党 不 痛 余 之 行 。 成 行 尚 在 明 朝 ， 而 叮 附 千 万 语 ， 已 
于 先 一 乡 倾 息 倒 能 而 出 之 ， 若 恐 临别 仓皇 ， 一 时 说 不 了 者 。 余 
以 是 知 余 母 之 爱 余 深 也 。 视 老人 之 颜色 ， 计 别 后 之 情形 ， 此 心 
力 尾 震 欲 裂 ， 顾 竭力 制 泪 ,不 欲 复 为 母 见 以 伤 其 心 。 然 母 若 已 罕 
余 隐 ， 忽 正言 以 晶 余 ， 旋 复 婉 言 以 慰 余 ， 余 第 唯 唯 ， 而 母 育 滔 
滔 ， 似 江河 之 不 竭 。 划 无 有 慈母 而 愿 离 其 子 者 。 余 母 亦 犹 人 耳 。 
因 其 学 问 识 见 俱 高 人 一 等 ， 故 爱 子 之 念 ， 寄 诸 精 神 ， 不 形 诸 词 
色 。 余 聆 母 叮 只 之 语 ， 足 动 余 儿 女 之 情 ; 复 聆 母 训 诚 之 言 ， 又 
从 振 我 英雄 之 气 。 生 我 者 母 ， 成 我 者 亦 母 。 此 别 太 无 端 ， 此 轧 
真 因 极 也 。 余 姊 平 日 谈吐 生 风 ， 豪 放 自 喜 ， 是 夕 亦 至 无 欢 。 余 
和 欲 彼 留 家 伴 母 ， 彼 在 理 必 人 允 余 之 请 ， 彼 之 爱 母 固 无 异乎 余 之 爱 
母 ， 余 不 能 不 行 ， 彼 可 以 不 去 也 。 

喃 顺 一 夕 话 ， 余 母 和 天数 ， 余 强 碎 人 矣 。 听 到 晓 钟 , 届 然 就 道 。 
别 时 情况 ， 至 为 凌 恋 。 余 母 转 无 一 言 ， 惟 以 一 双 枯 有 瞳 ， 炯 炯 祝 
余 ， 欲 泪 不 泪 。 余 此 时 和 欲 妨 痛 惕 一 慰 母 之 言 ， 而 方寸 已 乱 ， 况 
不 可 得 。 良 久 ， 始 得 数 言 日 “母亲 ， 儿 去 矣 。 待 到 清明 , 当 进 
归 视 母 也 。” 母 闻 言 ， 微 合共 首 。 余 姊 则 诏 余 日 ,，“ 弟 到 校 后 ， 
速 以 书 来 ， 免 家 人 盼望 。 此 后 亦 须 时 时 通 问 ， 组 音 ' 平 安 ` 二 字 
也 。 " 余 敬 应 日 : “ 诺 。 " 正 徘徊 间 ,而 舟 子 不 情 , 解 维 自 去 .好 风 
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相 送 ， 帆 饱 舟 轻 。 一 回首 间 ， 而 耕 奉 家 门 已 没入 晓 光 迷 漫 中 
侨 。 





评 
余 之 身世 ， 乃 与 梦 霞 如 出 一 加 。 余 对 于 元 旦 ， 亦 从 无 快乐 
之 表示 。 十 一 岁 时 ， 曾 有 《元 旦 》 诗 云 ;“ 存 人 那 有 随时 兴 ? 
锣鼓 声 休 到 耳 边 。? 佘 父 见 之 叹 日 : “是 儿 才 清 ， 异 福 薄 
耳 ! ? 今 余 父 玖 且 八 载 ， 余 母 年 亦 五 自 ， 余 则 款 治 风尘 ,和 谷 
归 无 计 。 风 木 之 慧 ， 于 前 终 古 ; 反哺 之 愿 ， 何 日 能 偿 ! 读 
此 章 开 始 数 节 ， 不 党 字 字 从 我 心头 跃 出 也 。 

性 与 情 相 通 。 家 人 骨肉 之 间 ， 率 性 而 联 之 以 情 ， 情 国 不 必 
仅 用 于 男女 之 交际 也 。 人 对 于 家 人 骨肉 而 漠然 ， 则 于 男女 
交际 而 言情 ， 其 情 已 为 无 源 之 水 ， 必 不 可 导 。 梦 起 对 元 卫 
而 忆 去 年 ， 对 生母 而 砷 死 父 ， 纯 篇 之 性 ， 胞 涩 之 情 ， 芭 流 
. 露 于 行 间 字 里 。 此 梦 霞 所 以 为 至 性 中 人 ， 亦 梦 起 所 以 为 至 
情 中 人 也 ! 

《 王 积 现 》 第 二 章 云 “家 本 书香 ， 门 推 望族 。” 今 此 章 第 三 
节 云 ，“ 余 家 先世 经 商 ， 至 余 父 而 改 业 儒 。” 则 非 书 在 望族 
也 。 又 云 : “ 父 本 淡 于 功名 ， 且 以 梦 起 非凡 品 也 ， 不 和 谷 其 
习 举 子 业 ， 入 名 利 场 。” 读 第 三 节 末 段 ， 其 父 乃 热 于 功名 
者 。 前 清 时 老师 宿 儒 ， 中 科 名 之 毒 者 国 不 仅 梦 霞 之 父 ， 亦 
无 席 为 梦 霞 讳 也 。 人 
第 一 节 至 第 六 节 避 为 思 父 之 作 ， 一 唱 三 叹 有 余音 。 其 用 笔 
不 嫌 其 重合 复杂 者 ， 以 其 为 至 性 语 也 。 

第 五 节 中 “花丛 答 ? 三 字 ， 奇 绝妙 绝 ! 

花 为 情 死 ， 信 有 其 事 。 梦 起 家 中 乃 父 手 植 之 花 , 萤 情 种 也 。 
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后 日 梨花 木 笔 两 殉 美 人 ， 已 于 此 处 现 一 影子 。 人 至 成 人 以 
后 ， 回 忆 儿 时 况 味 ， 无 不 帐 些 若 失 ， 恨 年 光 之 不 表 逆 流 ， 
此 亦 为 人 之 常情 。 惟 梦 霞 儿 时 有 父 ， 此 时 无 父 ， 其 所 感 益 
深 ， 则 其 情 亦 益 可 怜 耳 。 
前 关节 为 痛 死 ， 后 三 节 为 痛 生 。 痛 死 情 苦 ， 痛 生 情 更 苦 。 
第 七 节 中 何 母 保 侃 数 言 ， 毫 无 一 点 法 子 气 。 有 是 母 ， 乃 有 
下 冢 中 碧血 ， 久 已 成 
灰 ; 堂上 和 白头， 今夕 无 盖 。 盖 儿 死 而 母 心 反 为 之 慰 疾 。 
梦 起 答 母 之 语 ， 全 从 肺腑 中 流出 ， 诅 诅 欲 器 。 读 之 觉 昌 黎 
《和 祭 十 二 郎 文 ) 无 此 惨痛 也 。 
剑 青 生子 于 父 列 之 后 ，《 斑 梨 殊 》 第 二 章 云 ，“ 剑 青 亦 已 授 
室 ， 且 抱 子 穴 。? 下 接 “ 父 母 欲 即 为 梦 霞 卜 婚 。? 是 剑 青 生子 
时 ， 父 犹 在 也 。 误 矣 。 
写 母 子 之 情 ， 则 节 节 伤心 ， 写 夫妇 之 情 ， 亦 层 层 入 载 ， 极 
he 即 以 词句 论 ， 亦 当 得 “ 户 感 诺 艳 ”四 字 。 每 
青年 学 子 喜 发 牢 胎 ， 为 文 则 满 纸 呜呼、 喀 嘻 ， 为 诗 则 自 
i ay 境 穷 非 
穷 ， 心 穷 乃 为 真 穷 。 况 境 实 不 穷 ， 而 假托 于 穷 ， 口 穷 而 心 
乐 ， 又 何 用 是 做 作为 ? 故 余 谓 文人 多 穷 ， 而 真 穷 实 不 可 多 
得 。 乞 儿 求 富 ， 尚 是 真情 ; 文人 言 穷 ， 半 为 假 话 。 必 有 如 
梦 霞 之 境遇 、 之 性 情 ， 用 可 以 言 穷 ， 乃 可 以 言 穷 而 后 工 。 
人 


二 人 后 梦 珊 ， 子 名 兰 儿 ， 此 为 《 玉 梨 魂 》 所 略 。 
梦 起 之 妒 亦 是 一 个 中 泪 能 人 ， 走 《石头 记 》 为 凤姐 化 身 ， 在 
本 书 为 秒 俩 小影 。 
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大 谓 梦 起 多 情 ， 梦 起 未 过 不 自负 。 观 十 三 节 末 段 ， 实 阴 以 
党 到 自 拟 ， 而 后 日 之 闸 红 会 合 ， 即 船 于 是 ， 为 《 泪 史 》 中 必 
未 可 少 之 交 。 人 然 丛 父 见 之 , 必 日 ，“ 四 人 身分 一 一 与 图 中 人 
只 合 ， 拨 体 得 此 ， 后 不 信 ， 天 不 信 。” 

粮 兼 从 中 ， 非 稻 写 风 之 浙 。 欧 起 之 献身 示 育 界 ， 从 三 命 ， 
齐 从 死命 也 。 能 为 孝子 ， 所 议 能 为 悦 弟 。 

和 褒 去 则 不 妨 ， 不 去 又 不 能 ,不 得 已 胃 决 之 于 杰出 百 里 过 外。 
婉 曲 写 来 ， 想 见 跨 路 之 苦 。 

奠 : 鲁 青 由 楚 入 冰 ， 在 已 下 六 月 之 后 。 此 宋 得 之 于 便 青 之 
自述 ， 此 亦 以 潇湘 云 梦 为 言 ， 是 剑 青 此 时 明明 在 想必 玉 旭 
钱 》 人 第 丸 章 云 “ 人 到 青 于 去 年 秋 间 只 身 游 闽 , 迁 今 已 十 阅 月 ”省 
” 误 孔 。 

良 夜 无 月 色 ， 即 失 良 夜 之 价值 。 每 胃 之 望 ， 月 名 最 佳 。 所 
谓 改 夜 者 ， 祝 此 固 无 他 求 疼 。 每 岁 元 宵 ， 为 月 光 第 一 次 图 
满 之 期 ， 即 为 一 年 第 一 良 夜 ， 此 天 然 美满 之 月 光 ， 用 所 以 
讽 色 良 夜 、 蛇 点 尽 疯 省。 得 人 不 赏 沱 忠清 亚 洁 之 月 ， 偏 党 
贰 血 鞭 火 灼 之 灯 ， 是 亦 闲 雄 济 区 之 类 也 。 诗 人 复 即 而 歌 水 
之 ， 一 若 欧 疫 观 灯 ， 果 为 韵事 ,而 月 色 之 佳 千 , 可 宣 不 问 ， 
绪 司 莉 沿 ， 不 知 是 何 ' 心 理 ! 月 白 风 清 ， 如 此 度 夜 何 ? 分 良 
前 又 将 如 游人 何 ? 二 十 节 中 所 云 ， 自 是 千年 快 论 。 梦 答 真 
.敬业 之 知己 吉 ! 

:实生 二 节 沫 纂 ， 感 慨 淋 注 ， 可 见 革 命 思 想 。 梦 震 苦 之 有 素 ， 
幼 时 因 已 不 几 疾 。 

介绍 梦 具 之 人 ， 广 至 则 魂 》 佚 其 姓名 ， 但 云 : “ 造 其 同学 有 为 
之 介绍 于 营 湖 菜 粮 ; 衣 招 之 往 .? 不 知 实 是 梦 起 自荐， 并 非 
子 春 函 招 。 此 亦 与 享 实 不 符 之 处 也 。 
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校 址 所 在 地 ， 为 -- 穷 乡 ,而 是 乡 何 名 ,《 王 梨 瑰 》 固 未 指出 。 
此 非 著者 之 粗 名 ， 乃 从 石 产 之 请 ,而 石 演 亦 徇 梦 起 之 总 也 。 
其 地 著者 亦 曾 到 过 ， 非 如 世外桃源 ， 不 容 人 寻 丰 者 。 二 十 
二 带 中 所 言 之 螺 村 ， 则 追问 锡 人 ， 无 有 能 举 其 名 者 。《 王 梨 
魂 》 第 六 章 云 “是 乡 处 芋 湖 之 屁 间 ， 远 隔 城 市 , 自 成 村 落 。 
周转 十里， 分 南北 两 岩 ， 回 环 尾 曲 ， 形 如 一 蛇 。?" 此 数 语 ， 
尽 为 “ 螺 村 ?二 字 之 注脚 。 有 芍 赤 锡金 各 地 形势 者 ， 当 能 司 
此 假名 ， 得 此 真 境 。 

门 盘 手中 线 ， 游 子 身 上 衣 。 临 行 密 密 终 ， 意 疏 迟 迟 归 。 读 
此 章 别 母 一 段 ， 乃 觉 此 诗 之 沉痛 。 

梦 震 之 去 ， 幸 有 妒 在 ， 可 以 留 伴 老母 。 不 然 ， 母 子 二 人 ， 
相依 为 命 ， 伶 件 孤苦 ， 未 尝 一 日 相 离 ， 毕 竞 是 去 不 得 。 
《 玉 艇 魂 》 于 此 等 处 太 嫌 忽略 。 且 未 言及 梦 霞 家 中 尚 有 何人 ， 
更 是 大 下。 


些 行 也 , 与 子 春 借 , 舟 中 并 不 苦 寂 。 而 余 则 涕 泣 登 舟 , 花 容 下 
隔 , 听 雏 ( 款 ) 乃 之 权 声 , 拨 余 心 而 欲 落 。 沧 流 路 奋 ， 游 子 魂 孤 ， 
推 敌 一 望 ， 远 山 感 恨 ， 如 愁 乱 攒 ， 寸 十 离 肠 ， 为 渠 割 断 。 湖 水 
作 不 平 之 声 ， 鸣 哆 咽 咽 ， 亦 若 和 人 饮 泣 者 。 江 春 早 景 ， 大 足 娱 
人 ， 离 人 视 之 ， 伤 心 惨 目 。 子 春 见 余 不 乐 ， 则 曲 相 奈 藉 , 谓 苏 、 
常 犹 务 、 和 鲁 耳 ， 一 水 相通 ， 往 还 至 易 ， 小 别 数 月 ， 何 事 戚 戚 为 
也 ? 余 叹 日 : “ 余 非 恋 家 ， 恋 老母 耳 。? 余 与 子 春 别 二 年 ， 此 二 
年 中 , 余 家 小 劫 沧 又 , 子 春 固 未 知 一 二 ; 今日 余 愿 座 斯 职 ， 在 子 
春 亦 未 尝 不 以 为 讶 ， 谓 与 余 之 初 志 相 违 也 。 一 舟 容 与 ， 架 架 谈 
心 ， 乃 以 不 得 已 之 苦 囊 ， 告 余 良 友 。 子 春 闻 之 ， 亦 深 为 扼腕 ， 
日 ,“ 哥 艾 从 中 ， 非 栖 神 凤 之 所 。 子 寻 安 之 ， 腾 达 会 有 期 也 。” 

夕阳 在 山 ， 幕 烟 笼 树 ， 余 舟 已 傍 岸 歇 。 子 春 先 登 ， 旋 借 石 
痴 来 迎 余 。 行 装 甫 印 ， 肴 核 纷 陈 。 同 席 者 为 副 教 员 李 杞 生 ， 石 
痴 及 其 父 光 汉 ， 此 外 尚 有 一 自 崔 其 姓 ， 石 痴 之 威 也 。 子 春 一 一 
介绍 于 余 。 石 痴 为 人 风流 个 倍 ， 矫 黎 不 群 ， 一 见 如 旧 相 识 ， 若 
与 余 三 生 石 上 订 有 风 缘 者 。 其 父 年 约 六 包 ， 精 神 婴 狼 ， 谈 吐 甚 
府 ， 绝 非 乡 曲 项 固 者 流 。 副 教员 李 杞 生 ， 去 冬 毕 业 于 锡金 师范 
学 校 ， 石 痴 聘 之 来 ， 任 音乐 、 体 操 、 图 画 等 科 ， 与 余 寒 辽 数 
语 ， 即 知 为 毫 无 学 养 者 ;其 一 种 浮 器 之 气 ， 几 令 人 不 可 向 偿 。 
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近来 新 学 界 人 物 ， 类 李 者 正 多 。 余 性 介 介 ， 厌 与 若 辈 交 接 。 前 
所 以 不 愿 投身 此 中 者 ， 正 以 燕 获 之 不 能 同 器 耳 。 今 初次 任 事 ， 
即 遇 此 人 ， 姑 无 论 其 人 品 如 何 、 学 问 如 何 ， 而 聆 其 言论 ， 察 其 
行为 ， 已 与 余 心中 所 厌恶 而 痛 绝 者 一 一 符合 。 此 后 将 与 彼 同 臣 
起 ， 同 饮食 ， 量 言 一 室 之 内 ， 周 旋 一 年 之 久 ， 寂 寞 穷 乡 生涯 ， 
已 云 至 恶 ， 复 得 此 不 良 之 伴侣 ， 相 与 共处 ， 其 何以 堪 ! 余 之 来 
此 ， 其 第 一 事 未 能 满 余 意 者 ， 即 此 是 侨 。 

是 校 系 私立 性 质 。 校 费 所 自 出 ， 秦 氏 之 私 款 也 ， 校 舍 所 在 
地 ， 秦 氏 之 庄 会 也 。 屋 宇 宏 向 ， 空 气 、 光 线 俱 十 分 充足 ， 似 此 
适宜 之 校舍 ， 求 之 乡间 ， 殊 非 易 得 。 余 下 栅 处 在 室 之 东 隅 ， 四 
面 有 窗 ， 地 亦 不 恶 。 惟 与 李 联 床 ， 殊 令 余 梦 魂 为 之 不 安 。 子 春 
已 于 今 晨 去 ， 石 痴 亦 将 行 ， 交 才 唔 面 ， 别 已 惊 心 。 余 于 未 见 石 
桨 之 前 ， 意 石 痴 亦 常人 耳 ， 逾 既 接 其 人 ， 丰 姿 比 玉 ， 咳 唾 成 
珠 ， 才 华 之 茂 ， 器 局 之 宏 ， 悄 足 动人 钦 莫 ， 与 余 性 情 之 投 契 ， 
真有 所 谓 倾 盖 如 故 者 。 嘉 宾 贤 主 ， 展 夕 流连 ， 弹 忽 电 福 ， 此 缘 
不 浅 。 异 乎 会 合 无 常 ， 别 离 甚 促 。 剪 西 窗 之 好， 夜 十 多情; 挽 
南浦 之 船 ， 东 风 无 力 。 但 看 片 帆 开 处 ， 即 是 天 涯 ， 余 心 之 恒 快 
为 何如 耶 ! 

余 来 校 二 日 括 。 尚 未 开课 ， 枯 坐 无 欢 ， 时 过 石 痴 家， 与共 
清谈 。 而 可 厌 之 杞 生 追 随 不 舍 ， 余 行 亦 行 ， 余 止 亦 止 ， 时 来 品 
联 ， 其 所 语 乃 无 一 堪 入 耳 者 。 石 痴 之 意 ， 亦 似 不 乐 与 之 周旋 。 
闻 此 人 来 历 ， 出 于 当道 某 公 之 保 荐 ， 石 痴 不 得 已 而 纳 之 者 。 余 
初 晤 石狮 时 ， 彼 即 以 全 校 主持 责 余 一 人 ， 盖 亦 知 此 人 之 不 可 侍 
侨 。 今 石 痴 将 离 余 而 去 ， 惟 剩 此 丛 日 扰 余 之 左右 ， 来 来 之 岁 
月 ， 余 正 不 知 其 何以 消 受 也 。 

石 海 之 行 ， 余 惜 之 ， 亦 复 妨 之 。 当 此 黄 祸 燃 周 之 际 , 正 青年 
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励志 之 秋 ， 余 亦 欲 东 耳 ， 安 能 郁郁 久居 此 平 ! 顾 附 尾 有 心 ， 瘦 
鞠 无 力 ， 相 人 相 我 ， 显 判 云 泥 。 王 路 恕 跑 ， 余 其 为 终 穷 天 下 之 
士 玫 。 此 行 无 意 得 过 石 奖 ， 石 痴 亦 引 作 为 同 坊 ， 靖 来 短促 之 
嫁 ， 莫 补 平生 之 恨 。 从 此 月 胡 苞 店 ， 不 敢 导 鸡 ;， 稀 酒 中原， 着 
人 逐鹿 。 天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 贵 。 诵 顾 氏 之 言 ， 能 不 令 余 省 珠 纪 
温 透 重 衫 避 ! 
今夕 石 疾 置 酒 招 余 ,与 余 任 别 , 明 恤 出 发 峰 。 离 姻 一 靖 ， 珠 

念 行人 作 东 道 主 ， 古 亦 一 笑谈 也 。 十 会 也 ， 杞 生 以 小 病 不 赴 。 
嵌 泣 少 此 一 人 ， 丈 快 余 章 ， 因 与 石 疾 纵 饮 谈心 。 豪 情 勃 发 ， 剖 
他 人 酒 怀 ， 浇 自己 块 侄 。 余 之 心事 , 石 痴 尚 不 能 知 ; 余 对 于 石 洋 
之 行踪， 实 不 胜 前 路 茫茫 之 感 。 石 疾 固 无 以 奈 余 ， 你 亦 不 能 告 
石 阁 也 。 酒 醋 耳 热 之 余 ， 身 世 之 翡 ， 胡 能 自 遏 ! 即席 赋 诗 ， 以 
焰 石 闸 。 杂 亦 不 自 知 其 为 送别 之 诗 ， 抑 为 急 穷 之 作 也 。 

美 腻 音 气 望 如 油 ， 学 浪 词 侨 世 欲 空 。 

痕 我 已 成 下 风 手 ， 荔 花 答 奖 内 春 风 。 


荆 调 不 盖 意 飞扬 ， 密 坐 喉 叭 未 厌 狂 。 
沾 酒 无 忘 今日 醉 ， 梅 花 未 落 柳 初 黄 。 


上 讶 衡器 后 独 份 情 ， 时 迭 梳 妆 学 不 成 。 
人 道 斯 人 慌 售 其 ,于 今 犹 作 苦 辛 行 。 


不 堪 重 听 达 娘 歌 ， 我 自 途 穷 阐 泪 多 。 
高 卉 大 江东 去 也 ， 顽 鸿 无 力 恨 如 何 ? 


- 粮 塞 夷 噶 之 山 怀 ， 乡 国 云 山 同 首 非 。 


但 使 莲 莱 吹 到 便 ， 江 南昌 好 莫 思 归 ，。 


更 无 别 泪 送 君 行 ， 掷 下 离 筋 一 笑 轻 。 
我 有 倚天 孤 剑 在 ， 赠 君 跨 海 斩 长 鲸 。 


河 桥 洒 鳗 去 难忘 ， 海 阔 天 长 接 混 茫 。 
日 蓝 东 风 满 城郭 ， 思 君 正 渡 太 平 洋 。 


林泉 佳 趣 屋 三 闻 ， 门 外 红 桥 阁 后 山 。 
君 去 我 来 春 正好 ， 获 湖 风月 总 难 闲 。 
春宵 苦 短 ， 小 住 为 佳 ， 竟 夕 深 谈 ， 不 党 东方 已 白 侨 。 酒 杯 
才 冷 ， 籽 泪 未 干 ， 惜 别 有 心 ， 留 行 无 计 。 仆 夫 负 装 相 催 ， 洗 子 
整 篇 以 待 ， 于 是 石 痢 行 侨 。 出 门 一 望 , 晓 色 狂 注 。 听 晓 鸟 数 声 ， 
权 当 骊 歌 之 唱 。 而 小 溪 一 带 ， 和 雅 柳 成 行 ， 冶 叶 柔 条 ， 尚 未 为 东 
风 前 出 ， 不 足 供 林 折 之 资料 也 。 风 光 草 草 ， 云 影 和 匆匆 ， 诊 散 纵 
无 常 ， 此 别 亦 嫌 太 促 矣 。 石 痴 既 登 舟 ， 余 亦 帆 然 返 校 。 五 日 余 
欢 ， 从 兹 收拾 ， 惟 于 脑海 中 增 一 良友 之 影 象 。 花 明 驿 路 ， 不 胜 
去 国之 思 ; 草 长 阶 除 ， 谍 免 索 居 之 感 ? 过 巨 千 里 ， 可 与 相 共 
者 ， 惟 有 江上 清风 、 窗 前 明月 耳 ! 
今日 为 开课 之 第 一 日 。 第 一 时 上 修身 课 ， 余 方 上 讲坛 ， 而 
怪 象 忽 见 ， 妃 令 余 不 能 毕 讲 。 盖 乡 校 情形 ， 本 不 能 与 城 校 例 
视 ， 而 是 乡 地 点 较 僻 ， 风 气 之 闭塞 、 民 情 之 顽固 ， 尤 为 锡金 各 
乡 冠 。 余 初 谓 石 阁 办 学 ， 凤 有 经 验 ，-- 年 中 之 成 绩 ， 必 有 可 
观 。 及 身 入 其 中 ， 而 不 可 思议 之 怪 象 蚕 呈 于 余 之 眼帘 ， 其 程度 
与 未 开化 之 野人 等 耳 。 办 学 者 过 于 严厉 ， 固 足 债 事 , 专 事 因 循 ， 
亦 少 成 效 。 石 痴 办 是 校 ， 盖 坐 宽 猛 不 能 相 济 之 星 。 乡 人 子弟 平 
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日 皆 所 独 习 ， 一 旦 庄 以 胡 莅 事 ， 诚 大 难 。 此 无 庸 为 石 痴 读 ， 且 
亦 不 足 为 石 痴 咎 也 。 

然则 是 校 若 永 远 为 石 疾 自任 教务 ， 将 终 不 能 有 所 成 就 侨 。 
此 其 起 ;i 病 亦 明知 之 。 临 层 之 际 ， 以 全 校 下 任 郑 重 付 余 ， 云 
“ 弟 去 之 后 ， 一 切 总 望 君 以 大 度 容 之 "”， 余 方 讶 其 语 不 伦 ， 而 不 
知 其 固有 为 而 发 也 。 乡 中 其 少 读书 之 士 ,是 民 无 知 , 视 学 校 如 蛇 
蝎 ， 避 之 惟 愁 不 亿 ， 嫉 之 慌 铠 不 甚 。 是 校 之 成 立 ， 石 痴 盖 已 历 
尽 轩 难 ， 始 得 规模 汇 忆 ， 而 察 其 内 容 ， 实 一 完全 私 闻 之 不 若 。 
学 生 二 十 余人， 额 本 未 足 ， 而 年 龄 之 相差 ， 至 堪 奇 异 。 有 长 至 
二 十 余 岁 者 ， 有 幼 至 五 、 六 岁 者 。 是 乡 俗 尚 早 婚 ， 学 生 中 已 授 
室 者 有 二 人 ， 问 其 年 龄 ， 已 届 中 学 毕业 之 期 ， 问 其 程度 ， 则 当 
初等 二 ,三 年 级 而 不 足 。 有 某 生 者 ,其 子 亦 七 岁 侨 ， 与 乃 父 同时 
入 学 ， 子 固 淮 然 ， 父 亦 木 然 ， 可 笑 亦 可 骇 也 。 因 年 龄 之 相差 太 
选 ， 管 理 、 教 授 上 不 免 多 所 窒 碍 。 余 登 坛 后 一 见 此 状 ， 详 为 得 
未 曾 有 ， 眼 为 之 花 ， 口 为 之 喉 ;， 而 当时 足以 赛 余 者 ， 更 别 有 人 
在 ， 不 仅 此 陆 遍 光 怪 之 生 徒 也 。 

学 校 者 ， 乡 人 所 反对 者 也 。 既 反对 全， 对 于 校 中 之 教师 ， 
往往 不 知 敬礼 ， 而 加 以 侮 莽 ， 其 或 仇视 之 ， 求 辣 索 疗 ， 尤 其 长 
技 ， 即 品 端 学 优 者 ， 偶 一 不 愤 ， 亦 足 贻 人 口 实 。 为 乡 校 教师 ， 
其 难 盖 如 此 ， 况 余 非 锡 人 而 为 锡 校 之 主教 ， 尤 足 动 披 都 人 士 之 
注意 。 方 余 初 至 ， 乡 人 闻 之 ， 床 集 来 观 ， 如 窥 新 妇 ， 其 情景 与 
渔 父 初 入 桃源 时 列 相 仿佛 。 幸 余 非 女子 ， 不 然 ,视线 所 集 , 盟 足 
至 于 无 地 侨 。 今 日 开课 , 苦 辈 闻 讯 ， 相 率 借 来 ， 围 观 如 堵 。 来 者 
大 率 非 上 流 人 ， 短 衣 罕 袖 ， 有 未 足 者 ， 有 盘 辫 于 顶 者 。 更 有 村 
妇 数 辈 ， 随 众 参 观 ， 口 中 大 呼 ; “看 洋 先生 ! 看 洋 先生 ! ”指点 
喧 只 ， 无 所 不 至 。 堂 中 学 生 ， 此 其 子弟 ， 于 是 有 了 呼 答 者 ， 有 了 呼 
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妈 者 ， 有 了 呼 哥 与 板 者 ， 甚 有 径 入 课堂 ， 相 与 喝 喝 私语 者 。 余 不 
得 已 为 之 辍 讲 ， 禁 之 不 可 ， 却 之 不 能 ， 婉 言 以 喻 之 无 效 ， 严 词 
以 拒 之 亦 无 效 。 若 辈 不 知 学 校 为 何 地 ， 更 不 知 规 则 为 何 物 。 
既 不 可 以 理喻 ， 复 不 可 以 威胁 。 若 莫非 点 驴 ， 余 竞 为 饥 鼠 矣 ! 

去 者 去 ， 来 者 来 ， 喧 扰 竞 日 。 诗 轩 课 后 始 鸟 曾 散 ， 非 特 余 
不 能 堪 ， 即 杞 生 亦 为 之 减 兴 。 地 至 次 日 ， 来 者 浙 稀 ， 余 又 诏 木 
工 于 课堂 外 树 一 树 以 拦 之 ，“〈 是 校 附设 秦 氏 义 庄内 ， 故 不 得 楚 
人 之 出 入 。) 彼 等 乃 为 之 误 足 。 间 有 一 二 项 梗 之 尤 ， 不 得 其 门 
而 入 ， 则 大 和 怒 ， 申 趾 署 教师 之 恶作剧 ， 余 只 昕 之 ， 旋 亦 引 去 。 
顾 外 界 之 干涉 未 终 ， 内 部 之 困难 方 始 。 学 生 程 度 不 刘 ， 痪 劣 而 
不 率 教 者 占 其 大 半 。 如 木石 ， 如 鹿 系 ， 教 之 诲 之 ， 不 窗 与 木石 
居 、 与 鹿 系 游 也 。 余 非 深 山 之 野人 ， 此 间 又 乌 可 以 一 朝 居 耶 ? 

今日 课 轩 ， 晚 睛 甚 佳 ， 杞 生 邀 余 出 游 ， 祭 亦 因 终 日 昏 昏 ， 
欲 出 外 一 舒 烦 闽 ， 乃 允 借 行 。 杞 生 身 操 衣 ， 足 皮鞋 , 变 讼 然 来 ， 
路 人 多 属 目 丰 ， 或 窃窃 私 议 ， 或 指 而 器 之 昕 : “此 洋 贼 也! 私 
通 外 国 者 也 ! “ 余 一 笑 置 之 。 杞 生 经 目 相 向 ， 然 亦 无 如 之 何 也 。 
行 尽 街 ， 得 一 桥 ， 过 桥 达 于 北岸 。 北 岸 无 人 家 ， 弥 望 背 荒 田 ， 
田中 杂 树 从 生 ， 乱 草 玫 勃 ， 生 意 固 未 网 绝 。 中 有 块 然而 纵横 
者 ， 则 暴 棺 也 。 即 而 视 之 ， 棺 多 破碎 ， 或 亡 其 盖 。 间 有 小 树 出 
于 棺 之 小 穴 中 ， 人 立 而 颤 ， 白 骨 累 累 ， 狼 藉 地 上 。 积 而 到 之 ， 
可 成 小 乍 。 生 理学 家 见 之 ， 当 居 为 奇 货 ， 较 之 寻常 蜡 制 之 品 ， 
固 尤 为 确 而 有 征 也 。 余 不 知 研究 及 此 ， 对 此 枯 通 ， 徒 呼 负 负 。 
而 是 间 空 气 恶 涩 ， 更 不 可 以 久 留 ， 乃 名 李 去 体 。 归 时 拾得 盈 骨 
一 小 枚 ， 以 为 效 游 之 纪念 。 

前 所 记 之 暴 棺 ， 大 率 皆 村 中 贫农 ， 死 不 能 莫 ， 弃 之 野田 ， 
介 与 草木 同 腐 ， 送 使 明俊 之 气 ， 笼 章 一 村 ， 两 夕 烟 朝 ， 跑 呈 盈 
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耳 。 是 乡 固 不 乏 坐 拥 厚 资 者 ， 而 为 富 不 仁 ， 熟 视 无 圈 。 人 鬼 同 
居 ， 刁 不 知 怪 ， 埋 英 掩 骼 ， 一 视 同 仁 。 此 至 可 仰 、 至 可 索 之 蓄 
善事 业 ， 因 不 能 望 之 于 铜 臭 贫 、 守 钱 虏 也 。 然 长 此 不 如 收拾， 
新 鬼 故 鬼 络 绎 趋 赴 其 间 ， 血 内 代 滋 田 之 水 ， 迄 骨 为 铺 地 之 金 ， 
岂 惟 人 道 之 贼 ， 抑 亦 卫生 之 障 。 闻 每 年 夏秋 之 交 ， 乡 人 中 疫 而 
死者 必 以 数 十 计 ， 有 是 岂 无 因而 然 钦 ? 石 痢 非 无 力 者 ， 知 兴学 以 
加 囊 乡 人 子弟 ， 独 不 见 及 此 。 同 一 公益 事 ， 胡 厚 于 生 而 注 于 
死 ? 此 则 余 所 大 惑 不 解 者 。 蜡 日 函 询 石 痴 ， 石 闯 当 有 以 答 我 。 

余 又 闻 之 乡 人 云 ， 是 乡 在 数 百年 前 ， 本 为 从 蔡 所 ， 杏 无 人 
烟 。 不 知 何 时 何人 披 狮 环 , 许 草药 ,将 土 包 头 硬 而 平 之 ， 建 筑 骸 
舍 ， 以 居民 人 ， 北 成 村 落 。 惟 所 成 之 是 ， 悉 偏 于 南 ， 北 岸 则 任 
其 疙 弃 , 茹 分 乡 人 痉 入 之 所 ,其 地 原 为 古董 ， 实 非 荡 田 ， 置 棺 其 
中 ， 固 其 宜 也 。 即 今 南 嵌 人 家 ;其 下 和 缘 数 百年 前 之 枯 骨 , 鬼 不 能 
安 ， 故 时 有 吓 于 梁 而 出 于 室 者 。 是 说 也 ， 余 固 笑 之 , 而 乡 人 
信之 殊 答 。 有 患 病 者 ， 不 为 延 医 ， 先 事 廊 鬼 ， 往 往 因 施 治 不 及 
而 致 省。 迷信 之 祸 烈 锋 

只 身 穷 土 ， 举目 无 亲 ， 耸 父 蔬 童 ， 长 日 相对 ， 侥 作 不 适 ， 
言 笑 谁 欢 ? 课余 无 事 ， 欲 出 游 散 闲 ， 而 信步 所 至 ， 途 人 指摘 于 
前 ， 灶 儿 喧 逐 于 后 ， 若 以 佘 为 游戏 消 遗 之 资 者 。 自 抚 蔓 躬 ， 实 
不 堪 为 众矢之的 ， 以 是 不 敢 出 校门 一 步 。 理 颈项 于 斗 室 之 中 ， 
听 风 雨 于 孤 窗 之 下 ， 几 阅 笋 没 头 鹅 矣 ! 今日 幸 于 寂寞 无 堡 中 得 
一 良 伴 ， 其 人 何人 ? 则 秦 氏 义 庄 司 会 计 者 ， 亦 秦 姓 ， 字 鹿 苹 。 
其 人 虽 盲 于 文学 ， 而 豪 于 谈吐 ， 朴 实 诚 达 ， 浑 然 太古 之 民 ; 而 
野性 不 驯 ， 玻 狂 落 折 ， 与 余 亦 不 其 相左 。 十 步 之 内 ， 必 有 芳 
草 ;， 萍 踪 侦 合 ， 兰 臭 相投 。 在 不 图 别 石 痴 而 后 复 于 斯 地 过 斯 人 
也 ! 
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鹿 苹 家 邻 村 。 余 初 至 时 ， 谍 适 归 ， 今 日 来 ， 乃 与 余 款 接 。 
彼 盖 以 会 计 员 之 资格 ， 兼 任 校 中 庶务 一 席 者 也 。 鹿 苹 嗜 酒 ， 余 
亦 为 曲 生 至 友 ; 上 席 蕴 好 奕 ， 余 虽 不 善 此 ， 然 努力 亦 可 借 一 。 四 
五 钟 时 ， 铃 声 一 振 ， 诸 生 鸟 兽 散 ， 席 苹 即 来 就 余 。 一 构 相 对 ， 
九 刀 清谈， 其 味 弥 永 。 鹿 苹 读 书 昌 不 多 ， 而 见闻 珠 博 。 酒 醋 耳 
热 ， 层 易 例 张 ， 上 至 国家 大 事 ， 下 至 里 埠 琐 谈 ， 一 一 为 余 颁 倒 
出 之 。 若 海 客 之 谈 瀛 , 若 生 公 之 说 法 , 虽 有 稿 无 稽 ,未 能 鉴别 , 语 
言 站 杂 ， 多 半 荒 唐 ， 然 能 令 余 听 而 忘 倦 ， 其 魔力 亦 复 不 小 。 残 
演 既 尽 ， 相 标 遂 开 ， 相 与 驰 又 纵横 ， 追 轻 逐 北 。 局 终 兴 尽 ， 分 
杨 柄 眠 ， 不 知 东 方 之 既 白 。 如 是 者 亦 足 偿 一 日 之 苦 侨 。 故 自 鹿 
华 来 ， 余 乃 大 乐 ， 戏 呼 之 为 黑暗 世界 之 明星 。 每 晚 课 罢 ， 非 酒 
风 习 习 ， 则 棋 声 丁丁 ， 非 口 诵 如 流 ， 则 手 谈 不 倦 。 一 一 周旋 ， 
汇 钻 不 及 ， 而 出 游 之 念 ， 自 归 淘 汰 ,为 吾 谢 村 中 人 。 从 兹 十 字 街 
头 、 三 又 路 口 ， 或 不 复 有 洋 先生 之 踪迹 矣 。 

乡 人 信息 ， 余 已 志 之 日 记 中 ， 多 见 其 闭塞 之 深 ， 迷 信之 乔 
而 已 。 然 信息 之 说 ， 固 非 无 四。 是 乡 荒 僻 过 甚 ， 人 事 无 闻 ， 而 
点 迹 独 著 。 余 来 此 浙 久 ， 乃 得 闻所未闻 ， 大 谱 昂 趣 。 校 含 为 秦 
氏 义 庄 ， 亦 为 秦 氏 家 祠 ， 讲 堂 之 后 ， 木 主 累累 ， 不 知 几 百 ， 幅 
下 而 高 ， 重 重 蕊 从， 无 峙 其 间 。 若 此 数 百 木 主 , 瑰 各 以 为 依据 ， 
此 地 不 音 为 鬼 之 大 蘑 穴 。 以 余 等 数 人 与 之 为 邻 ， 阳 少 阴 多 ， 其 
必 无 幸 。 且 闻 庄 客 言 : “当年 垄 筑 含 时 ， 此 间 枯 骨 独 多 。 与 
人 洞 处 ， 鬼 亦 难 安 ， 时 有 警告 之 来 ， 不 音 逐 客 之 令 。 故 胆 小 如 
腿 者 辑 一 尹 数 惊 ， 不 入 即 谢 去 。 今 所 存 之 庄 客 ， 为 数 不 及 十 ， 
车 自 谓 力 能 胜 揭 ， 故 可 高 枕 无 忧 也 。? 又 一 人 言 : “往年 六 月 ， 
. 编 凉 庭 昱 ， 月 光 之 下 ， 曾 亲 见 一 红 衣 女子 掩映 桐 阴 ， 髓 性 而 
没 。” 余 固 不 信 ， 然 言 者 凿 凿 ， 心 亦 不 能 母 动 。 意 其 言 车 时 可 
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信者 ， 余 今 常客 是 间 ， 亦 当 有 所 闻 睹 。 此 后 退 透 长 夜 益 不 悉 守 
疲 寡 欢 侨 。 

余 与 杞 生 同 卧室 。 室 之 外 为 庶务 室 ， 亦 即 义 庄 之 会 计 处 
也 。 室 置 一 案 ， 账 册 纵 横 其 上 ， 鹿 苹 常 据 坐 是 间 ， 持 筹 握 算 ， 
一 日 万 几 ， 非 头脑 清明 者 ， 固 亦 无 能 理 此 乱 丝 也 。 其 卧 处 与 是 
室 毗 连 ， 萧 然 一 村 ， 长 夜 独 眠 。 室 极 狭 ， 一 顶 外 无 余地 ， 祭 每 
以 不 得 与 之 联 床 共 话 为 恨 。 日 中 余 上 课 之 时 间 ， 亦 为 彼 办 公 之 
里 刻 。 至 余 课 完 ， 而 披 之 公事 亦 毕 ， 浊 洒 三 杯 ， 围 棋 一 局 ， 夜 
深 归 究 ， 日 以 为 常 。 盖 和 披 之 办 公 亦 有 限制 ， 未尝 见 其 焚 帝 继 
曼 ， 以 补 日 间 之 不 足 也 。 

畴 苷 之 夜 ， 事 乃 大 奇 。 风 雨 声 中 ， 夜 阅 人 倦 ， 余 既 就 枕 ， 
意 谭 苹 亦 作 甜 乡 之 游 伍 。 急 雨 打 和 窗 , 睡 魔 远 授 , 轧 转 不 能 成 裸 。 
忽 闻 有 声 来 自 隔 室 ， 知 鹿 蕴 犹 未 有 睡 ， 方 手 拨 盘 珠 ， 其 声 滴 沥 鳃 
耳 。 俄 又 闻 麻 墨 隆隆 声 ， 展 纸 风 风声 ， 与 窗外 风声 、 雨 声 相 唱 
和 ， 益 恼人 眠 。 未 几 ， 诸 声 并 息 ， 又 闻 启 抽 懂 声 。 俄 而 钠 钠 馈 
锋 ， 纷 然 大 作 ， 则 以 银币 相 触 而 成 此 声 也 。 余 呼 鹿 莹 ， 鹿 蕴 不 
应 。 起 视 ， 一 灯 昏 然 ， 群 短 未 寂 ， 哈 扰 达 旦 ， 那 复 成 眠 ! 黎明 
即 起 入 视 ， 鹿 苹 方 披 衣 下 床 ， 余 讶 其 ， 问 之 白 :“ 君 彻夜 未 息 ， 
此 时 不 妨 假 窒 ， 大 便 起 为 ? 且 余 昨夜 呼 君 ， 君 胡 以 不 余 应 也 ?” 
庶 苹 亦 讶 日 :“ 异 哉 君 言 ! 余 夜 睡 其 甜 , 君 何 所 闻 而 谓 余 未 睡 ?” 
余 日 : “然则 昨夜 有 事 于 室 中 者 ， 非 君 也 耶 ?“ 鹿 苹 笑 日 : “ 君 真 
见鬼 任 ! 余 昨 夜 先 君 就 睡 ， 君 宁 未 知 ? 碌碌 终日 ， 头 脑 为 氏 ， 
夜 长 梦 多 ， 谁 复 耐 作 此 琐碎 欲 死 之 生活 ? “是 时 杞 生 亦 起 , 闻 之 
笑 余 亡 ， 谓 : “ 余 与 君 联 杨 眠 ， 胡 独 一 无 所 闻 ? 络 列 误 以 雨 声 
浙 沥 为 拔 珠 声 耳 。” 茸 人 言 护 而 余 不 之 信 ， 今 余 言 鬼 而 人 亦 不 
之 信也 宜 也 ! 





Fe 月 595 


EE ee ee ee ee te ee 


鹿 侠 知 余 非 亡 言 ， 则 俯首 而 轧 。 久 之 ， 悍 然 日 ，“ 是 矣 ! 余 
之 前 任 日 黄 老者 ， 精 于 计 学 者 也 ， 在 此 任 事 十 余年 。 去 岁 眉 ， 
力 承 以 余 。 闻 黄 老 生前 贤能 忠于 其 职 ， 十 余年 来 账册 且 盈 箱 ， 
取 而 核 之 ,未 学 有 锁 铁 之 误 。 昨 君 所 闻 ， 必 黄 老 之 瑰 也 。 彼 益 死 
而 不 忘 其 主 ， 深 丽 后 起 如 余 或 有 季 厥 职 ， 故 不 辞 风雨 而 来 ， 一 
调查 余 之 成 绩 也 。 若 是 ， 则 一 篇 糊涂 账 ， 昨 夜 必 为 渠 揭 破 ， 祭 
其 危 癸 ! ? 余 日 : “ 信 如 君 言 。 余 昨夜 悔 不 闻 声 而 起 ， 裔 其 作 何 
情 状 。 人 每 以 人 为 技 ， 而 余 则 以 鬼 为 人 ， 是 仍 与 鬼 无 缘 也 。 即 
使 君 言 果 确 ， 余 终 坚持 尽 鬼 主义 耳 。” 鹿 苹 笑 日 ，“ 强 项 哉 君 
也 ! 不 幸而 干 鬼 钨 ， 连 夕 与 君 作恶 剧 ， 君 将 奈何 ?” 余 日 ,，“ 昨 
误 为 君 ， 致 余 心 耿耿 ， 现 睡 不 得 。 若 知 为 鬼 ， 早 甜 然 入 梦 矣 。 
因 相 与 一 笑 而 罢 。 

余 初 至 时 ， 石 疾 设 宴 款 余 ， 席 上 不 尚 有 崔 全 其 人 平 ， 崔 为 
. 石 痴 远 威 ， 此 子 春 告 余 者 。 当 时 草草 终 席 ， 未 与 一 谈 ， 余 已 忘 
之 侨 。 今 日 星期 ， 午 后 乃 来 刘 余 。 老 人 须发 异 白 ， 颜 色 甚 和 和 需 
可 亲 。 倾 谈 之 际 ， 乃 知 此 老 固 以 垂 莫 之 年 ， 历 伤心 之 境 ， 有 儿 
不 禄 ， 有 女方 竹 。 哀 骞 媳 之 无 做 ， 恐 幼 孙 之 失学 ， 其 意欲 使 余 
于 授课 之 余 ， 启 斯 童 稚 。 问 其 年 才 八 龄 ， 戈 载 弱 息 ， 祖 若 母 均 
爱 之 ， 虽 已 届 上 学 之 年 ， 不 忍 令 其 胜 衣 就 傅 ， 与 村 中 顽童 为 伍 
也 。 翁 之 来 意 ， 盖 和 欲 余 移 栅 其 家 ， 趁 黄 展 之 多 了 眼 ， 沐 绛 帐 之 余 
春 。 且 谓 :“ 家 有 精 舍 ， 亡 儿 往 日 曾 读书 其 中 。 小 筑 一 橡 ,地 颇 
不 俗 。 庭 前 花木 ， 亦 略 具 一 二 ， 足 供 游 赏 之 资 。 已 遗 们 仆 扫 
除 ， 敬 候 高 贤 之 驾 。? 察 其 言 苦 甚 股 勤 。 余 正 以 与 李 同 处 ,厌恶 
殊 深 ， 今 得 脱离 ， 宁 非 大 快 ! 且 崔 翁 之 意 亦 未 可 负 , 竞 不 跨 路 ， 
欣然 承诺 。 

次 日 ， 余 下 杨 于 崔 氏 之 访 疾 。 崔 氏 闻 名 胶 邹 ， 红 器 能 上 上 兰 


S96 第 二 章 





网 先生， 水 神 玉 骨 ， 非 凡 品 也 。 乃 祖 去 ,“ 儿 性 颇 莹 。 车 母 尝 
于 组 余 之 暇 ， 教 之 识字 ， 今 已 部 痰 唐诗 数 十 首 侨 。? 试 之 ， 果 琅 
琅 上 记 ， 不 吏 一 字 。 陆 子 淘 可 教 也 ! 何 物 老 姬 ， 华 此 宁 般 ， 有 
儿 如 此 ， 其 母 可 知 锋 

再 余 富 达 念 校 仅 一 时 有 洲 。 余 从 此 朝 为 柑 谷 之 鞠 , 莫 作 还 梨 
之 燕 。 相 违 尺 胆 ， 往 返 胀 艰 。 而 昔日 村 人 每 见 余 ， 辑 件 耽 了 吏 之 
视 ， 今 余 日 日 德 负 中 道 ， 渠 往 已 属 司 空 见 惯 ， 因 . 任 余 自 去 自 
来 ， 不 复 加 以 注意 。 而 余 与 杞 生 基 为 外 凤 之 同 巢 ， 今 作 管 华 之 
制 斋 ， 珊 馆 如 妇 ， 忧 释 重 负 ， 宁 复 异 弃 波 之 苦 者 ! 惟 谭 苹 与 余 
无 半 条 之 流连 ， 有 十 分 之 交谊 ， 衰 兴 方 柄 ， 顿 被 横 风 吹 断 。 从 
获 模 局 、 酒 标 一 齐 搁 起 ， 灯 展 月 落 ， 大 难为 情 。 此 事 苦 余 不 即 
人 允 崔 俩 ， 而 先 就 商 于 彼 ， 彼 必 力 为 肖 尼 也 。 

. 余 自 写 居 嵌 氏 后 ， 作 和 客 之 革 ， 浑 然 苦 忘 ，, 思 家 之 念 ， 于 在 
少 杀 。 盖 崔 氏 之 所 以 供 余 者 良 厚 。 感 贤 主 之 多 情 ， 占 旅人 之 幸 
福 ， 穷 渝 得 此 ， 亦 足以 少 自 奈 藉 矣 。 崇 氏 之 家 庭 ，: 密 落 之 况 与 
- 余 家 如 同一 籁 。 崔 俩 之 子 博 学 能 文 ， 而 天 不 假 年 ， 遗 赴 玉楼 之 
召 。 崔 翁 衰 年 瑚 子 , : 老 泪 痛 挥 ， 何 来 婴 狼 精神 ? 只 有 颓 唐 病 
体 ; 家 庭 间 殖 屠 之 事 ， 更 不 尼 以 摆 老 人 之 心胸 。 一 肩 罕 政 , : 担 
之 者 谁 ? , 册 鹏 朗 之 母 耳 。: 闻 鹏 郎 之 母系 出 名 门 ， 凤 著 贤 誉 ， 清 
才 淑 质 , :及 臣 寒 传 。 十 五 嫁 作 岩 郎 妇 ， -十 六 生 儿 字 阿 鹏 。 红 袖 
青 衫 ， 春 站 大 好 ，; 每 歌 听 尽 ， 便 唱 离 变 。: 年 秆 局 夫 花 信 ， 镜 已 
. 断 夫 艺 根 。 借 省 百年 ， 递 威 幻 苏 ， 和 遗 孤 六 尺 ， 又 复 累 人 。 阿 翁 
促 播 烛 之 年 ， 雅 子 待 画 获 之 教 。 秋 月 春风 ， 如 总 事 消 麻 八 九 ; 
毒 知 抚 幼 ， 示 六 人 生活 万 千 。 女 子 中 不 幸 之 净 ，; 列 未 有 若 斯 人 
者 。 余 也 萍 踪 飘 菏 ， 身 为 入 幕 之 宾 ， 花 事 冰 珊 ， 魂 断 难 楼 之 
”但 。 竹 妆 双 螨 ; 尚 知 赫 客 长 路 ;春水 一 池 ， 漫 说 干 幅 旗 事 。 匠 其 
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先 情 ， 饥 布 伤心 之 境 ， 青 年 多 难 ， 就 非 失意 之 人 ? 不 知 我 考 谓 
我 轻薄 ， 知 我 者 谓 我 狂 痴 。 查 杏 天 阅 ， 真 欲 诉 而 无 从 矣 1 

胶 郎 之 母 白 姓 ， 而 梨 影 其 名 ， 此 余 得 之 于 其 待 婢 秋 儿 之 品 
者 。 秋 儿 年 十 四 , 颇 兹 睹 , 且 勤 敏 能 治 事 。 凡 余 室 中 整理 酒 招 之 役 
以 及 捧 臣 沃 盟 、 进 腾 京 茶 ， 缘 彼 任 之 。 彼 吞 去 ， 力 梨 夫 人 遗 以 
侍 余 者 ， 稍 傅 且 获 讶 。 叉 为 余 言 ， 夫 人 深 获 先生 ， 扬 进 着 候 ， 
泗 夫 人 亲 作 厨 娘 ， 纤 手 自 豪 调 者 。 且 侦 知 余 嗜 饮 ， 每 饮 必 设 
柄 。 晚 餐 已 具 ， 秋 儿 旁 侍 ， 余 则 引 痰 徐 期 ， 津 津 有 味 。 秋 儿 哺 
峭 为 余 述 阁 中 齐 事 ， 调 :“ 夫 人才 貌 俱 优 ， 劣 者 命 耳 。 婢 子 侍 
夫人 扩 ， 各 其 凤 摘 了 珍 乱 ， 幼 时 有 学 士 之 称 。 既 来 归 ， 部 君 亦 复 
嗜 此 ， 妆 台 之 畔 ， 牙 签 玉 轴 ， 触 自 琳 那 。 兰 羡 春 永 ， 夫 婿 情 
深 ， 红 袖 添 香 ， 绿 窗 分 获 ， 风 昕 于 飞 ， 和 网 销 鱼 。 见 之 省 以 为 
神仙 着 启 也 。 追 少 主人 发 ， 夫 大 误 痛 之 余 ， 心 灰 泪 润 ， 吉 以 百 
务 丛 胜 ， 乱 其 芳心， 由 是 吟 情 销 葡 ， 碧 砚 落 东 者 且 尘 载 。 其 后 
卒 因 结 习 难 劾 ， 而 无 穷 药 她 会 此 更 无 从 发 港 ， 曙 力 烟 里 ， 复 时 
作 狐 儿 之 严 踢 。 婢 子 每 见 其 悄 背 银 氏 ， 轻 四 斑 管 ， 和 神 纸 疾 书 ， 
风 凡 帮 雁 委 食 时 声 。 一 敌 书 成 ， 而 泪 蒲 益 与 召 症 向 透 纸 背 。 
迄今 案头 从 稿 ， 积 有 咎 腰 。 惜 婢 子 不 识 宇 ， 不 知 黄连 籍 捐 胰 而 
说 不 了 者 为 何 种 伤心 名 也 ! “ 余 闻 秋 儿 言 ， 方 知 夫 和 天 非 惟 贤 妇 ， 
挤 亦 才女 也 。 秋 筷 育 时 ,不 期 而 泪 流 被 面 。 却 宣 办 皮 能 解 事 ， 灯 
前 细 说 可 怜 瑟 。 余 独 何人 ， 能 闻 此 语 ? 染 影 、 巢 影 ， 亦 知 天 壤 
闻 尚 有 伤心 人 何 焚 修 耶 ? 





评 
李 某 之 名 ，《 玉 儿 瑰 》 亦 咯 之 ， 字 罩 配 生 ， 殖 自 侠 为 卢 杞 复 
生 耶 ? 
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李 之 为 人 ， 梦 霞 一 见 即 知 不 可 久 与 相处 ， 后 日 犹 受 其 轴 

弄 ， 几 酿 惨 视 。 所 谓 君 子 可 欺 以 其 方 也 。 

《 玉 梨 瑰 》 以 瞧 氏 为 何 民 之 亲 ， 不 知 乃 秦 民 之 成 也 。 张 冠 李 

戴 ， 固 属 可 笑 。 且 和 几 、 何 既 属 姻亲 ， 相 去 密 偿 ， 六 、 七 年 

间 两 家 死亡 相继 ， 决 无 不 通 吊 问 之 理 。《 王 梨 瑰 》 第 二 章 云 

云 ， 非 特 与 事实 不 符 ， 且 亦 为 事实 所 必 无 。 

梦 霞 之 应 聘 而 来 ， 并 无 他 项 目的 。《 王 梨 瑰 》 误 以 瞧 、 何 为 

成 ， 因 谓 其 母 候 轧 梦 才 往 ， 得 便道 询 崔 民 近 状 ， 此 误 之 又 

误 也 。 石 病 之 行 ， 本 其 素 志 ， 非 梦 霞 促成 之 也 。 石 病 若 无 

志 东 渡 者 ， 梦 霞 亦 无 由 来 此 ， 与 五 病 订 交 。《 王 梨 瑰 》 第 六 

章 所 记 两 人 谈话 ， 爹 系 妆 点 失实 。 且 石 病 车 必 待 他 人 之 劝 

熟 而 始 发 愤 ， 则 五 病 亦 鸟 得 为 有 志 之 士 哉 ? 

客 中 送 客 ， 其 情 最 苦 。 而 梦 霞 之 送 石 疡 ， 又 别 有 一 种 无 名 
之 感触 ， 转 不 在 于 伤 离 怒 别 也 。 赠 别 八 章 ， 意 在 言 外 ， 所 
“以 自 伤 者 实 深 。 不 知 当时 石 病 读 之 ， 其 视 盯 霞 为 何如 也 ? 
“ 石 病 东 渡 在 二 月 上 条， 非 四 月 上 自 也 。 石 疡 以 《 王 梨 瑰 》 事 
忆 略 寄 余 ， 误 二 月 为 四 月 。 余 初 读 梦 霞 诗 ， 至 “ 洁 酒 无 忘 今 
= 日 醇 ， 梅 花 未 落 柳 初 黄 ? 二 揣 , 亦 证 其 与 物候 不 符 ， 故 易 为 

* 洁 酒 英 忘 今日 醉 ， 杨 花 飞 尽 渗 无 霜 ”， 盖 优 以 这 合 于 四 

月 ， 非 敢 点 金成 铁 也 。 然 末 首 云 : “ 君 去 我 来 春 正 好 , 蓉 湖 
风月 总 难 闲 。”“ 春 正好 ”三 字 亦 岂可 用 之 于 四 月 ? 而 余 顾 
- 和 忽 之 ， 此 不 待 阅 者 之 讶 ， 祭 亦 无 以 自 解 拓 。 

小 学 教师 ， 为 最 敬之 生活 , 却 最 易 受 人 轻视 ;为 乡 校 教师 ， 

其 苦 尤 其 ， 而 受 人 之 轻视 亦 尤 其 。 社 会 之 心理 如 是 ， 此 载 

育 普 及 之 所 以 难 言 也 。 八 至 十 一 四 节 说 得 淋 注 尽 致 ， 实 为 

商 通 之 乡 校 同 写 一 照 ， 读 之 为 乡 校 教师 一 器 ， 为 教育 前 途 


一 买 | 

《 玉 梨 魂 》 详 于 稚 氏 一 方面 ， 于 校 中 情形 未 着 一 笔 。 石 洛 乘 
梓 情 深 ， 容 有 所 讳 ， 故 书 中 略 看 。 黑 幕 胸 揭 ， 帮 如 罗 利 多 
国 。 著 前 无 石 鲍 之 踢 托 ， 后 无 犁 影 之 缠绵 ， 困 霞 早 作 飞 渔 
之 守 丑 笑 ， 乌 能 居 此 互 乡 至 一 年 有 半 之 久 吉 ? 
乡间 穷 民 暴 棺 不 兼 者， 往往 而 是 。 野 田 草 圳 之 间 ， 时 有 此 
等 纪念 品 出 现 ， 无 足 奇 也 。 然 或 庇 以 巷 ， 或 禾 以 所 ， 虽 不 
掩埋 ， 可 敲 风雨 。 从 未 有 萄 骨 委 齐 于 外 如 梦 霞 之 所 见 者 。 
苗子 日 ， 盖 上 记 尝 有 不 荐 其 亲 者 ， 其 亲 死 则 举 而 委 之 二 
塞 。 梦 起 所 遇 ， 殖 所 谓 太 古 之 民 坎 ? 

坟 划 革命 ， 近 来 研究 社会 学 者 始 创 此 说 ， 不 料 数 百年 前 已 
a 异 闻 也 。 

该 乡 北岸 并 无 人 家 ，《 玉 梨 魂 》 第 六 章 云 “ 两 岸 均 有 人 家 ?者 
误 也 。 
鹿 苹 为 人 颇 锐 豪气 ， 虽 职业 稍 护 ， 要 亦 晋 道中 人 也 。 梦 起 
于 无 聊 中 与 之 为 友 ， 虽 日 导 情 聊 胜 于 无 ， 然 弹 缺 奥 初 ， 同 
是 穷 途 党 倒 ， 卖 浆 属 狗 ， 非 无 志士 沉沦 。 但 得 志同道合 ， 
何 求 学 件 才 均 ? 落 拓 如 席 革 ， 正 款 霞 之 良友 。 况 相遇 于 客 
中 ， 无 怪 其 如 鱼 得 水 ， 如 胶 投 漆 也 。 此 人 亦 为 《 玉 梨 魂 》 所 
略 ， 不 知 后 来 于 梦 霞 情史 上 黎 有 关系 ， 亦 不 可 少 之 脚色 
也 。 

鬼 之 有 无 ， 殊 难 确 断 。 十 八 、 十 九 两 节 虽 持 辟 鬼 之 论 ， 实 
亦 说 鬼 之 谈 也 。 和 鬼 而 能 说 ， 说 亦 可 客 ， 只 恐 说 得 不 像 ， 为 
鬼 所 笑 耳 。 梦 起 不 信息， 鬼 故 示 之 以 信 。 梦 霞 胶 说 之 而 复 
辟 之 ， 扳 又 奈 此 梦 霞 何 哉 ? 
二 十 节 以 下 方 入 正文 。 梦 起 由 此 航 入 情 海 ， 其 为 《 泪 史 》 之 
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过 流 时 代 乎 ? 

梦 霞 若 无 杞 生 为 甚 眼中钉， 未 必 速 多 内 某 之 请 。 不 富 舟 
民 ， 即 无 由 与 梨 娘 通 情 ， 演 出 一 段 情史 。 小 人 行事 ， 往 往 
转 为 人 福 。 后 日 春光 漏 泄 ， 杞 生 鞭 谋 破 坏 ， 其 结果 痊 使 两 
人 爱情 上 得 完全 美满 之 信用 ， 亦 犹 是 也 。 

“不 知 我 省 谓 我 轻薄 ， 知 我 者 谓 我 狂 洲 。” 此 二 语 可 以 代表 
一 部 《 玉 梨 魂 》， 亦 可 以 代表 一 部 《 雪 鸿 泪 史 》。 梦 、 梨 两 人 
之 心事 ， 同 是 光明 万 落 ， 可 质 扳 神 。 其 相 感 之 情 , 到 高尚， 
至 纯洁 ， 绝 不 参 以 一 总 之 物欲 者 也 。 

《 王 梨 瑰 》 中 之 书 佬 ，《 滑 史 》 中 并 无 其 人 。 玫 嫁 以 爱 婢 站 和 侍 
林 霞 ， 方 足以 见 其 待 先生 之 诚 。 且 梦 霞 因此 得 于 秋 儿 口中 
悉 梨 娘 历 史 ， 说 来 毫 不 费力 。 秋 儿 解 人 ， 得 此 已 挟 ， 不 必 
多 增 一 驴 鹤 无 知之 书信 也 。 
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闽 二 月 


歼 璀 基 惑 ， 滥 云 酿 了 明 ， 轻 风 前 前 ， 客 心 欲 碎 。 化 望 乡 云 ， 
查 匈 的 信 , 不 识 故 园 尚 有 未 残 梅 否 。 杞 生 请 候 , 归 久 而 不 来 , 校 务 
委 余 兼 性 ,终日 竹 香 , 沉 阅 欲 死 . 惟 晚 来 一 枕 鞍 鞍 , 稍 觉 甜 适 。 不 
作 上 日 记者 已 半月 也 兹 锋 。 此 半月 中 事 亦 无 可 记 .。 来 此 绝境 ， 操 此 
生涯 , 既 无 资料 ,又 少 心情 。 此 后 余 日 记 秒 中 将 多 不 填 之 空白 锋 。 
石 痴 抵 东 已 入 。 海 天 万 里 ， 两 度 书 来 ; 稽 懒 庄 荒 ， 来 有 以 
报 。 其 第 二 函 中 有 诗 四 绝 ， 系 与 东 冯 在 大 森 霜 梅 之 作 ， 录 以 示 
余 ， 并 索 余 和 。 此 书 来 亦 名 日， 想 石 痢 此 时 正 屈指 计 邮 程 ， 乔 
首 盼 飞鸿 矣 。 书 不 可 不 答 ， 诗 亦 不 容 不 和 也 。 杭 上 吟 成 ， 普 无 
佳 句 ， 聊 以 奈 石 痴 之 望 而 已 。 
东风 吹 恨 满 天 涯 ， 梦 断 罗 肖 不 忆 家 。 
故国 山河 残破 甚 ， 争 来 海外 发 闸 花 。 


吹 芒 已 变 旧 时 灰 ， 才 见 森 林 绽 早 梅 。 
毕 沈 东方 春 信 晚 ， 一 枝 先 只 向 南开 。 


傅 问 何人 种 此 梅 ? 今朝 尽 为 使 君 开 。 
世间 和 急 待 调 缆 手 ， 尽 许 东 风 着 力 催 。 
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一 从 迁 植 到 山 房 ， 忘 却 当 年 处 士 庄 。 

铁石 心肠 移 不 得 ， 而 今 也 斗 入 时 妆 。 
书 室 前 有 庭 一 方 。 庭 无 杂 树 ， 一 梨花 ， 一 木 笔 而 已 。 梨 树 
大 可 合 抱 ， 高 亦 寻 丈 。 林 笔 则 梳 干 低 仪 如 侏儒 ， 其 低 者 仅 与 榴 
齐 ， 遥 对 梨花 ， 若 甘 拜 下 风 者 。 以 二 花 之 品 言 之 ， 一 极 平 淡 ， 
一 极 绚烂 ， 一 为 出 尘 标 格 ， 一 为 媚 世 容颜 ;一 多 风流 自 赏 之 
姿 ， 一 具 惧 恰 可 怜 之 态 ， 雅 俗 不 伦 ， 荣 停 异 遇 。 不 知 当时 花 主 
人 何以 将 此 二 花 并 植 一 处 。 然 而 万 紫 千 红 ， 无 非 薄 命 ， 东 风 恩 
怨 ， 一 例 无 边 。 弱 如 梨花 ， 易 受 风 摧 雨 打 ; . 灿 如 木 笔 ， 亦 岂 能 
常 开 不 谢 ? 如 为 此 论 ， 真 不 通 之 甚 侨 。 今 年 春 信 较 迟 ， 斯 时 之 
梨花 ， 正 烂 爆 名 枝 ， 亭 亭 玉 立 ， 设 不 幸而 遇 无 情 之 风雨 者 ， 不 
日 且 就 残 作 ;是 彼 辛 夷 ， 狂 含苞 未 拆 ， 珍 重 第 一 花 ， 肉 得 春光 

几许 ! 诚 哉 早 发 不 如 晚 达 也 ! 

东风 飞快 ， 剪 尽 韶华 。 两 十 风 风 ， 又 值 禁烟 时 节 ， 校 中 循 
例 放 假 大 。 午 饮 薄 醇 ， 乡 思 如 焚 。 弦 香 饭 白 之 天 ， 酒 尽 愁 来 之 
候 ， 重 门 深 掩 ， 风 雨 站 凑 ， 凭 帅 梨 花 ， 飘 零 一 半 矣 。 昨 日 校 上 
鲜 , 今 朝 砌 下 舞 , 余 固 知 其 无 能 久 恋 也 。 恬 冉 ! 蝶 梦 成 烟 ， 尚 有 
未 归 之 客 ; 莺 声 如 璀 , 已 催 将 敬之 春 。 好 景 不 常 , 离 怀 昌 遗 ? 诵 放 
翁 “ 又 见 蛮 方 作 寒食 , 强 持 后 酒 对 梨花 ?之 句 ,能 不 黯然 欲 绝 平 ! 
日 来 风雨 二 师 大 行 其 政 。 今 晨 阳 乌 偶 出 ， 喧 尔 逃 匿 ， 若 十 
三 、 四 好 女儿 羞 见 人 也 。 及 午 淅 淅 沥沥 之 声 ， 又 到 悉 人 耳 边 
侨 。 院 落 沉沉 ， 春 光 深 锁 ， 一 时 真 个 冷清 清 地 。 酒 醒 奇 海 ， 自 
起 渝 新 敬 ， 焚 好 香 ， 按 润 征 信 口 吹 之 ， 居 然 一 市 上 乞 人 人 矣 。 又 
如 赤壁 舟 中 客 ， 所 吹 鸣 鸣 之 调 ， 宛 转 记 人 怨 。 逆 妇 安 在 ? 闻 之 或 
可 泣 否 ?一 曲 既 黑 , 小 立 回廊 ， 视 梨花 正 纷纷 自 下 ， 白 战 一 场 ， 

言 自 泣 。 风 景 弥 复 末 黯 ， 因 口 占 一 绝句 云 ， 
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冷 人 冷 地 太 无 情 ， 一 片 闲 悉 眼底 生 。 
日 获 东 风 吹 更 急 ， 满 庭 梨 雨 下 无 声 。 

清 吟 乍 欢 ， 鹏 郎 忽 来 ， 手 携 芳 兰 二 荃 ， 为 余 捅 之 瓶 中 ， 吵 
然 日 “先生 疲 寞 戴 ， 以 此 伴 先生 。” 余 问 花 何 来 ， 日 ,“ 此 吾 家 
所 固有 者 , 阿 母 最 爱 此 花 , 长 日 与 之 相对 。 先 生 亦 爱 之 否 ?” 余 日 : 
“此 花香 清 韵 淡 , 余 亦 爱 之 , 惟 汝 识 之 , 花 不 可 轻 折 也 。 植 于 盆 中 ， 
可 延 一 月 ; 折 而 养 于 瓶 内 ,不 数 日 而 竣 矣 。” 脑 郎 日 “ 阿 母 亦 尝 
以 此 言 戒 余 。 余 今日 折 而 赠 先 生 , 阿 母 固 不 余 怒 也 。” 言 已 自 去 。 

异 哉 此 不 可 思议 之 兰 ! 果 胡 为 平 来 哉 ? 味 鹏 郎 言 ， 则 赠 兰 
者 非 鹏 郎 ， 固 自 有 人 在 也 。 余 对 此 兰 ， 益 不 胜 美 人 香草 之 思 
侨 。 瀑 潜 之 姿 ， 尘 飞 不 染 ; 依依 之 态 ， 我 见 犹 怜 。 渺 小 分 余 
怀 ， 望 美人 今天 一 方 。 兰 不 能 言 ， 其 何以 解 余 心 之 感 平 ? 因 作 
《对 兰 》、 《 问 兰 》 二 诗 以 寄 意 。 

含 烟 泣 露 可 胜 情 ， 折 取 瓶 中 懒 自 旦 。 未 许 岩 蛮 终 志 

操 不 妨 风雨 ,过 清明 ., 瘦 来 只 君 香 成 泪 ， 淡 极 应 惟 我 称 卿 。 

从 已 名 香 无 用 营 ， 竺 宿 静坐 足 心 倾 。 

怨 否 芳 春 占 已 退 ? 美人 空谷 尽 相思 。 同 心 结 佩 知 谁 

许 ? 竟 体 扬 芬 怎 自 持 ?” 明 月 几时 照 清 梦 ? 托 根 何 地 寄 幽 

姿 ? 孤 标 果 许 人 怜惜 ， 为 我 低头 对 面 时 。 

环 校 丝 山 也 。 群 峰 初 者， 拨 代 若 沐 ， 掩 映 于 采 油 柱子 间 ， 
其 状 万 变 。 就 中 有 一 山 ， 突 无 撑 空 ， 纵 模 数 十 里 ， 作 势 如 奔 
马 ， 视 众 皇 如 婴 提 ， 群 山 营 侍 从 者 ， 则 所 谓 鸿 山 是 也 。 考 之 
《 即 乘 》， 鸿 山 原 名 让 皇 山 ， 又 名 铁 山 ， 山 有 泰 伯 遗 墓 在 天。 妈 
游 广 山 ， 尝 刘 仲 歼 基 ， 初 不 知 泰 伯 墓 在 何 处 。 窃 意 二子 之 光 
也 ， 行 踪 既 非 两 尽 ， 遗 嫉 应 同一 穴 ， 而 千 百 年 后 各 占 一 山 ， 脖 
膛 相 望 ， 此 亦 不 可 解 考 也 。 让 皇 山 更 名 鸿 山 ， 则 以 梁 鸿 与 重光 
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同 隐 于 此 之 故 。 至 又 名 铁 山 ， 则 不 知 何 所 取 义 矣 。 

每 岁 清明 ， 远 近 士 女 在 山下 作 踏 青 之 举 。 是 日 ， 红 男 绿 
女 ， 足 接 肩 摩 ， 有 万 人 空 埠 之 观 。 其 近 者 ， 则 携 模 痢 植 而 来 ; 
其 远 者 ， 或 命 车 棒 舟 而 至 。 一 年 一 度 ， 人 趁 风 颠 ， 远 帆 迎 人 ， 
娇 营 留 客 ， 极 一 时 之 豪 兴 ， 收 十 里 之 春光 。 过 此 以 往 ， 则 寂 赛 
空山 ， 姿 凉 古 幕 ， 只 有 夕阳 侈 仲 ,枯木 寒 云 , 无 言 相对 而 已 。 盖 
是 山 绵 豆 十 数 里 ， 四 无 人 烟 ， 离 城 写 远 ， 王 孙 公 子 不 来 此 处 着 
鞭 ， 逸 客 驭 人 更 是 从 来 绝迹 。 一 年 中 惟 清明 一 日 ， 附 近 村 民 相 
与 掩 沈 连 祛 ， 出 前山 后 ， 喀 逐 如 狂 ， 不 过 循 成 例 以 为 次， 趁 良 
展 而 共 往 ， 辕 中 拉 所 ， 殉 无 有 知 踏青 为 韵事 者 。 就 中 田 夫 野 
老 、 樵 子 牧童 占 过 半数 ， 欲 求 一 哺 青 吟 浴 之 徒 ， 搜 峭 探 奇 之 
客 ， 盖 属 绝 无 仅 有 ， 如 天 末 美 人 ， 可 望 而 不 可 即 。 此 余 于 未 游 
鸿 山 之 先 ， 询 诸 庶 苹 而 知 其 然 者。 

清明 时 节 雨 纷纷 ， 路 上 行人 和 欲 断 魂 ， 今 岁 清 〈 今 》 明 适应 
是 语 。 风 十 无情， 败 尽 游人 之 兴 ; 踏青 惯例 ， 乃 迟 三 日 举行 
下 。 庆 芝 招 余 同 游 ， 余 不 获 辞 ， 且 和 欲 一 揽 鸿 山 之 胜 ， 乃 樟 扁 舟 
而 往 。 盖 是 山 离 校 十 余 里 ， 一 两 世 鞋 难 胜 是 役 ， 余 复 不 能 健 
步 ， 故 代 之 以 舟 。 然 “踏青 "二 字 未 免 有 名 无 实 侨 。 

山 之 四 围 ， 绝 无 胜 处 。 俗 传 鸿 山 十 八景 ， 其 第 一 景 则 日 
“大 贿 姑 娘 ”， 其 他 尚 何 足 道 ! 了 最 特色 之 瓜 ， 威 为 泰 伯 墓 ， 次 则 
梁 鸿 祠 。 昔 在 山 阳 ， 崇 封 屹 屹 ， 形 势 郁 昨 。 墓 前 有 大 红 山 茶 两 
株 ， 大 可 合 抱 ， 花 如 缀 锦 ， 殖 灵气 之 不 钟 于 人 而 钟 于 物 者 欣 ? 
祠 在 山 莫 ， 形 式 至 为 简陋 ， 败 壁 预 垣 ， 仅 支 一 角 。 祠 亦 无 主 ， 
惟 所 礼 梁 鸿 、 孟 光 之 像 则 尚 存 : 男 则 白 巾 道 袍 , 直 神 奕奕 ， 女 则 
角 旗 裙 布 ， 颜 色 怡 恰 。 高 风 千 十 ， 辉 映 后 先 ， 聊 仰 之 余 ， 令 人 
刀 莫 。 夫 以 三 让 高 踪 、 两 贤 芳 踊 所 止 之 地 ， 宣 其 转移 风化 ， 委 
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教 无 穷 。 数 千 百 年 后 生 其 地 者 ， 犹 多 盛 德 葫 子 址 。 以 余 所 闻 则 
不 其 然 ， 岂 其 遗 泽 已 尽 软 ? 
山 势 其 案 儿 ， 而 枯 瘦 于 秋 ， 生 意 都 驳 ， 既 无 郁郁 丛林， 并 

乏 著 比 芳 草 。 名 日 踏青 ， 毕 竞 无 青 可 卡 。 游 人 如 带 ， 紧 束 山 
灰 ， 不 知 若 辈 所 藉以 游 目 贡 全 者 果 何 在 也 ! 而 高 点 之 上 ， 败 棺 
纵横 ， 白 骨 狼 类 ， 几 于 遍 山 皆 是 ， 以 点 级 此 可 怜 春色 。 较 之 暴 
者 大 田中 所 见 ， 殉 如 辽东 之 东 ， 少 见 称奇 ， 令 人 到 此 几 疑 深入 
不 毛 ， 萧 条 满目 ， 宁 复 忆 是 踏青 时 节 、 拾 翌 风 光 戴 ! 来 斯 广汉 
之 区 ， 那 得 登临 之 趣 ? 只 党 凄凉 ,热闹 ,两 不 可 堪 。 俯 仰 游 观 ， 
一 无 所 得 ， 索 然 兴 尽 ， 鼓 樟 而 归 。 途 中 口 占 两 绝 ， 聊 记 斯 游 之 
幻 。 

绿 惨 红 愁 色 未 义 ， 出 门 风物 几 曾 新 ? 

故乡 春 半 不 归 去 ， 野 鸟 山 花 空 笑 人 。 


青山 无 语 对 斜 晖 ， 人 世 荣 华 旦 莫非。 

多 少 顶 通 莹 蓝 草 ， 清 明 不 见 纸 砍 飞 。 
东风 无 赖 ， 人 软 于 编 。 昨 夜中 酒 ， 今 蝴 致 不 能 起 。 幸 校 课 
在 第 四 小 时 ， 不 妨 往 车 一 枕 ， 暂 偷 半日 闲 也 。 案 头 瓶 兰 已 便 ， 
残 泪 欲 滴 ， 静 中 相对 ， 悠 然而 动 遐思 。 香 魂 一 线 ， 欲 断 未 断 ， 
呼 而 祝 之 ， 花 闻 之 乎 ? 花 犹 如此， 人 何以 堪 ! 余 亦 殖 将 病 侨 。 
灯 花 落 尽 ， 稚 子 不 来 ， 独 坐 吉 欢 ， 虹 愁 登 起 。 忽 忆 故 乡 尚 
有 二 三 知己 ， 如 江 子 静 询 ， 邵 子 把 青 ， 蕴 余 首 时 吟 友 。 回 首 当 
年 ， 时 相 过 从 ， 三 月 营 花 ， 一 船 诗 酒 ， 此 乐 正 复 不 浅 。 前 余 惨 
遭 家 难 ， 抱 恨 终 天 ， 读 礼 之 余 ， 吓 吟 俱 辍 ， 遂 与 二 子 玻 ， 然 狂 
, 未 至 数 月 不 见 也 。 今 则 故人 无 善 ， 独 窜 巨 聊 ， 落 月 屋 梁 ， 怀 轧 
靡 已 。 梅 伦 岭 柑 ， 脆 望 徒劳 ， 重 拾 坠 欢 ， 更 不 知 在 何 日 侨 。 永 
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夜 休 人， 不 能 成 宁 ， 且 和 凭 尺 素 ， 以 写 我 心 。 二 子 得 之 ， 当 有 以 
怀 我 也 。 与 静 讶 书 日 ， 
警 雷 苍 巷 ， 关 山 色 死 ， 此 如 何 景 象 耶 ! 单 床 冷 席 ， 孤 

宪 如 属 ， 此 如 何 地 位 耶 ! 顽童 数 辈 ， 终 日 联 品 ， 此 如 何 生 
活 耶 ! 而 梦 仍 以 一 身 当 之 ， 不 其 危 哉 ? 盖 自 风雨 孤 舟 ， 村 
观 到 此 ， 和 忽忽 已 下 月 于 兹 矣 。 悉 中 滋味 ， 尝 侦 十 分 ; 病 里 
光阴 ， 抛 来 几 日 。 回 首 荒 店 品 茶 ， 欠 祠 财 奕 ， 人 情 溯 不 竭 ， 
密 坐 谈心 ， 曾 几何 时 ， 快 移 若 梦 。 渭 北江 东 ， 云 愁 树 惨 ， 
我 所 思 分 ， 查 不 可 见 。 浮 世 光 阴 ， 隙 驹 之 影 耳 ;， 人 生育 
散 ， 沙 鸟 之 迹 耳 。 黄 异 不 兽 ， 摊 书 独 坐 ， 乡 思 丹 悉 ， 百 无 
聊 赖 。 不 徐 不 疾 之 钟 声 ， 若 与 我 问答 下 ; 不明 不 灭 之 灯 
光 ， 若 为 我 握 影 琐 。 叹 世 运 之 不 齐 ， 伤 命 途 之 多 外 。 鸡 青 
落 月 ， 刘 琨 起 舞 偏 迟 ， 雁 影 西 风 ， 斋 信 伤 心太 早 。 才 人 薄 
命 ， 名 士 工 愁 ， 同 病 如 公 ， 何 以 教 我 ? 腾 乎 | 笔墨 无 情 ， 
营 花 易 老 ， 君 才 如 海 ， 我 志 将 灰 。 浊 酒 一 标 ， 些 身 何 有 
耶 ! 裂 素 写意 ， 聊 寄 股 勤 ; 春风 多 便 ， 惠 我 好 音 ， 细 使 消 
息 如 瓶 井 也 。 

与 扎 青 书 日 ， 

浮云 一 别 ， 滞 两 三 春 。 酒 分 诗 情 ， 而 今 搁 起 。 故 乡 春 

半 ， 可 归 不 归 ， 得 毋 营 伦 笑容 乎 ? 故人 无 盖 否 ? 乡 园 事 事 
驱 人 出 ， 只 有 朋 欢 系 客 肠 。 别 来 消息 沉沉 ， 忘 签 之 交 ， 何 
藉 中 山 毛 生 虚 问 寒 温 也 ? 风尘 知己 ， 沙 落 曙 星 。 有 昨日 异 秋 
得 章 投 我 , 颇 知 近 状 。 徐 、 郑 二 子 已 否 晋 省 ? 云 泥 异 路 ,和 丽 此 
后 踪迹 如 秋 叶 也 。 寒 乡 孤 客 , 穷苦 万 状 。 花 娇 柳 论 ,触目 尽 尼 
伤心 ， 燕 语 营 歌 ,入 耳 都 成 苦 趣 。 三 标 头 酒 ,一 曲 风琴 近 , 月 
生涯 殊 落 宽 耳 ! 足下 襟 剑 洒落 ,才思 纵横 , 诗 不 多 你 而 有 奇 
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思 ， 昔 人 旬 云 “ 春 物 诱 才 归 健 笔 ” 未 知 今春 之 笔 健 乎 ? 否 

平 ? 如 有 佳作 ， 肯 录 示 一 二 以 慰 弱 人 之 淘 想 否 ? 下 略 。 

寒食 、 清 明 都 过 了 ， 雨 丝 风 片 正 释 人 。 斯 时 阶 下 梨 花 零 沙 
殉 尽 ,一 片 春 痕 , 狼藉 满 地 。 有 情人 对 之 ， 丈 未 能 起 然 也 。 方 花 
. 盛 时 ， 我 国 尝 为 花 之 主 ， 栏 杆 时 赁 ， 香 雪 频 闻 。 既 不 能 护 花 于 
生前 免 受 风 扫 雨 虚 ， 复 不 能 怀 花 于 死 后 , 任 其 昨 润 沾 泥 , 花 死 有 
知 ， 应 叹 遇 人 不 淑 侨 。 趁 着 星期 无 事 ， 何 妨 收拾 一 番 ， 伸 眼底 
残 春 不 留 余 影 。 莫 花 韵事 ， 埋 玉 多 情 ， 古 之 人 有 行 之 者 ， 余 亦 
何妨 学 步 ? 乃 就 庭 畔 尚 土 成 穴 ， 拾 花 片 纳 诸 其 中 ， 土 过 然 隆 
起 ， 成 一 家 形 ， 植 枝 其 上 ， 以 为 标识 。 约 雌 小 时 而 竣 事 ， 检 视 
枝 头 ， 所 存 盖 无 几 侨 。 而 彼 对 待 之 辛夷 ， 则 正 嫩 区 初 拆 ， 浓 艳 
欲 流 ， 骄 贵 之 气 吊 吊 副 人 ,一 车 无 限 风 光 为 渠 占 尽 。 虽 然 ,此 俗 
艳 也 ， 我 殊 不 喜 。 我 不 地 自 谓 别 具 看 花 之 上 腿 ， 夫 以 梨花 之 色 静 
香 恬 ， 苟 非 俗 物 ， 殖 未 有 不 爱 者 。 余 友 扎 青 尝 有 人 锯 云 ,“ 万 紫 
千 红 神 看 厌 ， 还 亏本 色 此 间 存 。” 余 谓 确 合 此 花 身份 。 惜 乎 琼 
姿 肖 洪 ， 早 来 零落 之 悲 ， 玉 骨 圳 瑚 ， 易 受挫 残 之 人 徐 。 开 时 常 
泣 ， 满 枝 痢 是 泪痕 落后 谁 怜 ? 入 地 狂 留 梦 影 。 对 此 一 抓 ( 坏 ) 
香 土 ， 余 其 能 无 所 未 耶 ? 凭 吊 未 已 ， 问 之 以 诗 : 

幽 情 一 片 量 荒村， 花 落 春 深 昼 闭 门 。 知 否 有 人 同 溅 
泪 ? 问 炬 无 语 最 销魂 。 粉 痕 欲 化 香 犹 恋 , 玉 骨 何 依 梦 未 温 。 
王孙 不 归 青 女 去 ， 可 怜 孤 负 好 黄昏 。 
本 是 泥 涂 不 染 身 ， 缘 何 零落 逐 烟尘 ? 明知 入 地 难 重 

活 ， 只 愿 升 天 早 返 真 。 几 缕 香 魂 明 月 夜 ， 一 拥 〈 坏 ) 荒 土 

玉楼 人 。 再 来 此 地 茫茫 甚 ， 莫 驳 残 英 更 忆 春 。 
独 吟 独 会 ， 低 徊 不 能 去 。 一 回首 间 ， 而 秘 艳 之 辛夷 又 触 余 之 有 眼 
宿 颁 。 彼 花 虽 非 余 意 所 属 ， 然 亦 不 可 无 诗 以 咏 之 。 心 有 别 感 ， 
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诗 语 未 免 扩 突 。 然 据 意 直 陈 ， 不 作 一 矫情 语 ， 辛 夷 有 知 ， 或 不 
隋 我 薄 情 也 。 
脱 尽 兰 胎 艳 太 奢 ， 世 珠 宫 里 斗 春 华 。 沿 枝 晓 露 容 方 

湿 , 取 院 东风 信 尚 内 。 锦 字 密 书 二 点 血 ， 震 纹 深 护 一 重 纱 。 

题 红 愧 乏 江 郎 笔 ,不 称 今朝 咳 此花 。 

夜 凉 如 水 ， 依 约 三 更 。 此 时 余 早 入 梦 ， 吟 魂 棚 棚 ， 正 绕 绕 
于 梨花 香 冢 之 间 。 忽 闻 一 片 叶 声 ， 凌 清 入 耳 ， 而 余 醒 矣 。 辩 器 
声 所 自 来 ， 似 在 窗外 ， 颇 滋 疑 惧 。 人 徐 按 衣 起 ， 就 窗 际 宕 之 。 见 
一 编 衣 女郎 亭亭玉立 于 月 光 之 下 ， 始 则 倚 树 翡 啼 ， 继 则 抚 坟 痛 
哭 ， 缠 编 误 她， 苦 不 胜 情 。 女 郎 何 人 ? 非 梨 影 而 谁 欢 ? 夜 病人 
静 ， 来 此 凌 凉 之 地 ， 发 此 起 咽 之 音 ， 小 步 低 徊 ， 啼 痕 狼 夭 ， 彼 
非 别 有 伤 春 怀抱 者 ， 何 为 而 至 此 ? 然则 此 花 幸 侨 ! 既得 余 为 之 
收 艳 骨 ， 妥 香 政 ， 复 得 彼 妆 妓 之 情 泪 ， 滋 斯 家 土 。 但 未 知 彼 央 
冢 中 之 花 ， 亦 曾 一 念 及 草花 之 人 耶 ? 亦 知 匡 此 花 者 固 为 伤心 之 
余 耶 ? 隔 着 一 层 红 纸 , 儿 眼 朴 杭 , 尽情 偷 岗 。 夜 深 寨 重 ， 瘦 骨 怎 
生 消 受 ! 屠夫 ! 梨 影 殉 颇 儿 后 身 耶 ? 不 然 ， 衣 泪 之 多 而 情 之 攻 
耶 ? 

“流泪 服 观 流泪 眼 ， 断 肠 人 送 断 肠 人 ” 此 烂熟 之 盲 词 ， 力 
为 余 昨 宵 之 实 境 。 余 自 目 送 伊 人 去 后 ， 其 鸣 咽 之 典 声 ， 和 请 佛 常 
滞 余 之 耳根 其 寂寞 之 玉 容 ， 仿 佛 常 印 余 之 眼 腊 。 中 宵 思 转 ， 
心事 镀 畦 ， 百 感 纷 来 ， 双 有 险 难 合 。 未 明 而 兴 ， 徘 徊 庭 阶 之 下 ， 
踪 路 香 家 之 旁 ， 万 滴 红 冰 ， 依 稀 粮 目 。 正 泪 想 间 , 跑 朗 修 至 ,路 
然 谓 余 日 ,，“ 先 生 真 个 爱 月 眼 述 , 异 兹 起 早 活 ! 彼 满 地 洲 化 非 先 
生 拾 而 埋 之 土 中 耶 ? 人 先生 爱 伦 若是 ， 真 花 之 知己 也 。” 余 闻 此 
语 ， 知 非 出 自 小 儿 之 日， 则 省 应 之 日 ，“ 余 非 爱 花 ， 特 爱 洁 重 。 
残花 之 当 收拾 ， 犹 蔓草 之 必 芍 除 耳 . 鹏 郎 叭 唯 。 
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今 晚 余 自 校 中 归 ， 室 中 乃 发 现 一 至 奇异 之 事 。 检 视 案 头 ， 
余 所 著 《 石 头 记 影 事 诗 》 一 册 已 不 要 而 飞 ， 并 昨日 之 新 稿 亦 遍 秽 
不 得 。 异 哉 ! 入 些 室 者 果 为 何人 ? 窃 诗 而 去 ， 意 又 何 居 ? 个 中 
消息 ， 殊 堪 研 究 也 。 余 之 出 也 ， 户 必 加 局 而 下 锁 毒 ， 外 人 固 未 
由 而 入 也 ; 即 属 外 人 ， 亦 必 无 此 窃 诗 之 雅 贼 。 余 方 穷 其 心思 ， 
以 侦 此 事 之 究竟 ， 而 一 注目 间 ， 栈 酵 一 条 ， 烂 然 陈 于 地 上 。 拾 
而 视 之 ， 已 半 荐 矣 。 反 复 而 玩 索 之 ， 睾 痕 抑 在 ， 香 泽 微 闻 ， 知 
必 自 美人 头 上 唱 下 者 。 哮 ! 各 知之 侨 ! 其 人 为 谁 ? 盖 梨 影 也 。 
梨 影 之 入 余 室 而 取 余 诗 也 ， 有 怀 春之 思 耶 ? 抑 有 怜 才 之 意 耶 ? 
余 之 对 于 此 事 将 置 之 不 问 耶 ? 抑 与 之 通 辞 耶 ? 虽然 ， 和 披 已 玫 
侨 ， 余 安 所 用 其 情 哉 ? 秋 娘 已 老 ， 我 无 杜 笋 清 狂 ; 文 君 自 奔 ， 
我 少 相 如 才 调 。 然 而 穷 途 深 倒 ， 客 舍 闭 凉 ， 得 此 解 人 以 慰 疲 
实 ， 纵 非 意外 良缘 ， 亦 属 客 中 奇遇 。 曾 况 青 衫 、 红 粉 一样 嘻 
零 ， 同 是 可 怜 ， 能 无 相 惜 ? 我 即 欲 已 ， 情 又 乌 可 以 已 ? 无 已 ， 
请 管 生 一 行 可 乎 ? 乃 作 书 日 ; 
梦 霞 不 尺 , 十 年 割 命 ,二 月 离 家 。 晓 风 残 月 ， 仁 停 茂 苑 
之 模 ; 春水 绿 波 ， 独 泛 蓉 湖 志 栋 。 旋 向 长 者 重 伶 ， 不 以 庸 
材 见 完 。 石 麟 有 种 ， 托 以 六 尺 之 孤 ; 闽 藻 无 做 ， 得 此 一 枝 
之 借 。 主 宾 酬 寿 ， 已 越 丙 名 凤 夜 图 维 ， 未 得 一 报 。 而 连 
昌 待 客 之 诚 ， 有 加 无 已 ， 遂 令 我 穷 途 之 感 ， 到 死 礁 忘 。 
纵 闻 侍 婢 传言 ， 殊 佩 兴 人 贤德 。 风 吹 柳 架 ,已 知道 厄 才 
高 ;两 泸 梨 伦 ， 现 惜 文 看 命 薄 。 具 缘 爱 子 情 深 ， 乃 肛 狼 
意 ; 为 念 串 人 状 苦 ， 处 处 关心 。 白 屋 多 才 ， 偏 容 下 士 ， 青 
衫 有 泪 ， 又 湿 今 肖 。 凌 六 围 里 月 ， 早 占 破 镜 之 凶 ; 负 发 镜 
中 和 人， 空 作 赠 珠 之 想 。 轩 和 窗 册 影 ， 同 诬 窗 落 乙 悲 ， 沧海 扬 
华 ， 不 j 吻 零 之 债 。 有 明月 有 心 ， 照 来 清 梦 ; 落花 无 语 ， 拉 
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遍 空 梳 。 莲 山 周 尺 ， 尚 悍 一 面 之 缘 ， 魔 动 千 重 ， 诠 觅 三 生 

之 果 ! 蜂 星 ! 器 花心 事 ， 两 人 一 样 痴情 ， 恨 石 因缘 ， 再 世 

重 贺 好 梦 。 仆 本 恨 人 ， 又 着 恨 事 ， 币 真 怨 女 ， 应 动 怨 思 。 

前 宵 寂 寞 空 庭 ， 曾 见 梨 容 带 泪 ， 今 日 凌 清 孤 馆 ， 何 来 洲 步 

生 奉 ! 卷 中 残 梦 留 靖 ， 昨 竞 携 悉 而 去 ， 地 上 壮 花 剩 禾 ， 我 

真 睹 物 相 思 。 个 中 消息 ， 一 线 牵连 ， 就 里 机 关 ， 十 分 参 

透 。 此 后 临风 雪 涕 ， 闲 愁 同 戴 一 天 ， 当 前 对 月 怀 人 ， 照 恨 

不 分 两 地 。 心 香 一 寸 ， 甘 心 低 拜 婵 娟 ， 墨 泪 三 升 ， 还 泪 好 

偿 冤 幕 , 英 道 老 刀 聪明 , 解 人 易 索 ， 须 念 美人 述 痹 ， 知 己 难 

和 韦 。 仆 也 不 才 , 窃 动 伶 才 之 念 ， 卿 平 无 命 , 定 多 悲 命 之 诗 。 流 

水 汤 汤 , 淘 不 尽 词 人 旧 恨 ， 彩 云 打 朱 , 愿 常 颁 幼 妇 新 闻 。 倘 

荷 泥 封 有 信 ， 传 来 玉女 之 言 ， 谨 当 什 效 而 藏 ， 绒 住 金 人 之 

口 。 此 日 先 传 心事 ， 桃 复 飞 上 妆 台 ; 他 时 可 许 面谈 ， 架 语 

扑 开 绣 阁 。 

余 自 来 此 催 境 ， 尘 氛 已 绝 ， 俗 虑 全 疯 。 限 前 可 与 语 者 ， 会 
鹿 华 外 儿 不 可 再 得 。 日 中 上 课 ， 如 佛 儒 之 登场 。 傍 晚 归 来 ， 如 
老 僧 之 入 定 。 至 此 境界 ， 方 寸 灵 台 ， 实 无 用 其 纷扰 ， 所 有 者 ， 
思 亲 之 泪 、 还 乡 之 梦 而 已 。 乃 近 数 日 来 ， 无 端 而 有 《 吟 兰 》 之 
草 ， 无 端 而 有 莫 花 之 举 ， 又 无 端 而 月 下 忽 来 倩影 ， 更 无 端 而 案 
头 失 却 诗篇 ， 种 种 不 可 思议 之 事 ， 忽 于 清净 无 事 中 连续 发 生 ， 
绕 来 眼底 新 愁 ， 勾 起 心头 旧 恨 。 此 意 坪 忌 ， 静 极 而 动 ， 余 亦 不 
自 知 其 所 以 然 。 意 者 此 问 列 有 草 缘 耶 ? 

只 为 一 土 书 ， 轧 转 中 宵 ， 何 曾 交 睫 。 今 日 轧 之 ， 此 书 殊 太 
冒昧 。 以 披 心 同村 井 ， 节 比 寒 松 ， 而 从 无 端 以 绮 语 联 之 ， 宁 不 
足以 召 玉 人 之 经 ? -- 旦 事 发 ， 余 将 置身 何 地 ? 然 不 足 虑 也 。 邮 
自 候 开 ， 一 纸 瑶 敌 ， 夫 岂 无 因而 至 ? 况 此 心 坦 《〈 悍 ) 白 ， 初 无 


闽 二 月 611 





非 分 之 干 求 ， 多 情 如 彼 妹 ， 读 是 书 也 ， 其 或 有 同 是 天 涯 之 感 ， 
而 以 一 眶 情 泪 钢 余 也 ! 彼 果 不 能 谅 余 意 者 ， 则 流水 本 无 心 ， 余 
亦 何必 自 寻 烦恼 ? 所 虑 者 ， 情 网 强人 ， 欲 避 之 而 无 由 耳 ， 余 方 
默 自 探索 ， 而 为 余 传 书 之 鹏 郎 已 携 得 复 书 至 ， 一 幅 筹 花 妙 格 灿 
然 陈 于 余 之 眼前 矣 。 
白 简 飞 来 ， 红 灯 无 色 。 锰 诵 之 余 ， 情 文 虽 艳 ， 衣 感 殊 
深 。 人 海 茫茫 ， 春 转 寂 农 ， 狐 有 人 念 及 薄命 人 ， 而 以 锦 字 
一 篇 谍 谍 怀 问 于 疲 凉 小 寞 中 耶 ， 此 巢 影 之 幸 矣 |! 然 梨 影 之 
， 正 梨 影 之 大 不 幸 也 ! 梨 影 不 敏 ， 奇 胎 晶 地 ， 早 带 愁 
; 粗 识 之 无 ， 便 为 命 妒 。 婵 微 宫 里， 不 度 春风 ; 燕子 楼 
， 独 看 秋月 。 此 自古 红颜 莫不 由 然 。 才 丰 遇 冰 ， 狐 美 命 
凡 兹 弱 质 ， 一 例 飘 零 ， 岂 独 一 梨 影 也 哉 ! 人 生 遇 不 幸 
， 退 一 步 想 ， 则 心 自 平 。 梨 影 自 念 生 具 几 分 颜色 ， 略 带 
一 点 慧 根 ， 正 合 薄命 女儿 之 例 ， 不 致 嘻 落 风 尘 ， 为 无 主 之 
沙 花 飞 絮 亦 已 幸 矣 ， 今 也 独 守 空 帽 ， 自 悲 自 吊 ， 对 镜 而 
眉 不 开 峰 ， 抚 枕 而 梦 无 来 路 。 画 由 窗 下 ， 鹦 璐 无 言 照 影 
池 边 ， 独 嘎 欺 我。 个 中 滋味 ， 固 是 难堪 。 然 低 首 一 思 ， 则 
固 咎 由 自 取 ;不 加 重 遗 ， 免 受 距 落 之 苦 。 天 公 之 厚 我 已 
多 ， 而 尚 何 怨 乎 ? 夫 以 多 才 多 情 如 林 和 至 卿 ， 得 一 古今 独 一 
无 二 之 情 种 贾 宝 玉 ， 深 怜 痛惜 ， 难 解难 分 。 而 情意 方 酝 ， 
奸 谋 旋 中 ， 人 归 离 恨 之 天 ， 月 冷 理 香 之 冢 。 泪 帐 未 清 ， 香 
魂 先 化 。 人 天 恨 重 ， 生 死 情 空 。 梨 影 何 人 ? 敢 虹 命 薄 ? 使 
梨 影 而 不 抱 达 观 ， 亦 效 到 卿 之 外 苦 自 并 ， 感 目前 之 孤 另 ， 
念 来 日 之 大 难 。 回 文 可 织 ， 夜 台 绝 寄 书 之 邮 ; 流泪 不 干 ， 
- 恨 海 翻 落花 之 浪 。 病 压 愁 埋 ， 日 复 一 日 ， 试 问 柔 般 脆 质 ， 
怎 禁 如 许 消磨 ? 恐 不 久 即 形 销 骨 立 ， 剖 弱 螨 丝 。 红 颜 老 
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恩 先 听 而 命 亦 随 之 俱 断 ; 黄土 长 理 ， 为 人 营 而 为 鬼 更 
苦 侨 。 此 梨 影 乎 日 所 以 常 以 自 怜 者 自 翡 ， 又 常 以 自 翡 考 自 
解 也 。 刀 者 文 施 遥 临 ， 高 踪 莅 止 。 肛 儿 有 福 ， 得 荷 裁 成 ; 
梨 影 无 绿 ， 未 瞻 让 采 。 自 愧 深 闭 弱 输 ， 难 压 咏 架 之 才 ; 侧 
闻 闻 苑 仙 才 ， 颇 切 倾 蓝 之 愿 。 私 心 窃 莫 ， 已 非 一 朝 。 继 而 
月 中 摹 花 冢 碑文 ， 灯 下 诵 红楼 诗句 ， ee 缕缕 
交 蒙 ， 才 思 如 云 ， 绵 纺 不 断 ， 几 疑 君 为 怡 红 后 身 。 自 古诗 
De 
君 ， 何 处 不 足以 售 其 才 ? 何 处 不 足以 寄 其 情 ? 而 顾 来 此 断 
肠 地 ， 眷 念 未 亡 人 ， 笑 勤 致意 。 读 君 之 书 ， 缠 绵 剧 删 ， 若 
有 不 能 已 于 情 者 。 梨 影 虽 轧 ， 能 不 知 感 ? 然 窃 自 念 ， 情 已 
灰 儿 ， 福 已 悍 人 名， 长 对 春风 而 唤 奈 何 矣 ! 独 坐 纱窗 ， 回 忆 
却 户 年华、 是 眉 情景 。 念 四 番 风 ， 花 真如 梦 ; 一 百 六 日 ， 
春 竟 成 烟 。 破 镜 岂 得 重 加 ? 断 镍 乌 能 复合 ! 此 日 之 心 , 已 
如 吉 井 ， 何 必 再 生 波 浪 ， 自 取 覆 沉 ? 洲 命 之 身 ， 诚 不 欲 以 
” 重 累 君子 也 。 前 生 福 慧 ， 有 既 未 双修 ， 来 世情 缘 ， 人 何妨 先 
种 ? 彼此 有 心 ， 则 怕 落 黄泉 ， 会 当 相 见 。 与 铬 要 求 月 老 ， 
注 鲍 脱 于 来 生 ， 偿 此 奖 愿 可 耳 。 梨 影 非 无 情 者 ， 而 敢 负 君 
之 情 ， 不 以 君 为 知已 ? 但 屎 一 着 情丝 ， 便 难 解 脱 ， 到 后 
来 ， 历 无 穷 之 困难 ， 受 无 量 之 恶 怖 ， 增 无 尽 之 忻 恼 ， 只 落 
得 青 衫 泪 混 、 红 粉 香 消 ， 非 梨 影 之 幸 ， 亦 非 君 之 幸 也 。 至 
欲 索 观 范 稿 ， 梨 影 略 解 叭 哦 ， 未 知 门 径 ， 组 余 笔 墨 ， 细 若 
虫 吟 ， 殊 足 令 又 人 齿 冷 。 君 固 爱 才 如 随 园 ， 苟 不 以 梨 影 为 
不 可 教 而 置 之 女 弟 之 列 ， 课 影 当 脱 筹 班 为 导 ， 异 日 拜见 先 
生 。 泛 砚 按 纸 ， 愿 任 其 役 ， 当 不 至 倒 兵 册 卷 ， 贻 下 师 门 。 
此 园 梨 影 所 深 愿 ， 当 亦 先 生 所 不 弃 者 也 ， 区 区 苦 圳 ， 尽 布 
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于 此 ， 泪 点 野花 ， 浑 难 自 辨 ， 惟 君 鉴 之 。 课 影 浇 白 。 

了 暗 ! 是 人 乃 有 是 才 耶 ! 则 其 命 之 恶 也 ， 固 其 宣 矣 ! 一 幅 深 
情 ， 如 怨 如 幕 ; 怪 悍 之 惜 ， 余 岂 无 心 ? 此 书 也 ， 不 音 为 导 余 入 
情 关 之 路 线 。 此 后 余 一 副 未 干 之 眼泪 ， 又 不 私 没 酒 处 任 ! 

情 之 所 钟 ， 主 在 袁 辈 ， 得 一 知己 ， 可 以 无 恨 。 余 非 到 处 钟 
情 者 , 亦 非 不 知 自爱 者 。 年 请 弱冠 ,中 僻 犹 虚 , 不 知 者 疑 有 他 故 ， 
实则 余 之 心 积 悉 成 恨 , 积 恨 成 病 , 黄 尘 菲 莫 基 绝 少 知音 ， 一 片 晤 
心 , 原 欲 于 闺 阁 中 得 一 解 人 ， 疙 求 之 数 生 ， 氨 无 所 过 ,此 念 消灭 
已 入 。 今 岁 饥 驱 到 此 ， 初 光 访 艳 之 心 ， 而 忽 得 一 多 才 多 情 之 梨 
影 。 余 固 自负 情 疾 ， 和 披 更 怜 才 心切 ， 巡 引 余 为 知已 ， 此 不 可 谓 
非 吾 生 之 奇 过 ， 情 之 所 钟 ， 其 在 是 平 ? 然而 名 花 有 主 ， 早 嫁 东 
风 ， 岂 惟 罗 散 有 夫 ， 和 且 作 姬 娥 终 窒 。 余 以 了 无 关系 之 人 ， 与 之 
达 绒 札 、 通 情 款 ， 虽 云 心 本 无 他 ， 毕 竟 情 非 所 用 ， 将 米 结果 ， 
必 有 不 塔 设想 者 。 然 则 绝 之 乎 难 。 端 自我 发 者 ， 自 我 收 之 ， 固 
未 晚 也 。 无 如 此 时 之 心 ， 已 不 由 余 自 主 。 除 非 彼 能 绝 余 ， 则 余 
尚 可 收拾 此 已 散 之 情丝 ， 不 复 茜 花 惹 草 ， 倘 彼 亦 如 余 者 ， 则 此 
重 公案 如 何 了 结 ， 当 以 问 之 乌 和 握 使 者 。 暗 ! 知己 难得 ， 得 一 巾 
帆 知 己 尤 难 ! 余 已 得 之 ， 宁 非 大 幸 ? 已 余 ， 已 吴 ! 愿 扒 此 身 以 
与 情 魔 一 战 侨 ! 

余 伏案 草 此 数 行 之 日 记 ， 为 时 已 近 黄 昏 。 方 搁 笔 时 ， 而 新 
词 一 阅 ， 又 发 现 于 砚 匣 之 底 。 取 而 读 之 ， 录 其 名 日 ; 

骂 笋 东风 总 不 知 ， 莫 花心 事 果然 痴 。 偶 携 短 笛 花 间 

立 ， 魂 断 斜阳 欲 尽 时 。 情 切切 ， 泪 丝 丝 ， 断 肠 人 写 断 

肠 词 。 落 花 有 恨 随 流水 ， 明 月 无 情 照 素 帷 。 ( 测 寄 有 先 玖 

天 ) 
很 名 清 词 ， 深 情 背 的 ， 若 非 清 照 后 身 ， 定 是 小 青青 世 。 余 诵 此 
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词 ,不 期 而 泪 湿 纸 人 月 。 识 字 为 忧患 之 媒 , 多 才 即 聪明 之 误 。 文 人 
多 穷 ， 古 今 一 例 ， 况 其 为 薄命 红颜 哉 ! 忍 哉 锦 翁 ! 婚假 之 以 
才 ， 何 为 怪 之 以 福 ? 既 怪 之 以 福 ， 何 不 并 靳 之 以 才 ? 使 其 无 
才 ， 则 混沌 不 省， 感触 不 灵 ， 不 知 所 谓 愁 ， 不 知 所 谓 怨 ， 并 不 
知 所 谓 情 ， 浑 然 过 此 一 生 ， 则 亦 已 耳 。 奈 何 天 生 美 人 ， 不 与 以 
完全 幸福 ， 偏 与 以 玲 更 心 孔 ? 锦 胜 肝肠 ， 使 之 宛 转 缠 编 ， 多 秋 
善 急 。 度 幽 囚 岁月， 寻 眼 泪 生 涯 ， 终 其 身 无 展 眉 之 日 。 是 中 因 
果 ， 太 不 分 明 ， 虽 和 欲 解 之 ， 末 由 也 已 。 

日 前 鹏 郎 为 余 播 兰 瓶 中 ， 历 数 日 而 帐 迟 ， 今 已 香 销 玉 丈 ， 
无 复 含 烟 泣 露 之 态 侨 。 觅 郎 喀 然 来 ， 指 瓶 而 谓 余 互 , “此 花村 
侨 ， 请 以 好 花 为 先生 易 之 。” 言 毕 ， 即 取 瓶 中 枯 蔡 掷 之 于 地 。 
余 急 拾 之 起 ， 鹏 郎 笑 日 , “先生 何 爱惜 残花 若是 耶 ?“ 余 日 ， 
“ 花 虽 残 ， 犹 有 骨 在 。 吾 人 受 花 之 容 ， 当 兼 爱 及 花 之 骨 。 千 金 
市 骨 ， 古 今 传 为 美谈 ， 余 亦 当 为 此 花 遗 骨 寻 一 好 去 处 耳 。” 鹏 
郎 连 点 其 首 ， 若 有 所 会 。 余 回 视 瓶 中 ， 则 和 披 已 为 余 易 一 香 醒 红 
醉 之 花 侨 。 余 微 慢 日 : “ 鹏 郎 ， 基 语 汝 花 须 留 在 枝 头 看 ， 不 可 
轻 折 ， 以 损 花 寿 ， 汝 奈何 又 忘 之 耶 ? ”* 鹏 郎 日 : “先生 言 ， 余 识 
之 。 然 此 花 亦 阿 母 教 余 折 取 以 供 先生 赏 玩 者 ， 考 责 余 也 。” 余 
再 视 其 花 ， 形 如 喇叭 ， 色 深 红 ， 问 “此 花 何 名 ?” 脑 郎 日 ， 
“此 及 第 花 也 。 先 生 乃 不 识 耶 ?”” 异 哉 花 名 ! 乃 道 余 耳 。 此 春风 
得 意 之 花 ， 胡 不 去 媚 长 安道 上 之 探花 郎 ? 乃 来 伴 我 凄凉 之 孤 
客 ， 不 亦 辱 没 芳名 而 郑 仇 鳅 生 耶 ! 和 披 梨 影 之 赠 此 花 ， 有 意 无 意 
耶 ? 惜 余 之 沦落 无 聊 ? 捉 哮 余 之 啼 距 不 振 耶 ?回首 前 尘 ， 余 能 
无 感 软 ? 因 成 六 绝句 以 会 之 ,日 ， 

东风 何 处 马蹄 香 ? 我 见 此 花 欲 断肠 。 
会 得 折枝 相 赠 意 ， 十 年 回首 们 站 凉 。 
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浮生 换 得 是 虚名 ， 感 汝 双 肝 前 水 清 。 
痛 峰 唐 衡 心迹 胜 ， 更 抛 血 泪 为 镍 首 。 


几 回 伤 别 复 伤 春 ， 大 海 薄 飘 一 叶 身 。 
已 分 孤 灯 心 赏 绝 ， 无 端 忽 遇 解 情人 。 


背 人 花 下 展 云 得 ， 赋 得 悉心 尔 许 坚 。 
只 感 书生 多 注 福 ， 姓 名 未 注 有 情 天 。 


上 梦 云 悉 架 两 难 平 ， 无 赖 新 寒 病 骨 轻 。 
一 阵 黄 昏 纤 十 过 ， 离 人 听 得 不 分 明 。 


满目 乌鸦 噪 奈何 ， 人 情缘 深 处 易 生 魔 。 
东风 来 去 须 珍重 ， 莫 坦 惊 涛 起 爱河 。 

崔 氏 之 家 ， 去 村 里 许 ， 竹 篇 茅 合 ， 淡 写 春 光 ， 颇 足 流连 玩 
赏 ， 较 之 近 屯 之 荒 田 败 棺 、 一 派 销 闷气 象 ， 真 是 别 有 天 地 。 会 
后 有 一 草场 ， 广 可 一 亩 ， 场 上 芳 草 芋 编 ， 迎 青 送 绿 。 间 有 黄白 
或 深 紫 之 小 花 ， 点 级 其 上 ， 如 铺 五 色 噬 能 。 展 其 上 ， 滑 而 且 
软 。 倦 则 可 藉以 为 萝 ， 杭 手 而 看 晚 山 ， 颇 得 宗 少 文 卧 游 之 趣 。 
场 之 前 界 一 小 溪 ，. 溪 水 涛 沁 ， 能 悦 人 耳 。 板 桥架 溪 上 ， 如 玉 姑 
之 横 陈 。 夕 阳 西 下 ， 时 有 牧童 、 机 子 渡 溪 而 归 ， 人 影 历 乱 ， 倒 
入 波 中 ， 如 演 新 奇 影 戏 。 溪 旁 绿 柳 成 行 ， 迎 风 作 蝙 中 人 舞 。 过 溪 
则 陡 陌 纵横 ， 一 望 无 际 。 远 山 近 水 ， 绿 树 红 桥 ， 如 斯 风景 ， 欲 
拟 桃源 侨 。 

余 日 周旋 于 尊严 之 课堂 ， 夜 坐 卧 于 局 促 之 斗 室 ， 厥 状 类 
办。 幸 有 此 会 后 一 块 土 ， 为 余 泄 头 遗 怀 之 地 。 故 每 至 课 墨 归 


ili 





阳 如 酬 ， 红 挂 柳 梢 , 凝 胱 徘徊 ,得 少 佳 趣 。 直 至 暮 烟 四 合 , 星 ( 眶 ) 
色 苍 然 ,用 和 子 而 返 。 比 至 书 舍 , 则 灯光 乍 明 ， 晚 餐 已 具 ， 又 须 
重 理 胡 独 王 生活 矣 。 余 虽 终 日 沉 问 ， 留 得 此 晚 来 一 去 之 光影 ， 
亦 足 为 终 朝 辛苦 之 补偿 。 且 比 来 数 日 ， 更 有 一 特异 之 景象 ， 入 
余 腿 帘 ， 有 是 以 驻 余 之 足 、 而 使 余 低 徊 留 之 不 能 去 者 ， 则 余 于 
此 处 乃 获 见 伊人 数 面 也 。 
售 调 舍 北 ， 编 鞋 为 篇 以 围 之 。 一 带 粉 墙 ， 和 斜阳 恋 其 一 角 。 

余 每 于 草场 上 遥望 之 ， 仿 佛 有 衣 光 燃 影 掩映 于 乱 烟 残 照 间 。 彼 
梨 影 考 ， 镇 日 价 困 守 兰 疼 ， 亦 应 恼 闽 ， 故 徙 倚 门 间 ， 风 前 小 
立 ， 聊 遗 幽 情 耶 ? 否则 其 知 余 至 此 ， 不 惜 天 寒 袖 游 ， 姗 姗 而 
来 ， 从 墙 隅 管 孙 偷 腹 个 妆 也 ? 分 明 对面 ， 车 即 若 离 ， 局 尺 天 
涯 ， 银 河 遥 阻 。 唐 人 富 词 有 上 日, “ 玉 颜 不 及 寒 鸦 色 ， 狂 带 昭 阳 
日 影 来 。” 余 乃 不 如 日 影 ， 狂 得 从 寒 鸦 之 背 ， 斜 过 墙 腰 ， 度 上 
玉 骚 头 也 。 挑 灯 独 坐 ， 回 思 日 间 所 遇 ， 似 真 似 幻 ， 赋 律 、 绝 各 
四 首 以 记 之 。 

梦 也 迷离 恨 也 退 ， 啼 欧 何事 苦 相 招 。 

多 情 似 说 春 将 去 ， 一 树 残 红 半 已 销 。 


深情 急 缕 暗中 传 ， 位 立 无 言 夕照 边 。 
对 面 如 何人 更 远 ? 思量 近 只 在 心 前 。 


吟 魂 瘦弱 不 禁 销 ， 尚 为 寻 芳 过 野 桥 。 
欲 寄 悉心 与 杨柳 ， 一 时 乱 趁 晚 风 摇 。 


相思 无 处 更 来 由 ， 好 似 癣 鱼 自 上 钢 。 


生生 削 617 


湾 命 累 狠 镍 她 否 ? 茫茫 情 海 共 沉 浮 。 

壮 不 如 入 老 可 知 ， 风 人 尘 我 已 倦 驱 驰 。 未 能 消 恨 宁 娠 
酒 ? 非 为 怜 才 不 说 诗 ! 压 病 坦 贫 甘 落 寅 ,良辰 美景 懒 追随 。 
今 米 此 地 茫 藻 甚 ， 受 尽 路 凉 却 为 谁 ? 

宵 深 无 导 被 池 单 ， 烛 泪 何 心 不 住 弹 。 好 梦 能 寻 终 是 
幻 ， 同 人 相对 强 为 欢 。 今夕 鹿 侠 携 酒 来 束 余 饮 。) 云 沉 恒 
岭 鹏 魂 小 ， 月 上 空 梁 燕 额 寒 。 闻 道 莲 菜 今 有 路 ， 好 风 借 便 
到 非 难 。 

风 前 小 立 帝 相 着 ， 浅 仿 深 欠 有 病 容 。 上 腰带 分 明 春 后 
瘦 , 脸 波 依 约 酒 余 情 。 半 墙 残 日 贸 纤 影 ， 一 抹 寒 烟 查 去 踪 。 
两 处 独眼 情 悄悄 ， 难 禁 今夜 五 更 钟 。 

浪迹 天 涯 感 断 获 ， 落 花 何 语 骂 春 风 。 座 无 佳 士 眼 常 
白 , 灯 髓 离 颜 影 不 红 。 杜 宇 寄 愁 来 桃 昱 ， 柳 丝 牵 梦 度 南 东 。 
文 窗 六 扇 重 重 锁 ， 幽 会 丽 劳 想像 中 。 











评 

看 梅 四 绝 ，《 王 梨 瑰 》 未 载 。 有 此 一 段 ， 于 石 辛 方 面 方 不 冷 
落 。 

惜 花生 怕 花 轻 放 ， 珍 重 亲 光 恰 二 分 。 蛙 发 不 如 晓 达 ， 岂 惟 
花 为 然 ? 人 事 亦 如 斯 欠 ! 

林 、 巢 两 情 之 结合 ， 以 兰 为 之 媒 ， 折 花 寄 意 ， 不 待 闻 声 相 
思 也 。《 王 梨 现 》 中 赠 兰 一 节 ， 已 为 第 二 次 ， 彼 时 之 兰 ， 乃 
芒 兰 也 。 声 香 、 远 赠 二 律 ， 即 步 前 诗 原 前 ; 惟 第 一 首 第 三 
联 ， 则 前 后 互 易 耳 。 二 诗意 甚 轻薄 ， 似 可 不 录 。 然 此 时 相 
感 伊始 ， 即 梦 起 亦 未 必 消 除 衰 念 。 其 后 痊 能 自持 ， 故 不 可 
及 。 若 不 到 是 岩 , 便 尔 勒 马 ,此 惨淡 然 无 情 者 能 之 。 试 问 梦 
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霞 岂 无 情 者 乎 ? 故 存 此 二 诗 ， 所 以 见 梦 霞 之 真 。 

鸿 山 踏青 一 节 ， 虽 不 关 紧 要 ， 而 于 其 地 之 人 情 风土 ， 亦 可 
略 见 一 班 ， 非 无 谓 之 用 文 也 ， 

度 仲 山 与 让 皇 山 尊 送 相对 ， 相 距 不 过 六 、 七 十 里 ， 山 脉 互 
通 ， 应 有 山 灵 来 往 。 惟 二 山 所 占 之 地 位 ， 截 然 不 同 。 度 山 
秀色 可 睁 ， 天 矫 天 际 ， 四 周 胜迹 独 多 ， 维 壤 和 参差， 由 山脚 
坟 蜂 上 达 ， 著 常山 蛇 然 。 所 谓 十 里 青山 半 入 城 者 是 也 。 春 
秋 住 日 时 有 游人 登山 晓 玩 。 余 家 于 席 , 亦 曾 距 懂 相 从 ， 领 
略 林 恋 风味 ， 非 如 渔 山 之 荒凉 竹 宽 、 无 可 流连 也 。 世 传 度 
山 十 八景 与 西湖 媲美 ， 若 以 比 渔 山 十 八景 ， 相 去 殉 不 可 以 
道里 计 。 一 样 千秋 ， 兄 不 如 其 弟 扫 ! 

梦 霞 身世 虽 云 不 幸 ， 然 年 少 作 客 ， 尚 非 人 生 至 苦 之 事 。 且 
乡 居 风 味 亦 殊 不 恶 ， 何 惯 作 牢 有 双语、 部 郁 至 此 耶 ? 盖 此 时 
一 续 情 丝 已 悍 旦 欲 动 ， 其 胸中 别 有 难 言 之 隐 ， 故 不 觉 思 之 
苦 而 语 之 哀 失 。 

静 唐 为 梦 霞 至 友 。 其 后 两 情结 续 ， 梦 起 炙 以 语 静 唐 ， 未 尝 
或 讳 ; 静 唐 亦 党 尽 言 劝 慰 ， 芝 司 其 病 。 盖 炬 亦 情场 失意 
人 ， 与 打 霞 相 怜 同 病 ， 而 能 攀登 恨 海 、 跳 出 热 城 者 也 。 
匡 花 、 突 花 为 全 书 大 关键 ， 两 人 由 此 生出 美感 。 事 了 胸 非 
虚 ， 情 尤 独 绝 ， 读 之 令 人 意 消 。 

律诗 二 首 ， 下 首 方 咏 葬 花 ， 上 首 仅 咏 落 花 而 已 。《 玉 梨 瑰 》 
佚 去 第 二 首 ， 便 与 题目 不 合 。 

梦 ， 梨 两 人 之 遇 合 ， 三 生 泪 债 ， 本 非 正当 之 因 综 ; 一 片 诗 
心 ， 仅 作 无 聊 之 慰 荐 。 观 梦 霞 第 一 书 ， 即 愿 与 梨 娘 作 诗 
友 ， 初 无 非 分 之 要 求 ， 后 日 六 能 相 守 以 礼 ， 不 及 于 乱 。 此 
则 持 圭 壁 之 躬 ， 彼 亦 坚 冰霜 之 节 ， 但 以 至 情 相 感应 ， 不 以 
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肉欲 为 牺牲 。 鸣 呼 远 已 ! 

芳 讯 之 通 ， 未 免 太 又 。 此 时 两 人 殉 均 不 免 一 “ 挑 ? 字 ， 惟 音 
能 认 明 情欲 之 辨 ， 故 卒 能 保全 ， 不 致 随 落 。 古 来 大 贤 大 
圣 ， 未 有 能 忘情 者 ， 于 梦 、 梨 平 何 尤 ? 

梦 霞 半生 漆 倒 ， 无 分 功名 ， 与 梨 影 之 有 才 无 命 正 是 一 对 。 
可 怜 人 以 及 第 花 相 赠 ， 正 有 无 穷 悦 惜 、 无 穷 爱 葵 窗 乎 其 
中 ， 深 情 密 意 ， 亦 姜 苦 ， 亦 缠绵 ， 宜 梦 霞 为 之 心 倾 也 。 
夕阳 无 限 好 ， 只 是 近 黄 嵌 。 两 人 相遇 ， 其 情 正 复 类 此 。 
前 六 绝 、 后 四 绝 ，《 玉 积 瑰 ) 误 作 一 起 而 各 佚 其 末 首 ， 四 律 
则 一 首 未 录 。 其 第 三 首 描 写 伊 人 ， 似 嫌 刻 划 ， 然 词 身 绝 
妙 ， 殊 难 制 爱 ， 阅 者 勿 以 绊 害 意 可 也 。 


余 父 生平 栈 嗜 杯 中 物 ， 余 对 其 遗传 性 ， 亦 与 的 生 结 不 印 
乡 。 盖 攻破 闲 愁 ， 非 此 无 能 为 力也 。 自 来 此 乡 ， 俗 完 不 断 ， 常 
妨 把 费 ， 而 是 乡 茶楼 酒家 ， 绝 无 仅 有 ， 泊 溢 荐 尘 ， 不 堪 驻 足 ， 
仅 足 供 田 夫 野 老 息 肩 解渴 而 已 。 呼 童 行 洁 ， 多 不 可 饮 ， 不 得 
已, 聊 以 润 我 枯 喉 , 放 俩 诗 所 谓 “村 酒 甜 酸 市 酒 深 , 犹 胜 终日 对 空 
构 ? 者 也 。 自 寅 居 崔 氏 后 , 乃 得 倾 其 家 制 春 酿 ， 其 味 醒 醒 ， 迪 异 
市 品 ， 余 乃 大 乐 。 且 主人 爱 客 ， 每 饭 必 具 壶 筋 ， 余 之 酒 肠 送 无 
枯燥 之 时 ， 加 以 新 悉 满 眼 ， 欲 拨 难 开 ， 若 无 红 友 劝 人 ， 只 合 青 
- 衫 常温 。 余 因 是 益 狂 饮 不 休 ， 费 作 醇 乡 之 游 ， 暂 脱 悉 城 之 厄 。 
然而 酒 入 悉 肠 ， 酰 然 易 桩 ， 比 醉 而 悉 乃 更 甚 ， 或 至 哭泣 。 人 谓 
酒 能 消 悉 ， 余 谓 可 消 者 必 非 真 悉 ， 真 悉 必 非 酒 力 所 能 消 ， 其 反 
动力 或 适 足以 翻 斑 脑海 思潮 ， 脱 胀 心头 热血 ， 令 人 研 地 呼 天 ， 
不 能 自己 。 今 晚 偶 醉 ， 万 恨 齐 来 ， 成 长 歌 一 首 ， 录 示 梨 影 。 浴 
影 阅 之 ， 或 团 余 狂 ， 或 怜 余 痴 ， 余 亦 不 暇 问 也 。 

梦 优 梦 乱 尔 何 为 ? 身长 七 尺 好 男儿 。 尔 之 处 世 如 印 

锤 ， 尔 之 命 恶 如 漏 厄 。 待 尔 名 成 志 得 遂 , 巷 蒲 须 有 开花 期 。 

忆 尔 幼 时 舌 未 稳 ， 凌 云 头角 前 玉 姿 。 偷 笔 作文 学 涂抹 ， 脱 

明 刻 骨 惊 父 师 。 观 者 调 是 丹 穴 物 ， 他 年 定 到 凤凰 池 。 而 今 

世事 儿 迁 移 ， 尔 何 依旧 守 茅 蒋 ? 十 年 赠 路 钉 踪 趾 ， 淖 人 云 
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路 共 奔 驰 。 今 日 人 才 东 滤 正 纷纷 ， 尔 何 个 随 歌 尼 甘 守 上 内? 

鸟 众 常 苦 肥 , 孤 风 不 得 竹 实 而 常 饥 ; 鸟 浴 骨 有 福 ， 孤 风 不 得 

梧桐 而 伤 离 。 人 生 及 时 早 行 乐 ， 尔 何 工 人 礁 善 病 邮 获 慕 噶 而 

长 哮 ? 饥 驱 寒 逐 四 方 困 ， 日 莹 途 穷 爸 行 而 逆 施 。 定 俄 弧 杂 

一 束 尘 ， 心 力 抛 尽 不 知 疫 。 尔 何不 凡 清 应 明堂 人 秆 ? 惟 此 写 

愁 网 恨 、 纸 劳 黑 粹 ， 为 此 酸 声 与 凌 词 ? 尔 生 二 十 有 三 载 ， 

世间 百 优 万 慎 何 一 不 备 詹 ? 少壮 情怀 已 车 此 ， 如 何 更 待 朱 

颜 误 ! 吁 星 乎 ! 尔 之 生 分 不 如 死 ， 胡 为 乎 迷 而 不 悟 恨 极 更 

成 奖 /? 看 花 得 意 马路 疾 ， 尔 之 来 今 独 迟 迟 。 洲 红 狼 类 难 寻 

夏 ， 空 对 春风 生 急 思 。 闲 愁 满 跟 说 不 得 ， 以 酒 浇 愁 悉 不 

秤 。 倾 痰 欲 尽 剩 残 源 , 酒 毛桃 叶 与 桃 枝 , 一 日 愁 在 黄昏 后 ， 

一 年 愁 在 春 莫 时。 两 重 愁 并 一 重 悉 ， 今 夜 无 人 斐 更 翡 。 三 

更 隔 院 闻 子 规 ， 窗 外 拆 月 来 相 帘 。 此 时 之 苗 苗 何 似 ? 游 魂 

瞻 荡 气 如 丝 。 泪 已 尽 分 继 以 血 ， 泪 血丝 尽 分 天 地 无 情 终 不 

知 ! 掷 杯 四 顾 愤 然 起 ，- :篇 写 出 断肠 词 。 是 墨 是 泪 还 是 

血 ? 寄 与 情人 细 认 之 。 

无 端 小 病 ， 滤 缠 床 福 者 一 旬 。 校 课 久 荒 ， 日 记 亦 于 融 中 
断 。 今 地 就 痉 ， 而 锐 里 容颜 已 非 背 日 。 医 者 谓 须 调 摄 ， 不 可 劳 
精 疲 神 ， 即 笔墨 之 事 亦 应 暂 为 捐 弃 。 故 虽 能 强 起 ， 只 于 庭 前 试 
脚 ， 未 出 舍 门 一 步 。 然 医者 欲 余 捐 齐 笔墨 ， 沉 伏 斗 室 中 ， 合 此 
又 何以 自 坦 ? 因 翻 日 记 笑 ， 补 记 病 中 之 状况 。 

余 之 病 也 ， 半 伤 于 酒 。 彼 夜 大 醇 后 ， 晨 起 头目 晕 然 ， 似 宿 
醒 犹 未 解 者 。 继 而 大 嗽 ， 有 物 自 喉 间 跃 出 ， 视 之 血 也 。 连 嗽 连 
吐 ， 余 遂 失 其 知觉 。 比 醒 ， 则 余 身 已 僵 卧 栅 上 ， 一 人 以 手 按 余 
掌 ， 崔 俩 亦 在 旁 。 知 此 老 热 肠 古道 ， 讯 知 余 病 ， 已 为 余 延 得 歧 
黄 妙 手 括 。 医 费 姓 ， 颇 负 时 名 。 胸 诊 余 脉 ， 日 “此 似 心 疾 。 幸 
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所 感 尚 浅 ， 能 捐 除 万 虑 ， 不 涉 悉 烦 ， 当 可 获 愈 。 大 非 然 者 ， 则 
非 医 生 之 所 能 为 力 侨 。 余 闻 医 言 ， 知 病源 不 误 ， 心 万 大 惧 。 且 
知 咯 红 一 症 ， 上 患者 多 不 治 。 余 体 赢 弱 ， 今 犯 此 ， 宁 有 幸 者 ? 不 
幸 作 他 乡 之 鬼 ， 尚 有 倚 间 老母， 将 何以 为 情 ? 余 罪 不 更 重 耶 ! 
明知 此 症 系 伤 情 所 致 ， 不 斩 除 万 琶 之 情丝 ， 将 无 以 保全 一 线 之 
生命 。 然 而 摹 根深 种 ， 怨 愤 难 消 ， 加 转念 枕 间 ， 殉 情 之 念 与 惧 
死 之 心 交战 于 胸 ， 神 志 为 之 益 昏 。 而 斯 时 之 梨 影 ， 亦 为 余 多 担 
一 重心 事 。 鹏 妓 则 如 穿 窗 燕 子 ， 修 去 修 来 ， 以 报告 病情 于 玉 人 
之 耳 。 余 于 撒 赠 中 ， 伏 枕 书 一 律 以 示 之 。 
情 魔 招 得 病魔 来 ， 愁 乱 如 云 拨 不 开 。 天 上 难 平 牛 女 
恨 ， 人 间 谁 识 马 婴 才 ? 三 生 宿 债 今生 果 , 九 死 痴 魂 不 死 灰 。 
车 使 情 关 能 打破 ， 四 禅 天 可 免 风 灾 。 
至 第 四 日 ， 余 稍 清醒 ， 鹏 部 复 以 书 至 。 随 后 秋 儿 捧 方 开 之 
翡 兰 两 盆 ， 置 余 棉 前 之 案 上 ， 余 问 何 为 ， 则 日 :夫人 言 以 此 代 
先生 药 石 也 。” 余 不 觉 为 之 感 绝 ， 徐 到 其 书 ， 展 而 阅 之 。 
醇 歌 方 终 ， 病 魔 旋 扰 ， 深 半 闻 耗 ， 神 为 之 伤 。 只 以 内 
外 隔绝 ， 瓜 李 之 嫌 ， 理 所 应 避 ， 不 获 亲临 省 视 ， 稍 效 微 
劳 ， 十 分 焦灼 ， 黄 可 言 宣 。 阁 君 之 病 中 酒 也， 然 中 酒 者 病 
之 所 由 起 ， 而 伤 情 者 旭 病 之 所 由 来 也 。 鲜 红 一 斤 ， 此 岂可 
以 儿戏 者 ! 情 海 茫茫 ， 君 到 里 以 身 殉 ， 而 捐 弃 此 昂 藏 七 尺 
平 ? 鸣 呼 ! 君 亦 刀锋 ! 君 上 有 老母 ， 下 无 后 嗣 ， 一 肩 甚 
重 ， 莫 便 灰 颓 。 梨 影 诚 不 敢 以 薄命 之 身 ， 重 以 累 君 也 。 咎 
果 爱 梨 影 者 ， 则 先 当 自爱 ， 留 此 号 以 有 待 ， 且 及 时 而 行 
乐 。 眼 前 虽 多 烦恼 ， 后 此 或 有 机 缘 。 恋 云 ， 留 得 青山 在 ， 
不 怕 没 柴 并 。 此 言 虽 小 ， 可 以 喻 大 ， 请 君 即 其 旨 而 深思 
之 。 悉 城 非 长 生 国 ,奈何 久居 不 出 ,以 自 国 而 自 囚 哉 ? 上 昨 曾 
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医者 亦 谓 君 病 系 心 疾 , 服药 不 能 见效 。 夫 心 疾 须 以 心 治 之 ， 
一 念 之 苦 乐 ， 生 死 之 关头 也 。 但 使 灵台 不 上 昧 ， 奚 须 药 石 为 
功 ? 制 眼 抑 秋 ， 以 熄 情 火 ; 平心静气 ， 以 祛 病魔 。 言 尽 于 
此 ， 愿 君 之 勿 忘 也 。 芳 兰 二 种 ， 制 爱 相 赠 。 此 花 尚 非 俗 
品 ， 一 名 小 荷 ， 一 名 一 品 。 病 中 得 此 ， 足 奈 崔 窜 ， 且 可 为 
养 心 之 一 助 夏 。 临 颖 神 驰 ， 书 不 成 字 ， 纸 短 情 长 ， 伏 维 珍 
重 。 

书 尾 附 有 五 绝 二 首 ， 系 分 咏 二 花 之 作 ， 并 录 于 下 : 

一 癌 名 休 姜 ， 家 贫 无 好 花 。 

素 心 人 此 夕 ， 应 共 异 芳 华 。〔 大 一 品 ) 


故 与 淡 烟 迹 ， 销 魂 是 此 花 。 
厌 效 情 种 子 ， 伴 尔 病 生涯 。 《小 荷 ) 

余 病 中 得 此 多 情 之 抚慰 ， 良 胜 于 苦口 之 药 石 。 而 案 上 之 盆 
兰 ， 阵 阵 幽 香 由 鼻 观 沁 入 心 脑 ， 更 党 神 清 气 爽 ， 心 胸 嘎 然 ， 病 
竞 车 失 。 感 谢 玉 人 ， 所 以 惠 余 者 良 不 浅 也 。 今 日 已 能 握 管 ， 应 
亦 有 以 报 之 ， 乃 作 小 简 ， 并 填 小 词 二 阅 。 

既 惠 名 花 ， 复 颁 佳 句 ， 深 情 刺 骨 ， 我 病 已 苏 。 重 帘 不 

卷 ， 香 气 侯 握 ， 不 窗 与 卿 晤 对 一 室 、 促 膝 谈 心 也 。 鸣 呼 ! 

卿 之 厚 我 ， 可 谓 至 侨 ! 卿 不 忍 余 为 情 死 ， 巍 车 此 ， 余 又 何 

忍 不 为 卿 死 哉 ! 花 名 二 咏 ， 央 娴 婉 丽 ， 如 见 贸 之 为 人 人。 十 

花 字 韵 ， 不 脱 不 犁 ， 令 人 吧 绝 。 鸣 呼 ! 多 才 薄 命 ， 自 古 已 

然 ， 名 士 、 美 人 ， 同 声 一 峰 ， 然 后 知 余 与 卿 相 怜 相 惜 、 一 

往 情 深 者 ， 回 非 无 因 也 。 春 风 多 历 ， 吊 亦 宜 善 自 珍 摄 ， 千 

万 勿 以 余 故 有 伤 玉 体 ， 则 余 更 元 以 对 卿 疾 。 惨 懂 深 情 ， 笔 

何 能 营 ? 略 书 数 语 ， 精 司 锦 怀 。 
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思 佳 客 〈 大 一 品 ) 

报答 春 晖 押 紫 芽 ， 从 复合 献帝 于 安 。 头 衔 品 自 无 双 
贵 ， 芳 国 香 应 第 一 夸 。 承 雨露 ， 嘲 烟霞 ， 却 甘 淡泊 洗 纷 
华 。 余 情 已 向 幽 从 托 ， 不 受 春风 及 第 花 。 

忆 莫 月 〈 小 荷 ) 

花 娇 欲 语 ， 技 露 胡 人 敬 璀 ， 冉 冉 情 企 还 乞 护 ， 恐 有 各 芍 

魂 驻 。 ” 棚 遗 多 感情 深 合欢 梦 里 同 寻 。 卿 性 幽 如 兰 性 ， 

依 心 苦 比 莲 心 。 

填 成 自视 ， 笔 涩 词 呆 ， 和 远 不 如 来 诗 寥寥 四 十 字 之 切合 彤 
然 ;， 深情 刻 露 ， 况 不 能 以 多 许 胜 彼 少许 矣 。 背 机 宝玉 与 大 观 园 
姊妹 联 吟 ， 名 字 常 题 榜 尾 ， 非 舟 香 社 主 故 加 届 抑 ， 亦 非 宝玉 才 
不 能 胜 ， 实 故 作 劣 许 ， 自 甘 让 步 ， 此 自 是 情人 作用 。 余 则 初 无 
是 想 ， 且 刻意 求 工 ， 而 卒 无 以 胜 。 未 知 梨 影 之 才 视 诸 林 、 薛 诸 
人 何如 ? 余 愧 无 宝玉 之 深情 ， 亦 愿 尽 英 芜 稿 ， 拜 倒 妆 台 ， 北 面 
执 弟 子 礼 侨 。 

晴 日 一 窗 ， 不 写 黄 庭 而 写 情 简 ， 自 责 亦 复 自 怜 。 更 翻 前 月 
日 记 ， 有 咏 兰 二 律 ， 此 诗 已 得 诵 之 香 口 。 前 次 赠 兰 ， 厌 余 客 中 
窜 寞 ; 此 次 赠 兰 ， 伴 余 病 里 生涯 ， 用 意 相同 ， 帘 情 弥 永 。 彼 因 
爱 兰 而 推 爱 及 于 余 ， 余 能 不 因 爱 赠 兰 之 人 而 兼 爱 此 兰 耶 ! 感念 
之 深 ， 殊 舱 余 恋 ， 觉 前 诗 犹 未 足以 尽 余 之 意 也 ， 爱 武 原 韵 ， 青 
成 两 律 。 

记 香 远 赠 寄 深 情 ， 锯 上 腿 如 将 肺腑 呈 。 君 子 有 心 同 自 

味 ， 美 人 此 意 最 分 明 。 更 无 别 艳 能 移 我 ,除却 斯 花 那 比 卿 ? 

今日 素 琴 须 一 奏 ， 忘 言 相对 两 相 倾 。 

春风 识 面 太 迟 迟 ， 令 我 潇湘 系 梦 思 。 佩 岂 无 缘 终 不 
解 , 芬 犹 末 尽 瓯 难 持 。 住 他 群 弄 夺 颜 色 , 只 岩 终 刁 伴 素 姿 。 
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一 斤 灵 均 香 草 泪 ， 兰 国 同 此 断肠 时 。 
乘 养病 之 余 闲 ， 作 传情 之 密 简 。 秋 全 饮 复 ， 纷 如 轨 片 ， 册 
- 彼 大 鹏 意 指 鹏 郎 ) 作 青鸟 使 ， 个 中 秘密 ， 殊 无 虞 局 外 人 知 其 
一 二 也 。 余 前 向 索 观 梨 影 诗 稿 ， 江 未 多 余 ， 余 亦 不 敢 强 。 今 万 
又 向 之 晓 晓 ， 谓 “ 闭 户 养 阁 ， 长 日 彼 笋 ， 对 兰 思 出, 神 为 之 往 ， 
更 诵 佳 句 ， 弥 眉 想 菜 。 想 婴 耽 吟 自 蔡 ， 积 稿 必 多 。 虹 者 见 索 ， 
未 蒙 傅 人 多。 偶然 亿 及 ， 情 如 饥 渴 。 卿 如 念 余 ， 其 十 将 此 。? 此 函 
去 后 , 果 生 效力 。 是 夕 鹏 郎 以 一 小 胡子 来 , 题 日 《 醉 花 楼 吟 草 》， 
余 大 走 过 望 。 开 卷 则 有 一 笑 夹 于 其 中 ， 乃 先 阅 之 。 

依 无 命 且 无 才 ， 君 何苦 车 逼 依 ， 必 和 欲 依 献 丑 而 后 已 ? 

未 免 太 不 相 该 侨 ! 吟 访 一事 ， 从 前 颇 喜 为 之 。 然 月 夕 花 

朝 ， 聊 以 自 壹 ， 不 足 云 译 也 。 自 遭 不 幸 ， 意 兴 索 然 ， 此 事 

抛 痉 已 入。 所 存 者 ， 只 数 年 前 旧 稿 一 小 册 ， 中 多 自 伤 身世 

之 作 ， 如 秋 忠 哪 员 ， 应 时 诉 襄 ， 阅 之 令 人 无 欢 。 夜 冰 灯 

死 ， 自 育 一 过 ， 泪 酒 云 蓝 ， 办 将 新 靖 把 旧 痕 混 透 。 君 仔细 

认 之 ， 当 分 得 出 儿 重 泪 迹 也 。 攻 所 以 索 而 不 与 者 ， 以 君 亦 

伤心 人 ， 似 此 怨 苦 之 音 入 君 之 耳 ， 徒 累 君 翡 增 切 但 耳 。 今 

若 此 , 则 魏 收 之 抽 不 能 再 藏 , 而 君 司 马 之 泪 亦 岂 能 自制 平 ! 

(下 略 ) 

里 乎 ! 余 得 此 诗 ， 乃 尽 悉 彼 妹 身 世 ， 一 天 欢喜 果 化 作 一 天 
烦恼 矣 。 此 一 朋 断 肠 草 ， 固 成 于 未 赋 离 蛮 以 前 。 当 时 秦 嘉 、 徐 
淑 ， 双 影 翩 遍 ， 正 花好月圆 之 候 ， 宣 平 芦 帘 纸 阅 ， 释 家 双 声 ， 
互 织 同 功 之 草 ， 不 为 啼 血 之 鹏 。 而 乃 笔 尖 吐 角 ， 上 只 有 哀 音 ; 花 
底 推 戎 , 尽 菊 绮 思 。 岂 诗人 多 穷 , 阁 阅 亦 难 逃 此 例 耶 ? 盖 至 性 所 
流 ， 情 难 境 易 ， 外 感 所 触 ， 怨 比 欢 多 。 习 乎 ! 梨 影 固 生 带 愁 根 
害 。 幼 伤 孤 露 ， 椿 营 之 荫 无 存 ， 长 更 伶 休 ， 姊 妹 之 花 又 拆 ， 人 
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生 不 幸 ， 无 过 于 斯 。 即 令 夫 嫣 舌 多 ， 锦 贝 春 好 ， 亦 难 化 哀思 为 
烟 亏 ， 托 秘 情 于 风月 。 然 而 篇 存 怀 旧 ， 聊 抒 已 住 之 悲 ， 字 触 灵 
机 ， 又 作 未 来 之 识 。 言 为 心声 ， 感 应 至 捷 。 无 家 之 痛 ， 重 以 
无 夫 ， 从 此 一 生 更 无 余 望 。 是 固 彼 巷 之 故 厄 其 遇 ， 抑 亦 梨 影 
之 有 所 自 取 也 ? 披 阅 数 过 ， 茶 残 香 冷 ， 弥 复 塌 然 ， 乃 择 其 尤 
闭 忆 可 诵 及 与 苦 人 身世 有 关系 者 ， 录 数 篇 于 余 日 记 ， 以 志 不 
《 碍 玉 余 姊 , 归 梁 溪 顾 天 。 清 才 早 世 ， 永 绝 诗 简 。 逝 者 
悠悠 ， 生 者 帐 帐 , 花 光 月 影 , 增 翡 于 清 夜 良 时 ， 和 猎 
札 遗 诗 ， 触 动 于 窗 前 灯 下 。 姊 也 早 逝 , 先 赴 清 虚 ; 
我 尚 丛生 ， 浑 难 解脱 。 挽 歌 当 器 ， 了 恨 无 期 》 
正业 生成 早 司 禅 ， 消 魂 恰 值 放 青 莲 。--- 身 如 寄 原 无 
碍 ,万事 全 抛 始 是 仙 。 料 得 难忘 儿女 爱 , 可 能 即 到 父 娘 前 ? 
帐 中 蝴蝶 伤 虚幻 ， 愿 祝 超 登 拖 率 天 。 
《 诵 姊 遗 诗 感 作 》 
姊妹 戏 呼 元 白 友 ， 何 期 才 美 早 成 仙 ! 余 情 胜似 香山 
老 ， 痛 对 遗 诗 忆 背 年 。 
厚 玉 楼 中 玉 化 烟 ， 梁 溪 风 月 失 吟 仙 。 抛 诗 起 问 梅花 
道 ， 我 住人 间 得 几 年 ? 
手 把 遗 编 泪 似 丝 , 此 生 无 复 共 叭 期。 人间 多 少 伤心 恨 ， 
最 苦 花 残 春 尽 时 。 
《 闻 雁 》 
座 声 风 送 白云 开 ,天 咽 悠扬 入 耳 哀 :两岸 芦 花 一 条 水 ， 
年 年 辛苦 络 中 来 。 
《 读 《 长 生 殿 传奇 > 
乱 烟 零 草 不 胜 春 ， 一 树 巢 花药 玉 人 。 关 落 黄泉 无 可 
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问 ， 雨 铃 凌 咽 独 伤神 。 
《 阅 《 西 湖 佳话 >》 
春 到 孤 山 潜 似 屏 , 玉 梅花 曲 韵 堪 听 .不消 细 因 真 和 假 ， 

总 觉 堪 怜 是 小 青 。 

《 阅 史 有 题 》 

争战 河山 得 几 年 ?美人 香草 夕阳 边 ,古今 多 少 兴亡 恨 ， 
付 与 寒 鸦 叹 乱 烟 ! 

《有 忆 》 

蜂 蛇 声 中 雨 似 烟 ,关心 偏 忆 少 年 时 。 联 床 姊 妹 新 秋 夜 ， 

此 景 如 吟 梦 里 诗 。 

《 阅 回 文 诗 》 
读 黑 回 文 月 上 初 , 妙 文 真 可 愧 相 如 。 窦 郎 犹 是 钟情 客 ， 

不 负 萧 娘 一 纸 书 。 

《梅花 》 
冰 姿 玉 世 影 翩翩 , 风 送 幽香 雪 后 天 。 雅 淡 最 宜 来 月 下 ， 

清高 原 合 占 春 先 。 六 桥 流出 空山 梦 ， 一 笛 吹 开 古 岭 烟 。 不 

效 巡 榴 争 索 笑 ， 知 花 早已 悟 枯 禅 。 

统 阅 全 稿 ， 伤 逝 之 作 占 其 半 。 效 录 者 ， 尚 未 及 十 之 二 三 
也 。 其 余 k 长 生 殿 》 《西湖 佳话 》、《 回 文 诗 》 及 《梅花 》 之 末 联 ， 
当时 聊 寄 闲 情 ， 后 日 尽 成 识 语 。 心 之 所 感 ， 事 即 应 之 ， 有 莫 知 
其 所 以 然 者。 使 梨 影 自 将 诸 诗 玩 其 意味 ， 而 证 以 今日 之 境地 ， 
应 亦 爽 然 自 失 ， 知 一 点 灵犀 ， 已 早 作 来 日 大 难 之 警告 ， 而 当时 
固 未 之 觉 也 。 

余 又 赴 校 数 日 侨 。 病 后 精神 ;已 如 其 日。 晨 出 夕 返 ， 脚 踪 
儿 忽 东 忽 西 ; 枕 冷 伪 单 ， 梦 魂 儿 忽 颠 忽 倒 。 盖 一 病 之 余 ， 于 余 
身 初 无 所 损 ， 而 转 有 所 益 。 所 益 者 非 他 ， 脑 蒂 之 潮 ， 翻 飞 十 
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丈 ; 胸 头 之 血 , 热 胀 一 腔 。 悉 丝 之 乱 者 益 栖 , 心 灰 之 死者 复活 ， 
明知 不 宜 久 恋 ， 而 情 魔 逼 人 ， 节 节 进 步 ， 虽 未 至 失足 ， 却 大 有 
不 肯 回 头 之 意 。 余 亦 不 自 解 何以 迷 届 至 是 ! 有 昨 宵 梦 里 ， 竟 至 离 
魂 ， 仿 佛 身 轻 如 燕 ， 飞 入 香 半 ， 与 个 依 絮 絮 话 情 ， 难 分 难 解 。 
而 饥 鼠 跳 梁 ， 惊 回 好 梦 。 灯 花 半 萎 ， 寒 照 床 头 ， 壮 影 衣 香 ， 查 
不 可 迹 ， 则 又 废 然而 叹 ， 不 复 成 眠 。 枕 上 成 许 八 绝 ， 宕 起 录 
出 ， 以 示 梨 影 。 不 知 渠 亦 曾 同 梦 否 也 ? 

落魄 劳 几 格 外 怜 ， 青 禽 几 度 费 论 签 。 

世间 那 有 痴 于 我 ? 悟 到 奖 时 烯 更 颠 。 


瘦 尽 伤 春 病 要 成 ， 百 般 情 绪 总 难 明 。 


旁人 未 识 余 心 苦 ， 


游子 他 乡 恋 旧 衣 ， 
近来 不 作 还 家 梦 ， 


灯 寒 漏 涩 夜 何如 ? 
好 梦 乍 醒 食 半 冷 ， 


仙 风 无 路 到 莲 莱 ， 
蝴蝶 已 扒 痴 到 死 ， 


悉 来 悉 去 两 心 知 ， 
. 幸 有 诗篇 能 代 语 ， 


答 门 独立 数 归 禽 ， 


劲 向 红尘 学 养生 。 


壮 心 痴 愿 两 俱 违 。 
只 傍 妆 台 夜 夜 飞 。 


正 是 孤 窗 月 上 初 。 
卧 听 铁 鼠 咕 残 书 。 


此 恨 终 身 撒 不 开 。 
肯 教 飞 上 别 梳 来 。 


梦想 魂 劳 十 二 时 。 
不 然 何以 慰 相思 ? 


麦 浪 如 云 思 共 深 。 
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柳 织 愁 丝 长 几 坎 ， 应 知 共 系 两 人 心 。 





多 情 却 似 总 无 情 ， 见 面 无 言 背 而 行 。 
何 日 素 心 人 对 面 ， 诉 将 哀怨 到 天 明 。 

余 自 病 后 已 戒除 杯 中 物 ， 主 人 知 余 意 ， 亦 不 复 以 壶 筋 供 
客 。 每 届 了 晚餐 ， 只 登 饭 颗 之 山 ， 不 入 酒泉 之 郡 。 今 日 夏至 ， 校 
中 无 课 ， 余 乃 饭 于 馆 中 ， 秋 儿 复 为 余 设 饮 具 ， 且 作 以 一 盘 ， 栅 
桃 、 梅 子 充 急 其 中 。 盖 吴 中 习惯 ， 每 逢 佳节 ， 必 荐 应 时 果品 。 
夏至 之 食 梅 、 栅 ， 犹 中 秋之 供 萎 、 医 也。 三 杯 饮 尽 已 觉 微 
了 本， 更 食 青梅 一 颗 ， 酸 沁 齿 牙 ， 不 复 能 饭 。 酒 闹 意 倦 ， 倚 枕 假 
壮 ， 俄 而 -一 片 闯 殊 ， 居 然 化 蝶 ， 又 飞 绕 于 香 半 绣 阁 之 旁 笑 。 榜 
棚 移 时 ， 闻 耳 畔 有 人 高 唤 ， 迷 然 惊 觉 。 张 目 而 视 ， 则 鹏 部 立 于 
余 侧 。 余 笑 月 : “ 鹏 郎 ， 汝 乃 学 鼠 子 作 剧 ， 扰 人 清 梦 耶 ? ? 鹏 朗 
不 答 ， 授 余 以 纸 。 余 日 : “是 又 诗 债 来 侨 ! ? 接 而 阅 之 ， 纸 尾 附 
数 语 日 , “ 君 案 头 有 《石头 记 》， 可 假 依 一 阅 。? 余 乃 起 取 书 付 鹏 
郎 ， 更 书 四 绝 以 示 之 ， 日 ， 

墙角 桑 阴 守 野 庞 ， 午 情 难 遗 唾 魔 降 。 
梦 中 起 把 新 诗 读 ， 蝴 蝶 当 徐 飞 一 双 。 


百 结 愁 肠 得 酒 宽 ， 翅 风 微 同 送 余 寒 。 
而 今 始 识 相思 味 ， 真 与 青梅 一 样 酸 。 


前 辈 风 流 事 有 无 ， 春 烟 晶 市 窜 行 沾 。 
诗 心 应 比 春心 葫 ， 欲 胸 当 年 旧 酒 坊 。 


一 卷 《 红 楼 ) 梦 醒 余 ， 情 怀 渺渺 独 秋 余 。 
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今朝 付 与 图 中 看 ， 误 尽 才 人 是 此 书 。 

异 哉 余 病 ! 不 知 其 所 自 来 ， 亦 不 知 其 所 自 去 。 咯 红 一 证 ， 
本 非 兽 辣 。 余 初 病 时 ， 沉 沉 苦 死 ， 药 石 不 能 攻 ， 医 生 为 余 忧 ， 
即 余 亦 未 尝 不 自 悄悄 。 而 一 言 之 劝 ， 慢 然而 悟 ， 一 念 之 转 ， 霍 
然而 苏 ， 神 速 若 此 ,生死 之 权 果 操 于 谁 之 手软 ? 余 固 梦 梦 ， 旁 观 
自 有 清 者 。 清 者 何人 ? 梨 影 也 。 梨 影 谓 余 病 系 伤 情 所 致 ， 斯 语 
殖 确 ， 然 使 余 不 病 ， 梨 影 决 不 肯 巡 为 此 言 以 慰 余 。 彼 所 谓 伤 情 
者 ， 非 与 彼 深 有 关系 在 耶 ? 夫 余 未 病 之 前 ， 梨 影 于 余 若 有 人 情 ， 
若 无 情 ， 虽 瑶 绒 往返 ， 诗 简 唱 酬 ， 一 点 芳心 ， 早 暗 地 作 慢 悍 之 
异 ， 而 言语 动作 间 ， 尚 不 免 有 所 顾忌 ， 未 有 以 表示 其 爱情 之 热 
度 。 追 余 一 病 ， 然 后 不 能 自制 ， 灯 下 侍 儿 传言 琐 琐 ， 床 前 爱 子 
顾 影 依依 。 沉 整 之 轧 ， 心 为 焦灼 ;馨香 之 赠 ， 意 更 分 明 。 娓 娓 
爱 语 ， 款 款 深情 ， 药 烟 病 榴 间 力 尽 高 余 消 受 。 人 情 于 有 关系 之 
人 ， 了 又 闻 其 遵 不 幸 事 ， 未 有 不 停 皇 无 措 ， 言 动 改 常 者 。 究 竟 梨 
影视 余 果 有 关系 与 否 ? 余 未 敢 知 。 然 就 彼 数 日 中 表示 于 外 者 测 
之 ， 则 梨 影 之 心 一 余 之 心 耳 。 彼 果 无 意 于 余 者 ， 何 为 而 若 此 ? 
余 知 彼 闻 病 后 ， 所 以 为 余 优 者 ， 有 甚 于 余 之 自 忧 者 也 。 余 非 彼 
亦 不 病 ， 梨 影 既 知 余 侨 ， 余 复 何 病 哉 ! 

个 人 一 点 真情 表现 于 余 之 病 后 者 ， 尤 多 缠 编 忍 切 之 处 。 今 
日 层 层 追忆 ， 殊 令 余 且 感 且 湖 、 又 翡 又 喜 也 。 一 诗 稿 也 ， 虹 日 
靳 不 我 示 者 ， 此 日 索 之 ， 而 一 卷 清 词 已 饱 余 之 侨 眼 。 尤 可 感 
者 ， 余 病 已 愈 ， 初 无 需 于 药 石 ， 而 秋 儿 传 夫人 命 ， 日 遗 医生 视 
余 ， 意 若 谓 个 郎 病 后 ， 身 弱 如 花 ， 非 得 药力 滋补 ， 难 复 健全 。 

昔日 吸 此 苦口 之 汤 而 搬 眉 梗 咽 者 ， 今 日 吸 之 划 醒 然 有 余味 
兢 。 脑 郎 自 余 病 后 ， 辍 读 至 今 ， 余 意 其 荡 于 嬉 也 ， 遗 秋 儿 招 之 
来 ， 则 日 : “夫人 自 课 狗 。 先 生 可 星 眼 以 将 息 病 体 也 。 ” 余 赴 校 
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之 日 ， 秋 儿 尚 来 尼 余 ， 谓 余天 病 新 愈 ， 宣 静心 调 摄 ， 介 可 恢复 
精神 。 弓 下 奔波 自 苦 。 秋 儿 能 言 ， 一 鹦 药 耳 ， 调 而 教之 者 ， 自 
有 人 在 也 。 余 以 旷课 兼 句 ， 久 劳 杞 生 让 代 ， 今 能 强 步 ， 不 和 欲 再 
累 亿 人。 宁 负 此 说 说 之 密 嘱 ， 复 为 草草 之 劳 人 。 固 知 爱 我 者 之 
心 尚 为 余 悬 悬 而 莫 定 也 。 

余 哮 饮 ， 而 必 躯 霹 弱 ， 不 胜 酒 力 。 此 次 之 病 ， 伤 于 情 者 
半 ， 伤 于 酒 者 亦 半 。 梨 影 知之 ， 则 为 一 痛 切 之 函 ， 戎 余 轰 饮 ， 
略 谓 :“ 酒 能 败 德 ， 亦 能 伤 身 ， 起 秀才 非 好 相识 ， 绝 之 为 宜 。 君 
如 念 依 言 者 ， 其 勿 再 沉 酒 以 自 贻 伊 威 也 。” 余 得 此 函 ， 曾 口 占 二 
绝 以 答 之 ， 日 : 

病 淘 无 才 转 自 危 ， 堆 肠 积 肚 是 相思 。 
曾 看 索 我 枯 鱼 肆 ， 瘦 骨 知 能 耐 几时 ? 


花 前 病 酒 也 风流 ， 争 奈 寒 宵 形 影 酬 。 
感 汝 正 勤 频 劝 诚 ， 教 依 何 物 可 消 悉 ! 

梨 影 之 所 以 待 余 者 车 此 ， 余 之 所 以 感 梨 影 者 何如 ? 迟 幕 相 
连 ， 啼 此 缘 之 已 晚 ， 缠 编 不 解 ， 复 余 思 之 难 芯 。 余 初 认为 片面 
之 相思 ， 今 则 确 知 为 双方 之 互感 疾 。 方 余 病 中 ， 亦 党 自 危 自 
惧 ， 自 惊 自 责 ， 力 欲 摆 脱 此 情丝 束缚 ， 还 我 一 无 牵挂 之 身 。 而 
今 病 后 思量 ， 弥 增 痴 恋 ， 此 心 又 胡 能 不 作 死 灰 之 复活 者 ? 情 根 
不 可 制 ， 病 根 又 胡 以 除 ? 明知 薄 福 书生 终 作 含笑 情 鬼 ， 顾 后 来 
之 事 ， 此 时 殊 无 暇 计 及 ， 惟 持 余 一 点 痴心 ， 消 受 此 眼前 狂 福 而 
已 。 


评 
长 歌 一 首 ， 沉 郁 慷 慨 ， 湛 血 成 篇 ， 而 完 转 言情 和 葵 凉 应 
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节 。 庚 。 鲍 、 韩 、 杜 兼 而 有 之 妇 。 

梦 起 之 病 ， 自 知之 ， 梨 女 知 之 ， 葛 医 亦 知之 。 梦 起 自 知 而 
不 能 自 药 ， 费 医 知 之 而 无 能 为 力 ， 腥 娘 乃 能 以 一 篇 锦 字 、 
两 剪 兰 花 驱 病魔 而 远 去 ， 谁 谓 治 相思 无 药 包 哉 ? 

梨 娘 书 中 有 云 : “ 留 此 身 以 有 待 , 且 及 时 而 行乐 。 眼 前 虽 多 
烦恼 ， 后 此 或 有 机 缘 。” 此 数 语 曾 有 人 浮 庄 著者 ， 谓 为 可 疑 
之 点 。 日 “有 待 ”， 晶 “机缘”， 果 何 所 指 ? 不 知 此 正 是 训 女 
之 妙用 。 梦 霞 之 病源 ， 巢 娘 知 之 审 舌 ， 伏 爷 其 病 ， 必 和 完 奈 
其 情 。 如 此 云云 ， 即 为 慰 情 之 话 。 若 痪 愈 而 后 ， 又 无 需 此 
虚 言 相 夺 和 括 。 曾 谓 冰 清 玉 洁 之 开 娘 而 怀 他 念 哉 ! 

梦 霞 病 而 梨 娘 担忧 ， 一 杞 两 诗 ， 真 情 毕 露 。 是 病魔 之 来 ， 
适 以 助 情 魔 之 虞 也 。 第 一 次 赠 兰 ， 尚 在 有 意 无 意 之 间 ; 第 
二 次 则 明明 有 意 笑 。 梦 霞 诗 云 : “美人 此 意 最 分 明 ”， 斯 语 
确 也 。 从 此 情 苗 怒 苗 ， 与 兰 俱 长 。 无 言 之 兰 ， 能 为 辣 男 钨 
女 作 断肠 媒 ， 是 亦 奇 事 ! 

梦 霞 咏 兰 两 词 ， 富 意 亦 自 深远 。 就 词 论 词 ， 亦 无 愧 名 名， 
乃 深 自 谦 抑 ， 不 求 胜 人 ， 明 是 退让 ， 反 说 求 工 。 其 实 仍 窃 
恪 红 故 智 ， 而 用 襄 更 深 一 层 。 谓 不 如 是 不 足以 显 到 影 之 真 
才 也 。 此 梦 霞 深情 作用 ， 亦 梦 霞 狐 狂 伎俩 ， 阅 者 不 可 被 他 
螨 过 。 

梦 霞 索 观 梨 娘 诗 稿 ， 若 不 以 病 余 消 壮 为 由， 妇女 犹 未 必 迹 
肯 相 示 。 小 儿女 导 爱 氢 媳 ， 梦 霞 则 导 病 乞 怜 。 悉 其 亦 趣 
其 ! 

梨 娘 诗 才 清 经 ， 心 迹 绞 然 。 卷 中 诸 什 ， 虽 多 姜 翁 之 词 ， 却 
家 大 方 之 致 。 多 才 折 福 ， 无 足 为 怪 。 使 其 勘 破 情 禅 ， 一 上 土 
不 染 ， 含 茶 茹 莫 ， 直 到 白头， 岂非 一 巾 幢 完 人 ? 今 乃 于 清 
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净 中 又 着 此 一 香 情 感 ， 致 复 损 其 寿 ， 梦 霞 之 误 人 其 癸 吉 ! 
《 玉 梨 瑰 》 于 梨 娘 从 前 种 种 ， 未 有 一 字 提 及 ， 此 章 事 足 补 其 
漏 。 而 其 人 身世 即 于 其 人 诗 中 得 之 ， 更 省 却 几许 笔墨 括 。 
会 案 如 铁 ， 好 梦 初 回 。 一 点 残 灯 ， 半 明 半 灭 ， 床 头 鼠 子 ， 
喊 喊 作 声 。 此 时 情景 ， 阅 者 设 身 处 之 ， 进 乎 不 堪 ? 伤 武 梦 
霞 ! 身 当 其 境 ， 天 不 知 其 何以 搁 过 此 残 宵 也 ! 

“ 误 尽 才 人 是 此 书 ”， 一 部 《石头 记 》 之 罪案 ， 七 字 足 以 定 
之 。 梦 霞 亦 被 误 之 一 人 ， 故 言 之 真切 车 此 。 然 岂 第 身 陷 情 
窜 者 为 此 书 所 误 ? 今 之 喜 作 诅 情 小 说 者 ， 亦 辟 被 误 于 此 节 
者 也 。 

《 王 积 瑰 》 第 六 章 已 云 清和 天 气 ， 其 时 梦 霞 尚未 病 也 。 不 知 
梦 霞 之 病 尚 在 三 月 之 中 。《 玉 梨 瑰 》 虐 将 石 病 东 渡 时 日 移 王 
后 ， 又 将 梦 震 卧病 光 阳 移 于 前 ， 前 后 倒置 ， 不 符 殊 其 。 而 
此 章 末 两 节 之 情事 及 诗词 ， 又 均 为 所 略 ， 是 不 可 不 丞 为 指 
出 者 也 。 

梦 、 揽 两 人 ， 以 理 言 ， 以 势 言 ， 万 无 可 合 之 理 。 荡 检 交 
闲 ， 为 文 车 、 相 如 故事 ,两 人 又 均 非 其 伦 。 欲 合 则 无 可 合 ， 
和 谷 离 又 不 能 离 ， 无 泣 贸 把 ， 至 死 纠缠 ,其 情 之 苦 , 良 有 独 绝 
古今 者 。 使 两 人 中 有 一 人 下 有 自决 之 能 力 ， 知 其 不 可 而 载 
然 绝 之 ， 回 头 若海， 撒手 悬崖 ， 宁 非 幸 事 ? 异乎 其 蛋 一 往 
情 深 、 不 亿 返 顾 也 |! 

， 病 后 追思 ， 两 情 之 接触 又 逼近 一 市 。 自 此 以 后 ， 更 步 步 浴 
入 苦 障 灾 。 


四 月 


今日 徇 杞 生 之 请 ， 举 行 春季 旅行 ， 赴 笋 湖 各 校 参观 下。 物 
湖 为 锡金 重镇 ， 山 水 清 嘉 ， 凤 称 善 地 。 风 气 之 开 ， 较 他 乡 独 
早 ; 学 校 林 立 ， 成 绩 非 然 可 观 。 李 率 学 生 整 队 行 ， 余 独 棒 小 舟 
往 。 归 途 过 一 村 名 讲 里 者 ， 云 即 昔日 泰 们 逃 居 之 地 。 村 有 泰 伯 
遗 庙 ， 规 模 宏 丽 ， 气 象 犹 新 ， 因 率 诸 生 入 庙 有 瞻仰 ， 且 小 惑 克 。 
庙 中 主持 为 一 老道 士 ， 能 诗 ， 年 八 十 余 余 ， 童 颜 稚 发 ， 意 致 酒 
然 。 与 语 ， 绝 风雅 ， 不 作 长 生 不 死 谈 ， 真 有 道 之 士 也 ! 余 口 占 
一 律 以 赠 之 ， 日 ; 
出 门 遇 道士 ， 双 袖 拂 红 人 起。 铁 笛 横 吹 晚 ， 看 山 不 忆 
家 。 呼 童 拔 炉 火 ,为 我 煮 茵 花 。 欲 印 长 生 导 ,无 言 指 日 斜 。 
余 此 行 昌 以 舟 代 步 ， 然 亦 惫 其 。 比 归 已 蝶 ， 草 草 晚 腾 后 ， 
了 号 思 往 华表 国 一 游 。 甫 拟 扫 棉 就 账 ， 仿 中 有 物 隆 然 ， 触 于 服 
际 。 揭 伪 视 之 ， 则 镜 架 一 具 ， 中 贮 美人 影片 ， 亭 亭 似 玉 ， 球 束 
欲 仙 。 展 玩 之 际 ， 狂 喜 不 自 禁 。 饶 中 人 ， 巢 影 也 。 余 与 梨 影 两 
情 之 恋爱 ， 已 至 极点 ， 而 一 面 之 缘 ， 尚 虚 佳 会 。 畴 昔 之 夜 ， 月 
色 障 鹏 ， 隔 窗 宕 舰 ， 苦 未 分 明 。 今 帮 于 画图 中 省 识 春风 之 面 ， 
何 幸 如 之 ? 此 影 既 为 余 发 现 ， 然 则 今日 梨 影 必 来 余 室 侨 。 余 复 
遍 烛 室 中 ， 费 尚 有 余 踪 可 拾 。 偶 见地 上 纸 灰 散乱 ， 检 视 之 ， 得 
炮 余 纸 角 一 ， 草 书 七 字 日 “ 悠 您 人 亦 去 如 潮 ”， 殖 为 余 不 在 而 作 
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也 。 力 即 夕 草 一 小 简 ， 并 赋 四 律 以 报 之 ， 日 |; 

仆 一 介 书 生 ， 寄 危 根 于 容 土 ， 深 柴 过 爱 ， 感 极 生 刁 。 
前 生 之 因 乎 ? 今世 之 缘 乎 ? 至 不 得 而 知之 也 。 鸣 呼 ! 仆 之 
所 以 独 坐 悉 苗 ， 塌 然 挫 肝 ， 忧 慎 填 唐 ， 不 能 自 解 者 ， 亦 以 
独 操 古 调 、 不 遇 知 音 为 恨 匡 。 今 既得 卿 ， 此 和 牛 为 不 虚 矣 ， 
复 奚 异 此 浮 花 断 醒 身 哉 ! 卿 前 书 日 :“ 非 拘 家 则 不 聚 ， 非 同 
病 则 不 怜 。 斯 言 也 , 即 我 所 欲 言 而 未 言 者 也 。 我 心 即 狠心 ， 
策 心 即 我 心 。 人 蚂 两 地 ， 情 出 一 源 。 我 心 已 为 贡 庵 ， 我 身 
亦 为 吊 有 活 。 今 日 鹅 湖 之 行 ， 强 为 同人 挟 去 ， 尘 卿 顾 我 ， 
徒 使 卿 增 室 偿 人 刀 之 感 。 剩 动 灰 于 地 上 ， 未 识 诗 心 ， 覆 小 
影 于 食 中 ， 深 知 爱 意 。 此 情 此 义 ， 图 报 维 难 ， 惟 有 将 卿 玉 
影 ， 日 夕 以 香花 供奉 ， 祝 卿 吟 怀 常 健 、 百 病 髓 消 耳 。 律 诗 
四 首 ， 一 以 答 过 访 之 意 ， 一 以 谢 录 影 之 情 。 知 我 者 或 不 喷 
余 轻 湾 也 。 

鹅 湖 结 队 偶 从 行 ， 负 却 段 勤 访 我 情 。 汀 管 题 诗 痕 宛 
生 , 纸 灰 剩 字 意 难 明 。 室 中 坐 久 余 兰 气 , 窗 际 风 过 想 珠 声 。 
我 正 来 时 卿 已 去 ， 可 堪 一 样 冷清 清 ! 

和 暂 驻 仙 踪 独 自 看 ， 入 门 如 见 步 吏 融 。 更 劳 寄 语 翡 人 
远 ， 为 观 余 香 待 漏 残 。 命 薄 如 依 今 若 此 , 情 真 到 尔 古 应 难 。 
青 衫 红袖 同 无 主 ， 恨 不 胜 销 死 也 挤 。 

意中人 是 镜 中 人 ， 伴 我 灯 前 瘦 病 身 。 好 与 幽 兰 存 素质 ， 
冠 从 明月 借 精 神 。 含 情欲 证 三 生 约 ， 不 语 平添 一 段 春 。 未 
敢 题 词 写 裙 角 ， 毫 端 为 如 有 纤 生 。 

真 真 画 里 唤 如 何 , 镜 架 生 寒 漫 费 呵 。 一 点 悉心 攒 眼底 ， 
二 分 红晕 透 申 沿 。 深 情 导 避 抵 瑶 赠 ， 密 意 重重 复 锦 寅 。 除 
是 菊香 胃 夕 共 ， 于 今 见面 更 无 多 。 
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今 晚 得 梨 影 复 书 , 情 深 虚 远 ,不 疹 清 谷 钟 声 ， 警 人 痴 梦 也 。 
录 其 词 于 下 ; 

我 来 君 不 在 ; 君 若 在 ， 我 亦 不 来 。 留 许 一 句 ， 出 自 无 
心 ， 君 勿 介意 。 至 以 小 影 相 遗 ， 实 出 于 情 之 不 得 已 ， 致 不 
避 瓜 李 之 嫌 ， 亦 不 望 琼 瑶 之 报 。 造 梨 影 以 用 为 知己 ， 君 亦 
不 弃 梨 影 ， 引 为 同 病 。 然 自问 此 生 ， 妈 不 能 肯 见 腹 子 。 种 
玉 无 缘 ， 还 球 有 泪 ， 不 敢 负 君 ， 亦 不 敢 误 姑 。 海 洋 风 累 ， 
聚 散 何 常 ? 此 日 重 墙 间 隔 ， 儿 同 万 里 过 过 。 一 面 之 缘 ， 千 
金 难 买 ， 异 日 君 归 远道 ， 妆 处 深闺 ， 更 何 从 青 接 优 光 、 重 
圆 诗 梦 ? 赠 妊 此 物 ， 固 以 寄 一 -时 爱恋 之 深情 ， 芭 以 留 后 日 
诀别 之 纪念 耳 。 

是 夕 ， 余 复 作 书 报 梨 影 ， 并 附 以 二 绝 ， 聊 以 表明 余 之 心 
迹 。 六 即 课 影 所 谓 出 于 情 之 不 得 已 也 。 过 三 鼓 始 就 寝 。 

启 诵 芳 札 ， 情 怨 绰 绵 ， 真 欲 哎 心 相 示 。 读 未 竞 ， 不 知 
何 来 一 副 急 泪 ， 将 香 艇 湿 透 一 半 人 多。 财 固 非 怀 春 少妇 ， 人 外 
亦 非 轻 湾 儿 即 。 此 日 两 心 均 不 克 自 持 ， 总 缘 情 丝 一 散 ， 难 
以 复 收 耳 。 人 外 也 不 敏 ， 生 非 富 贵 之 家 ， 长 无 乡 曲 之 誉 ; 以 
乖 个 之 情 性 ， 操 冷淡 之 生涯 。 遭 实 不 造 ， 老 父 见 背 ， 人 惟一 
兄 一 母 是 依 ， 孤 苔 伶 位 ， 驱 难 万 状 。 今 日 此 身 ， 正 如 一 片 
春 荐 ， 随 风 标 泊 ， 劳 人 草草 ， 痛 六 难 安 。 今 岁 证 鸿 雪 之 因 
缘 ， 未 知 明年 又 在 何 处 。 则 两 人 今日 相 着 ， 亦 如 风 际 杨 
花 ， 偶 人 然 聚 迹 耳 。 况 今 者 青鸟 书 来 ， 已 积 千 行 之 锦 ;， 蓝 桥 
路 断 ， 曾 无 一 面 之 绿 。 蜡 日 者 地 角 天 涯 ， 水 分 云 隅 ， 非 特 
不 得 形 影 相 依 也 ， 丽 并 魂 梦 亦 不 能 偷 接 侨 。 伤 藏 ! 伤 哉 ! 
念 及 此 而 余 之 起 慨 宁 能 自己 耶 ? 赠 影 之 意 ， 仆 亦 知 之 ， 何 
寄情 之 深 且 远 也 ! 有 网 呼 ! 聊 以 冰 姿 玉 质 ， 沦 于 穷 乡 个 壤 之 


中 ， 极 尽 其 沛 流离 之 惨 ， 此 才 可 惜 ， 此 恨 谁 知 ? 幽 兰 之 拉 
秀 于 岩 谷 也 ， 长 养 春风 ， 孤 根 自 保 ， 不 过 君子 , 谁 异 区 
香 ? 其 不 被 洱 于 荒 册 从 养 ， 见 笑 于 秘 李 天 桃 也 亦 仅 侨 ! 兰 
耶 人 事 ! 卿 之 愤 泣 ,不 亦 宜 耶 ! 觅 郎 虽 幼 ,聪颖 过 于 群 童 ， 
真 逢 子 也 充 其 学 力 , 将 来 可 泡 门 梓 , 然 则 巍 虽 薄命 ， 犹 可 
上 少 夸 ， 视 仆 之 沉沦 ， 不 已 较 胜 一 筹 耶 ? 仆 所 遗 不 幸 ， 性 复 
耽 吟 ， 声 凌 孤 韵 ， 一 灯 一 和 能， 行将 终 其 身 于 忧愁 困 普 中 ， 
今 更 自 累 不 足 而 累 鲫 侨 。 巍 前 言 不 愿 仆 为 卿 累 ， 仆 今 则 不 
能 不 使 卿 为 仆 累 。 但 自 今 已 往 ， 无 论 悲欢离合 ， 师 既 以 同 
病人 相 待 ， 仆 总 执 以 一 死 报 卿 耳 。 夫 人 患 仿生 耳 ， 人 事 虽 
难 知 ， 极 之 以 死 而 何事 不 可 了 雹 ? 情 患 不 坚 耳 ， 荷 能 持 此 
心 于 永久 ， 人 间 天 上 何 患 无 相 见 期 哉 ! 我 书 全 此， 不禁 皇 
笔 狂 呼 ， 不 复 知 此 身 何 有 也 1 

名 花 老 去 见 无 期 ， 显 我 寻 春 到 已 迟 。 

今日 断肠 泪 欲 尽 ， 断 肠 空 对 半 残 枝 。 


我 自 狂 痴 敢 怨 狠 ?本 来 注 福 是 多 情 。 
来 生 愿 果 坚 如 铁 ， 我 狼 孤 栖 过 此 生 。 
今 晨 又 得 犁 影 书 ， 并 颁 到 香 签 一 每 。 客 中 正 乏 此 物 ， 遵 受 
而 着 之 。 此 后 千 行 万 行 ， 不 愁 写 不 尽 相思 侨 。 赋 四 绝 答 之 。 
凤 纸 曾经 素 手 摩 ， 一 回 持 赠 总 云 何 ? 
从 今 远 寄 同 心 字 ， 写 到 相思 语 更 多 。 


卜 居 若 得 傍 兰 图， 海燕 年 年 免 独 栖 。 
容 我 桃花 源 里 住 ， 此 身 不 再 出 个 溪 。 
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镇 日 千代 梦 绕 床 ， 小 窗 消 受 午 风 凉 。 
寻常 一 样 高 槐 日 ， 偏 向 悉 中 故 故 长 。 





菜花 风 过 去 全 黄 ， 摘 叶 提 偿 一 巷 忙 。 
今夜 短 房 敌 影 昨 ， 有 人 不 睡 倚 残 妆 。 

命 途 仿 寒 ， 人 海 飘零 。 元 龙 豪 气 ， 久 作 冰 消 ， 司 马 雄 心 ， 
亦 为 灰 死 。 石 痴 行 后 ， 巢 影 屡 功 余 东 渡 ， 并 愿 拔 筹 班 以 助 余 行 
装 。 自 顾 絮 验 局 促 若 此 ， 愧 无 以 副 我 玉 人 之 期 望 也 ， 深 宵 苗 
忆 ， 万 感 纷 来 ， 既 成 长 书 ， 复 吟 短 句 。 

东 渡 之 言 ， 出 之 他 人 ， 无 足 深 怪 ; 卿 能 真知 我 者 ， 亦 

以 斯 言 劝 我 ， 得 姓 同 于 流 俗人 之 见 ， 与 素 心 大 相 刺 雇 乎 ? 

继而 思 之 ， 不 觉 悄 然而 瀑 ， 泛 然而 泣 日 ， 卿 固 爱 我 之 深 ， 

望 我 之 切 ， 不 忍 我 为 终 穷 天 下 之 志士 ， 不 得 已 而 为 此 言 

也 。 鸣 呼 ! 卿 之 用 心 如 此 其 苦 也 ， 能 不 令 我 感 卿 恋 策 、 结 

于 肠 而 不 解 、 入 于 骨 而 不 灭 耶 ? 虽然 ， 卿 固 半 阁 中 第 一 情 

人 也 ， 修 则 天 地 间 第 一 恨 人 也 。 上 畴 挨 心 迹 ， 已 尽 于 放歌 一 

章 ， 狠 已 知之 ， 无 良 复 效 。 方 今 环球 竞争 时 代 , 有 进 无 退 ， 

有 志 之 士 ， 就 不 欲 争先 捷 足 、 发 现 于 经 世 作 人 之 大 剧场 ? 

而 我 也 ， 独 闭 门 枯 坐 ， 郁 郁 不 乐 ， 惟 是 一 腔 幽 愤 ， 托 之 

劳 人 思 妇 之 词 以 自 址 ， 徒 使 青春 白白 消磨 于 一 吟 一 醉 之 

中 ， 此 其 中 实 有 大 不 得 已 者 存 ， 而 岂 敢 自 附 于 骚人 墨 士 之 

林 哉 ? 鸣 呼 ! 河山 一 局 ， 已 剩 残 棋 ， 风 雨 孤 灯 ， 空 剑 磨 

剑 ， 念 兹 黄种 ， 负 我 青年 。 今 日 者 愤 时 嫉 俗 ， 竞 欲 将 功名 

富贵 一 举 而 空 之 ， 非 年 不 如 人 也 ， 才 不 如 人 也 ， 实 自 知 命 

不 如 人 耳 。 好 荣 而 恶 辱 ， 我 非 异 于 人 情 也 。 故 每 当 春明 爵 

活 之 时 、 风 日 晴 明 之 候 ， 一 草 一 木 由 有 斗 生 之 心 ， 一 花 一 
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鸟 尺 有 稚 时 之 意 。 对 此 韶 光 ， 人 少年 用 世 之 心 未 党 不 评 怀 和 欲 
动 ， 而 一 转念 间 ， 叹 时 运 之 不 齐 ， 伤 命 途 之 多 处 ， 则 又 未 
尝 不 沉醉 翡 歌 ， 继 之 以 内 而 不 能 自己 也 。 当 终 军 弱 冠 之 
年 ， 已 有 广 信 江 关 之 感 。 死 灰 终 无 复 燃 之 时 ， 枯 木 守 有 回 
生 之 日 耶 ? 卿 顾 欲 以 乘风破浪 之 宗 读 望 我 ， 此 意 良 足 感 ， 
此 愿 丽 终 虚 也 。 肺 腑 之 言 ， 若 蒙 鉴 察 ， 为 幸 多 矣 。 

名 场 失 手 早 沉 沦 ， 卖 尽 痴呆 度 几 春 。 

名 士 过 江 多 若 鲫 ， 谁 怜 穷 海 有 枯 鳞 ? 


感 星 为 我 惜 青春 ， 劝 我 东 行 一 问津 。 
我 正 途 穷 多 涕 泪 ， 茫 茫 前 路 更 无 人 。 


此 身 已 似 再 眠 矢 ， 无 补 明 时 合 抱 阁 。 
事业 少年 皆 不 遂 ， 堂 堂 白 日 去 何 堪 ! 


世事 年 来 万 念 灰 ， 风 波 险 处 更 惊 猜 。 

斯 人 不 出 何 轻重 ， 自 有 优 时 命 世 才 。 
痛 余 老父 ， 为 余 而 伤 其 生 。 功 名 两 字 ， 不 窗 与 余 有 不 共 戴 
天 之 做 ， 心 灰 气 短 ， 非 一 日 于 兹 侨 。 梨 影 因 自 惜 而 异 余 ， 晨 者 
以 及 第 花 相 贻 ， 富 有 深意 ， 使 余 想 触 十 年 前 事 ， 万 售 伤 心 。 尔 
时 之 梨 影 ， 仪 知 余 为 名 场 失意 人 ， 初 不 知 为 此 微 名 ， 已 死 余 之 
老父 。 此 惨痛 之 纪念 ， 何 尝 有 一 日 去 余 怀 抱 ! 折 花 相 赠 ， 原 迫 
于 怜 才 一 念 而 来 ， 余 惟 自 痛 自 伤 ， 固 未 敢 怨 梨 影 之 道 余 心 坎 。 
其 后 放歌 一 章 , 余 已 自 陈 其 心 迹 , 聪 明 如 梨 影 ， 畴 不 能 即 诗 见 
心 、 相 喻 于 无 言 之 表 ， 乃 自 石 痴 东 去 ， 复 感 芳 心 ， 时 以 此 道 耳 
之 言 强 了 不 已 ， 谓 君 亦 健 者 ， 着 竟 怎 让 他 人 ? 郁郁 居 此 衣 为 
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乎 ? 忍 哉 梨 影 ! 斯 言 也 ， 持 刀 以 刺 余 心 ， 痛 不 至 此 也 。 汝 胡 不 

思 : 余 而 尚 有 一 点 名 心 未 死者 ， 何 不 走马 长 安 ， 探 春 上 苑 ? 顾 

来 此 察 找 之 乡 ， 共 和 尔 销 瑰 之 侦 ， 对 这 于 花 残 春 尽 时 耶 ? 和 欲 为 下 

车 竟 妇 ， 余 尚 有 盖 亚 之 心 ， 欲 为 投 笔 班 生 ， 祭 已 无 瑞 雄 之 气 。 

黄 侍 三 莽 ， 举 步 缘 非 ; 白 日 修 悠 ， 浮 生 己 保 。 梨 影 噬 引 余 为 同 

病 ， 是 已 知 余 心 侨 ; 又 复 苦 苦 相 劝 ， 意 果 何 居 ? 今日 复 得 梨 影 

书 ， 一 片 苦心 始 和 盘 托 出 ， 彼 之 用 意 ， 固 有 较 怜 才 一 念 而 深 焉 

者 。 余 欲 价 之， 无 可 芥 也 。 天 乎 、 天 平 ! 所 以 上 典 余 与 梨 影 者 至 
侨 ， 又 何 为 而 使 此 一 双 可 怜 虫 无 端 会 合 、 可 望 不 可 即 耶 ! 

蜂 乎 ! 震 郎 尚 愿 听 梨 影 一 言 乎 ? 君 书 作 暂 死 之 语 ， 君 

诗作 非 分 之 词 ， 亦 知 梨 影 果 为 君 何 人 ? 梨 影 所 处 之 地 位 ， 

尚 可 与 君 自 由 恋爱 与 否 ? 君 如 此 用 情 ， 果 于 两 人 有 所 神 益 

与 否 ? 君 胡 不 细 加 审 度 ， 而 徒 出 之 以 孟 浪 也 ? 梨 影 已 为 失 

群 之 孤岛 , 惟 欠 一 死 , 埋 香 冢 下 ， 鸣 咽 声 声 。 影 梨 固 自 有 可 

翡 者 在 ， 非 为 君 也 。 君 自 非 花 ， 依 自 吕 花 ， 虽 然 一 样 凌 

头 ， 自 有 各 人 志趣 。 梨 影 与 君 之 关系 果 安 在 哉 ? 初 不 料 因 

此 而 一 线 率 连 ， 又 来 药 债 ， 再 接 再 厉 ， 遂 成 今日 不 了 之 

局 。 旱 知 其 如 此 ， 巢 影 即 有 无 穷 痛 泪 ， 亦 当量 酒 于 无 人 之 

深闺 ， 不 敢 为 君 所 闻 ， 为 君 所 见 ， 致 氢 动 君 心 之 衰 感 ， 惹 

起 君 心 之 爱恋 也 。 夫 使 吾 两 人 而 三 生 石 上 订 有 风 缘 者 ， 则 

相遇 亦 何 待 于 今日 ? 既 无 缘 恬 ， 又 复 相遇 ， 此 亦 无 可 奈何 

之 事 。 放 下 杰 肠 ， 斩 除 烦 恼 ， 斯 为 计 之 上 者 。 其 不 能 也 ， 

则 为 文字 之 交 ， 结 精神 之 爱 ， 月 下 灯 前 ， 频 传 锦 字 ， 天 涯 

地 角 ， 不 隔 诗 心 ， 亦 情人 之 末路 、 苦 海 之 生涯 也 。 君 为 梨 

影 病 ， 梨 影 未 尝 不 为 君 殿 悦 。 君 愿 以 一 死 报 如 影 ， 巢 影评 

未 尝 不 愿 以 一 死 报 君 。 然 而 君 固 不 可 死 ， 梨 影 亦 乌 可 便 
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死 ? 此 生 各 有 未 完 之 事 ， 人 世 已 无 再 到 之 春 。 来 生 之 约 ， 
姑 妄 言 之 可 也 ; 必 欲 于 今生 捐 弃 一 切 ， 宁 非 大 愚 ? 以 君 才 
华 卓 华 ， 夫 岂 和 久居 人 下 者 ? 男儿 三 十 不 得 志 ， 则 亦 已 耳 。 
君 今 未 满 三 十 ， 正 可 有 为 之 时 ， 又 乌 知 其 终 不 得 志 ? 君 固 
自 伤 身世 ， 无 梦 功 名 ， 然 不 遇 梨 影 ， 则 固 无 预 梨 影 事 ， 既 
遇 梨 影 ， 而 使 君 之 性 情 益 复 次 出 ， 君 之 志气 益 复 双 唐 ， 又 
复 重 之 以 盟 哲 ， 要 之 以 他 生 ， 一 车 此 为 毕生 恨 事 ， 从 此 不 
愿 复 问 人 间 事 者 , 君 爱 梨 影 而 不 知 自 爱 , 梨 影 异 君 而 君 不 自 
惜 。 夫 梨 影 一 女子 耳 ， 即 令 相逢 未 嫁 ， 如 愿 以 偿 ， 亦 何 足 
恋 ? 况 其 为 媚 图 之 怨 妇 平 ! 君 为 一 梨 影 而 伤心 至 于 此 极 ， 
梨 影 自 思 ， 殊 觉 不 类 ， 而 恨 无 法 以 悟 君 之 痴 。 东 渡 之 言 ， 
盖 欲 君 速 离 此 伤心 之 境地 ， 勿 迟 徊 留恋 、 而 自 误 其 无 量 之 
前 程 也 。 君 恋 梨 影 ， 以 梨 影 之 有 微 才 耳 。 方 今 女 学 昌明 ， 
济济 英雄 ， 不 乏 才 貌 俱 优 之 非 。 如 君 矫 矫 ， 何 患 不 着 佳 
耦 ? 梨 影 不 祥 人 也 ， 极 君 愿望 ， 亦 不 过 听 琴 计 遂 ， 卖 酒 心 
甘 ， 与 司马 、 文 君 结 千 秋 同 调 。 梨 影 纵 不 难 扒 此 残 躯 , 偿 君 
痢 愿 ， 而 夕阳 虽 好 ， 已 近 黄 恨 ， 名 节 既 网 ， 终 身 抱 感 ， 君 
亦 何 取 于 依 也 ? 晓 乎 霞 郎 ! 事 已 无 可 奈何 ， 只 合 大 家 撤 
手 。 君 其 速 悟 ， 勿 为 无 益 之 悲 。 君 即 无 意 进取 ， 而 春城 营 
燕 ， 海 国 风光 ， 世 界 花 花 ， 正 大 有 寻 欢 之 处 ， 此 间 非 乐 
土 ， 束 去 为 佳 。 梨 影 之 所 以 劝 君 者 止 此 ， 君 能 从 梨 影 言 ， 
是 即 爱 则 影 也 ;否则 坚持 不 决 ， 好 梦 终 虚 ， 悲 苦 殴 身 ， 两 
无 所 益 。 男 儿 七 尺 躯 ， 死 自 有 所 ， 为 一 不 可 恋 之 女子 而 
死 ， 此 真 所 谓 轻 于 鸿毛 者 也 。 君 其 念 焉 。 
吐 ! 丽 截 东 渡 之 言 ! 余 初 谓 梨 影 怜 才 心 切 ， 与 余 背 日 之 劝 
:在 疾 同 一 用 意 。 就 知 彼 固 欲 厌 此 离 余 ， 而 跳出 情 关 之 外 ， 为 余 
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计 ， 实 自 为 计 也 。 余 诚 累 彼 ， 明 知 其 无 可 恋 ， 而 与 之 作 非 分 之 
周旋 ， 导 可 怜 之 生活 ， 使 彼 一 寸 柔 肠 为 余 轰 转 ， 灯 车 月 冷 ， 徒 
晚 奈何 。 不 得 已 ， 以 劲 勉 之 言 为 解脱 之 计 ， 其 用 心 绝 苦 ， 其 抱 
恨 良 深 。 亦 知 余 读 此 书 ， 当 更 生 若 何 之 感想 ， 而 喧 能 抛 撤 此 情 
耶 ! 显 乎 梨 影 ! 汝 固 可 怜 ， 余 宁 得 已 ? 此 事 发 端 ， 良 由 于 余 一 
书 之 挑拨 。 然 使 汝 置 而 不 答 ， 则 余 情 亦 无 着 处 耳 。 何 为 而 瑶 签 
全 全 ,频传 玉女 之 言 ， 香 草 离 离 , 狂 赚 灵 均 之 泪 ? 青 衫 红袖 ， 同 
是 天 涯 ， 缺 月 残花 ， 偏 生 幻 想 。 蝶 迷 短 梦 ， 双 双 待 死 之 瑰 ， 昔 
织 同 功 ， 一 一 传情 之 作 。 至 于 今日 ， 两 方 交感 ， 一 样 无 聊 ， 欲 
合 固 难 ， 欲 离 岂 易 ? 余 固 不 能 舍 彼 ， 彼 亦 何以 舍 余 也 ? 埋 香 何 
事 ? 我 诚 身世 悲 多 ;还 泪 而 来 ， 渠 亦 前 生 债 重 。 蓝 然 相遇 ， 事 
岂 无 因 ? 未 免 有 情 ， 谁 能 遗 此 ! 今 力 云 ， “ 君 自 药 花 ， 依 自 内 
花 ，”---` 若 两 人 之 相 感 与 此 事 绝 无 关系 者 。 哮 平 梨 影 ， 若 言 玛 
欺 余 也 ! 事 已 至 斯 ， 尚 有 何 说 ? 佘 情 不 二 ， 余 恨 无 穷 。 石 烂 海 
枯 ， 长 此 终 古 。 休 侨 、 体 侨 ! 其 好 再 为 此 兰 语 以 劝 余 ， 而 徒 增 
余 心 之 痛 也 。 余 读 具 书 ， 余 言 又 乌 能 已 ? 披 肝 沥 血 ， 重 写 弯 
竹 ， 更 赋 数 诗 ， 以 见 余 志 。 巢 影 、 梨 影 ， 此 为 余 第 二 次 之 拆 书 
侨 。 万 千 衷 曲 ， 尽 在 个 中 ， 汝 其 鉴 之 。 前 书 已 志 余 日 记 ， 因 将 
此 书 并 志 之 ， 以 为 异 日 情 天 之 证 。 记 取 蔓 草 埋 香 之 日 ， 便 是 韩 
赁 化 蝶 之 时 。 此 一 点 真诚 ， 或 尚 能 取信 于 梨 影 也 。 
硕 接手 书 ， 廊 说 苦 劝 ， 益 以 见 镍 之 情 ， 而 益 以 伤 仆 之 
心 。 镍 乎 、 镍 乎 ， 何 忍 作 此 无 聊 之 慰藉 、 而 使 什 孤 肠 寸 十 
断 也 ! 仆 非 到 处 钟情 者 ， 亦 非 轻 诺 赛 信 者 。 卿 试 思 之 ， 修 
所 以 至 今 不 订 丝 募 者 何 为 乎 ? 仆 所 以 爱 卿 感 卿 而 甘 为 卿 死 
者 何 为 乎 ? 狠 诵 仆 红楼 影 事 诗 ， 可 以 知 仆 平日 之 心 ; 卿 育 
仆 前 次 寄 赠 之 稿 ， 可 以 知 仆 今日 之 侍 。 卿 谓 仆 在 新 学 界 中 
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阅历 ， 斯 言 误 笑 。 仆 十 年 塌 翼 ， 一 卷 行 吟 ， 名 心 久 死 。 迄 
今 时 事变 迁 ， 学 界 新 张 旗 帜 ， 仆 又 安 能 随波逐流 ， 与 几 辈 
青年 角逐 于 词 林 艺 转 哉 ! 今 岁 来 锡 ， 为 饥寒 所 驱 ，, 聊 以 托 
足 ， 热 心 教育 ， 实 病 未 能 。 卿 试 视 仆 ， 今 所 谓 新 学 界 有 如 
仆 其 人 者 乎 ? 至 女 界 中 人 ， 仆 尤 不 敢 企 及 。 仆 非 登 徒 子 ， 
前 书 已 言 之 癸 。 狂 花 俗 抑 ， 素 不 关心 ， 一 见 相 倾 ， 岂 非 宿 
蔚 ? 无 奈 阴 成 绿叶 ， 徒 伤 杜牧 之 怀 ， 洞 锁 和 白云 ， 已 绝 渔 朗 
之 路 。 还 君 明珠 双 泪 番 ， 何 不 相逢 未 嫁 时 ? 镍 之 命 薄 矣 ， 
外 之 命 不 更 省 乎 ? 无 论 今日 女 界 中 如 卿 者 不 能 再 遇 ， 即 有 
之 ， 仆 亦 不 肯 钟 情 于 二 。 既 不 得 卿 ， 宁 终 钙 耳 ， 生 既 无 
缘 ， 宁 速 死 耳 。 与 卿 造 因 于 今生 ， 当 得 收 果 于 来 世 ， 何 必 
于 今生 多 作 一 场 春梦 ? 于 来 世 更 多 添 一 重 魔 障 哉 ? 至 刷 续 
之 计 ， 修 亦 未 尝 不 先 为 计 及 。 仆 虽 少 伯 叔 ， 幸 有 一 兄 ， 结 
补 数 年 ， 亦 既 抱 子 。 但 使 祖宗 之 礼 ， 不 至 自我 而 折 ， 则 不 
孝 之 罪 ， 应 亦 可 以 略 减 也 。 仆 闻 之 : 一 言 既 出 ， 驱 马 难 
追 。 若 食 我 言 ， 愿 与 薄 幸 人 一 例 受 罚 。 卿 休 人 矣 ! 无 复 言 
锋 ! 我 试问 狠 ， 卿 所 以 爱 仆 者 ， 冷 仆 之 才 乎 ? 抑 感 仆 之 情 
平 ? 怜 才 与 感情 ， 二 者 训 重 训 轻 乎 ? 发 平 情 ， 止 乎 礼 义 ， 
仆 之 心安 鳞 ， 而 巍 又 何必 为 仆 不 安平 ? 或 者 长 生 一 看， 能 
感 双 星 ， 移 死 千年 ， 尚 留 孤 冢 。 情 果 不 移 ， 一 世 鲁 败 独 
宿 ， 缘 如 可 续 ， 再 生 鹿 凤 双 成 。 此 后 苟 生 一 日 ， 则 月 夕 风 
晨 ， 与 币 分 受 站 凉 之 况 味 。 幸 而 天 公 见 怜 ， 两 人 相 见 之 毕 
不 自 此 而 绝 ， 则 与 铺 对 坐 谈 诗 ， 共 诉 飘 零 之 恨 ， 此 愿 虽 
深 ， 尚 在 不 可 知之 数 耳 。 鸣 呼 ! 仆 自 劝 不 得 ， 狠 亦 劝 仆 不 
得 。 至 以 镍 之 劝 仆 者 转 以 劝 卿 ， 而 仆 之 心 苦 矣 ， 而 仆 之 假 
长 癸 。 悠 悠 苍天 ， 负 其 有 极 ! 仆 体 素 丑 弱 ， 虹 为 情 伤 ， 复 
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为 病 磨 。 前 日 忽 患 咯 红 ， 当 由 隐 恨 所 致 。 大 凡 少 小 多 情 ， 
便 非 幸福 。 仆 年 才 弱 冠 ， 而 人 世间 之 百 忧 万 愤 ， 亦 已 备 
尝 。 民 迟 余生 ， 复 何 足 惜 ! 愿 卿 勿 复 念 仆 矣 。 

杜牧 今生 尚 有 缘 ， 拨 灯 含 泪 检 诗篇 。 聪 明 自 误 原 非 
福 ， 退 昔 相 逢 们 可怜。 白水 从 今 盟 素 志 ， 黄 金 无 处 买 芳 
年 。 园 头 多 少 伤心 事 ， 愿 化 闲 云 补 恨 天 。 

顾 影 应 怜 太 瘦 生 ， 十 年 心迹 诉 狠 狠 。 佳 人 日 警 临 风 
泪 ， 游 子 宵 分 见 月 情 。 雁 剪 乡 心 随 雁 影 ， 惊 残 春梦 减 营 
声 。 客 中 岁月 飞 星 疾 ， 桑 剩 空 条 草 尽 成 。 

万 里 沧 江 酒 片 鲜 ， 半 生 萧 瑟 叹 吾 身 。 文 章 懂 命 才 为 
累 ， 花 鸟 留 人 意 独 真 。 浮 世 百 年 成 底 事 ， 新 歌 一 曲 惜 余 
春 。 人 金松 檀 板 能 消 恨 ， 莫 负 当 前 笑语 亲 。 

才 尽 讲 余 卖 赋 金 ， 果 然 中 帆 有 知音 。 寒 位 今夜 怜 同 
病 ， 沧 海 他 年 见 此 心 。 静 散 茶 烟 红 籽 冷 ， 冻 留 节 两 绿 窗 
深 。 薄 穴 形 影 空 酬 酬 ， 梦 醒 重 添 苦楚 吟 。 

. 草草 数 行 ， 哺 喃 再 拆 ， 书 去 而 余 之 灵魂 亦 随 之 以 俱 去 ， 心 
头 小 庆 又 复 作 恶 ， 盘 中 方寸 间 ， 辟 战场 硕 。 未 知 梨 影 之 阅 此 书 
也 ， 其 喜 耶 ? 其 恕 耶 ? 其 笑 耶 ? 其 泣 耶 ? 和 披 欲 劲 余 而 反 为 余 
劲 ， 彼 之 失望 将 若 何 ? 彼 之 伤心 又 将 若 何 ? 彼 果 能 起 余 耶 ? 彼 
阅 此 书 ， 果 能 漠然 无 动 、 止 水 不 波 ， 而 将 余 度 外 置 之 耶 ? 祭 知 
其 必 不 能 也 。 苦 是 ， 则 余 深 苦 披 侨 。 然 梨 影 当 谅 余 ， 剑 岂 得 已 
截 ? 支 余 身世 ， 耻 煞 凄 凉 ， 更 得 知音 ， 有 如 此 人 恨 。 至 于 今 而 余 
心坎 中 所 贮 之 欢 情 ， 已 时 和 万 点 残 英 埋 于 地 下 ， 了 畴 复 愿 恋人 世 
之 春 华 ， 作 风 花 之 幻梦 者 ? 此 意 也 ， 梨 影 固 知之 。 知 之 则 又 何 
必 再 以 虚 言 相 奈 ? 夫 余 即 不 与 梨 影 遇 ， 余 亦 为 绝 无 生 趣 之 人 。 
今 歼 若 此 ， 初 非 梨 影 能 感 余 ， 余 自 感 者 实 深 也 。 
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显 平 ! 余 书 入 于 梨 影 之 目 者 四 十 八 小 时 矣 ! 此 四 十 八 小 时 
中 ， 余 固 未 有 一 分 一 秒 忘 梨 影 ， 且 未 有 一 分 一 秒 不 望 梨 影 之 飞 
温 语 以 慰 余 、 斤 情 泪 以 饥 余 也 。 余 此 时 情 如 大 旱 之 苗 ， 深 望 梨 
影 以 一 滴 杨 枝 甘 露 ， 润 余 枯 杭 之 心田 ， 转 生机 于 一 线 。 就 余 意 
度 之 ， 课 影 阅 此 书 ， 必 不 忍 牛 然 舍 置 ， 顾 余 久 望 梨 影 书 ， 而 书 
终 不 至 。 哮 ! 梨 影 列 绝 余 耶 ? 抑 以 书 语 突 死 ， 中 路 而 未 能 焉 答 
耶 ? 尤 奇 者 ， 每 日 晚餐 后 ， 胶 氏 必 捧 书 就 余 读 ， 比 两 日 来 ， 亦 
绝迹 不 至 。 何 事 辍 业 ? 岂 亦 与 余 书 有 关系 耶 ? 个 中 消息 ， 欲 侦 
无 从 ,徘徊 斗 室 中 ,心事 镀 科 , 坐 卧 不 知 所 可 ,木然 类 待 死 之 囚 。 

今 晚 鹏 郎 来 ， 谓 余 日 ,“ 吾 家 和 看 事 大 忙 ， 阿 母 冶 活 。 余 日 
夜 助 呵 母 狠 叶 ， 辍 读 二 日 ， 先 生得 毋 责 其 惰 乎 ?” 余 闻 言 , 力 局 
然 于 梨 影 所 以 不 答 余 书 之 故 。 姜 是 乡 富 簿 桑 之 利 ， 栋 花 风 过 ， 
同 埠 分 功 。 筹 影 红 时 ， 有 辛 辑 之 少妇 ; 桑 阴 绿 处 ， 无 嬉戏 之 儿 
童 。 所 谓 乡 村 四 月 闲人 少 者 是 也 。 余 之 校 中 因此 而 放 临 时 假 
者 ， 已 一 星期 侨 。 肌 部 之 言 列 确 ， 渠 家 虽 不 必 藉 此 为 生计 ， 而 
爱 叶 垂 垂 ， 旧 有 和 桑 畦 十 亩 ， 女 红 之 事 ， 何 可 废 也 。 梨 影 以 慌 惊 
遗 蔡 为 贤能 主妇 ， 俭 以 持家 ， 勤 以 率 下 ， 不 借以 愁 病 之 躯 任 怨 
劳 之 职 ， 尽 心 抚育 ， 彻 夜 适 律 。 三 起 三 眠 ， 恋 勤 待 去 ， 一 丝 一 
缕 ， 辛 苦 抽 来 。 蚕 耶 ， 人 耶 ， 是 同一 人 世间 之 可 怜 虫 也 ! 以 披 
主 消 丙 需 ， 弱 如 风 柳 ， 岂 耐 得 劳 音 者 ? 矢 功 瑛 碎 ， 卢 食 失 时 ， 
自 非 健 妇 ， 宁 能 堪 此 ? 渠 为 蚕 担 忧 ， 余 又 为 洪 担 居 侨 。 

余 自 陷 身 情 海 以 来 ， 晨 夕 碌 碌 ， 课 罢 以 后 无 他 事 ， 日 作 此 
无 聊 之 删 答 ， 诗 债 式 泪 债 俱 偿 ， 乡 情 与 世情 并 淡 。 残 春 笔 砚 ， 
新 篇 积 有 和 后 原 ; 明月 家 山 ， 故 蛙 曾 无 蝶 梦 。 吟 魂 炎 下 之 余 ， 情 
思 蒙 莹 之 际 ， 并 此 寻常 竹 报 ， 亦 揽 懒 于 下 笔 。 不 知 天 寒 日 普 ， 
徙 集 门 间 者 望 限 穿 疾 。 儿 忆 当 时 钢 侦 出 门 ， 余 母 挥 泪 相 送 ， 爹 
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姊 则 以 别 后 音 书 详 说 嘱 只 。 今 则 春光 别 去 ， 游 子 不 归 ， 有 盼 断 天 
涯 ， 查 无 的 信 。 苦 截 老 母 ! 思 儿 之 况 何 如 也 ? 一 行 作客 ， 忘 却 
老人 ， 余 姊 知之 ， 又 乌 能 恕 余 者 ! 而 数 日 前 余 兄 自 湘 来 书 ， 以 
身 假 非 蜗 ， 特 地 举 归期 相 告 ， 谓 “ 弟 返 棒 医 湖 之 日 , 即 我 回头 衡 
浦 之 时 。 李 频 诗 所 谓 ' 梅 烂 荷 圆 六 月 天 ， 归 山高 背 虎 丘 烟 ' 者 ， 
可 为 我 两 人 咏 也 。” 余 得 此 书 ， 亦 复 漠然 置 之 ， 一 蔡 反 以 不 归 
为 乐 者 。 嘲 ! 世 之 真爱 余 者 ， 舍 余 母 、 余 姊 、 余 兄 外 ， 更 有 何 
人 ! 彼 梨 影 爱 余 之 情 ， 纵 极 恳 再 缠 编 ， 然 岂 得 为 正当 之 爱 ? 余 
以 恋恋 于 梨 影 故 ， 将 平日 家 庭 间 之 至 情 至 性 尽 付 淡忘 ， 至 今 因 
之 ， 余 诚 不 自 知 其 何 心 丘 ! 趁 兹 笨 假 ， 补 达 鱼 书 ， 聊 奈 亲 心 ， 
以 志 吾 过 。 兄 处 报章 ， 同 时 将 去 。 楚 云 一 片 ， 珍 重 万 千 。 计 向 
风 梅 十 时 ， 家 人 团聚 ， 细 诉 离 囊 ， 为 乐 当 无 艺 也 。 

夜 馆 无 人 ， 可 相 告 语 ， 辑 复 与 逆 生 昵 。 而 酒 入 愁 肠 ， 本 然 
易 醇 ， 不 及 一 斗 ， 玉 山 预 侨 。 醇 后 忘情 ， 继 之 以 与 。 鸣 咽 之 
际 ， 鹏 郎 包 至 ， 语 余 日 : “先生 幻 哭 ， 阿 母 病 八 。? 余 氏 习 中 又 
- 闻 是 语 ， 酒 意 为 之 尽 消 ， 急 询 以 何 病 ， 且 病 何 速 也 ， 蝗 ，“ 家 
人 谓 系 积劳 所 致 ， 阿 母 已 亦 云 然 。 然 以 余 测 之 ， 殊 不 类 阿 母 之 
病 ， 为 先生 前 日 一 封 书 耳 。” 余 益 惊 驴 ， 问 日 “为 余 耶 ?为 余 
:之 书 耶 ? 若 乌 知 之 ? 岂 若 母 有 以 语 车 耶 ?“” 鹏 郎 日 :“ 先 生前 日 
书 中 不 知 作 何 语 ， 阿 母 初 阅 之 ， 长 叹 不 语 ， 旋 复 央 泣 。 余 亦 不 
敢 问 。 比 来 愁眉 苦 眼 ， 镇 日 无 次 。 今 已 病 不 能 起 ， 余 狐 时 见 其 
就 枕 上 翻阅 先生 书 ， 暗 中 流泪 不 止 也 。” 脑 朗 欲 再 有 言 ,而 秋 儿 
自 外 入 ， 谓 鹏 郎 上 日: “夫人 了 唤 汝 ， 其 速 去 。 语 次 以 目 视 鹏 郎 ， 
意 似 不 欲 渠 向 余 唆 唆 者 。 余 亦 哄 然 无 语 , 鹏 郎 乃 匆 多 随 秋 儿 行 。 

异 哉 梨 影 ! 汝 竟 为 余 而 病 耶 ! 汝 喷 余 痴 ， 今 阁 者 固 不 仅 剑 
.类 。 温 漫长 夜 ， 贱 贱 残 灯 ， 瑰 饮 不 来 ， 意 绪 若 死 。 这 得 售 耗 肥 
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入 余 耳 ， 余 独 何 心 ， 能 不 悲 哉 ! 梨 影 之 病 ， 和 良 如 月 即 言 。 余 真 

无 赖 ， 首 之 使 然 。 然 余 即 无 些 书 ， 彼 亦 未 能 忘 余 。 余 已 为 彼 而 

病 ， 和 披 岂 能 独 免 耶 ? 今 余 即 论 言 以 慰 彼 ， 谓 余 已 愿 从 汝 劝 ， 从 

今 分 手 ， 不 复 相 痢 ， 余 为 此 言 ， 和 披 病 之 能 愈 与 否 ? 未 可 必 ! 而 

余 自 思 ， 沁 真能 洗 空 心地 ， 勘 破 情 禅 ， 出 此 制 恩 断 爱 之 举 耶 ? 

即 披 情丝 一 缕 , 紧 绕 余 身 , 亦 岂 能 自 放 自 收 ,不 相 牵 惹 者 ? 嘲 ! 余 

言 既 出 , 宁 复 可 追 ? 披 病 而 死 , 则 余 亦 死 耳 。 余 今 所 以 奈 披 者 ,只 

此 方寸 间 一 点 真情 ， 终 须 表 白 。 至 后 日 之 悲欢离合 ， 余 既 以 命 

自 安 ， 和 披 亦 可 达观 自 悟 。 爱 就 灯 下 再 草 长 书 ， 附 以 八 绝 ， 仍 交 

脱 郎 携 去 。 此 书 、 此 诗 ， 明 知 其 非 对 症 良 药 ， 然 余 言 止 此 ， 祭 
力 亦 止 此 。 其 他 以 问 彼 无 情 之 则 全 耳 。 

闻 星 抱 病 ， 钢 然 心 翡 。 卿 何 病 耶 ? 病 何 来 耶 ? 相去 芒 

墙 月 尺 ， 如 隔 莲 岛 千 重 ， 安 得 身 轻 如 燕 ， 飞 入 重 帘 ， 揭 起 

鲜 结 ， 一 睹 玉 人 之 面 ， 以 奈 余 苦 忆 之 情 ? 阅 《 聊 帝 》 孙 子 楚 

化 四 开 入 阿 宝 图 中 事 ， 未 尝 不 魂 为 之 飞 、 神 为 之 往 也 。 虽 

然 ， 终 少 三 生 之 果 ， 何 争 一 面 之 缘 ? 即 得 相 见 ， 亦 复 奚 

益 ? 睹 镍 病 里 之 愁 容 ， 适 以 拨 我 心头 之 愤 火 ， 固 不 如 不 见 

之 为 愈 话 。 显 乎 ! 梨 姊 梦 断 魂 离 ， 虹 时 仆 状 ， 今 到 卿 耶 ? 

几 病 为 谁 ， 夫 何 待 言 ! 愁 绪 蒙 心 ， 引 病 之 媒 也; 上 誓言 在 

耳 ， 催 病 之 符 也 。 我 无 前 书 ， 卿 亦 必 病 ， 但 不 至 如 是 之 速 

耳 。 梦 笃 、 梦 霞 ， 无 才 薄 命 不 祥 喘 ， 重 以 累 吾 姊 笑 。 伤 心 

哉 ! 此 至 钳 至 典 之 病魔 ， 乃 集 之 于 狠 身 也 ; 此 可 惊 可 痛 之 

恶 耗 ， 乃 入 之 于 我 耳 也 。 此 佛 大 之 宇内 、 可 爱 之 岁月 ， 乃 

着 我 两 人 也 。 我 欲 为 卿 医 而 恨 无 药 可 赠 ， 我 欲 为 卿 感 而 实 

无 语 可 伸 ， 我 欲 为 逢 淆 而 针 无 泪 可 挥 。 我 不 能 止 狠 之 病 ， 

我 又 安 能 保 我 之 不 病 耶 ? 近来 积 恨 愈 多 ， 欢 情 月 减 。 今 又 
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闻 卿 病 耗 ， 乱 我 释怀 ， 恶 不 久 亦 与 卿 俱 病 耳 。 尚 有 一 言 ， 
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幸 垂 爱 察 。 但 我 书 至 此 ， 我 心 实 大 痛 而 不 可 止 ， 泣 不 成 
声 ， 书 不 成 字 矣 。 我 之 曾 出 于 万 不 得 已 。 世 间 薄 福 ， 原 是 
多 情 ， 我 自 狂 痴 ， 本 无 所 怨 。 巍 之 终 寒 ， 命 也 仆 之 终 
钙 ， 命 也 ， 知 其 在 命 , 而 过 连 不 解 、 抵 死相 缠 以 至 于 此 者 ， 
亦 命 也 。 我 不 自 异 ， 巍 固 不 必 为 我 异 侨 ， 卿 尤 不 宜 为 我 病 
矣 。 痛 念 之 余 ， 痴 心 未 死 ， 远 望 愁 销 眉 者 , 勉 留 此 日 微 般 ， 
休 教 人 去 楼 空 ， 竞 绝 今生 余 望 。 


麦 浪 翻 清 柳 贴 风 ， 
广 郎 未 老 伤 心 旱 ， 


一 日 偷 闲 六 日 忙 ， 
旧 悉 不断 新 愁 续 ， 


佳期 细 邑 总 参差 ， 
诉 尽 东风 浑 不 管 ， 


半幅 蛮 签 署 小 名 ， 
于 知 泼 尽 香 螺 墨 ， 


层 试 春 衫 引 病 长 ， 


晚 晴 多 在 柳 梢 边 ， 


春 归 草 草 又 成 空 。 
昔 诵 《江南 直 》 一 终 。 


忽 闻 卿 病 暗 悲伤 。 
要 比 蚕丝 十 们 长。 


只 将 长 恨 写 乌 丝 。 


相思 两 字 记分 明 。 
一 片 伤心 说 不 清 。 


鹏 的 特 为 送 凌 凉 。 
泪 渍 秋 来 发 海棠。 


独步 徘徊 思 查 然 。 
远 山 几 处 起 苍 烟 。 
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钢 侧 轻 寒 早 捧 门 ， 一 丝 残 泪 阁 黄 撒 。 
不 知 今夜 空 床 梦 ， 明 月 梨花 何 处 弧 ? 


绿 窗 长 合 伴 残 灯 ， 一 度 刘 郎 到 岂 曾 ? 
只 党 单 食 寒 似 铁 ， 争 教 清 泪 不 成 冰 ! 

余 自 闻 梨 影 病 耗 ， 为 之 究 不 安 席 、 食 不 甘 味 者 数 日 于 雍 
侨 。 何 预 余 事 而 关心 若 此 ， 殊 可 笑 也 。 闻 于 儿 言 ，“ 夫 人 有 旧 有 
肝 疾 ， 乘 时 再 发 ， 心 烦 意 乱 ， 夜 不 成 襟 。 上 昨日 已 延 费 医 ， 进 平 
肝 芯 肺 之 剂 ， 尚 未 见效 也 。” 秋 儿 之 言 如 此 ， 然 病态 以 目 见 为 - 
真 ， 传 言 宁 复 足 圭 ? 使 余 而 得 亲 侍 梨 影 之 疾 者 ， 则 黄花 人 面 ， 
改 停 若 何 ， 固 足以 奈 余 痴 想 ; 而 药 销 茶 灶 ， 事 事 亲 承 ， 自 问 余 
之 能 力 ， 当 有 十 们 于 寻常 看 护 妇 者 。 今 则 格 于 礼 禁 , 帘 外 天 涯 ， 
只 能 暗 里 担忧 ， 那 许 公然 问讯 。 模 糊 想 像 ， 疑 假 疑 真 ， 愤 念 及 
此 ， 转 妒 彼 无 知之 秋 儿 ， 反 得 常 傍 玉 人 之 侧 ， 相 亲 相 近 ， 问 暧 
叶 寒 也 。 无 已 ， 其 仍 借 诗 篇 代 语 ， 而 相 奈 于 无 形 乎 。 


被 窝 私 泣 不 闻 声 ， 
苦 滋 心头 难 自制 ， 


自 闻 病 耗 胆 俱 寒 ， 
亮 日 斤 眉 忱 底 事 ， 


病态 悉 颜 想 未 真 ， 
可 怜 槛 外 看 花 窜 ， 


昔 是 双 除 彻夜 清 ， 
穷 途 无 计 堪 相 夸 ， 


醉 后 伤 情 顿 触 情 。 
断肠 血泪 一 时 并 。 


粒 粒 长 枪 下 咽 难 。 
劣 人 犹 自 劝 加 餐 。 


炉 野 车 篇 恨 难 亲 。 
不 及 床 头 进 药 人 。 


一 灯 长 伴 枕 边 明 。 
共 尔 残 宵 梦 不 成 
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串 吟 痛楚 病 成 魔 ， 细 碎 心 烦 苦 绪 多 。 
不 奈 腿 前 远 扰 扰 ， 痴 儿 顽 姥 待 如 何 ! 


药 饵 何 功 病 怎 网 ? 平 肝 疏 肺 火 还 烧 。 
愿 将 万 狮 如 泉 泪 ， 向 汝 心头 着 力 浇 ， 

余 今 下 笔 草 此 日 记 ， 质 管 则 手 频频 颜 ， 久 之 未 成 一 字 。 坐 
对 书城 ， 鞭 然 如 历 梦 境 ， 忱 履 间 车 自省 日 ， 余 在 此 作 日 记 ， 所 
书 者 何 语 耶 ! 即 挪 其 手中 管 ,就 纸 视 之 , 墨 党 淋 注 , 濡 染 已 遍 。 既 
而 审 之 , 则 烂 然 纸 上 者 泪 也 , 非 九 也 . 盖 余 笔 未 下 而 余 泪 先 下 , 纸 
“上 和 写 不 尽 之 千 行 万 行 ， 悉 以 此 两 眶 间 之 情 泪 双 行为 代表 ， 而 余 
竞 不 自 知 ， 足 征 余 方 寸 之 乱 矣 。 实 则 万 种 深情 ， 已 历历 独 余 心 
: 坎 ， 此 无 聊 之 日 记 , 即 长 此 不 着 一 字 ， 亦 也 能 中 付 云烟 耶 ? 
:….。 梨 影 之 病 ， 余 固 知 其 为 余 。 余 何 为 而 使 彼 病 ? 彼 何 为 而 为 
余 病 ? 当局 者 且 迷 离 悄 尼 ， 不 识 何 因 ， 彼 局 外 人 又 乌 乎 知之 ! 
- 余 病 而 彼 代为 忧 ， 彼 病 而 余 亦 烦 扰 若 此 。 究 竟 余 之 痛苦 尚 有 较 
彼 更 深 者 。 彼 一 病 而 余 之 神情 益 形 颠 倒 ， 余 之 思绪 益 觉 苏 乱 ， 
此 心 长 日 上 其 ， 若 空中 之 纸 蕊 ， 对 飘 荡 荡 ， 靡 有 定向 ， 而 余 之 
脑筋 则 已 麻木 ， 灵 魂 已 离 其 舰 壳 ， 而 悠然 长 往 。 往 何 处 ? 殖 徘 
徊 于 个 人 病 机 之 前 耳 。 有 时 神志 稍 定 ， 若 灵魂 已 弱 风 而 返 ， 告 
余 以 个 人 病 体 若 何 萎 冶 ， 病 容 若 何 消瘦 。 幻 影 重 重 ， 乱 生 腿 
底 。 旋 转 一 室 ， 如 入 孔明 八 阵 图 ， 藤 迷 不 知 所 措 。 晓 ! 此 数 日 
间 ， 余 虽 未 身 为 鹦 下 ， 殖 已 形 同 木 石 。 使 彼 病 而 不 即 愈 者 ， 余 
亦 将 成 痛 侨 。 造 化 小 儿 ， 尔 眶 披 可 怜 之 弱 质 ， 姐 宁 转 而 虞 余 。 
余 能 代 彼 病 者 ， 事 较 佳 也 。 | 

余 当 此 有 聚 碌 不 宁 之 际 ， 而 校 中 两 星期 之 鼻 假 ， 已 曾 焉 过 
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去 。 功 课 严 连 ， 殊 不 因 余 之 心 有 不 适 ,而 稍 事 宽 假 。 上 峨眉 知己 ， 
情 岂 能 抛 ? 鸡肋 生涯 ， 食 原 无 味 。 形 神 俱 数 ， 强 要 御 牲 ， 心 绪 
如 菊 ， 更 多 捞 扰 。 恨 也 何如 ， 余 实 自 答 ， 不 应 以 枯 寂 无 聊 之 
人 ， 而 任 此 烦 苦 之 小 学 教师 。 既 为 教师 ， 复 有 此 许多 意外 之 烦 
恼 事 ， 乱 余 心 曲 。 余 即 欲 勉 尽 厥 职 ， 而 形 为 心 役 ， 心 与 志 韦 。 
晨 夕 奔波 ， 总 是 敷衍 局 面 ， 安 有 所 为 才 具 ? 安 有 所 谓 精神 ? 教 
育 界 中 人 而 尽 如 余 者 ， 贻 误 宁 有 底 欣 ! 日 来 身 虽 在 校 ， 而 忧心 
悄悄 ， 邦 不 能 宣 。 同 人 相对 ， 神 玫 色 肖 之 态 辑 流露 于 不 自觉 。 
有 一 次 上 国文 课 ， 既 登 讲 坛 ， 方 司 忘 携 其 教授 本 ， 复 下 坛 往 教 
室 中 取 之 。 又 误 携 修身 课本 ， 往 返 三 四 ， 而 时 间 已 过 半 锋 。 学 
生 见 余 缘 匿 笑 。 其 后 口 讲 指 画 ， 草 草 了 事 ， 竟 不 自 知 作 何 语 。 
嘻 ! 余 其 为 便 儒 教师 奖 ! 鹿 蔷 察 余 有 异 ， 亦 颇 注 意 ， 谓 余 日 : 
“ 君 两 目 红肿 ， 似 失 精光 。 有 昨夜 匈 未 睡 平 ? 余 漫 应 日 :“ 然 。” 
找 镜 视 之 ， 泪 学 莹 然 ， 犹 存 且 际 ， 盖 不 仅 失 睡 也 。 鹿 华 以 余 客 
久 思 家 ， 致 有 此 状 ， 奈 三 备至 。 而 杞 生 在 旁 ， 噬 然 作 狩 笑 ， 又 
从 而 皖 捡 之 ， 余 虽 恶 之 ， 亦 无 以 解 时 也 。 

余 欲 探 病人 之 真 粉 ， 而 得 之 秋 儿 之 口 者 多 忧 笋 不 可 信 。 或 
云 稍 愈 ， 或 去 加剧， 有 时 余 问 之 刍 ， 则 并 喉 而 不 言 。 鹏 郎 又 作 
冥 鸿 ， 去 不 复 至 。 腿 前 舍 此 锥 鸣 ， 直 令 余 无 所 用 其 探索 。 微 天 
之 幸 ， 今 晚 乃 于 廊下 遇 鹏 朗 侨 。 呼 而 与 之 语 ， 问 ，“ 若 母 病 状 
若 何 颁 ? " 鹏 郎 不 答 。 怪 而 请 之 ,咀嚼 日 : “ 余 不 敢 言 也 。 前 以 病 
耗 语 先生 ， 为 阿 母 所 知 ， 乃 大 斥责 ， 谓 若 再 向 先生 晓 舌 者 ， 必 
重 扑 不 贷 。 阿 母 素 爱 余 ， 从 未 加 余 以 疾 言 厉 色 ， 不 知 此 次 何以 
狂 久 至 是 ? 殖 病 能 易 性 也 。” 余 强 笑 慰 之 日 ，“ 汝 勿 丽 ， 兹 且 语 
我 以 实 ， 不 令 若 母 知 也 。" 鹏 郎 合 然 日 : “先生 ， 余 语 无 炉 ， 但 
刻 先 生 勿 再 以 诗 着 札 冕 余 母 。” 余 是 “何谓 也 ? " 鹏 郎 日 ，“ 剑 
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母体 弱 善 病 , 顾 未 有 如 此 次 之 剧 者 。 数 日 前 ,先生 不 又 有 新 诗 嘱 
余 递送 耶 ? 余 母 得 此 请 后 ， 病 乃 加 剧 ， 梦 中 时 时 狂 哄 ， 所 语 多 
不 可 解 。 有 时 推 枕 而 起 ， 脱 指 上 人 金 约 指 ， 取 药 株 就 床 沿 力 揪 之 
成 饼 ， 两 目 炯 籼 露 办 光 ， 状 绝 可 怖 。 医 言 是 有 心 疾 ， 殖 难 药 
也 。 时 或 神 识 稍 清 ， 唱 吟 未 息 。 呼 余 至 前 ， 取 镜 罕 之， 惊 日 : 
“ 吾 乃 懈 停 至 是 耶 ! 天 平 ! 吾 事 未 了 ， 不 可 死 也 。' 则 又 伏 杭 
与 ， 鸣 咀 断 续 ， 至 不 能 声 嘻 。 先 生 ， 可 怜 余 母 面 庞 儿 枯 若 人 
腊 侨 。” 鹏 郎 语 时 ， 举 袖 自 拭 其 泪 。 余 闻 而 如 醉 ， 身 不 期 而 自 
闸 ， 脱 非 倚 壁 而 立 者 ， 或 至 倒 地 而 上 路。 良久， 谓 鹏 郎 日 ，“ 不 
意 若 母 之 病 竟 至 于 此 ! 此 余 之 过 也 ， 望 汝 善 侍 车 母 。 且 我 问 
汝 ， 侍 若 母 疾 者 ， 此 外 尚 有 何人 乎 ? ” 鹏 郎 日 ，“ 余 家 无 多 人 ， 
阿 姑 又 远 出 。 调 汤 进 药 ， 只 余 与 秋 儿 任 之 。 阿 俩 亦 不 常 至 也 。? 
余 始 心安 。 盖 丽 梨 影 大 病 之 中 ， 神 经 营 乱 ， 或 于 只 语 中 自 名 其 
秘密 ， 旁 人 闻 之 必 讶 也 。 胶 郎 既 去 ， 余 回忆 其 言 ， 至 为 帐 情 。 
余 怀 莫 诉 ， 渠 命 难 长 。 果 使 天 公 见 怜 ， 病 而 获 愈 者 ， 余 此 后 再 
不 敢 以 片 纸 只 字 ， 重 乱 玉 人 之 心意 矣 。 

星期 日 午后 ， 余 方 隐 几 沉 轧 ， 修 门帘 启 ， 一 老人 籽 然 入 ， 
则 举 俩 也 。 伟 在 平时 ， 值 余 星期 不 赴 校 ， 轰 来 就 余 作 长 谈 ， 
或 检查 其 孙 之 功课 以 为 常 ， 今 未 亲 其 世 软 者 亦 两 星期 丘 。 余 观 
其 面 ， 和 因 之 色 已 易 为 悉 惨 之 容 ， 额 上 第 纹 如 织 ， 似 较 平时 万 
多 ， 益 呈 其 龙 钟 之 老 态 。 坐 定 ， 乃 谓 余 日 ，“ 吾 侄 亦 知 阿 鹏 之 
母 已 围 病 兼 鲁 耶 ?“” 余 日 ，“ 固 尝 闻 之 , 今 已 占 勿 药 否 ?” 伍 扬 首 
日 ,“ 大 难 、 大 难 ! 老夫 堵 侨 ! 自 痛 抱 丧 明 而 后 ， 警 卉 日 非 。 
家 事 如 毛 ， 惟 儿 妇 是 赖 。 今 渠 病 又 沉 顿 车 此 ， 真 令 人 焦 忧 敏 
死 ! * 余 日 :，“ 是 何 病 而 若是 其 可 和 危 也 ?“” 伍 日 ,“ 医 者 言 病 颇 澡 
异 ， 药 石 恐 难 见 功 。 以 老夫 之 意 度 之 , 彼 青 年 次 得 ;未 免 邦 郁 奉 
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伤 。 女 子 心地 至 窑 , 不 能 如 如 辈 男 子 ， 知 逆 来 顺 守 之 义 ， 自 为 宽 
解 。 加 以 米 盐 薪 水 ， 家 政 独 操 ， 弱 质 戴 获 , 列 难 堪 此 。 昔 人 云 : 
积劳 致 疾 ， 久 郁 伤 身 。 病 之 由 来 , 殖 以 此 耳 。” 余 闻 而 典 然 , 脐 思 
此 老 殊 梦 梦 。 彼 病 明 明 为 我 ， 造 蓝 者 我 也 。 既 而 全 又 续 言 日 
“全 信 日 忆 骨 往 戎 雪 学 ， 限 结 儿 各 归 ， 末 二 从 相 得 , 得 并 
归来 ， 为 之 看 护 ,以 入 耳 之 言 解 其 胸中 之 抑郁 ,此 病 或 有 转机 之 
望 。 彼 苍 者 天 ， 不 佑 吾 宗 ， 中 道 村 我 儿 以 去 ， 今 着 并 儿 妇 而 死 
者 ， 则 如 家 且 立 毁 。 白 役 黄 童 ， 后 事 将 不 堪 设想 侨 ! ” 言 次 黎 
岁 不 已 。 余 感 之 下 : “ 吾 丈 勿 忱 ! 吉 人 自 有 天 相 。 医 言 殖 故 作 
其 人 语 耳 。” 嘲 ! 余 设 言 以 奈 彼 ， 彼 固 不 知 余 为 此 事 ， 忧 更 其 
于 彼 也 。 翁 又 言 日 : “ 渠 未 病 时 ， 饮 食 京 调 诸 事 尼 自 为 料理 。 今 
病 英 能 兴 ， 乃 悉 以 委 诸 灶 婢 。 日 来 必 多 简 慢 ， 感 在 知 好 ， 幸 相 
谅 也 。” 余 但 逊 谢 。 翁 有 既 去 ， 余 不 觉 自 叹 日 : “ 莫 景 无 多 ， 逆 境 
复 相 逼 而 至 ， 可 怜 哉 此 老人 也 ! 余 已 逼 人 致 病 ， 复 使 此 头 白 误 
伍 烦 忧 英 释 。 抚 躬 自问 ， 诚 亦 嫌 其 太 忍 ， 顾 事 且 亲 何 ? 


评 
闻 泰 伯 庙 离 莫 六 七 里 ， 梦 霞 所 过 之 道士 ， 不 知 何许 人 。 所 
赠 五 律 ， 高 唱 入 云 ， 习 习 有 仙 气 ， 余 颇 爱 诵 之 
赠 影 一 节 ， 在 梦 霞 为 过 望 之 喜 ， 在 梨 影 有 自 献 之 嫌 。 然 一 
观 后 文 ， 则 此 赠 自 有 深意 。 巢 影 聪 明 女 子 ， 固 早 知 此 事 之 
无 好 结果 侨 ! 
梦 起 之 元， 录用 过 激 。 一 念 狂 辣 ， 陷 人 陷 已 ， 此 实 书生 之 
见 误 之 。 捍 娘 与 药 倩 之 死机 . 均 伏 于 是 扫 。 
. 梦 起 第 一 次 复 书 ，《 玉 旬 魂 2》 略 之 ， 两 绝 则 仅 载 末 二 向 。 今 


读 此 书 、 此 诗 ， 觉 其 愤 无 可 过 ， 部 而 莫 仲 ， 不 平 之 气 跃 然 
纸 上 ， 如 闻 放 正平 油 阳 三 挝 ， 宜 乎 梨 娘 之 不 能 堪 也 ! 
名 场 失 手 四 绝 ，《 斑 巢 瑰 》 误 置 于 赠 兰 、 题 影 数 章 之 前 ， 而 
书 则 略 之 。 书 语 磊 坝 已 极 ， 然 梦 霞 后 来 辛 践 此 言 。 理 妇 一 
劝 ， 收 效用 在 于 死 后 ， 不 亦 痛 哉 ! 
梨 娘 之 书 ， 情 至 义 尽 。 字 字 清 醒 ， 却 字 字 沉 痛 ; 语 语 解 
脱 ， 却 语 语 缠绵 。 委 婉 若 此 ， 预 石 亦 应 点 头 ， 而 梦 霞 竟 终 
于 不 悟 。 梦 霞 真 可 恶魔 哉 ! 
梦 霞 之 于 梨 娘 ， 得 尺 则 尺 ， 得 寸 则 寸 。 一 方面 念 退 让 ， 一 
方面 愈 猛 进 。 此 书 为 梨 娘 第 一 次 正 告 梦 霞 ， 使 梦 霞 而 即 司 
者 ， 则 一 场 惨剧 ， 就 此 告终 。 后 来 之 事 ， 尼 可 以 免 。 此 事 
旭 娘 实处 于 被 动 地 位 ， 梦 霞 能 舍 彼 ， 彼 无 不 能 会 梦 霞 。 彼 
固 至 死 尚 求解 脱 者 也 。 此 书 不 语 ， 不 足 死 梦 霞 之 心 ， 迁 以 
坚 梦 震 之 心 。 此 则 文字 感人 之 毒 ， 在 梦 霞 固有 不 能 自 解 
者 。 惜 哉 梨 娘 ! 何不 为 无 才 之 女子 也 ! 
梨 娘 之 劝 梦 起 东 渡 ， 原 欲 使 梦 暇 离 彼 而 去 ， 此 层 意 思 ， 余 
著 《 玉 梨 瑰 》 时 却 未 曾 体 会 得 到 。《 王 梨 瑰 》 第 十 章 有 云 : 
“ 委 曲 陈 词 ， 情 至 义 至 ， 字 字 从 肺腑 流出 。 一 幅 书 成 ,芳心 
寸 断 矣 。” 盖 即 指 此 书 也 。 
两 情 念 副食 紧 ， 虽 由 梦 霞 为 其 主动 ， 仔 细 思 之 ， 巢 娘 亦 不 
能 无 过 。 梦 震 第 一 次 上 书 ， 原 是 客 印 无聊 ， 偶 然 弄 笔 。 使 
和 旭 女 能 置 之 不 答 ， 或 答 而 明示 决绝 ， 出 以 正大 光 有 明之 语 ， 
不 作 缠 绵 姜 苦 之 词 ， 则 梦 霞 之 情 何 自 而 入 ? 前 则 无 端 窍 其 
诗 稿 ， 后 则 作 动 情 之 答 书 ， 又 复查 次 连 音 赠 花 寄 意 。 此 一 
彼 唱 ， 折 简 传 情 ， 人 非 木石 ， 畴 能 已 于 怀 思 者 ? 梦 霞 第 一 
。 次 辣 书 ， 因 得 梨 娘 小 影 而 作 。 夫 会 中 小 影 ， 何 自 而 来 ? 案 
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头 诗 稿 ， 又 何 自 而 去 ? 此 不 萤 多 事 乎 ? 后 来 种 种 ， 欲 专责 
梦 霞 ， 梦 起 决 不 任 受 。 我 为 此 论 ， 未 免 过 刻 ; 拣 之 事实 ， 
盖 未 尝 识 ; 以 质 梦 霞 ， 应 亦 首 贡 也 。 

梨 娘 以 大 家 音 妇 ， 不 锌 劳 冶 ， 尽 力 于 彼 事 ， 可 谓 有 效 姜 站 
风 。 至 彼此 时 不 答 梦 霞 ， 自 有 不 可 说 者 在 ， 非 因 蛋 忙 不 途 
再 笔 也 。 观 下 文 便 知 。 

梦 霞 在 家 时 之 日 记 ， 处 处 以 老母 为 言 ， 天 性 妥 健 ， 自 然 流 
露 。 比 离 家 后 ， 则 忽然 冷落 ， 彩 笔 一 枝 ， 别 有 用 处 ， 不 复 
作 和 也 莫 语 扫 。 然 观 其 前 次 病 中 ， 闻 医 言 心 疾 ， 忽 念 及 此 
身 未 可 到 死 ， 乃 知 梦 霞 国 未 党 须 史 忘 老母 也 。 即 此 篇 自 责 
之 语 ， 亦 纯 是 至 性 作用 ， 乌 得 而 非 之 载 ! 

梨 娘 之 病 虽 出 意外 ， 实 亦 在 梦 霞 意 中 。 旭 娘 不 病 ， 乌 得 为 
梦 霞 知已 吉 ? 

两 情 若 此 ， 一 面 尚 难 。 隔 水 雷 牛 ， 空 劳 帐 望 。 无 聊 之 极 ， 
妨 及 侍 紧 。 病 绝 亦 痛 绝 ! 

问 病 六 绝 ， 未 载 《 斑 巢 魂 》。 诵 其 词 ， 深 情 刻 露 ,沉痛 万 分 ， 
直 受 次 回 衣钵 疾 。 

梨 娘 病状 由 有 网 郎 口 中 述 来 ， 凄 然 若 上 暑 。 至 今 读 之 ， 犹 令 人 
伤心 泪 落 ， 况 梦 起 当日， 能 不 惊 得 欲 绝 哉 ! 

就 末节 瞧 答 之 言 观 之 ， 梨 娘 确 是 一 贤能 之 妇 。 蔡 心 全 节 ， 
只 手持 家 ， 沟 属 可 钦 可 芍 。 惜 辛 为 情 误 ， 身 既 列 而 家 亦 
监 ， 九 原 有 知 ， 能 无 余 痛 ! 

后 来 和 巢 、 药 俱 亡 ， 梦 霞 长 逝 ， 瞧 丛 亦 态 然 就 党 ， 六 未 知 其 
所 以 然 。 此 老 一 生 梦 梦 ， 大 是 可 怜 ! 


窒 俩 有 女 字 纺 储 ， 避 业 于 鹅 湖 某 校 。 茵 者 清明 节 假 返 里 ， 
曾 识 得 春风 半 面 ， 一 十 四 五 好 女子 也 。 异 其 婉 丽 之 次 ， 已 深 中 
新 学 界 之 毒 ， 飞 扬 足 局 ， 骄 气 凌 人 ， 有 不 可 近 之 色 。 近 来 女 学 
昌明 ， 图 阁 从 风 ， 联 库 入 学 。 究 其 所 得 ， 知 识 未 必 开 通 ， 气 质 
先 为 变化 ， 良 可 慨 也 。 梨 影 清 才 ， 较 之 车 人 相去 殊 远 。 盖 二 
皆 具 过 人 之 质 ， 不 过 一 趋 于 平淡 ， 而 一 趋 于 绚 烂 ; -一 趋 于 恬 
静 ， 而 一 趋 于 热 闵 。 遭 遇 不 同 ， 态 度 亦 因 之 而 异 。 故 一 则 觉 其 
可 爱 ， 一 则 觉 其 可 怜 。 可 怜 者 未 有 不 可爱， 可 爱 者 未 必 尽 可 
怜 。 吾 辈 用 情 ， 知 其 在 彼 不 在 此 矣 。 余 书 至 此 ， 又 忆 及 余 当 
初 见 女郎 时 ， 正 值 庭 前 木 笔 盛 开 ， 犁 花 尽 落 ， 余 既 以 一 树 香 云 
比 此 媚 转 之 少妇 ， 复 以 万 枝 红 玉 方 彼 绕 阅 之 名 妹 。 意 中 二 美 ， 
巧 有 此 二 花 为 之 写照 ， 不 可 谓 非 奇 事 也 。 当 时 曾 赋 小 诗 ， 有 
“ 题 红 愧 乏 江 郎 笔 ， 不 称 今朝 号 此 花 > 之 句 ， 亦 可 知 余 意 之 所 在 
矣 。 虽然 ， 人 家 儿女 何 劳 我 加 以 月 旦 ? 幸 此 为 余 之 日 记 ， 只 余 
一 人 知之 。 侦 然 提 笔 ， 聊 寄 末 情 。 人 固 不 能 得 ， 且 所 评 亦 至 当 


也 。 
余 于 梨 影 ， 忆 其 过 而 酒 其 情 癸 。 A 等 诸 隔 墙 
琳 色 ， 不 其 相干 ， 乌 知 其 一 寸 芳心 中 主 几 许 柔情 密 意 ? 就 余 意 


私 情 ， 二 人 态度 不 同 如 此 ， 其 狂 销 之 本 能 相合 下 可 幢 丫 。 然 昨 
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闻 崔 翁 言 ， 又 似 两 人 平日 相处 实情 投 意 洽 者 ， 或 者 以 貌 到 人 ， 
不 无 一 失 。 个 女郎 与 梨 影 悍 悍 相 嵌 ， 一 样 可 怜 ， 半 大 蜡 乎 余 所 
云 耶 ? 果 尔 ， 则 余 为 失言 ， 而 梨 影 疲 罕 空 闭 尚 有 一 讯 凉 之 伴侣 
也 。 

敌人 傅 与 梨 影 平时 果 能 相 得 与 否 ， 兹 姑 勿 论 ， 即 果 相 得 矣 ， 
而 此 次 归 视 梨 影 之 疾 ， 果 能 以 身 代 药 石 与 否 ? 正 未 可 侍 也 。 旭 
影 病源 ， 祭 一 人 知之 耳 。 病 源 不 去 ， 病 岂 能 除 ? 彼 等 傅 纵 兼 有 
藏 心 热血 ， 善 为 劝慰 之 词 ， 曲 尽 缠 绵 之 意 ， 中 间 终 隔 着 一 层 厚 
膜 。 余 知 梨 影 必 不 肯 过 以 心事 诉 之 移 倩 ， 则 等 倩 又 何 从 见 其 胸 
脐 间 物 而 为 之 治疗 耶 ? 

事 有 出 于 意料 之 外 者 。 余 以 筠 傅 归 来 ， 于 梨 影 之 病 无 记 重 
轻 ， 而 训 知 不 然 。 两 日 间 ， 个 依 病 耗 传送 于 余下 者 ， 乃 足 令 余 
喜 极 而 骇 。 昨 晚秋 儿 告 余 日 ,“ 筠 妨 归 后 ， 夫 人 之 病 即 十 去 其 
八 九 。 昏 者 以 清 ， 咬 者 以 总 。 淡 名 以 来 水 浆 未 入 于 口 者 ， 今 已 
能 吗 粥 半 葡 锋 。 先 姑 诚 吉 人 ， 一 来 即 立 驱 病魔 远 去 ， 良 于 医生 
万 万 。 婢 子 愿 其 常 守 此 善 病 之 夫人 而 不 离 也 。” 言 毕 ， 目 余 而 
笑 , 阁 知 余 闻 此 讯 亦 必 喜 不 自 禁 者 。 是 儿 蔗 解 人 意 ， 梨 影 遗 以 侍 
余 。 渠 既 病 ， 入 侍 汤 药 ， 余 每 日 仅 于 晚餐 时 一 见 之 ， 悄 立 灯 
前 ， 释 容 一 括 。 任 余 餐 毕 ， 缴 缴 收 拾 残 看 以 去 。 今 则 笑 声 恰 
恰 ， 已 复 其 蓝 痴 之 常态 ， 若 自 表 其 无 限 之 愉快 者 。 则 其 所 言 者 
确 也 。 天 相 伊 人 ， 灾 消 病 退 ， 好 音 自 至 ， 余 宁 不 喜 ? 顾 实 有 不 
可 解 者 。 彼 之 病 ， 其 来 也 苔 弥 风 ， 其 去 也 车 台 雨 ， 关 键 何在 ? 
包 属 和 铃 傅 耶 ? 使 铃 傅 之 能 力 果 能 疗 彼 心 疾 者 , 则 彼 又 何 为 而 病 ? 
此 事 余 滋 不 信 ， 个 中 疑 有 别 因 ， 丈 难 悬 撕 也 。 

梨 影 病 臣 以来， 余 亦 未 有 一 宵 稳 睡 。 今 彼 病 渐 愈 ， 余 忧 可 
解 ; : 黑 甜 乡 中 宜 有 余 之 位 置 侨 ， 然 竞 不 得 ， 以 其 愈 之 麻 也 。 余 ， 
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必 欲求 其 故 ， 乃 至 苦 思 守 索 ， 轧 转 终 宵 ， 东 方 又 明 ， 依 然 无 
寨 。 为 余 之 双眸 者 亦 云 苦 侨 。 思 之 不 得 ， 转 疑 彼 丫 环 狼 狂 ， 造 
作 是 语 以 欺 余 。 梨 影 此 时 或 仍 是 蛋 沉 一 杖 ， 恢 恢 作 病 潇湘 也 。 
顾 余 此 想 又 于 事实 不 合 ， 盖 辍学 之 脑 郎 今夕 又 哮 哮 而 来 ， 就 余 
补课 矣 。 讯 之 良 确 ， 且 日 ，“ 余 母 今日 已 倚 枕 支 半 身 起 ， 与 阿 
姑 架 絮 作 闲谈 。 余 久 不 见 余 母 笑容 ， 今 复 见 之 ， 余 心 滋 乐 。 阿 
姑 爱 余 ， 尤 爱 余 母 。 余 因 阿 姑 能 乐 余 母 ， 乃 益 爱 阿 姑 。 先 生 亦 
知 兹 数 日 来 ， 阿 谁 伴 祭 究 者 ? ? 余 日 : “ 殖 若 母 耳 ? ?" 鹏 郎 日 : 
“ 否 。 余 与 阿 姑 同 宿 也 。? 余 聆 此 一 番 报告 ， 心 益 茫 然 。 童 子 何 
知 ?只 知 恋 母 。 今 其 出 言 之 际 ， 亦 懂 懂 于 其 姑 ， 则 儿 倩 之 为 
人 ， 良 有 与 人 以 可 爱 者 侨 。 然 余 不 解 其 何以 能 愈 梨 影 之 病 也 。 
余 意 移 俏 纵 可 爱 ， 梨 影 之 忽 焉 而 人 印 ， 事 决 与 徙 无关。 然则 其 故 
果 安 在 耶 ? 思 之 重 思 之 ， 忽 大悟 日 : “ 梨 影 列 绝 余 侨 。 彼 为 余 
本 率 ， 同 隆基 海 ， 载 沉 载 浮 ， 几 濒于 死 。 今 乃 于 和 殷 流 万 丈 之 
中 ， 力 求 振 拔 ， 一 路 而 独 登 彼岸 。 能 如 是 乎 ， 岂 不 甚 善 ? 然而 
余 怀 渺渺 ， 月 惨 云 悉 ， 此 恨 编 缩 ， 天 长 地 久 。 病 余 大 觉 ， 渠 早 
为 出 梦 之 人 ; 动 后 相 怜 ， 余 已 作 沾 泥 之 架 。 天 乎 无 情 ， 此 局 如 
何 便 了 哉 ? 
疑云 一 末 ， 犹 滞 心 头 。 余 度 梨 影 之 心 必 已 莹 然 彻 悟 ， 拨 云 
雾 而 见 青天 ， 故 幽 忧 之 疾 以 解 。 然 未 得 其 自 示 ， 则 拟 议 之 词 又 
乌 足 据 为 定案 ? 彼 意 果 如 余 料 者 ， 亦 当 有 一 言 示 余 ， 以 为 永 
诀 。 果 也 脑 郎 今夕 乃 又 以 瑶 绕 至 ， 余 意 是 必 绝 交 之 书 也 。 闽 知 
一 忒 内 容 ， 乃 有 想入非非 、 令 人 惊叹 欲 绝 者 。 哮 ! 梨 影 之 爱 
我 ， 可 谓 至 矣 ， 梨 影 之 用 心 ， 可 谓 昔 侨 。 寻 录 其 书 于 日 记 。 
一 病 经 旬 ， 忱 如 隔世 。 前 承 寄 书 慰问 ， 适 甩 胺 之 中 ， 
不 克 支 床 而 起 ， 伏 案 作答 ， 爱 我 者 定 能 谅 之 。 梨 影 之 病 。 
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本 属 自 伤 ， 今 幸 就 冯 ， 堪 以 告慰 。 君 前 次 来 书 ， 语 语 激 
烈 ， 未 免 太 痴 于 情 。 出 之 以 难 平 之 愤 ， 宣 之 以 过 其 之 辞 ， 
情 深 如 许 ， 一 往 直 前 ， 而 于 两 人 目前 记 处 之 地 位 ， 实 未 上 暇 
审 顾 周详 也 。 梨 影 不 敢 自 爱 ， 而 不 愿 以 爱 君 者 累 君 ， 尤 不 
愿 以 自 误 者 误 君 也 。 君 之 情 ， 梨 影 深 知之 而 深 感 之 ;看 之 
言 ， 梨 影 实 不 敢 与 闻 。 

君 自 言 百 ， 我 心安 笑 。 亦 知已 之 心安 ， 而 对 于 已 者 之 
心 将 何以 安 耶 ? 况 以 梨 影 思 之 , 君 之 心 究 亦 有 难 安 者 在 也 。 
不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 ， 大 否 且 尝 自 专 ; 夫妇 居室 ， 人 之 大 
伦 ， 先 哲 早 有 明 训 。 君 上 有 五 旬 之 母 ， 下 无 三 尺 之 童 。 宜 
尔 室 家 ， 乐 而 妻 泽 ， 本 人 生 应 有 之 事 ， 君 乃 欲 大 背 人 道 ， 
孤 行 其 是 ， 不 作 好 还 之 君子 ， 甘 为 绝世 之 独 夫 。 试 问 此 后 
晨 民 定 省 、 承 营 水 之 欢 者 何人 ? 米 盐 琐 屑 、 操 并 岂 之 劳 者 
何人 ? 弃 幸 福 而 就 翡 境 ， 害 天 性 以 殉 痴情 ， 既 为 情场 之 怨 
鬼 ， 复 为 名 教之 罪人 。 君 固 读 书 明理 者 ， 胡 行为 之 浅 健 、 
思想 之 廖 误 一 至 于 此 ! 梨 影 闪 为 君 不 取 也 。《 语 》 云 ， 天 定 
胜 人 ， 人 定 亦 能 胜 天 。 君 痴 若 此 ， 岂 竟 欲 胜 天 耶 ? 吾 丽 无 
情 之 腹 伍 ， 且 以 君 言 为 怨 诺 ， 将 沦 我 两 人 于 泪 泉 冤 海 ， 而 
万 动 莫 脱 也 。 青 春 未 艾 ， 便 尔 灰 舌 ， 妊 纵 不 自 惜 ， 独 不 为 
父母 异 身 、 为 国家 惜 才 平 ? 君 风 流 文采 ， 冠 绝 一 时 ， 将 来 
事业 ， 何 可 限量 ? 乃 为 一 薄命 之 梨 影 ， 愿 捐 弃 人 生 一 切 ， 
终身 常 抱 翡 观 ， 将 使 奇谈 笑 史 传播 四 方 ， 天 下 后 世 必 以 君 
为 话 柄 ， 以 为 才 识 如 君 ， 志 趣 如 君 ， 乃 为 一 女子 故而 衔 霓 
毕 世 、 遗 恨 千 秋 ， 恺 君 虽 死 九 原 亦 有 未 安 者 ， 而 今 顾 日 如 
心 已 安 耶 ? 

君 诚 多 情 ， 灌 情 多 不 能 自制 ， 臻 有 太 过 之 此 。 过 犹 不 
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及 ， 姓 之 多 情 ， 适 与 无 情 者 等 。 梨 影 爱 君 ， 梨 影 实 不 敢 爱 
君 侨 。 总 之 此 生 此 世 ， 梨 影 与 君 断 无 关系 。 罗 甫 自 有 夫 ， 
使 君 自 有 妇 ， 各 有 未 了 之 事 ， 各 留 未 尽 之 缘 。 冤 债 未 侍 ， 
. 既 相 期 夫 来 世良 姻 别 缔 ， 何 不 悦 于 今生 ? 君 不 设 拆 ， 梨 
影 亦 不 敢 忘 君 之 情 ; 君 即 设 捍 ， 梨 影 亦 无 从 慰 君 之 情 。 天 
下 不 乏 佳人 ， 家 庭 自 多 乐 境 ， 何 蔡 自 寻 烦恼 、 誓 死 不 回 ， 
效 肌 浩 之 书 空 、 愿 伯 道 之 无 后 ， 为 大 千 设 界 第 一 痴 人 哉 
梨 影 为 君 计 ， 其 速 扫除 魔 障 ， 斩 岂 情 丝 ， 勿 以 薄命 人 为 
念 。 复 影 以 君 为 师 ， 君 以 梨 影 为 友 。 我 善 抚 孤 ， 以 尽 未 亡 
人 之 天 职 ; 君 速记 妇 ， 以 全 为 子 者 之 孝道 。 两 人 之 情 可 以 
从 此 作 一 收 束 ， 梨 影 固 思 之 审 而 计 之 缉 矣 。 然 脉 脉 深情 ， 
梨 影 实 终身 铭 感 ,不 敢 负 君 。 为 君 物色 一 多 情 之 美人 ,可 以 
为 独 意 中 人 之 替代 ， 恢 复 君 一 生 之 幸福 ， 此 即 梨 影 之 所 以 
报 君 者 也 。 顾 求 之 急 而 得 之 愈 难 ， 寸 扬 轰 转 ， 思 和 欲 得 有 以 
报 君 者 而 不 可 得 ， 此 梨 影 之 病 之 所 由 来 也 。 为 君 一 封 书 ， 
苦 煞 梨 影 疾 。 霞 肴 乎 ， 君 非 爱 梨 影 者 乎 ? 省 非 以 梨 影 之 痛 
昔 为 痛苦 者 乎 ? 君 如 不 愿 梨 影 之 有 记 痛 苦 ， 则 当 念 梨 影 为 
君 筹 画 之 一 片 苦心 ， 纪 以 梨 影 之 畜 为 不 入 耳 之 谈 ， 而 以 梨 
影 之 言 为 不 得 已 之 举 ， 谅 其 谚 曲 ， 侈 而 从 之 ， 此 则 梨 影 遵 
奉 一 辨 心 香 ， 虑 诚 祷 祝 而 深 望 君 不 负 梨 影 病 后 之 一 书 也 。 

梨 影 之 所 以 为 君 计 者 ， 今 已 得 之 内 家 少女 ， 字 上 日 移 
倩 ， 梨 影 之 姑 ， 而 青年 女 界 之 苯 楚 也 。 发 初 齐 额 ， 问 年 才 
豆 菠 梢 头 ; 气 足 凌 人 ， 奋 志 拔 裙 狼 队 里 。 君 得 此 人 ， 可 偿 
梨 影 侨 。 网 翁 仅 此 一 女 ， 受 和 侈 拱 壁 。 尝 言 欲 观 一 佳 婿 如 君 
者 ， 以 娱 晚 景 。 斋 因 等 倩 心 醉 镶 由 ， 事 乃 搁 起 。 君 归 去 ，， 
速 请 冰 人 , 事 当成 就 。 科 依 与 梨 影 情 甚 呢 , 君 求婚 于 我 伟 ， 
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我 为 君 转 求 于 移 倩 ， 计 无 有 不 遂 者 。 此 失 陇 得 蜀 之 计 ， 事 
成 则 巢 影 可 以 报 君 ， 君 亦 可 以 慰 梨 影 。 梨 影 之 病 今 愈 矣 ， 
君 能 从 巢 影 言 ， 梨 影 实 终身 受 赐 ; 若 竟 执迷不悟 ， 以 誓言 
为 不 可 追 ， 以 劲 言 为 不 足 信 ， 必 和 欲 与 薄命 之 梨 影 坚 持 到 
底 ， 缠 扰 不 休 ， 则 和 巢 影 不 难 复 病 ， 此 外 无 可 报 君 ， 惟 有 以 
一 死 报 置 全 。 然 梨 影 虽 死 ， 终 不 忘 君 ， 杂 影 之 魂 谋 狂 欲 于 
睡梦 中 艾 恒 君 于 万 一 也 。 君 怜 梨 影 ， 知 君 必 能 从 梨 影 言 ， 
终 不 忍 梨 影 之 为 君 再 病 ， 且 为 君 而 死 也 。 

率 书 数 纸 ， 墨 泪 交 荣 ， 无 任 急切 待命 之 至 。 上 内 呈 四 
诗 ， 祈 察 。 

残 宵 苦 忆 泪 如 麻 ， 只 为 当初 举 念 差 。 

垂死 病 中 惊 坐 起 ， 昏 灯 一 点 忽 开 花 。 


他 生 有 福 尽 堪 修 ， 何 必 今生 定 不 休 ? 
依 和 欲 奉 天 来 补 恨 ， 愁 云 晓 两 一 齐 收 。 


九 转 螺 肠 苗 费 思 ， 好 春 扒 付 隔 墙 枝 。 
他 年 壁 月 团 图 夜 ， 英 记 巢 花 泪 尽 时 。 


病 起 心情 尚 渺 尘 ， 重 修 密 札 报 疾 郎 。 
书 成 不 见 相 恩 字 ， 此 是 儿 家 续 命 汤 。 

平 ! 梨 影 欲 绝 余 则 绝 余 矣 ， 胡 为 又 节 外 生 梳 ， 多 此 一 
札 、 一 诗 耶 ! 夫 筠 傅 何 人 ? 何 与 余 事 者 ? 亦 何 与 彼 事 者 ? 余 于 
世 无 缘 ， 强 他 人 之 缘 以 为 已 缘 ， 又 莓 能 必 其 如 愿 ? 即 如 原委 ， 
而 人 自信 ， 我 自我 ， 我 加 无缘， 人 月 为 我 而 失 其 缘 ， 我 自 福 
注 ， 应 食 此 报 ， 而 人 则 何事 ? 离 恨 天 缺 其 一 角 ， 迪 他 山 之 石涛 
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能 借 补 耶 ! 以 俗 情 衔 之 ， 余 年 少 遍 翩 ， 多 情 自 负 ， 尘世 风华 ， 
阿 谁 无 分 ? 爱河 泪 泪 ， 情 天 苍苍， 宁 独 少 我 何人 梦 震 一 人 游泳 回 
翔 之 地 ? 何 为 而 自 此 其 趋 ， 沦 入 于 正 形 灰 败 之 一 境 ? 即 彼 梨 影 
之 用 心 ， 赣 亦 谓 薄 命 人 一 生 已 侨 。 尔 独 何 心 为 此 无 益 之 改 
恋 ? 脂粉 从 中 不 少 怜 才 巨 眼 ， 尔 欲 用 情 ， 可 用 之 处 正 多 ， 独 不 
应 用 之 于 余 。 夫 此 意 何 常 非 是 ， 余 亦 常 以 之 自问 :年 华 未 老 ， 
才思 犹 多 ， 欲 于 情爱 场 中 驶 一 知心 佳 侣 ， 尚 非 在 必 不 可 得 之 
数 ， 何 不 弃 而 之 他 ， 自 谋 幸 福 ? 天壤 之 间 ， 固 岂 仅 一 飘零 女子 
日 梨 影 足 系 吾 情 者 ? 然而 一 转念 之 质 ， 则 复 塌 然而 协 ， 吾 生 固 
无 望 也 。 回 忆 十 年 来 之 所 遭 ， 无 一 足 称 余 意 。 少 年 人 欢 愉 活泼 
之 情 ， 已 为 恶劣 境遇 摧 折 殖 尽 。 使 不 遇 梨 影 者 ， 余 且 终 为 木然 
无 情 之 人 ; 既 遇 梨 影 ， 同 沦落 之 感 ，-- 寸 心 灰 ， 居 然 复 活 ; 而 
名 花 已 老 ， 情 帐 春风 复活 之 情 ， 不 期 又 如 浇 冰 雪 ， 冷 彻 胸 腑 。 
总 之 ， 余 非 自 弃 ， 天 实 弃 余 。 今 日 之 事 ， 欲 余力 接 巢 影 于 度 
外 ， 余 即 自 间 不 还 ， 亦 当 勉 抑 些 心 ， 强 归 割 忍 ， 欲 余 舍 梨 影 而 
他 图 ， 则 余 情 无 多 ， 死 而 复活 ， 活 而 复 死 ， 一 再 打击 之 余 ， 决 
无 此 自 振 之 能 力 。 

梨 影 知 余 已 深 今 北 余 意 而 为 是 言 ， 良 非得 已 。 盖 谓 余 心 
太 忍 ， 以 不 逆 其 情 之 故 ， 况 欲 将 人 生 万 有 ， 一 概 捐 除 ， 事 涉 于 
彼 ， 胡 能 自 安 ? 委屈 求全， 和 迫 而 出 此 ， 余 宁 不 知 其 旨 ? 实则 余 
忍心 绝世 ， 初 非 为 彼 一 人 ， 不 过 一 遇 彼 而 余 微 生 一 线 之 希望 囊 
然 送 斩 ， 无 可 再 续 。 人 事 至 一 败 到 底 、 万 难 转 图 之 际 ， 亦 惟有 
逆 来 顺 受 ， 痊 在 忽忽 ， 心 绝 气 平 ， 一 任 彼 苍 摆布 而 已 。 徒 唤 奈 
何 ， 固 无 所 益 ， 强 作 解 人 ， 亦 守 有 济 ? 梨 影 思 疾 ! 彼 之 一 身 如 
风 花 强 洲 ， 悠 修 无 侵 ， 自 为 处 置 ， 尚 元 把 握 ， 又 下 能 人 处置 余 
者 ? 余 意 披 能 绝 余 ， 事 实 最 佳 。 篮 妇 生涯 ， 将 来 或 尚 有 兰 尽 上 
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来 之 日 。 至 余 此 后 何以 自 处 ， 天 意 苍茫 ， 余 且 无 权 ， 彼 更 无 庸 
过 问 。 若 终 不 能 绝 余 者 ， 则 余 即 勉 从 其 言 ， 别 枝 飞 上 ， 而 彼 与 
余 之 关系 终 无 法 以 解除 。 新 欢 不 乐 ， 旧 恨 弥 长 ， 究 其 结果 ， 徒 
令 余 多 增 一 重 恶 业 ， 而 彼 亦 刺 目 不 堪 ， 伤 心 无 既 ， 是 又 抱 薪 救 
火 之 类 侨 。 余 知 爱 情 者 乃 纯洁 高 尚之 物 ， 万 不 可 为 竺 俗 之 见 所 
污 。 余 今 抱 此 情 以 终 古 ， 事 虽 茫 茫 ， 而 纯洁 高 尚之 质 自 在 。 
一 着 尘缘 ， 则 我 且 失 其 为 我 ， 不 第 此 无 获 酬 答 可 以 不 必 ， 即 背 
日 之 一 冢 梨 云 亦 为 多 事 。 花 缠 有 知 ， 将 于 地 下 笑 人 矣 。 至 此 而 
余 意 已 决 ， 则 疾 书 四 绝 以 报 梨 影 ; 

劝 依 勉 作 画眉 人 ， 得 失 今明 辩 自 真 。 

罚 道 崎 试行 不 得 ， 扒 教训 负 陇 头 春 。 


俯仰 乾坤 首 戴 盆 ， 人 生 幸 福 不 须 论 。 
一 枝 术 笔 难 销 恨 ， 终 爱 梨 花 有 泪痕 。 


天 荒地 老 愿 终 内 ， 那 有 心情 恋 物 华 ? 
不 见 青 陵 孤 蝶 在 ， 何 曾 飞 上 别 枝 花 ! 


便 教 好 事 竞 能 谐 ， 误 却 东 风 意 总 乖 。 

最 是 客 窗 风雨 夕 ， 痴 魂 频 梦 合欢 鞋 。 
四 诗 直 书 余 之 胸 腾 ， 不 作 坎 人 语 。 方 欲 交 鹏 郎 携 去 ， 以 了 
此 事 ， 名 念 梨 影 读 此 诗 将 苦 何 耶 ? 则 复 取 梨 影 来 复 书 阅 之 ， 而 
余 又 爽 然 自 失 。 彼 病 为 余 ， 和 披 病 之 愈 亦 为 你 ， 余 今 实 操 彼 生 杀 
之 权 。 余 欲 彼 生 ， 则 当 立 允 此 事 ; 否则 是 彼得 生机 ， 而 余 忍 绝 
之 也 。 余 可 以 自 绝 其 生 ， 惟 决 不 可 再 以 残暴 之 行为 ， 加 之 爱 我 
迪 人 ， 读 题 红叶 ， 有 心 却 是 无 心 ;人 冶 黄 花 ， 一 病 何 堪 再 病 ! 
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第 为 此 书 ， 知 余 必 不 忍 相 负 ， 成 算 在 胸 ， 症 结 尽 解 ， 故 不 药 
而 能 填 然 。 总 之 两 情 至 此 ， 万 无 可 合 之 理 ， 又 万 无 可 离 之 理 ， 
更 万 无 长 此 不 合 不 离 之 理 。 天 下 无 论 何 事 ， 美 满 者 无 所 用 其 跨 
踏 ， 破 坏 者 必 思 所 以 补救 。 至 于 无 可 补救 ， 则 亦 必 有 归宿 。 今 
古 情场 ， 例 无 悬案 。 辟 之 奕 也 ， 落 子 已 错 ， 则 收 局 殊 难 ， 然 明 
知 其 难 ， 而 局 终 不 可 不 收 。 收 之 之 法 ， 能 出 一 生 于 九 死 之 中 ， 
转 败 为 胜 ， 斯 为 最 幸 ， 否 则 ， 亦 至 于 一 局 全 输 而 止 。 

今 梨 影 之 于 余 ， 一 子 误 投 ， 败 象 立 见 矣 。 欲 不 终局 而 目 
软 ， 势 已 有 所 不 能 。 然 则 此 一 局 残 本 ， 终 必 有 以 收拾 之 。 梨 影 
此 言 ， 即 收 局 之 末 着 。 此 着 而 再 失败 者 ， 则 合 一 死 外 ， 实 更 无 
他 法 以 救 余 ， 且 以 自救 。 余 即 甘 自 暴 弃 ， 千 灾 万 毒 ， 一 身 当 之 
可 耳 ， 顾 何 为 累 人 至 死 ? 前 此 彼此 相 恋 ， 固 为 自 寻 苦痛 ， 无 可 
诱 者 。 律 之 以 义 ， 余 为 主动 ， 则 所 受苦 痛 之 分 量 ， 自 应 较 彼 为 
多 。 今 余 允 此 事 软 ， 则 余 之 苦痛 自然 增加 ， 而 彼 之 苦痛 可 以 轻 
减 ， 不 多 此 事 欢 ， 则 余 之 苦痛 未 能 轻 减 ， 而 披 之 苦痛 且 将 增 
加 。 祭 既 愿 一 身受 此 苦痛 侨 ， 则 凡 一 事 而 可 使 彼 身 之 苦痛 过 渡 
以 加 于 余 者 ， 余 皆 当 勉 为 之 ， 以 赎 已 过 。 允 之 宜 也 。 况 今 彼 所 
以 为 余 计 者 既 周 且 至 ， 情 义 悉 合 ， 有 使 余 不 得 不 允 者 平 。 余 思 
至 此 ， 乃 将 已 成 之 诗 草 毁 之 弗 星 ， 而 别 作 一 书 以 感 伊人 之 望 。 
顾 下 笔 之 际 ， 艰 窘 万 状 ， 泪 泪 思 潮 ， 逆 流 而 上 ， 一 字 一 痛 。 此 
书 结果 ， 未 知 其 为 成 为 败 ， 或 竟 为 后 日 实 司 对 德 时 一 宗 罪案 。 
然 我 何 梦 震 终 不 敢 日 余 心 之 愿 也 。 

梨 影 青 览 : 汝 书 米 , 知 汝 病 已 究 , 且 忻 且 怀 。 至 书 中 所 述 

所 以 愈 车 病 者 , 乃 大 与 余 性 。 余 已 累 汝 ,何必 再 累 一 人 ? 即 为 

汝 计 ， 亦 必 不 愿 以 吾 二 人 冤 擎 奉 连 之 故 ,而 波及 无 齐 , 同 沦 

竹 海 。 汝 为 此 言 ， 余 因 知 非 出 汝 本 意 ， 不 过 为 余 一 人 之 前 
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途 计 耳 。 使 余 能 自 将 前 约 取消 者 , 则 汝 且 心 安 体 泰 , 箱 口 结 
香 。 人 家 儿女 自 有 因缘 ， 顾 何 忍 将 他 人 毕生 之 李 福 ， 为 已 
轻 于 一 掷 者 ? 以 此 质 汝 ， 汝 当 云 然 。 然 而 余 之 与 汝 ， 以 情 
事 言 ， 则 可 云 至 恋 ， 以 地 位 言 ， 固 万 无 可 恋 。 此 一 段 悠 廖 
荒唐 之 情史 ， 汝 即 欲 收 束 之 ， 则 收 永 之 可 耳 。 行 云 流 水 ， 
一 梦 无 痕 ， 画 蛇 添 足 奚 为 者 ? 汝 当知 汝 既 收 其 旧 者 ， 此 后 
余 即 有 意 辟 其 新 者 ， 亦 必 不 再 率 汝 入 内 ， 汝 复 何 疑 下? 
书 至 此 ， 觉 语 太 直 遂 ， 仍 有 相 芥 之 意 。 梨 影 污 之 ， 且 谓 余 
不 谅 ， 非 所 以 厌 彼 也 。 则 立 变 其 语调 ， 而 续 书 日 : 

余 今 为 汝 言 之 : 余 实 能 强 忍 以 绝 汝 ， 惟 绝 放 之 后 ， 望 
汝 勿 复 问 我 。 而 汝 固 不 能 不 问 ， 则 余 又 将 奈 汝 何 ? 哮 乎 梨 
影 ! 汝 前言 :今生 与 余 断 无 关系 。 斯 言 良 是 。 汝 白 氏 女 、 
淮 氏 妇 ， 而 余 则 路 人 也 。 余 非 狂 ， 且 生平 不 知 恋 爱 为 何 
物 ， 自 遇 汝 而 后 ， 乃 几 几 不 克 自 支 。 然 越 礼 犯 分 之 嫌 ， 所 
弗 敢 蹈 。 清 夜 皇 避 ， 若 怀 大 感 ， 绠 梦 亦 为 不 适 。 每 一 夕 数 
惊 ， 疑 此 喘 忆 已 沦 普 巷 。 目 兰若 此 ， 国 不 如 旱 归 决绝 ， 尚 
可 求 身 心 之 安 适 。 所 最 奇 者 ， 初 遇 汝 时 ， 早 悉 汝 之 身 划 ， 
尝 视 汝 为 神圣 不 可 侵犯 费 以 敬 长 之 心 战胜 爱 莫 。 而 一 点 
倾向 于 汝 之 真情 ， 乃 若 本 庄 天 赋 ， 非 人 力 所 能 过 抑 ， 虽 万 
死 有 所 不 避 。 上 明知 无 分 ， 强 说 有 缘 ， 则 余 亦 无 能 自 解 。 今 
即 云 余 能 绝 涩 ， 不 过 全 汝 而 已 ， 欲 自 全 难 也 。 质 言 之 ， 余 
情 已 如 揉 碎 之 花 ， 片 片 零落 ， 欲 再 集合 碎 准 ， 复 为 一 完美 
之 花 ， 上 之 梳头 ， 以 媚 春 风 ， 些 必 不 可 能 之 事 。 则 余 惟 有 
将 此 零星 粉碎 之 情 ， 收 拾 而 吞咽 之 ， 不 复 为 人 所 见 。 蜡 日 
死 后 ， 挟 以 入 地 ， 或 者 之 升天 ， 待 汝 于 黄泉 闭 落 之 间 ， 一 
一 出 以 相 证 。 今 生 之 事 已 侨 、 已 侨 ， 夫 复 何 言 ! 
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虽然 , 余 兹 喉 唆 向 汝 诉 此 手 昔 ,知已 非 复 汝 所 愿 闻 。 浪 

所 望 于 余 者 ， 只 欲 余 多 汝 书 中 之 语 。 涩 为 余 回肠 百 转 ， 出 

死 入 生 ， 余 宁 不 知之 ? 以 汝 兰草 之 窗 ， 冰 霜 之 质 ， 万 缘 器 

净 ， 一 尘 不 惊 ， 只 以 余 故 复 入 魔 障 ， 颠 顿 至 于 如 此 ， 余 大 

良心 ， 殊 未 足以 对 汝 。 汝 今 即 与 余 绝 ， 而 太空 无 物 之 中 ， 

已 着 有 一 点 浮云 ， 歇 拨 不 去 ， 其 终 不 能 起 然 于 余 也 固 也 。 

余 已 苦 汝 万 状 ， 今 涩 所 求 余 最 后 之 一 言 ， 余 明知 此 言 一 出 

口 ， 即 定 汝 生死 之 局 ， 其 关系 绝 重 。 余 纵 自 问 万 不 肯 出 

此 ， 然 何 忍 复 音 兹 一 诺 ， 以 绝 汝 一 线 自 全 之 道 耶 ?” 显 平 梨 

影 ! 余 今 允 汝 矣 ! 余 尝 谓 为 人 不 如 为 仇人 需 ， 自 今 以 后 ， 余 

愿 化 余 身 为 木 木 无 知之 便 偶 ， 而 以 处 置 之 权 属 之 于 汝 。 置 

余 于 东 则 东 ， 置 余 于 西 则 西 ， 而 此 便 偶 之 如 何 下 场 ， 亦 任 

涩 为 余 收 拾 。 然 此 特 堵 言 ， 余 固 不 能 真 为 佛 偶 也 。 佛 偶 不 

可 为 ， 则 惟有 自 置 余 身 于 生命 之 外 ， 而 择 有 益 于 汝 之 事 ， 

尽 看 力 以 为 之 ， 以 厌 汝 心 而 消 吾 告 ， 至 于 能 尽力 索 而 止 ， 

”如 是 而 已 。 
病 体 新 愈 ， 千 万 珍重 。 脑 郎 课 读 如 恒 ， 勿 以 为 念 。 梦 

起 顿 首 。 

余 就 灯 下 草 此 断肠 书 ， 滔 滔 若 泻 ， 纸 有 尽 时 ， 而 手腕 且 
僵 ， 两 目 乃 昏 不 见 物 ， 盖 沉闷 极 矣 ! 长 吁 一 声 ， 掷 笔 而 起 。 远 
听 街 头 寒 株 ， 已 报 三 更 。 鹏 郎 此 时 安睡 已 入， 深夜 安 得 传 书 
之 人 ? 则 藏 之 以 待 明 朝 。 实 则 余 意 初 不 欲 以 此 书 呈 梨 影 ， 人 迫 于 
万 难 ， 勉 强 出 此 。 明 知 此 书 一 去 ， 可 全 梨 影 ， 余 实 不 能 自 全 。 
今 我 之 为 我 ， 止 此 一 宵 ， 自 明日 始 ， 当 另 易 一 人 ， 脱 皮 换 骨 ， 
装 出 一 副 候 面 目 ， 行 尸 走 肉 ， 享 人 让 间 庸 庸 之 福 已 耳 。 此 短 优 
之 残 宵 ， 不 久 即 与 在 唯一 无 二 之 情 以 俱 逝 ， 而 对 我 之 组 灯 一 
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穗 ， 谊 润 焰 枯 ， 亦 送 与 吾 心 同时 并 入 于 垂 尽 之 境 。 大 局 已 定 ， 
计 无 可 挽 ， 则 并 此 残 宵 一 易 之 光阴 ， 亦 不 复 加 以 珍惜 ， 悄 然 展 
仿 而 苇 。 一 回 念 间 ， 万 种 痴情 已 成 陈 迹 ， 则 圈 久 心 事 此 时 亦 渐 
至 平坦 ， 码 划一 杭 ， 梦 境 转 甜 。 比 晓 钟 动 喷 ， 睡 味 初回 ， 慌 腾 
间 闻 耳 昱 有 人 唤 日 ,“ 醒 乎 ? 将 已 待 半 钟 余 。” 启 食 张 目 而 视 ， 
则 乱 发 蓬松 而 立 吾 床 前 者 ， 乃 为 鹏 郎 。 

余 悍 愉 问 : “和 何 时 ? 受 乎 ? " 鹏 郎 日 : “ 尚 早 。 ? 余 日 : “ 然 
则 涩 清晨 奔 越 至 此 ， 又 奚 事 者 ? “月 即日 : “ 余 方 睡 ， 癌 母 唤 余 
起 耳 。” 余 惧 然 日 : “然则 若 母 必 先 起 侨 。 渠 病 新 症 ， 胡 不 事 休 
养 ， 而 早起 若 此 ? 得 组 又 中 晓 寒 耶 ?“ 语 甫 出 口 ， 忽 自 悔 ， 余 
何 为 复 琐 琐 不 了 ? 此 后 余 于 彼 事 ， 当 一 切 付 之 不 闻 不 问 ， 斯 为 
最 善 。 寻 思 间 ， 闻 胶 岂 答 日 “先生 ， 吾 母 盖 彻夜 未 眠 也 。 昨 
余 课 黑 归 寝 ， 在 母 即 询 余 以 先生 有 物 交 汝 携 来 否 ? 余 答 以 无 ， 
彼 则 噶 然 ， 手 承 其 颐 ， 沉 轧 无 语 。 俄 起 取 床 前 一 豆 慈 使， 将 先 
生 合 次 寄 呈 之 书稿 ， 一 一 出 而 翻阅 之 ， 反 复 不 已 。 名 而 冉 构 ， 
忽而 泪 落 。 旋 余 即 入 睡 ， 不 复 知 其 何 作 。 今 晨 窃 凯 之 ， 惨 似 未 
印 ， 狂 然 上 昨夜 残 妆 ， 其 不 睡 也 可 知 。 ” 余 闻 是 语 ， 突 觉 胸 中 起 
一 不 可 名 状 之 剧 感 ， 儿 的 上 心 ， 抑 之 愈 鞍 然 而 转 无 已 ， 则 力 忍 
语 胶 郎 日 ,，“ 汝 知 车 母 未 睡 ， 兹 遗 汝 来 ， 曾 以 何 语 诏 汝 ?” 脑 郎 
日 :“ 固 无 所 事 ， 不 过 嘱 我 视 先生 已 起 否 耳 。 先 生 ， 下 母 皇 皇 
促 余 起 ， 乃 只 为 些 。” 语 已 ， 哈 然而 笑 。 噶 ! 鹏 郎 能 笑 而 余 则 
心 滋 伤 侨 ! 即 就 枕 畔 ， 取 余 昨 夜 所 书 者 以 授 岗 郎 ， 磨 之 速 去 。 
脱 郎 既 行 ， 余 复 掩 伪 优 卧 。 沪 澜 久 之， 日 上 三 竿 ， 始 不 获 已 而 
起 。 揽 镜 自 视 ， 目 种 如 桃 。 秋 儿 以 锰 具 至 ， 则 取 巾 力 拭 其 泪 
尝 ， 不 御 晨 餐 ， 届 然 赴 校 矣 。 

细 璀 飞 梅 ， 风 日 尽 几 ， 伤 心 抚 景 ， 益 觉 钠 侧 少 欢 ， 环 顾 前 
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途 ， 亦 复 沉 黑车 漆 ， 乃 与 天 时 适合 ， 而 斯 时 也 ， 校 中 里 假 之 期 
已 至 ， 循 例 举 行 季 考 ， 竞 日 朗 当 ， 无 术 自 脱 。 自 念 心绪 若 此 ， 
复 有 此 不 耐 之 事 烦 扰 不 休 ， 真 令 人 闽 苦 欲 死 ! 总 恨 当 日 出 处 不 
慎 ， 不 应 投身 学 界 ， 更 不 应 来 此 蓉 湖 ， 平 白地 生出 许多 烦恼 ， 
则 默 呼 子 春 误 我 不 止 。 校 中 同人 见 余 闷 闽 不 乐 ， 均 莫 知 所 以 。 
盖 余 以 近 月 以 来 ， 到 校 供职 ， 恒 长 日 无 欢 容 ， 且 复 暴 经 ， 学 生 
之 不 率 教 者 乃 大 为 余 苦 。 同 人 兄 惯 ， 即 亦 不 以 为 异 ， 谓 余 殖 由 
性 个 所 致 ， 否 则 亦 痢 发 耳 。 惟 鹿 苹 知 余 较 深 ， 时 就 余 筷 乃 感 
问 。 然 亦 隔 计 摄 痒 ， 未 得 痒 处 所 在 。 而 余 则 苦 惟 自 咽 ， 不 能 将 
难言之隐 举 以 示人 ， 则 相 与 唯 唯 诺 诺 。 然 知 鹿 苹 心中 一 打 疑 
云 ， 亦 正 时 时 团结 ， 拨 之 不 开 也 。 彼 见 余 今日 尤 改 常 度 ， 面 色 
如 灰 ， 疑 余 且 病 ， 则 力 劝 休息 。 且 谓 校 中 未 了 事 ， 愿 为 谍 代 半 
日 。 余 感 其 意 ， 未 划 自 归 。 

足 甫 及 阐 ， 脑 郎 已 迎面 至 ， 低 呼 晶 “先生 ,今日 归 何 早 
耶 ?” 余 不 应 而 入 。 脑 郎 亦 迹 余 至 室 中 ， 探 袖 出 函 ， 丫 之 案 上 ， 
返 身 欲 奔 。 余 呼 止 之 ， 欲 有 所 询 ， 而 心 忽 自 警 ， 目 注 鹏 郎 ， 久 
久 不 能 作 一 语 ， 则 复 面 瑚 而 微 噬 。 鹏 邹 不 解 ， 亦 微 诺言 日 : 
“先生 病 耶 ? 吾 视 先生 状 貌 ， 乃 大 与 颇 日 异 也 。” 余 亟 应 月 
“ 否 ， 吾 固 甚 适 。 汝 且 去 ， 吾 有 需 再 唤 汝 。” 鹏 郎 傣 巡 遂 出 ， 室 
中 复 遗 余 一 人 。 案 头 书 赫然 固 在 ， 平 日 似 此 情形 ， 余 不 知 几经 
熟 历 ， 殖 如 印 板 文字 ， 未 或 稍 易 。 每 得 一 书 ， 轻 心 花 怒 开 ， 恨 
不 能 一 目 而 尽 。 独 今日 对 此 书 ， 乃 丈 不 欲 观 。 顾 又 不 能 不 观 ， 
木 坐 有 质 ， 乃 徐 取 阅 之 。 文 日 : 

展 请 来 书 ， 思 深 语 苦 ， 宛 转 欲 绝 。 想 君 落笔 时 ， 胸 头 

肠 角 相知 作 久 次 回旋 ， 乃 有 此 消 强 刻骨 之 语 。 即 铁石 人 见 

之 ， 亦 当 不 支 ， 知 肠 断 泪 枯 之 梨 影 耶 ! 晓 夫 ! 腾 夫 ! 人 生 
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到 此 ， 尚 复 奚 言 ! 君 能 决绝 ， 绝 之 便 也 ， 抑 梨 影 中 怀 配 
柱 ， 尚 有 所 表白 于 君 前 者 ， 则 惟 是 耿耿 私囊 ， 尽 情 倾 倒 ， 
固 未 党 不 与 君 同 其 眷恋 ， 而 返 顾 已 身 ， 复 念 君 事 ， 均 不 可 
有 此 ， 则 力 遏 此 念 使 弗 萌 ， 且 全 人 司 硕 惟 丽 咎 之 已 洞 吾 肺 
脏 ， 而 益 助 君 情 菌 之 经 长 ， 持 此 念 也 。 自 过 君 以 运 于 今 ， 
盖 半 载 如 一 日 ， 而 终 不 能 自 绝 于 君 ， 则 梨 影 所 不 能 自 解 
也 。 窃 尝 轧 之， 古今 来 情场 中 痢 男 她 女 一 往 缠 编者 尽 多 ， 
无 不 先 有 希望 而 后 有 爱情 。 美 满 者 不 必 论 ; 彼 缺陷 者 ， 当 
时 固 亦 皇 皇 然 各 有 所 注 ， 力 向 前 趋 ， 至 于 山 穷 水 尽 ， 目 的 
终 无 由 达 ， 不 得 已 而 呼 罢 手 。 然 后 之 人 论 其 事 者 ， 已 群 笑 
其 痴 。 若 梨 影 之 于 着 ， 华 年 已 非 ， 希 望 早 绝 ， 力 明知 之 而 
故 陷 之 ， 落 花 同 梦 ， 止 水 再 波 ， 一 著 天 心 尚 可 挽回 、 人 事 
不 容 不 尽 者 ， 是 诚 空 前 绝 后 得 未 党 有 之 情 狂 侨 。 夫 天 使 梨 
影 识 君 于 今日 ,是 天 不 欲 以 梨 影 属 君 也 明 甚 。 君 即 欲 怨 天 ， 
而 天 且 喷 君 诞 志 ， 谓 君 自 沦 苦 障 耳 。 习 乎 优 君 ! 我 于 君 前 
事 丝 雇 ， 而 我 雇 尤 多 。 及 今 性 之 ， 犹 或 可 及 ， 然 我 已 累 
君 ， 乃 益 不 能 置 君 。 所 以 为 君 计 者 ， 必 有 欲 使 君 由 我 而 失 
者 ， 复 由 我 而 得 之 ， 则 前 途 始 无 挂 得 ， 或 可 以 稍 盖 至 盘 于 
万 一 。 今 君 已 勉 从 吾 请 ， 我 心 甚 污 。 然 导 绎 书 意 ， 低 徊 往 
复 ， 党 人 允 我 之 语 乃 出 之 至 艰 ， 则 此 事 似 非 君 所 愿 。 君 意 一 
允 此 事 ， 即 不 能 自 全 ， 盖 谓 得 一 名 义 上 之 铸 倩 ， 即 将 失 一 
精神 上 之 梨 影 也 。 抑 知 此 事 即 不 发 生 ， 君 已 失 梨 影 侨 ， 亦 
何 常 可 以 自 全 ? 君 苟 悟 者 ， 此 后 可 全 之 处 正 多 。 大 事 已 
尽 ， 则 形 神 俱 适 ， 而 两 心 之 维系 仍 弥 永 无 既 ; 留 此 莹 尘 朗 
彻 之 情 ， 常 放 光 明 ， 共 日 月 以 照 焰 乾坤 足 侨 。 作 如 是 想 ， 
则 并 来 生 一 约 亦 属 多 痪 ， 更 何 有 于 今生 ? 以 君 高 明 ， 铅 观 
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不 达 ， 闻 此 言 也 ， 其 亦 破 涕 一 笑 平 ? 
五 月 二 十 日 醇 花 楼 主 课 影 谨 言 优 君 吟 儿 。 
书 外 另 附 一 纸 ， 为 七 律 二 首 ， 则 并 读 之 ， 
我 本 深 图 待 死 身 ,何须 迟暮 怨 芳 春 ? 多 情 终 为 多 情 累 ， 
失意 偏 秆 失意 人 。 流 水 前 番 欢 已 逝 ， 落 花 后 约 梦 常 新 。 功 
君 莫 负 平生 志 ， 且 向 春风 慎 绮 因 。 
今生 来 世 两 休 休 ， 剩 有 痴 魂 终 古 留 - 八 九 光阴 消 病 里 ， 
万 千 心绪 讳 周 头 。 重 重 魔 障 除非 易 ， 滚 滚 情 澜 过 尚 流 。 终 
是 闲 愁 抛 未 得 ， 春 光 不 度 醇 花 楼 。 
大 凡人 至 此 情爱 关头 ， 把 持 不 定 、 流 荡 忘 返 者 ,十 人 而 九 。 
即 能 辨 明 “ 情 ” 字 之 真理 ， 而 以 礼 自 束 ， 止 乎 其 所 不 得 不 止 ， 此 
其 人 固 属 难得 。 而 情 关 险恶 ， 一 入 不 可 复出 ， 乃 至 痛哭 呼 天 ， 
埋 愁 入 地 ， 一 腔 冤 愤 ， 无 处 可 消 ， 终 则 做 父 无 聊 以 死 ， 诚 不 若 
无 情 者 之 一 生 安 贴 也 。 虽 然 ， 世 岂 有 无 情 者 ? 在 人 嘎嘎 旱地 ， 
既 带 此 一 点 情 根 ， 能 将 此 情 根 滋 溉 而 保护 之 ， 发 挥 而 张大 之 ， 
择 可 用 之 处 而 善 用 之 ， 方 不 负 上 帝 生 人 之 责 ， 而 收 果 时 之 为 良 
为 恶 ， 正 无 庸 顾问 也 。 余 生平 常 持 一 种 僻 论 ， 谓 “ 情 之 一 字 ， 
专 为 才子 佳人 而 设 。 非 真 才子 真 佳 人 ,不 能 解 此 情 ; 非 缘 忆 福 薄 
之 才子 佳人 ， 不 能 解 此 真情 。 情 之 真 际 ， 于 辛苦 磨炼 中 出 之 ; 
情 之 真 味 ， 于 梦 泪 狼藉 中 得 之 。 盖 有 尽 者 非 真 情 ， 不 尽 者 用 是 
真情 。 而 情 之 消长 ， 即 以 事 之 成 败 为 断 。 
吾 视 世间 夫妇 之 情 ， 殉 未 有 不 尽 者 也 。 彼 一 遇 即 合 者 ， 固 
不 足以 言情 。 始 离 终 合 者 ， 当 初 历尽 困难 ， 用 情 虽 苦 ， 获 果 殊 
甘 ， 跨 路 志 满 ， 自 读 艳 福 ， 泊 乎 华 年 既 逝 ， 情 田 渐 范 ， 垂 老 画 
双 峨 ， 亦 觉 淡 而 无 味 ， 事 过 情 迁 ， 终 必 有 灰 灭 烟 销 之 日 。 和 白头 
锋 倡 数 十 年 如 一 日 者 ， 固 为 情场 中 所 仅见 。 知 即 情 终 不 变 而 飞 
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鸟 投 林 ， 其 时 已 至 美人 黄土 、 名 士 青山 ， 又 谁 向 家 中 枯 仍 说 恩 
论 爱 哉 ! 此 等 已 成 之 眷属 ， 其 中 亦 不 乏 有 情 之 才子 佳人 ， 惟 因 
愿 既 获 送 ， 转 不 能 尽 其 爱情 之 分 量 ， 身 死 而 情 亦 与 之 俱 死 ， 是 
亦 岂 得 为 幸 ? 反而 观 之 ， 彼 不 能 成 者 ， 苏 个 一 生 ， 艰 难 万 种 ， 
生 则 沉沉 饮 泣 ， 死 亦 出 出 含冤 ， 而 此 一 段 未 了 深情 ， 埋 于 地 
下 、 或 散 于 人 间 者 ， 乃 历 万 支 而 尚 存 ， 共 千秋 以 不 朽 。 所 谓 川 
岳 有 灵 ， 永 护 同 心 之 石 ， 喜 坤 不 改 ， 终 圆 割 臂 之 盟 。 是 亦 岂 得 
谓 之 不 幸 哉 ! 到 故 日 ， 天 不 使 有 情 之 才子 佳人 成 眷属 者 ， 盖 以 
庸 庸 之 福 ， 惟 庸 良 者 可 享 ， 与 “ 情 ? 字 无 关 。 天 生 一 二 情 种 ， 不 
知 泄 却 几许 菁 英 ， 而 不 使 之 于 茫茫 情 海 中 作 一 夏 柱 ， 挽 狂澜 于 
既 倒 ， 编 真 源 于 一 线 ， 徒 以 尘世 间 美 满 因缘 尽 其 情 量 ， 是 即 不 
得 为 厚 待 情 种 也 。 余 持 此 论 ， 自 和 苍 偏 解 ， 先 有 一 不 成 之 见 存 于 
胸中 ， 因 之 而 言语 行为 不 期 尽 趋 于 六 况 一 路 ， 而 不 如 意 事 纷 至 
省 来 ， 捷 于 影响 。 今 则 余 意 中 所 虚构 之 一 境 ， 况 不幸 于 余 身 亲 
陷 之 。 余 非 情 种 ， 而 情 之 回旋 练 绕 于 余 身 者 ， 乃 至 缠 编 而 不 
解 。 余 已 的 捐 弃 一 生 幸 福 ， 以 保 此 情 于 永久 ， 而 当前 苦痛 乃 有 
为 人 生 所 万 不 能 受 者 ， 如 罪人 之 受 凌迟 ， 其 难堪 乃 在 欲 死 不 死 
之 间 也 。 无 可 如 何 ， 作 有 旷 达 语 以 自 解 。 一 念 方 作 达 观 ， 一 念 复 
涉 于 阁 恋 ， 此 特 无 聊 可 怜 之 想 ， 自 其 散人 之 语 ， 实 则 用 情 既 
深 ， 万 无 觉悟 者 也 。 庄 子 妻 死 鼓 盆 而 歌 ， 人 以 为 达 矣 ， 不 知 彼 
惟 未 能 忘情 ， 故 歌 以 自 遗 。 达 如 庄子 ， 犹 不免 此 ， 知 再 非 质 仅 
中 人 ， 心 非 顽 石 ， 遭 过 如 此 ， 其 能 自 为 解脱 耶 ! 

梨 影 此 书 ， 语 则 达 矣 ， 然 仅 以 奈 余 ， 实 不 能 自慰 ， 究 之 余 
亦 未 可 得 而 慰 也 。 彼 果 能 如 书 中 之 言 ,一切 付 之 达 观 者 , 则 当 径 
与 余 绝 ， 病 又 何 为 ? 全 桃 代 李 ， 接 木 移 花 ， 不 更 多 此 一 举 哉 ? 
彼 若 谓 此 事 成 就 , 可 以 弥补 余生 之 缺憾 , 则 诚 大 廖 ! 彼 意 以 大 局 
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为 重 ， 以 私 情 为 轻 ， 而 于 余 此 后 之 何以 自 聊 ， 丽 亦 未 党 代为 计 
及 。 联 乎 梨 影 ! 欲 余 含意 中 之 汝 ， 而 与 一 爱情 不 属 之 人 强 颜 欢 
笑 ， 余 独 何 心 而 能 耐 此 ? 此 事 结果 滋 可 惧 也 ! 坐 对 一 灯 ， 心 迹 
为 星 ， 轻 和 二 律 ， 头 代 鹏 诉 。 
白 萍 一 叶 是 寿 身 , 尚 许 浮 花 占 晚 春 。 万 古 乾坤 几 恨 事 ， 
五 更 风雨 两 悉 人 。 罗 衣 病 后 腰 应 减 ， 锦 字 灯 前 意 转 新 。 情 
到 能 痴 原 不 悔 ， 又 翻 此 局 太 无 因 。 
今生 事业 算 都 休 , 如 水 韶华 去 不 留 。 已 到 悬崖 终 撒手 ， 

愿 沉 若海 不 回头 。 僵 筹 丝 尽 身 常 缚 ， 残 螨 心 灰 泪 更 流 。 只 

有 梦 魂 自 来 去 ， 每 随 明月 度 南 楼 。 

余 既 多 梨 影 之 请 ， 梨 影 尤 望 此 事 速成 ， 得 早 完 其 心事 。 而 
余 则 意 非 所 属 ， 志 不 在 谐 ， 且 此 婚姻 问题 ， 在 理 虽 可 自由 ， 而 
有 母 、 兄 在 ， 亦 应 得 其 同意 ， 胡 可 草草 自 为 解决 者 ? 知 宕 修一 
职 ， 此 时 尚 难 其 人 ， 最 适当 者 为 石 阁 ， 今 又 远 在 异国 。 余 意 俊 
石 阁 归来 ， 然 后 提议 此 事 ， 组 须 汲 汲 ， 梨 影 亦 以 为 然 。 余 为 此 
言 ， 意 主 延 缓 。 预 计 石 痴 归 国 当 在 八 、 九 月 之 间 ， 为 时 尚 远 。 
人 事 万 变 ， 此 数 月 之 光阴 ， 不 知 更 历 若 何 变幻 。 使 课 影 对 于 此 
事 之 热度 幸而 下 降 ， 则 一 段 姻缘 自 可 陨 消 无 迹 ， 而 余 之 初 志 
遂 ， 是 亦 未 为 非 计 也 。 

梅雨 沉沉 ， 终 无 者 理 。 一 年 中 惟 此 时 节 ， 最 是 恼人 。 落 落 
一 斋 ， 峰 如 窗 答 ， 一 到 黄 绷 ， 更 难 消 受 。 喧 声 奏 耳 ， 起 落 如 
潮 ， 手 抚 空 床 ， 欲 眠 不 得 。 起 视 孤 灯 ， 乍 明 又 灭 ， 窗 纸 破 处 ， 
时 有 两 花 味 入 ， 迷 流 若 雾 ， 陡 党 新 寒 骤 加 ， 袭 肤 难 忍 ， 则 复 蒙 
被 卧 。 此 时 乡 思 离 愁 ， 一 一 为 雨 声 催 起 ， 而 一 片 吟 魂 ， 越 窗 而 
出 ， 更 不 知 飘 落 至 于 何 所 。 遥 想 彼 空 间 独 处 之 梨 影 ,一 阵 廉 纤 ， 
十 分 凌 疲 ， 虾 须 不 卷 ， 胸 兽 无 温 ， 掩 袖 含 啼 , 泪 点 与 雨 珠 并 滴 ， 
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展会 导 冷 ， 愁 心 和 香 梦 都 清 ， 其 凄凉 况 味 ， 或 更 有 较 我 难堪 者 
在 也 。 桃 上 口 占 二 绝句 云 : 

池塘 乱 草 长 烟 苗 ， 困 柳 欺 梅 分 外 骄 。 

已 觉 契 凉 禁 不 得 ， 徐 前 幸 未 种 芭 启 。 


冷 雨 浇 春 春 已 残 ， 炉 灰 拨 尽 酒 闵 丙 。 
醇 伦 楼 上 书 窗 畔 ， 今 夜 平 分 一 半 寒 。 

清 吟 达 晓 ， 梦 少 愁 多 ， 风 十 洲 潇 之 中 ， 鸡 声 四 起 侨 。 拥 伪 
琴 缩 ， 了 无 暧 意 ， 则 亦 不 恋 ， 披 衣 自 杨 而 下 。 推 窗 四 望 ， 两 势 
犹 盛 ， 黑 云 垂 垂 ， 一 天 皆 墨 。 而 冷风 若 铁 ， 迎 面 刺 人 ， 着 肤 作 
奇 痛 ， 党 不 可 当 。 思 扼 窗 而 入 ， 名 远见 一 人 自 西 廊 来 ， 审 之 鹏 
郎 也 。 既 至 ， 谓 余 日 : “先生 起 衣 凤 ? 寒 甚 ， 昂 加 衣 平 ? “时 余 
身 御 单 衫 ， 冷 至 难耐 ， 鹏 部 入 室 取 一 絮 只 ， 通 余 易 之 , 且 言 日 
“ 今 晨 若非 吾 母 命 吾 来 视 ， 先 生 必 中 寒 而 病 。 吾 母 每 请 先生 人 潍 
大 年 纪 ， 乃 如 一 才 离 保 抱 之 小 孩 ， 起 居 饮 食 ， 狂 在 在 需 人 调 护 
也 。 ” 余 闻 言 ， 不 党 扑 黑 一 笑 ， 上 日 : “ 余 为 小 孩 ， 汝 且 为 大 人 
侨 ?“ 鹏 郎 亦 笑 。 旋 问 余 日 , “风雨 载 涂 ， 行 人 已 断 ， 今 日 赴 校 
乎 ?“ 余 日 : “今日 为 举行 放假 之 日 ， 不 可 不 往 。 校 事 毕 ， 余 明 
日 行 玫 。” 鹏 郎 惊 则 月,“ 行 耶 ? 行 何 往 者 ? 吾 必 不 使 先生 行 。 
先生 住 君 家 佳 也 。 " 余 笑 日 : “是 又 奇 疾 ! 余 自 有 家 ， 今 客 汝 家 
者 三 、 四 月 ， 杂 何不 思 归 ?有 旦 不 久 即 复 来 视 汝 也 。” 脑 郎 故 然 
日 :，“ 否 。 吾 与 先生 相处 久 ， 不 愿 一 日 离 先 生 。 先 生 爱 我 ,奈何 
会 我 去 ? 脱 吾 力 不 能 挽 先 生 者 ， 各 必 请 于 吾 母 ， 止 先生 勿 行 ， 
杂 先 生 亦 不 能 自主 也 。” 余 日 ,“ 余 欲 行 ,大 母 又 乌 能 彰 余 ?能 阻 
余 者 ， 惟 有 天 耳 。 脱 十 不 止 者 ， 余 且 作 数 日 留 ， 晴 后 力行 耳 。” 
脑 郎 始 有 喜 色 日 ， “然则 奎 忠 天 一 南 十 年 也 。” 余 怜 其 王 ， 抱 管 
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于 膝 而 吻 之 ， 随 取 一 笑 将 两 诗 录 出 ， 置 伊 褐 内 。 一 回首 间 ， 奔 
入 视 母 矣 。 

是 日 校 中 举行 夏季 休 业 式 。 午 后 事 毕 ， 余 即 出 校 。 风 片 雨 
丝 ， 泥 学 遍 道 ， 几 有 行 不 得 也 哥哥 之 叹 。 跟 踊 归 寅 ,外 衣 尽 湿 ， 
双 履 亦 拖 泥 不 能 步 。 秋 儿 侍 余 易 衣 纳 履 毕 ， 询 余 腾 未 ， 余 答 以 
已 腾 ， 乃 去 。 余 思 就 坐 ， 而 目光 所 及 ， 案 头 有 一 诗 敌 在 ， 取 而 
阅 之 ， 即 和 余 听 十 之 作 也 。 

情 苗 难 润 润 释 苗 ， 泪 洗 眉 峰 惨 不 骄 。 
自 是 悉心 容易 乱 ， 非 关 昨 夜 听 区 区 。 


雨 声 滴 共 漏 声 残 ， 被 冷 鸳 鸯 枕 冷 珊 。 
扒 受 姿 凉 眠 一 党 ， 娇 儿 独 睡 惯 惊 寒 。 
伤 哉 玫 妇 ! 园 育 孤儿 ， 值 此 风雨 清 宵 ， 益 觉 壮 然 吊 影 。 火 
冷 香 销 ， 迟 徊 未 罕 ， 而 帐 中 身 睡 之 儿 ， 时 时 梦 中 呼 母 ， 此 情 此 
景 ， 怎 生 消 受 ? 未 亡 人 白兰 生涯 ， 尽 此 二 十 八字 中 侨 。 方 慨叹 
间 ,- 鹏 郎 复 至 。 余 问 之 百 : “当家 后 院 有 芭蕉 乎 ?“ 鹏 郎 日 “有 
之 。 高 且 过 于 人 ， 其 无 者 亦 等 于 余 。” 余 日 “此 恼人 物 何不 前 
而 去 之 ?“” 鹏 郎 日 ,，“ 余 母 手 植 此 礁 ， 谓 芒 之 为 物 ， 晴 雨丝 宜 。 
书 长 人 倦 ， 绿 上 徐 纱 ， 可 以 己 日 而 招 凉 ， 何 为 前 之 ? “” 余 微 叹 
日 ,: “风雨 连 宵 ， 繁 响 不 辍 ， 渠 独 不 怕 滴 碎 愁 心 耶 ! “ 鹏 郎 日 ， 
“芭蕉 着 丽 ， 有 碎 玉 声 ， 清 脆 亦 足 娱 耳 。 先 生 胡 独 不 喜 ?“ 余 日 : 
“ 余 所 以 恶 之 者 ， 正 以 其 频 作 闹剧 , 扰 人 无 襟 也 。 ” 鹏 层 日 : “各 
殊 不 然 。 汇 自作 声 , 晋 自 寻 好 梦 耳 。” 余 日 “ 痴 儿 , 汝 不 知悉 ， 
自 不 长 此 架 悉 之 物 。 若 汝 母 者 ……” 至 此 尼 止 , 续 言 日 ,“ 鹏 郎 ， 
汝 以 余 言 告 汝 母 ， 此 后 风 朝 雨 夕 ， 欲 得 安 眼 一 觉 者 ， 其 先前 此 
蕉 也 。” 鹏 郎 日 ，“ 庄 。” 
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既而 月 郎 问 余 日 : “明日 不 雨 ， 先 生 果 行 耶 ? ? 余 日 ，“ 必 
行 。” 鹏 郎 日 : “ 吾 已 言 于 吾 母 ， 吾 母 亩 先生 离 家 久 , 必 欲 行者 ， 
亦 不 能 相 阻 。 惟 嘱 先 生 六 月 中 必 一 来 视 吾 ， 勿 待 秋 期 也 。” 祭 
月 ; “此 必 汝 饶舌 所 致 。 吾 知 汝 母 必 不 便 吾 冒 暑 作 无 谓 之 奔波 
也 。” 鹏 郎 日 ，“ 否 。 此 确 母 意 ， 儿 何 敢 诈 ? 先生 此 去 ， 正 逢 炎 
夏 ， 城 市 烦 器 ， 不 如 乡 居 清 净 ， 足 以 避暑 。 与 使 在 家 闽 损 ， 何 
如 来 此 小 住 ? 且 先 生 爱 花 ， 吾 家 有 荷花 数 包 ， 花 开 如 斗 ， 届 时 
能 践 约 者 ， 当 留 与 先生 赏 玩 也 。? 余 日 : “ 谢 汝 厚 我 ， 请 以 荷花 
生日 为 期 ,可 当 买 樟 而 来 ,与 汝 共 祝 荷花 之 寿 。” 

傍晚 雨 止 ， 天 忽 开朗 ， 明 日 之 行 决 侨 。 乃 将 案头 乱 稿 草草 
收拾 之 ， 纳 庄 行 偿 。 忆 虹 与 兄 , 书 约 期 在 五 月 中 演 , 同 归 故 乡 ， 
今 已 月 科 ， 阿 兄 必 已 先 归 ， 而 余 尚 淹 滞 未 行 ， 累 家 人 盼 煞 矣 。 
整理 既 竞 ， 即 熙 崔 氏 纪 纲 进 校 嘱 府 莉 为 雇 一 艇 ， 预 备 早 行 。 崇 
翁 知 余 将 别 ， 治 杯 酒 以 相 蚀 ， 并 邀 鹿 革 为 陪 。 却 之 不 得 ， 相 与 
借 饮 。 长 者 多 情 ， 席 间 亦 访 以 早 定 行 期 为 嘱 。 酒 阑 人 散 ， 余 亦 
薄 醇 ， 复 于 灯 下 持 管 ， 草 留 别 诗 数 章 ， 拉 杂 成 之 ， 厌 为 纪念 。 
而 余 之 日 记 德 ， 明 晨 亦 将 者 之 借 返 ， 当 于 下 页 别开生面 ， 重 令 
家 庭 乐事 侨 。 
寅 馆 栖 迟 病 客 身 ， 怜 才 红粉 出 风尘 。 
_ 笑 心 十 载 青 衫 泪 ， 要 算 知 音 第 一 人 。 


梅花 发 后 遇 云 英 ， 又 见 枝 头 榴 火 明 。 
无 限 缠 编 无 限 感 ， 于 今 添 得 是 离 情 。 


略 整 行 装 不 满 舟 ， 会 期 暗 约 在 初秋 。 
荔 君 今日 姑 收 泪 ， 留 待 重逢 相对 流 。 
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两 情 如 此 去 何 安 ? 愁 乱 千 丝 欲 割 难 。 
别 后 叮 叶 惟 一 事 ， 夜 寒 莫 和 赁 小 凉 干 。 


梦 醒 独 起 五 更 头 ， 月 自 多 情 上 小 楼 。 
今夜 明 蜡 凉 似 水 ， 天 涯 照 得 几 人 悉 ? 


分 飞 劳 燕 帐 情 孤 ， 山 海 深 盟 永 不 渝 。 
记 取 荷花 生日 节 ， 重 寻 鸿 爪 未 模糊 。 


评 
药 倩 庸 中 佼佼 ， 自 是 可 儿 ， 而 上 梦 霞 视 之 异常 淡漠 ， 盖 其 胸 
中 己 有 一 梨花 小 影 ， 先 入 为 主 ， 余 子 碌碌 ， 无 足 当 其 一 盼 
也 。 以 娄 日 地 位 论 ， 梦 起 能 用 情 于 先 倩 ， 斯 为 正当 。 今 彼 
乃 以 药 倩 为 可 爱 ， 以 梨 影 为 可 怜 ， 且 日 “各 华 用 情 , 在 彼 不 
在 此 ”， 是 其 心 以 不 正当 者 为 正当 也 久 癸 。 窑 缠 到 斌 , 贻 恨 
无 穷 ， 何 其 谓 耶 ! 

移 傅 之 归 在 五 月 之 初 ， 牵 父 命 省 媳 病 也 。 考 其 时 距 校 中 哮 
假 尚 盖 二、 三 星期 ， 此 点 足 正 《 玉 梨 魂 》 之 误 。 李 代 桃 全 之 
计 ， 微 特 梦 起 不 曾 想 到 ， 即 梨 娘 于 未 见 先 傅 之 先 亦 不 曾 想 
到 。 一 樟 归 来 ， 会 连 其 适 ， 盖 贯 丑 中 有 窑 丝 者 。 然 而 药 倩 
完 疾 ! 

和 巢 女 为 梦 霞 ， 百 转 千 回 ， 惨 同 流血 ， 六 于 无 可 论 何 之 中 ， 
得 此 一 计 ， 其 意 固 欲 自 免 一 死 。 不 知 此 计 一 成 ， 转 以 促 其 
如 死 ， 谷 不 谓 之 苯 ， 在 可 得 起 ? 

梨 娘 之 诗 ， 不 载 于 《 王 梨 瑰 》 者 其 多 。 此 章 所 有 六 绝 、 二 律 ， 
背 汤 记者 也 。 
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所 谓 真爱 情 者 ， 一 度 属 人 ， 终 身 不 二 。 梦 起 此 时 胸 头 方寸 
地 ， 已 为 梨 娘 小 影 占据 殖 满 ,万 不 能 以 他 入 奔 其 位 置 ,此 在 
梦 霞 亦 无 如 何 ,。 所 恨 者 ， 天 了 胶 生 梨 娘 ， 何 为 复生 和 药 倩 ? 且 何 
为 生 条 倩 于 条 氏 之 家 ? 使 一 条 自由 花 亦 陷入 于 情爱 流 涡 之 
内 ? 此 实 移 傅 之 命 ， 非 二 人 之 过 也 。 

一 着 错 ， 满 盘 输 。 两 人 之 错 ， 错 在 于 先 。 先 着 隐 错 ， 谷 以 
末 着 补救 之 ， 马 成 倒 挠 九 牛 之 势 。 即 此 着 而 果 获 效 ， 亦 终 
为 不 了 之 局 ， 况 复 着 着 趋 于 失败 乎 ? 嘲 ! 有 君子 所 以 贵 慎 始 
也 1 
梦 起 此 次 答 书 《王政 魂 》 亦 未 载 , 沉郁 顿 失 ， 倾 倒 出 之 ， 不 
复 自 贸 佘 地， 其 滩 刘 处 入 木 三 分 ， 蜀 一 字 一 滴 血 也 。 梦 起 
有 许多 未 了 事 ， 梦 党 不 自 筹 而 梨 女 代为 筹 之 ， 此 计 正 所 以 
会 梦 霞 也 。 使 梦 霞 而 能 如 梨 九 言 者 ， 何 尝 不 可 自 会 ? 万 一 
则 昌 “ 自 全 难 ”， 再 则 日 “不 能 自 全 ”， 彼 所 谓 “ 难 ”与 “不 能 ” 
者 ， 意 固 别 有 在 ， 女 陈 平 其 奈 此 阁 宝 王 何 截 ! 
梨 娘 一 宵 无 给 ， 望 梦 霞 之 一 诺 , 盖 亦 知 此 事 万 非 梦 霞 所 愿 ， 
夏 生 各 无 已 也 。 然 此 一 纸 断 肠 书 入 于 彼 目 ， 又 不 知 翡 慨 至 
持 明 地 。 梦 起 万 二 情绪 ， 可 一 言 以 蔽 之 日 ， 始终 不 上 表 放 过 
而 已 。 若 而 人 者 ， 佘 终 觉 其 可 恨 之 处 多 ， 可 怜 之 处 少 也 。 
念 及 达 帮 念 觉 其 可 痛 。 律 诗 
二 首 ， 谷 抛 还 恋 ， 是 欲 绝 人 而 不 能 自 绝 也 ， 杰 是 以 知 两 
ep pe 
论 “ 情 ” 字 十 分 淮 妖 。 世 间 姻 终 美 满 者 ,往往 不 能 尽 其 情 量 。 
无 怪 彼 符 恶 作 剧 ， 必 谷 将 演 男 息 女 一 一 驱 而 纳 诸 杰 城 恨 海 
中 也 。 使 有 情 的 才子 佳人 都 成 了 着 属 ， 天 地 间 之 情 种 子 且 
将 自 此 而 绝 疾 。 
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两 人 对 于 姻 事 ， 其 心理 之 姜 急 ， 适 成 一 反比 例 ， 相 同 者 一 
“ 病 ? 字 耳 。 梨 娘 之 望 其 速成 ， 以 了 心事 ， 澳 也 ; 梦 霞 之 户 
其 不 成 ， 以 全 盟 霍 ， 亦 病 也 。 

风雨 夕 制 风雨 词 , 《石头 记 》 亦 有 此 事 。 特 彼 在 于 深秋 ， 尼 
则 在 于 初夏 。 风 风雨 两 可 怜 宵 ， 执 人 当 之 , 随 时 可 以 肠 断 ， 
不 必 秋 雨 秋风 ， 才 是 伤心 时 候 也 。 、 

荷花 生日 之 约 ,，《 玉 梨 魂 》 未 曾 令 明 ， 诗 语 便 觉 无 根 。 其 后 
梦 霞 因 滴 殉 约 ， 故 复 有 “已 负荷 花生 日 期 ?之 向。 


大 抵 情 人 交际 ， 求 之 形迹 ， 都 属 虚假 之 情 ， 寄 诸 精神 ， 始 
正 真 实 之 境 。 余 与 梨 影 知 半 答 矣 ， 遍 面 不 过 一 二 次 ， 且 亦 未 有 
一 启齿 、 一 握手 之 欢 ， 惟 以 诗篇 代 语 ， 绒 杞 寄情 ， 无 形 之 中 ， 
两 相 默 喻 。 虽 形 格 势 禁 ， 难 开 方便 之 门 ， 而 在 两 人 心中 ， 初 不 
以 离合 为 离合 ， 形 迹 愈 荒 政 ， 而 精神 愈 团 结 。 且 已 知 无 分 作业 
狗 之 比 事 ， 则 亦 何 争 此 草草 之 言 欢 ?所 以 死心 塌 地 , 涕 泪 互 酬 ， 
愿 以 螺 仍 三 升 、 乌 给 十 幅 了 此 离奇 断 碎 之 缘 ， 不 愿 以 无 聊 之 希 
望 为 非 分 之 要 求 。 人 来 槛 外 ， 迹 近 桑 间 ， 而 适 以 自 污 其 纯洁 无 
上 之 圣 情 也 。 人 之 相知 ， 贵 相知 心 。 心 相知 侨 ， 又 何必 形 之 相 
合 ? 昭 昭 者 可 按 迹 以 求 ， 惟 默契 于 昊 里 者 ， 其 情 乃 隐 微 曲折 ， 
而 无 所 不 至 ， 弥 沦 磅 磷 而 靡 知 所 极 。 然 则 我 今日 此 行 ， 与 巢 影 
殖 未 足以 言 别 也 。 “ 别 " 之 一 字 ， 对 于 长 聚 者 而 言 。 余 与 梨 影 以 
形迹 言 之 ， 无 时 非 别 ; 以 精神 言 之 ， 无 时 或 别 。 此 后 无 论 余 至 
何 处 ， 余 心坎 上 终 当 有 梨 影 在 ， 如 影 随 形 ， 不 离 左 右 。 极 而 言 
之 ， 梨 影 而 死 ， 而 余 心 坎 上 之 巢 影 终 不 死 。 即 余 亦 死 ， 而 余 心 
坎 上 之 梨 影 亦 终 紧 附 余 身 ， 随 余 灵 魂 之 所 适 。 质 言 之 ， 有 梨 影 
与 余 之 精神 ， 生 生死 死 ， 殖 无 有 别 时 也 。 今 日 离 彼 而 去 ， 彼 实 
已 随 余 而 归侨 ， 余 复 何 伤 于 此 别 ? 虽然 ， 妾 歌 白 红 , 郎 马 青 驶 ， 
情人 分 裤 ， 为 离别 中 之 最 苦 者 。 余 与 梨 影 可 为 情人 与 否 ? 尚 难 
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下 真确 之 判断 。 然 而 两 心 如 此 ， 固 不 得 谓 为 绝 无 关 系 者 。 湖 上 
帆 开 之 候 ， 正 楼 头 肠 断 之 时 ， 余 亦 岂 能 无 所 恋恋 ! 他 人 以 为 苦 
者 ， 余 偏 不 以 为 苦 ， 实 则 不 言 苦 者 ， 其 苦 愈 深 ; 不 苦 云 者 ， 于 
无 可 奈何 中 作 自 解 语 耳 ， 于 万 千 若 绪 中 比较 而 言 之 耳 。 前 日 之 
聚 非 真 京 ， 则 今日 之 别 亦 可 视 为 假 别 。 别 情 非 若 ， 更 有 苦于 别 
情 者 ， 个 中 滋味 ， 恨 未 能 与 天 下 有 情人 以 共 喻 也 。 

一 帆 风 顺 ， 朝 发 而 夕 抵 家 侨 。 将 至 家 门 ， 心 忽 自 导 。 念 作 
客 半 年 ， 他 无 所 益 ， 只 赢得 一 身 烦恼 。 老 母 临 行 之 嘱 ， 言 犹 在 
耳 ， 而 数 月 以 来 ， 沉 沦 于 泪 泉 恨 海 中 ， 几 置 家 庭 于 不 顾 。 平 安 
两 字 ， 屡 误 邮 程 。 纵 母 不 怪 余 ， 余 其 何以 对 母 ? 此 中 情事 ， 既 
不 能 斤 以 示 母 ， 而 怀 效 隐 感 ， 周 旋 于 伦 常 之 地 ， 若 人 虽 易 ， 自 
欺 殊 难 。 忆 余 未 行 之 先 ， 庭 帽 色 笑 ， 甘 旨 亲 承 ， 率 性 而 行 ， 只 
有 天 真一 味 。 曾 几何 时 ， 人 犹 是 而 性 已 非 ， 乃 至 对 于 亲爱 之 家 
人 ， 声 音 笑 魏 ， 在 在 须 行 之 以 假 。 思 至 此 则 背 如 若 刺 ， 悔 念 复 
昔 。 然 悔 因 无 及 ， 且 侮 不 一 悔 侨 。 而 卒 不 能 自拔 ， 则 余 其 终 负 
余 之 老母 平 | 

都 装 入 室 ， 母 、 姊 、 兄 、 媳 咸 在 ， 各 展 笑 慎 以 迎 余 。 盖 余 
兄 于 先 二 日 抵 罕 ， 余 姊 则 自 余 行 后 ， 守 余 之 约 ， 留 伴 老母 ， 炒 
赋 济 也 。 余 前 邦 母 ， 母 审视 余 面 ， 忽 诗 目 : “ 儿 乎 病 事 ?何必 惊 
至 十 惊 苦 母 侨 ! ”于 是 兄 若 姊 背 嫂 闻 母 言 , 均 集 视线 于 余 。 嫂 日 : 
“ 阿 玻 果 清 减 几 许 突 。” 姊 日“ 顽童 扰 扰 ， 教 授 劳 形 ， 况 复 他 
乡 ， 如 何不 惫 ! ” 兄 日 “至 弟 娇 导 哉 ! 出 门 不 越 百 里 ， 重 尔 不 
和 耐 。 如 阿 兄 际 播 数 千里 ， 背 车 之 劳顿 ， 风 卉 之 侵 独 ， 且 秆 百 稿 
考 吾 弟 ， 而 容 色 转 丰 胭 ， 身 诺 转 壮 硕 ， 此 又 何 说 ?大 凡人 不 能 
耐 得 劳苦 者 ， 即 不 能 成 事业 ， 弟 知之 否 ?“” 余 方 欲 答 ， 母 谓 见 
月 “ 涩 弟 气 京 素 弱 ， 幼 时 常 在 病 中 ， 乌 可 以 例 汝 。 使 家 无 衣食 
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忧 者 ， 余 亦 不 使 彼 离 余 一 步 也 。” 语 次 敬献 ， 余 兄 唯 唯 丰 复 言 。 
余 初 不 自 知 其 惟 迟 ， 闻 诸 人 言 ， 力 复 侠 鲜 。 余 容 而 果 饶 迟 者 ， 
其 原因 固 自 有 在 ， 与 作客 之 苦 实 无 关系 。 余 母 之 言 ， 爱 余 之 至 
者 也 ， 余 媳 之 言 顺 母 意 以 慰 余 也 ， 余 姊 之 言 原 情 测 理 之 言 也 ， 
余 兄 之 言 帘 爱 于 助 考 也 。 要 之 庶 人 无 一 非 怜 余 、 爱 余 者 也 。 余 
既 受 此 家 人 亲密 之 慰问 ， 复 自省 一 已 隐 有 曲 之 私 情 ， 觉 我 未 足以 
对 人 ， 人 尽 足 以 对 我 ， 此 心 益 惕 然 不 宁 矣 。 

谈话 有 江 ， 晚 餐具 从 。 家 人 围 桌 共 食 , 余 母 频频 停 等 目 余 。 
余 知 母 意 欲 认 余 食量 之 佳 否 ， 余 为 之 勉 尽 三 器 。 余 母 似 有 喜 色 ， 
意 谓 余 容 昌 迟 而 食 未 减 ， 可 稍 宽 其 忧虑 也 。 饭 娘 ， 复 转化 共 
谈 。 余 母 琐 正 询 余 别 后 事 ， 余 一 一 告 之 ， 惟 陷 其 私 。 余 亦 知 于 
家 人 上 骨肉 之 间 ， 不 应 打 访 语 ， 但 兹 事 若 又 闻 于 老母 ， 必 疑 余 有 
不 骨 之 行为 ， 而 大 伤 其 心 ， 故 宁 暂 秘 之 。 纵 自 知 其 不 当 ， 亦 惟 
有 默 呼 负 负 而 已 。 

既而 余 母 顾 谓 余 兄 日 : “今日 之 会 ， 一 家 骨肉 尽 在 于 是 , 余 
心 滋 乐 。 所 不 足 者 ， 若 父 早 殊 ， 而 车 弟 未 娶 耳 。 余 老 矣 ， 残 年 
风 烛 ， 刻 刻 自 危 。 汝 弟 华 已 逾 冠 ， 正当 授 室 之 时 ， 深 愿 于 未 死 
之 先 ， 了 此 一 重心 事 。 兄 弟 无 猿 ， 室 家 永 好 ， 一 旦 撤 手 尘 赛 ， 
亦 可 上 肋 目 人 泉 下 。 此 事 殊 汲 汲 矣 ! ” 余 兄 答 有 日，“ 母 言 当 。 霞 弟 姻 
事 ， 儿 亦 念 念 在 兹 。 然 好 女子 非 易 得 。 如 弟 禾 矫 ， 合 匹 天 人 ， 
以 儿 记 见 ， 一 派 良 脂 俗 粉 ， 殊 未 足以 偶 吾 弟 也 。 此 事 为 弟 毕生 
哀乐 所 系 ， 胡 可 草草 ? 比 者 欧 风 东 渐 ， 自 由 之 婚 比 比 皆 是 ， 吾 
母 能 持 放任 主义 者 ， 儿 意 不 如 听 弟 自 择 之 为 愈 。” 母 笑 日 ，“ 再 
岂 顽 固 老 刀 ， 以 儿女 之 幸福 供 一 己 之 喜 悉 者 ? 何 干涉 焉 ? 吾 所 
望 于 汝 等 者 ， 只 愿 兄弟 好 妊 好 合 无 间 ， 互 持家 政 于 将 来 耳 。? 余 
羽 聆 母 与 兄 提 及 姻 事 ， 不 觉 又 惊 又 痛 。 念 此 事 母 意 车 欲 强制 执 
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行者 ， 余 将 何以 对 梨 影 ? 幸 阿 兄 解 事 ， 代 为 关 说 ， 得 聆 母 最 后 
一 言 ， 殉 无 异 罪 内 之 获 闻 赦 令 。 而 回 念 余 意 中 之 事 ， 固 已 早 
成 画 饼 。 梨 影 所 以 为 余 计 者 ， 其 事 若 成 ， 殉 较 专制 婚姻 为 万 
苦 ， 则 复 木 木 若 疾 。 而 此 时 余 姊 见 余 不 语 ， 则 转让 余 月 :“ 阿 母 
已 允 弟 自 择 佳 偶 ， 吾 弟 旅 锡 半 年 ， 亦 有 所谓 意中人 平 ? “斯 言 
也 ， 在 姊 实 出 之 以 无 意 ， 而 余 方 涉 念 及 私 ， 闻 之 不 胜 疑 讶 ， 意 
余 之 隐 事 ， 岂 已 为 阿 姊 侦 悉 乎 ? 不 然 ， 何 言 之 关 合 若 斯 也 ， 于 
是 面 热 耳 红 ， 不 能 置 答 。 兄 媳 睹 余 状 ， 均 为 紧 然 ， 姊 尤 吃 吃 不 
已 。 余 益 断 惧 ， 至 不 能 举 首 ， 余 母 呵 之 掉 : “ 震 儿 采 肛 类 新 妇 ， 
素 不 耐 嘲 语 ， 涩 为 阿 姊 ， 秦 何故 蹇 之 ?” 余 姊 闻 言 ， 笑 乃 止 ,而 
余 意 亦 解 。 事 后 思 之 ， 蛇 影 杯 马 ， 疑 心 生 鬼 ， 说 破 个 中 ， 良 笑 
笑 也 。 
是 夜 ， 余 兄 伴 余 宿 于 东 舍 ， 余 促 之 归 究 ， 兄 不 可 。 余 日 : 
“ 兄 意 良 厚 ， 独 不 虞 冷落 媳 氏 耶 ?”” 兄 笑 日 ，“ 弟 愿 单 栖 , 兄 亦 不 
` 愿 双 宿 也 。” 余 以 其 言 适中 余 隐 ， 于 是 复 如 向 者 之 疑 姊 者 以 疑 
兄 。 既 而 觉 其 非 是 ， 则 又 哑 然 自 笑 。 言 者 无 心 ， 听 者 有 意 ， 余 
今 者 真 成 为 惊 弓 之 鸟 侨 。 乃 复 谓 兄 日 :“ 兄 与 媳 氏 一 别 经 年 , 相 
思 两 地 。 一 旦 远道 归来 ， 深 闺 重 晤 ， 正 宜 乘 此 良宵 , 互 倾 离 抱 。 
奈何 岁 尺 狗 兽 ， 复 作 东 西 劳 燕 ? 兄 非 无 情 者 ， 何 淡漠 若 斯 耶 ?” 
兄 锦 然 昕 : “ 弟 以 阿 兄 为 情 虫 耶 ? 弟 凤 以 多 情 自负 , 亦 知 ' 情 ' 字 
若 何 解 释 ? 夫 岂 专 属 之 男女 者 ,大 凡 言 情 不 能 离 性 。 父 子 、 兄 弟 
之 情 以 天 合 ， 夫 妇 之 情 以 人 合 。 以 天 合 者 虽 远 亦 亲 ， 以 人 合 者 
昌 真 亦 假 。 人 不 能 不 受命 于 天 ， 即 不 能 舍 父 子 兄弟 之 情 而 独 钟 
夫妇 之 情 。 此 情 之 正解 ， 不 可 不 辨 。 吾 视 世 之 自负 多 情 者 ， 往 
往 徒 抱 一 往 情 深 之 概 ， 孤 行 其 是 ， 或 至 制 天 性 以 殉 痴情 。 若 而 
人 人 者， 美 其 名 日 情人 ， 实 则 为 名 教之 罪人 ， 君 子 计 篆 。 硕 弟 记 
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言 ， 似 尚未 明 ' 情 ' 字 真 际 ， 致 以 常情 测 余 ， 亦 知 吾 若 恋恋 于 儿 
女 之 情 者 ， 则 何 为 弃 此 柔 乡 之 岁月 ， 度 彼 英 旅 之 光阴 乎 ? 此 次 
归来 ， 只 以 倚 闻 之 望 ， 陆 帖 之 思 ， 情 动 于 中 ， 遂 被 子规 劝 转 。 
以 言 夫妇 ， 则 一 年 之 别 何 可 谓 久 ? 即 云 未 免 有 情 ， 亦 当知 所 先 
后 。 弟 言 苦 此 ， 则 异 时 孙 得 佳人 ， 便 将 迷恋 温柔 ， 置 老母 、 阿 
兄 于 不 问 乎 ? 吾 愿 弟 为 性 分 内 之 完 人 ， 不 愿 弟 为 情场 中 之 奴隶 
也 。"? 嘲 ! 余 兄 此 论 ， 清 夜 钟 声 ， 良 足 发 人 深 省 . 念 余 今 兹 之 所 
为 ， 芒 性 甚 侨 ! 夫妇 之 情 ， 犹 不 可 过 恋 ， 知 于 不 可 恋 之 情 而 恋 
之 ， 恋 之 不 已 ， 沦 为 痴 轧 ， 久 忱 迷离 而 莫 知 所 适 , 幸 可 自救 者 ， 
中 情 之 毒 虽 深 ， 而 一 点 良知 狐 未 尽 昧 ， 至 万 不 得 已 时 ， 终 当 制 
私 情 以 全 天 性 。 然 此 时 一 腔 情绪 ， 半 含 怨 愤 ， 半 带 翡 哀 ， 欲 妨 
难 忍 ， 言 愁 更 愁 ， 无 一 可 告 人 ， 无 一 足 自 解 ， 则 方寸 灵台 ， 已 
多 内 愧 ， 受 责 于 良心 ， 乃 较 听 命 于 父 师 之 前 、 待 罪 于 法 庭 之 
下 ， 渗 醋 不 审 数 倍 。 用 情 - 一 不 俩 ， 自 苦 至 于 如 此 ， 则 少年 血气 
之 过 也 。 自 讼 良久 ， 谨 答 兄 目 , “ 闻 姓 一 夕 话 ， 胜 赎 十 年 书 。 弟 
此 后 不 敢 再 谈 ' 情 ' 字 侨 。” 乃 相 与 抵 足 而 究 。 

天 涯 游子 一 旦 双 归 ， 比 来 年 天 伦 团 素 之 乐 ， 无 美满 于 此 日 
者 。 余 母 已 笑 逐 颜 开 ， 不 复 愁眉 苦 腿 ， 余 亦 暂 脱 敌 城 之 厄 ， 觅 
欢笑 于 当前 。 槐 阴 摊 级， 竹 院 分 瓜 ， 妇 子 哮 哮 ， 笑 言 一 室 ， 极 
醋 畅 淋漓 之 致 。 晚 来 浴 轻 ， 同 坐 乘凉 ， 余 兄 则 徐 挥 薄 房 ， 以 别 
后 所 章 妮 娓 为 可 等 道 。 海 客 谈 注 ， 听 者 碾 倦 。 余 姊 间或 换 以 谐 
语 ， 博 得 燕 颜 一 祭 。 余 至 此 境 ， 恺 离 地 狱 而 登 天 国 ， 听 仙 乐 之 
悠扬 ， 如 向 我 胸 头 春 恨 海 澜 平 之 曲 ， 无 穷 哀 感 ， 候 如 蝉 晓 ， 层 
层 剥 邱 ， 障 矣 一 空 。 信 乎 外 情 之 项 终 不 敌 内 性 之 明 也 ! 伦 常 之 
乐 ， 人 组 有 之 ， 弃 之 而 别 寻 苦 趣 ， 宁 非 大 恩 ? 世 和 界 一 烦恼 场 也 ， 
就 中 真实 之 乐 境 ， 会 名 教 外 直 无 余地 。 人 生 此 世 ， 荷 使 天 伦 无 
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缺陷 之 事 ， 优 下游 漳 ， 全 其 本 性 之 真 ， 享 此 自然 之 福 ， 已 足以 
做 神仙 而 轻 富贵 ， 又 买 事 得 聊 望 导 、 驰 心 外 营 哉 ? 大 凡人 之 性 
灵 ， 葛 宜 于 养 ， 英 不 宜 于 泪 。 一 涉外 感 ， 则 聪明 易 乱 ， 而 外 感 
之 来 复 多 愁 少 乐 ， 则 生 人 之 趣 短 矣 。 吾 今 自 情 海 复 返 性 天 ,已 
深 知 此 中 之 苦 乐 。 上 帝 而 许 余 慎 悔 前 情 者 ， 余 当 立 收 此 心 入 腔 
子 里 ， 奉 老母 以 终 天 年 ， 于 愿 已 是 。 然 而 ， 一 场 幻梦 ， 虽 根 犹 
痢 ， 况 复 多 所 牵涉 ， 何 可 中 道 弃 捐 ? 总 由 子 春 劝 驾 , 生 此 枝 节 ， 
事 至 今日 ， 始 深 悔 出 门 之 孟 浪 也 。 

决 甸 以 来 ， 余 日 向 家 庭 寻 乐 ， 一 切 烦 忧 热 恼 之 事 暂 释 于 
心 。 明 知 乐 不 可 久 ， 而 翡 者 无 穷 ， 姑 作 得 过 且 过 之 想 。 尽 我 之 
所 当 为 ， 使 老母 不 为 我 而 多 所 愁 闷 ， 此 即 我 近日 对 于 家 庭 之 唯 
一 主义 也 。 威 友 辈 闻 余 兄弟 归来 ， 各 加 存 问 ， 门 外 时 闻 剥 叹 ， 
室 中 不 断 话 潮 。 如 证 子 苦 良 、 邵 子 殷 青 ， 刘 为 余 昔 蕉 风 好 ， 亦 
复 时 时 过 从 ， 相 与 读 诗 赌 酒 ， 旧 两 重 联 。 人 悦 亲 威 之 情话 ， 乐 琴 
书 以 消 忧 ， 盖 又 有 绢 洋 归 来 之 况 味 丰 。 长 日 如 年 ， 佳 趣 正 复 不 
少 。 兽 自 父 死 兄 离 以 后 ， 此 为 最 乐 之 时 期 作 。 力 不 意 彼 万 恶 之 
病魔 ， 日 夜 环 伺 余 旁 ， 复 乘 此 欢 情 畅 适 之 余 ， 而 忽 融 喜 硕 。 

当 此 炎炎 大 暑 ， 郁 气 如 燕 ， 披 链 当 风 ， 庶 乎 称快 。 而 我 乃 
伏 处 若 茧 ， 拥 至 被 作 和 牛 跨 ， 寒 热 交 作 ， 头 汗 小 小， 其 苦 列 无 伦 
比 。 虽 只 余 一 人 受 之 ， 然 家 人 为 余 病 故 , 已 尽 易 其 快乐 之 心肠 ， 
而 为 忧 炙 之 汶 味 笑 。 一 家 之 中 ， 余 母 焦 优 尤 甚 。 余 既 以 胸 脑 间 
之 秘密 负 母 于 冥 茧 ， 复 以 形体 上 之 损害 陷 母 于 扰 扰 , 伏 枕 以 层 ， 
为 子 者 殊 不 应 若 此 。 余 亦 不 自 解 余 身 之 何以 惯 与 病 为 缘 也 。 此 
次 之 病 ， 来 势 虽 剧 ， 幸 系 外 感 ， 尚 非 难 治 。 服 药 数 剂 ， 即 已 退 
减 。 既 而 成 宅 ， 间 日 一 作 ， 医 者 谓 病 劳 已 转 ， 可 保 无 处 。 待 
. 莫 兼 名 ， 老 母 之 精神 业 为 余 浇 耗 尽 侨 。 余 病 作 时 ， 余 母 刻 不 离 
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余 ; 余 兄 为 余 皇 皇 求 医药 ， 几 无 停 幅 ; 余 姊 、 余 媳 亦 均 改 其 起 
居 之 常 度 ， 攒 由 灼 额 而 问讯 下。 直至 余 病 少 闯 , 而 后 众 忧 始 解 。 
人 忆 余 之 病 于 岑 氏 也 ， 侍 余 疾 考 ， 鹏 郎 、 秋 儿 二 人 而 已 ， 虽 问 暖 
距 寒 ， 调 汤 进 药 ， 事 事 经 心 ， 总 是 不 关 痛 痒 ， 未 免 粗 天 。 使 多 
情 之 梨 影 能 亲 至 余 之 杨 前 者 ， 或 能 如 宗 人 侍 余 之 无 微 不 至 。 然 
而 礼 防 森 严 ， 内 外 隔绝 ， 病 耗 惊 佼 ， 徒 令 彼 芳 心头 损 ， 而 余 亦 
一 帆 孤 眠 ， 凌 凉 无 尽 。 今 余 病 于 家 ， 而 周旋 于 余 侧 者 ， 母 也 、 
兄 也 、 姊 也 ， 姊 也， 无 一 非 亲 余 爱 余 之 人 ， 至 于 忘 餐 废 究 、 劳 
神 焦 思 而 祝 余 之 速 愈 ， 至 性 至 情 ， 每 至 疾病 时 而 愈 见 。 而 外 感 
之 绰 编 ， 总 不 及 天 伦 之 密切 。 这 〈 者 ) 香 骤 病 ， 殖 天 和 欲 以 家 庭 
间 之 至 情 至 性 ， 一 一 实 演 于 余 前 ， 而 启 余 以 觉悟 之 门 也 ! 余 至 
此 益 觉 余 之 所 为 ， 殊 无 一 分 足以 对 母 。 不 第 母 也 ， 即 推 诚 相爱 
之 兄 ， 而 余 亦 报 之 以 欺 闫 。 自 顾 此 身 ， 已 为 天 地 间 不 孝 、 不 兹 
之 人 ， 无 处 足以 容 我 。 余 之 外 疾 可 除 ， 余 之 内 次 又 宁 有 已 时 
耶 ! 

余 于 病 中 睹 家 人 亲爱 之 状 ， 思 潮 之 起 落 愈 频 。 余 之 知觉 藉 
以 完全 回复 ， 觉 人 各 有 诚 ， 惟 余 独 伪 。 余 亦 有 本 来 面目 ， 今 果 
何在 ? 身 着 茵 席 ， 如 卧 针 秆 ， 不 宁 特 甚 。 既 而 已 之， 余 恶 未 极 ， 
非 不 可 补救 者 ， 今 宜 先 求 一 安心 之 法 。 欲 安 此 心 ， 惟 有 将 余 之 
隐 事 ， 和 盘 托 出 于 余 母 之 前 ， 而 求 母 走 余 。 然 终 有 所 眉 层 而 未 
敢 直 陈 ， 则 奈何 ? 思 之 重 思 之 ， 余 其 先 诉 之 余 兄 乎 ? 兄 为 敌 体 ， 
且 又 爱 余 ， 余 已 自 陈 尾 悔 ， 兄 或 能 存 宽 恕 ， 不 至 峻 责 ， 令 余 难 
堪 ? 如 鳗 在 唉 ， 不 吐 不 快 ， 余 复 何 恬 而 吗 中 不 能 出 口 耶 ? 思 妈 
决 ， 余 乃 秉 余 之 诚 ， 鼓 余 之 勇 ， 将 半年 情事 ， 含 翡 带 民 ， 倾 秒 
酸 纂 而 出 之 ， 而 昕 余 兄 加 以 判断 。 

兄 初 闻 余 言 而 骇 ， 既 而 白 :“ 弟 平日 喜 读 《石头 记 》 反复 
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玩 索 ， 车 有 至 味 ， 形 之 吟咏 ， 至 再 至 三 ， 吾 固 知 弟 已 深 中 此 书 
之 毒 ， 将 来 必 为 情 误 。 今 果然 侨 ! ” 余 日 : “一 时 不 慎 旱 落 情 坑 、 
今 已 自 知 悔悟 。 愿 挥 慧 剑 斩 断 情丝 ， 从 前 种 种 均 可 作为 死去 ， 
还 我 自由 之 身 ， 尾 我 一 生 之 劳 。 未 知 兄 能 寡 弟 前 失 、 而 许 弟 以 
自 新 否 ?” 兄 目 余 而 笑 日 “谈何容易 ! 下 见 有 申 情 网 而 死者 矣 ， 
未 见 有 入 而 能 出 者 也 。 弟 少 小 多 情 ， 宜 有 此 等 奇遇 。 惟 用 情 贵 
得 其 当 ， 于 不 可 用 之 地 而 强 用 之 ,是 为 至 古 。 弟 今 已 迷失 本 性 ， 
陷入 痴情 ， 即 欲 力求 摆脱 ， 心 亦 丽 难 自主 。 盖 男女 苟 以 实情 相 
交际 ， 不 合 则 已 ， 如 其 合 也 ， 则 如 磁 引 针 ， 如 珀 拾 章 ， 又 谁 得 
而 分 离 之 ? 有 时 自觉 ， 知 恋爱 之 无 益 ， 托 尾 悔 以 自 解 ， 然 而 一 
转念 间 ， 又 复 弹 绵 固 结 。 如 阴 镭 时 节 ， 侦 放 阳光 ， 不 久 即 复 其 
故 态 。 弟 言 将 谁 其 耶 1? 余 日 :“ 兄 言 然 , 余 固 终 不 能 忘 梨 影 也 。 
惟 余 今 欲求 此 心 之 安 适 ， 不 得 不 强 忍 出 此 。 明 知 陷 议 已 深 此 
心 正 复 难 傅 ， 亦 决 持 余 妆 力 ， 以 良心 天 理 与 情 魔 决一死战 ， 最 
后 之 胜 负 未 可 知 也 。? 兄 闻 言 ， 若 误解 余 意 者 ， 卒 然 问 日 : “ 弟 
与 彼 妹 ， 果 相爱 以 纯洁 之 情 乎 ? 抑 参 以 他 种 之 欲 乎 ? 弟 其 明 告 我 
无 讳 。? 余 日 : “ 兄 以 弟 蹈 相 如 之 故 纹 耶 ? 彼 妹 质 同 兰 惹 , 意 冷 冰 
霜 , 岂可 干 以 非礼 者 ? 即 弟 虽 不 肖 , 亦 知 自爱 , 常 持 圭 壁 之 躬 ,不 
作 萍 茵 之 想 。 两 情 之 交际 ， 不 过 翰墨 因缘 、 泪 花生 活 而 已 ， 他 
何 有 夭 ! “ 兄 日 , “ 吾 亦 知 弟 或 不 至 此 。 虽 然 ， 两 人 酬 答 之 作 ， 
能 容 阿 兄 一 富 目 平 ?? 余 慨 然 日 : “何不 可 者 ?半年 中 之 成 绩 尽 在 
余 书 馆 中 ， 兄 自 取 阅 之 可 也 。” 

余 言 竞 ， 授 兄 以 铀 ， 启 做 出 所 藏 ， 锦 得 又 番 ， 厚 逾 数 寸 
“一 柬 断 肠 书 ， 首 尾 俱 备 ， 酬 答 之 诗词 ， 亦 杂 诸 其 中 ， 一 时 昔 不 
能 竞 。 余 兄 略 阅 数 页 ， 叹 日 , “如 此 清 才 ， 何 减 淑 真 清 照 ?无 怪 
弟 秽 悄 至 是 ! 阿 兄 已 为 受戒 之 僧 ， 阅 此 而 一 片 心 话 亦 不 觉 微微 
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巾 动 侨 。? 既 又 言 日 : “ 奇 哉 此 女 ! 缠绵 如 彼 ， 贞 洁 又 如 此 。 情 
网 陷入 ， 一 何 可 县 ! 勤 马 悬崖 之 上 ， 挽 舟 恶 浪 之 中 ， 无 定 力 者 
殖 括 。 ?既而 阅 至 梨 影 病 后 之 书 ， 拍 案 而 起 日 “此 计 抑 何 巧妙 ! 
若 人 不 仅 多 情 ， 亦 且 多 智 ， 于 无 可 奈何 之 中 , 出 万 死 一 生 之 计 ， 
既 以 自 全 ， 又 以 全 人 。 一 转移 间 ， 而 恨 事 化 为 好 事 ， 列 炼 石 补 
天 手 也 ! “ 复 顾 语 余 日 : “ 彼 筠 倩 者 ， 弟 曾 识 其 人 乎 ? 其 才 其 貌 
果 能 如 彼 书 中 所 称道 乎 ?? 余 日 : “ 识 之 , 固 绝 好 一 条 自由 花 ， 书 
语 非 虚 也 。? 兄 日 , “然则 此 事 信 为 弟 无 上 之 幸福 。 弟 意 又 如 何 
者 ?? 余 咀嚼 而 答 日 : “和 披 病 后 以 此 书 相 示 ,有 挟 而 求 ， 在 势 余 必 
得 多 。 然 兹 事 沉 巨 ， 一 人 胡 敢 擅 专 ? 当 襄 诸 堂上 ,然后 取决 ; 彼 
亦 谓 然 。 故 今 尚 搁 起 也 。 ” 兄 日 ; “此 无 虑 。 老 母 之 前 ， 一 掉 舌 
之 劳 耳 。 弟 不 忆 前 日 之 一 席 话 耶 ? 母 于 弟 之 姻 事 , 念 念 在 效 ， 且 
许 弟 以 自由 。 有 此 良好 姻缘 ， 知 之 无 不 多 者 。 弟 如 羞 于 启齿 ， 
余 当 为 弟 玉 成 之 。” 

余 急 止 之 日 ,，“ 否 。 此 固 非 弟 愿 也 。” 兄 不 悦 日 ，“ 弟 言 货 
癸 ， 不 愿 将 奚 为 ? 岂 真 欲 作 鳅 鱼 以 终老 耶 ? 不 考 有 三 ,无 后 为 大 。 
殉 无 谓 之 痴情 ， 蕊 人伦 之 大 义 ， 此 至 轧 者 不 为 ,而 谓 弟 为 之 平 ? 
然 弟 径 情 孤 往 ， 不 计 其 他 ， 一 身 之 事 ， 或 非 弟 所 恤 ， 独 不 为 若 
人 计 乎 , 彼 系 一 十 分 清净 之 人 ,以 弟 故 而 陷于 忧 辱 愁 恼 之 境 ， 古 
井 波 澜 ， 于 焉 复 起 ， 弟 之 误 披 已 多 。 今 披 欲 藉 此 自 脱 ， 弟 犹 苦 
苦 相 缠 ， 不 肯 知 难 而 退 ， 则 弟 之 爱 彼 ， 究 属 何 心 ， 良 不 可 解 。 
以 余 因 之， 彼 所 以 为 弟 者 至 全， 效 事 在 义 , 弟 不 能 不 允 。” 余 日 : 
“ 弟 初 亦 欲 勉 允 之 以 了 此 局 ， 顾 我 心 菲 石 ， 终 无 术 以 自转 。 即 
强 为 撮合 ， 而 担 个 虚名 ， 爱 情 不 属 , 则 人 亦 何 乐 ?我 亦 徒 滋 身 心 
之 累 。 自 维 此 生 ， 不 祥 实 甚 。 已 误 一 人 侨 ， 何 为 再 误 一 人 以 重 
余 蓝 ?此 所 以 路 跻 而 不 敢 承 也 。”? 兄 日 : “此 又 误 矣 ! 弟 与 车 人 之 
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交际 ， 不 过 梦幻 之 空 花 , 究 何 尝 有 一 丝 系 属 ? 弟 顾 自 比 曾经 沧海 
之 身 ， 巡 作 除 却 巫山 之 想 ， 宁 不 可 笑 ? 微 论 因 情 绝伦 ,不 得 谓 之 
合 义 。 世 之 多 情人 以 不 概 终 其 身 者 ， 大 抵 有 夫妻 之 关系 ， 故 剑 
情 深 ， 遂 甘 独 宿 ， 断 无 有 恋 必 不 可 得 之 情 ， 而 置 人 生 大 事 于 不 
间 者 。 如 其 有 之 ， 其 人 之 行为 背 雇 已 极 ， 不 审 自 绝 于 人 类 ， 猴 
得 颈 然 自 号 多 情 耶 ? 余 为 弟 计 , 若 人 用 展 其 菇 ， 而 见 理 至 明 。 弟 
既 眷 眷 于 彼 ， 必 不 忍 披 之 终 为 弟 累 。 精 神 上 之 爱恋 ， 既 相 喻 于 
无 言 ， 名 分 上 之 要 求 ， 复 何 眉 于 一 诺 ? 事 成 之 后 , 弟 纵 不 能 尽 移 
其 情 ， 使 之 别 向 ， 亦 当 强 自 遏 抑 ， 而 尽 人 生 之 所 当 尽 。 蜡 日 半 
房 好 合 ， 敬 爱 有 加 ， 亦 不 可 使 汝 妻 因 缺 爱 而 生 怨 望 ， 如 此 则 对 
人 对 已 ， 两 两 无 亏 ， 方 可 为 善 补 过 之 君子 。 非 然 者 ， 一 意 狂 
痴 ， 流 落 忘 返 ， 公 私 两 负 ， 和 情义 丝 苇 。 生 固 无 自 适 之 时 ， 死 亦 
留 无 穷 之 恨 。 人 格 已 失 ， 罪 恶 从 身 , 以 言 爱 情 ,爱情 安 在 ? 弟 乎 ! 
其 组 执迷不悟 而 隋 落 至 于 无 底 也 ! ” 

余 兄 倪 修 而 言 ， 警 余 至 深 。 此 事 余 已 允 梨 影 ， 惟 全 由 强 
致 ， 心 实 未 甘 。 今 团 兄 言 ， 乃 知 余 之 存心 ， 一 无 是 处 。 余 可 自 
绝 于 人 , 谍 能 自 绝 于 家 ?并 何 能 自 绝 于 梨 影 ?一 念 之 转移 , 判 善 亚 
于 霄 壤 ， 余 今 决 如 兄 言 ， 性 吾 已 往 之 您 尤 ， 副 彼 未 来 之 期 望 ， 
洗 清 心地 ， 不 着 妄想 侨 。 乃 答 兄 日 : “ 弟 今 悟 锋 ! 感 从 兄 命 与 内 
氏 缔 姻 。 惟 老母 之 前 将 如 何 关 白 ， 兄 其 善 为 我 辞 。 " 语 未 已 , 忽 
闻 暑 声 细 碎 ， 达 于 户外 ， 余 等 立 止 其 谈 锋 。 移 时 推 诽 而 入 着 ， 
则 为 余 母 。 

余 母 既 入 ， 顾 余 等 而 言 电 : “项 吾 于 户外 ， 闻 汝 等 谈 兴 其 
浓 ， 胡 克 至 遂 无 声 ? 所 谈 何 事 ? 能 语 老 身 耶 ? " 余 兄 笑 而 不 言 ， 骨 
复 顾 余 日 :“ 儿 病 今 愈 侨 。 吾 意 尚 宜 再 服药 数 剂 ， 以 为 病 后 之 
或 补 。" 余 日 : “毋须 ， 儿 已 无 病 ， 精 神 亦 健 旺 如 常 余 。” 母 复 
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扎 , “ 儿 体 素 赢 ， 又 不 善 营 卫 ， 病魔 遂 乘 虚 而 入 。 些 后 饮食 卧 
起 ， 宜 留意 自 援 ， 勿 时 时 致 疾 ， 重 贻 若 母 优 也 。” 余 未 及 管 , 余 
兄 挽 言 百 : “ 震 弟 之 病 儿 知之 ， 乃 心病 , 非 身 病 也 。 母 欲 绝 彼 病 
根 者 ， 可 弓 使 之 再 赴 蓉 湖 。 不 出 户 庭 ， 可 占 组 千 也 。? 余 闻 言 惊 
甚 ， 急 目 止 之 ， 余 兄 置 不 顾 。 母 不 解 所 谓 ， 紫 目 致 诗 ， 更 见 余 
懂 急 之 状 ， 怀 疑 滋 甚 。 余 兄 视 余 而 笑 ， 既 而 日 “此 事 胡 能 其 
母 ? 弟 其 自 陈 ， 址 事 朋 腊 。 弟 诚 有 过 ， 可 速 属 悔 于 慈母 之 前 。 
弟 今 已 知 悔 ， 想 和 母 当 仁慈 而 恕 弟 也 。” 余 仍 储 首 无 词 。 念 其 母 良 
不 当 ， 但 似 此 何 能 出 口 ? 蜗 蹄 久之 , 心 穷 奶 余 兄 之 见 窜 。 有 项 ， 
兄 复 日 : “ 弟 既 不 言 ， 兄 当代 白 侨 。? 余 母 蹊 急 日 : “ 趣 言 之 ， 趣 
言 之 ， 何 事 作 尔 许 态 耶 ? “于 是 余 兄 遂 以 个 中 情事 宛 转 达 于 母 
听 。 

母 不 待 聆 竟 ,勃然 变 乎 色 , 指 余 而 哮 日 : “ 汝 做 得 好 事 , 乃 坎 
老母 ! 诅 若 父 一 生 积德 ， 为 汝 轻薄 尽 侨 ! 吾 诚 不 料 汝 有 此 卑劣 
之 行为 ， 为 何 氏 门 柚 厚 也 ! ” 余 泣 诉 日 ，“ 儿 罪 滋 大 ， 知 难 求 母 
她 。 惟 尚 有 所 豪 白 于 母 前 者 。 此 事 发 端 ， 不 过 为 “ 怜 才 ' 两 字 所 
误 ， 圭 壁 之 躬 ， 固 未 敢 丧 其 所 守 。 回 头 虽 晚 ， 失 足 来 曾 。 有 天 生 
在 上 ， 此 心 可 质 。 母 信 儿 者 ， 或 能 恕 儿 也 。 ”和 母 怒 叱 日 ,，“ 汝 犹 
以 未 及 于 乱 自 谓 有 守 耶 ? 亦 知 人 之 善 恶 ， 原 不 必 问 其 行为 ， 当 
先 问 其 心地 。 故 《4 大 学 》 必 先 诚意 《春秋 》 重 在 诛 心 。 苟 心地 不 
良 ， 即 行为 能 自强 制 ， 而 其 人 负 感 之 深 ， 已 终身 不 能 满 染 。 男 
女 之 间 ， 礼 防 所 在 ， 稍 涉 暧 昧 ， 即 干 罪 庆 。 况 为 媚 妇 ， 则 嫌 忌 
尤 多 ， 汝 乃 挑 之 以 情 词 ， 要 之 以 嚼 拍 ， 使 彼 黄 花 晚 节 ， 几 误 平 
生 。 即 云 止 乎 礼 义 ， 而 此 心 实 已 不 可 问 ， 岂 必 待 月 西 硕 ， 闻 于 
毁 舍 ， 始 得 谓 之 文人 无 行 哉 ? 汝 平时 读 圣贤 书 ， 所 学 何事 ? 今 
赴 与 社会 交接 ， 即 首 犯 此 ' 淫 ' 字 ， 且 犯 此 极 亚 之 意 淫 ， 一 生 事 
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业 尽 旷 于 此 。 些 后 尚 复 奚 望 ? 再 不 知 汝 何以 见 死 父 于 九 原 也 !1” 
言 已 ， 愤 然 遂 出 。 剑 知 母 怒 剧 ， 不 敢 多 言 , 惟 默 自 引咎 ， 悔 恨 
几 无 所 容 。 余 兄 起 谓 余 日 ,“ 弟 勿 谓 余 多 事 , 须 知 此 难 终 秘 。 母 
至 爱 弟 ， 怒 尚 可 回 。 余 当 为 弟 善 言 劝解 ， 侯 慈 颜 稍 老 ， 即 以 姻 
事 语 之 ， 十 八 九 可 望 成 就 。 弟 姓 焦 急 ， 华 待 好 音 可 耳 。” 余 日 ; 
“ 任 兄 为 弟 处 置 , 弟 其 感 兄 ， 成 败 均 无 所 怨 也 。” 余 兄 售 首 ， 即 亦 
别 余 而 出 。 

余 兄 去 后 ， 余 复 乱 斗 室 ， 意 至 不 宁 。 届 母 意 难 回 ， 兄 言 无 
效 ， 余 将 终身 见 弃 于 家 庭 ， 名 教 中 无 复 有 余 立 足 地 ， 以 是 中 心 
悄悄 ， 震 荡 靡 定 ， 如 罪 办 待 死 刑 之 宣告 。 危 坐 良 久 ， 忽 闻 一 片 
足音 自 远 而 近 ， 杂 以 余 姊 笑语 之 声 。 余 知 此 事 姊 已 尽 悉 底 药 ， 
此 来 又 将 肆 其 读 浪 ， 令 余 难 堪 ， 殊 无 术 以 藏 此 羔 颜 。 驰 思 间 ， 
余 姥 已 翩然 竟 入 ， 余 兄 从 诸 后 。 姊 且 笑 且 前 日 ,，“ 弟 姓 头 问 不 
乐 ， 余 特 来 报喜 。 崔 家 姻 事 ， 阿 母 已 承诺 侨 。 " 余 不 语 , 转 目 余 
兄 ， 以 翩 其 信 否 ， 兄 颌 首 示意 。 知 姊 所 言 者 确 也 ， 于 是 心 为 稍 
- 宽 ， 而 默 感 余 兄 不 置 。 
“ 旋 姊 又 语 余 日 :“ 弟 今 将 娶 美 妇 ， 能 容 我 先 认 彼 之 媳 氏 乎 ， 
下 照 安 在 ? 可 将 出 以 饱 余 眼 。” 余 答 以 无 , 姊 微 蚀 日 ,，“ 弟 手 广 我 。 
创 弟 质 语 余 ， 若 人 有 小 影 赠 弟 ， 画 里 真 真 ， 已 不 知 唤 过 几 千 万 
遍 。 剑 弟 已 见 之 ， 独 新 我 何 也 ?“” 余 亦 笑 答 日 “是 诚 有 之 ， 惟 
所 有 权 属 诸 我 ， 不 示 姊 将 奈何 ? 姊 窘 我 者 屡 侨 ， 此 所 以 报复 
也 。 且 此 物 万 不 可 为 姊 见 ， 姊 见 之 ， 又 将 添 得 许多 嘲讽 之 资料 
侨 。? 姊 前 握 余 手 ， 复 以 一 手 理 余 之 发 ， 状 至 亲爱 ， 娆 语 日 : 
“ 玫 之 爱 弟 ， 请 汝 恕 我 ， 而 示 我 以 玉 人 之 影 ， 吾 此 后 不 再 窘 注 ， 
如 何 ? ? 余 兄 亦 笑 言明 , “今日 之 事 ， 微 阿 姊 之 力 不 及 此 。 试 思 
老母 盛怒 之 余 ， 言 岂 易 入 ? 若 无 姊 从 旁 加 以 赞 助 ， 则 慈 颜 如 
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铁 ， 决 非 阿 兄 三 寸 不 烂 舌 记 能 秦 效 。 在 理 弟 当 有 以 报 姊 ， 区 民 
一 影 ， 复 何 新 于 相 示 耶 ?” 余 闻 言 ， 回 握 姊 手 ， 怀 切 言 日 ,“ 姊 
乃 助 我 ， 然 则 敬 谢 姊 。? 即 检 人 篮 取 影 片 授 之 。 姊 受 而 凝视 ,和 久久 
无 语 ， 状 似 神 越 。 既 而 泪 紫 莹 然 ， 盈 表 欲 泥 。 余 睹 状 详 日 :“ 姊 
素 抱 乐观 主义 ， 平 时 笑 口 常 开 ， 若 不 知人 世 有 戚 境 ， 今 胡 对 此 
而 无 端 垂 洞 耶 ? ? 余 姊 叹 日 , “哀乐 相 感 ， 人 有 同情 ， 吾 岂 独 
异 ? 所 不 可 解 者 ， 彼 苍 者 天 胡 于 吾 辈 女子 待遇 每 较 常 人 为 酷 ? 
以 车 人 风貌 之 美 ， 才 思 之 多 ， 宜 其 售 笑 春风 ， 永 享 围 帽 之 福 。 
而 乃 命 薄 于 花 ， 悉 多 若 架 ， 红 颜 未 老 ， 依 影 已 狐 ， 俯 信 情 天 ， 
殊 不 由 人 不 生 其 翡 慨 。” 言 次 ， 以 巾 自 拭 其 泪 ， 若 为 梨 影 抱 无 
涯 之 威 者 。 余 闻 而 居然 。 念 人 世间 伤心 女子 闻 之 者 ， 殉 无 不 动 
其 怜 展 ， 固 不 仅 余 一 人 独 抱 痢 情 也 。 余 兄 亦 黯然 无 语 。 
木 坐 有 质 ， 余 姊 忽 转 其 笑 硬 ， 谓 余 日 : “ 弟 与 若 人 奇 缘 巧 
遇 ， 虽 礼 防 难 越 ， 倾 吐 未 伸 ， 而 情 款 深 深 ， 已 至 极 处 。 得 一 知 
己 ， 可 以 无 恨 ， 何 戚 左 为 ? 且 若 人 虽 佳 ， 徐 娘 丰 韵 ， 已 到 中 
年 ， 小 姑 妙 龄 ， 当 复 不 恶 。 召 和 而 缓 至 ， 得 失足 以 相 偿 。 明 年 
此 日 ， 行 见 锡 俐 作对 ， 比 辟 双 栖 ， 不 复 念 沈 密 天 际 有 莫 吟 之 寡 
状 侨 。 非 然 者 ， 一 箭 双 雕 ， 亦 何不 可 ? 文 君 无 盖 ， 只 须 一 曲 凤 
求 斩 ， 便 可 勾 却 相思 之 债 ， 又 谁 亩 古今 人 不 相 及 哉 ! * 余 区 掩 
其 口 ， 日 :“ 姊 真 无 赖 ， 才 替 人 悲 ， 又 说 出 几 多 风 话 ,不怕 口 
头 造 莫耶 ! ” 姊 莞 尔 有 日,，“ 弟 何 猴 急 乃尔 ? 吾 与 弟 戏 耳 ! 实则 若 
二 人 之 情 悚 ， 良 不 得 为 正当 。 弟 诚 多 情 ， 何 处 无 用 情 之 地 ? 奈 
何 独 眷 眷 一 可 怜 之 妃 妇 ? 效 者 奇兵 独 出 ， 足 以 战胜 情场 。 旧 梦 
如 烟 ， 复 何 足 恋 ? 弟 为 一 身 计 ， 为 大 局 计 ， 总 以 抛弃 此 情 为 
得 。” 余 应 之 日 ,“ 然 。 弟 贰 受 老母 一 番 训 责 ， 方 十 灵台 已 复 其 
清明 之 本 体 。 从 此 种 开 情 障 ， 别 就 良 姻 ， 谎 敢 重 寻 故 略 、 随 此 
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身 于 不 义 平 ?“” 姊 日 “至 弟 明 达 ， 宜 哨 此 转 轿 之 语 。 若 人 耿耿 
之 怀 ， 谅 亦 深 莫 弟 之 能 若是 也 。” 

夜 灯 初 上 ， 家 人 传呼 晚餐 。 余 以 餐 时 必 复 见 母 ， 心 起 趣 
然 。 直 起 入 宣 ， 家 人 已 毕 集 ， 余 亦 就 座 。 偷 眼 视 母 ， 乃 不 复 以 
怒 颜 向 余 ， 言 笑 洋洋 如 平时 ， 且 勉 余 加 餐 丰 。 乃 知 慈 母爱 子 之 
心 ， 初 不 以 一 时 之 喜 怒 为 增 减 ， 侦 然 性 之 ， 如 疾风 又 雨 ， 其 去 
至 迅 ， 和 刹那 质 已 云 开 见 日 ， 依 然 需 需 之 容 。 姨 犊 之 爱 人 同 此 
心 。 而 为 人 子 考 ， 受 此 天 高 地 厚 之 恩 ， 不 思 珍 重 此 身 ， 为 显扬 
图 报 之 地 ， 而 惟 挠 情形 志 ， 盗 意 妄 为 ， 重 陷 亲 心 于 烦 以 之 境 ， 
自 顾 实 无 以 为 人 。 思 至 此 ， 则 复 内 讼 无 已 。 且 食 且 层 ， 不 觉 敌 
为 之 卓 。 余 兄 胸 余 微 笑 ， 余 姊 、 余 媳 则 默 侍 于 旁 ， 不 发 一 语 ， 
含笑 相向 ， 各 为 得 意 之 容 。 推 其 必 ， 殉 皆 以 日 间 老 母 一 诺 ， 阴 
为 余 贺 ， 故 不 期 而 面 呈 恰 色 。 余 此 时 已 不 知 为 著 ， 亦 不 识 为 
户 ， 只 觉 家 人 一 片 倾 身 于 我 之 诚 ， 入 于 余 心 ， 使 余 胸 头 忽 发 奇 
肋 ， 如 坐 春 风 ， 如 醇 醇 酸 ， 材 桔 丰 ， 柄 醉 丰 ， 心 身 俱 化 而 不 知 
其 所 以 。 有 硕 餐 毕 ， 余 母 复 讯 余 数 语 ， 大 致 关于 姻 事 者 。 弃 又 
以 日 间 未 尽 之 言 ， 加 余 以 警 久 ， 余 俯首 受 教 。 更 鱼 再 跃 ， 乃 告 
辞 归 罕 。 

是 日 以 后 ， 余 心 渐 毒 平 适 ， 居 释 重负 ， 清 净 安 闲 ， 度 此 如 
年 之 长 日。 顾 诸 念 既 息 ， 而 胸 际 伏 处 之 情 糜 ， 复 乘 路 跃 跃 欲 
动 。 半 年 来 经 过 之 情事 ， 乃 于 独 坐 无 聊 之 际 ， 时 时 触 撤 心头 眼 
底 ， 慌 迟 往 来 者 ， 悄 为 梨 影 之 小 影 。 余 初 亦 欲 力 扫 之 缴 忆 ， 顾 
愈 抑 而 轧 乃 愈 乱 ， 则 自 忽 区 ， 胡 再 心 与 彼 结 合力 乃 若是 其 强 且 
厚 、 至 于 念 念 不 能 或 释 ? 才 作 悔 悟 之 语 ， 而 心 与 口 终 不 能 相 
符 ; 一 刹那 间 ， 即 又 应 念 而 至 。 不 获 已 ， 手 书 一 卷 ， 而 贯 注 其 
爹 神 以 阅 之 ， 纪 自 摄 此 心 ， 不 涉 遐 想 。 而 乃 目光 到 处 ， 伐 忽 生 
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花 。 视 书 上 之 文 ， 若 满 纸 尽 化 为 “ 梨 影 "二 字 ， 艇 真 疑 幻 ， 收 然 
不 能 自决 ， 则 复 废 书 而 叹 ， 异 哉 此 心 ! 今 乃 不 复 为 余 所 有 ， 余 
复 何 术 足 以 自 脱 ? 则 亦 惟 有 号 之 而 已 。 然 当 此 情怀 擦 乱 之 时 ， 
忽 忆 及 余 母 训诫 之 语 、 兄 姊 劝 急 之 词 ， 则 又 未 尝 不 猛然 一 惊 ， 
汗 为 之 游 。 复 羡 想 夫 姻 事 既 成 之 后 ， 为 状 又 将 受 若 ,更 觉 后 顾 
茫 藻 ， 绝 无 佳境 ， 此 身 结 果 ， 大 有 难 言 。 人 生 至 此 ， 真 如 性 羊 
触 浅 ， 进 退 都 无 所 可 。 他 事 勿 论 ， 即 欲 使 此 心 暂 入 于 宁静 之 境 
而 亦 不 可 得 ， 只 此 一 端 ， 已 足 坑 陷 余 之 一 生 而 有 余 侨 。 

独居 深 念 者 数 日 ， 梧 阶 叶 落 ， 夏 序 告终 。 荷 花生 日 之 期 已 


囊 党 


- 


子 ， 
痴 。 


无 端 相 望 忽 天 涯 ， 
西方 空 寄 美人 思 。 
横 杨 窗 前 真 疲 宽 ， 
天 妒 奇 缘 计 不 成 ， 
若 问 团圆 是 再 生 。 
飘零 便 是 难 寻 现 ， 
兴 卷 玖 帘 拂 卧床 ， 
别 恨 潜 随 夏 日 长 。 
阶 前 拾得 梧桐 叶 ， 
海山 云气 阻 昆仑 ， 
杨 花 逐 浪 不 生根 。 


。 最 是 相思 不 相 见 ， 


一 年 春 事 太 荒唐 ， 
蓝 衫 旧 有 泪 千 行 。 
欲 识 相 恩 无 尽 处 ， 


别 后 心 期 各 自 知 。 
梦 为 胡蝶 身 何在 ? 
绿 阴 清和 县 闭 门 时 。 
依依 谁 慰 此 深情 ? 
五 夜 有 魂 离 病 棉 ， 
肯 负 初 心 悔 旧 盟 ? 
黄蜂 已 静 密 脾 香 。 
满 室 药 烟 余 火 热 ， 
根 少 新 词 屿 凤凰 。 
因果 茫茫 更 莫 论 。 
烟霞 吴 岭 催 归 思 ， 
何 时 重 访 武陵 源 ? 
睛 日 帘 桃 燕 语 长 。 
鱼 缘 贪 饵 投 情 网 ， 
眉山 红 树 满 斜阳 。 


鹏 郎 临 行 之 约 势 不 克 践 。 凉 风 天 未 ， 盼 望 之 切 ， 自 无 待 
余 其 有 以 慰 之 妖 ， 力 以 别 后 情事 ， 成 诗 八 律 ， 投 诸 邮 简 。 


南国 只 生 红 豆 
魂 傍 锡 呀 死 也 


今 番 离别 成 真 
一 生 无 计 出 愁 


吟 怀 早 向 春风 
谁 家 竹 院 午 阴 


桃 叶 成 阴 先 结 
风月 梁 溪 恋 病 


青鸟 今 无 书 一 
蝶 更 留 人 入 梦 
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萝 海 青天 唤 奈何 ， 杰 前 试听 《局 依 歌 》。 病 余 司 马 雄心 
死 ， 才 尽 江 郎 别 恨 多 。 白 日 联 吟 三 四 月 ， 黑 风 吹 浪 万 重 
波 。 情 场 艳福 修 非 易 ， 销 尽 吟 魂 不 尽 魔 。 
夜 雨 秋 灯 问 后 期 ， 近 来 瘦 骨 更 支 离 。 人 忙中 得 句 闲 方 
续 ， 梦 里 呼 名 醒 不 知 。 好 事 已 成 千古 恨 ， 深 愁 多 在 五 更 
时 。 春 风 见 面 浑 如 昨 ， 怕 检 青 箱 旧 寄 词 。 
小 裔 灯火 断肠 时 ， 春 到 将 残 展 丽 迟 。 一 别 竟 教 瑰 林 
杏 ， 重 首先 忧 泪痕 知 。 无 穷 芳 草 天 涯 恨 ， 已 负 蓓 花生 日 
期 。 英 讶 文 园 成 病 懒 ， 玉 人 不 见 更 无 诗 。 
绒 既 伸 邮 ， 忽 忆 第 二 首 颈 联 ， 语 殊 不 祥 ， 似 非 忆 别 之 词 ， 
直 类 悼 死 之 作 。 欲 反之 加 以 窜 易 ， 则 已 无 及 。 不 知 梨 影 阅 之 ， 
其 感伤 又 当 何 若 ? 不 幸 此 诗 竟 成 凶 识 ， 亦 未 可 知 。 于 是 心 为 仆 
然 。 是 日 之 晚 ， 忽 得 梨 影 书 并 制 履 一 双 相 遗 ， 殖 因 余 爽 约 ， 遗 
兴 问 罪 之 师 耶 ? 乃 开 绒 诵 之 日 : 
青 帆 开 去 ， 蕉 昔 弥 月 ， 怀 想 之 私 ， 与 日 俱 永 。 念 君 归 
后 ， 天 伦 乐 叙 。 风 竺 困 惊 ， 争 看 季子 之 颜 ， 色 笑 亲 承 ， 先 
奈 高 堂 之 梦 。 半 载 离 囊 ， 于 在世 尽 ; 一 室 团 聚 ， 其 乐 融 
怡 。 而 考 薄 荡 ， 空 彰 依 旧 。 自 君 去 后 ， 意 弥 索然 ， 屏 躯 衰 
柳 ， 家 事 乱 丝 。 耳 目 之 所 接触 ， 手 足 之 所 经 营 ， 焦 劳 姓 
恼 ， 无 一 不 足 损 人 。 环 顾家 庭 ， 老 人 少 谈 但 ， 亦 崔 疲 其 无 
聊 ， 稚 子 失 良 师 ， 复 奖 嬉 而 如 故 。 盖 君 去 而 一 家 之 人 硝 皇 
皇 丰 有 不 安之 象 ， 固 不 仅 妆 之 抑 抑 已 也 。 比 来 酷暑 烧 心 ， 
小 年 延 景 ， 侍 翁 课 子 之 余 ， 惟 与 等 妹 情话 ， 偶 展 眉 贞 ;此 
外 都 为 性 迟 思 君 之 曼 刻 。 晨 兴 却 镜 ， 午 倦 抛 书 。 听 葵 雨 而 
碎 愁 心 ， 对 莫 花 而 思 人 面 。 深 情 自 喻 ， 幽 恨 谁 知 ? 不 待 西 
风 ， 凌 肠 断 尽 癸 ! 乃 者 金钱 卜 回 ， 有 约 不 来 ， 秋 水 枯 时 ， 
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无 言 可 慰 。 或 者 善 病 文 园 ， 梦 还 化 蝶 ， 岂 有 多 情 崔 护 ， 信 
失 来 鸿 ? 将 信 将 疑 ， 无 情 无 绪 。 君 心 或 变 ， 妆 意 终 痴 。 未 
知 盖 阐 定 省 之 余 ， 夜 灯 笑 语 之 际 ， 曾 否 以 意外 姻 绿 白 诸 党 
上 ? 从 违 消息 又 复 如 何 ? 望 达 短 章 ， 奈 我 长 想 。 锦 履 一 
双 ， 是 交手 制 以 遗 君 者 。 随 函 飞 去 ， 略 同 渡海 之 急 ， 结 伴 
行 时 ， 可 代 游 山 之 展 。 纳 而 试 之 何如 ? 六 月 二 十 八 日 梨 影 
神社 。 
荷花 生日 之 约 ， 余 不 过 寻 妄 言 之 。 明 知 言 归 以 后 ， 非 届 秋 
期 ， 不 能 离 家 庭 而 他 适 。 加 以 病魔 为 集 ， 直 到 如 今 ， 梨 影 亦 已 
芯 揣 及 之 。 余 知 彼 意 ， 初 不 以 失 约 为 作答， 不 过 县 悬 于 筠 倩 之 
姻 事 ， 欲 得 余 确 实 之 报告 耳 。 更 视 双 履 ， 细 针 密 绪 ， 笋 费 工 
夫 。 想 见 昼 长 人 倦 、 停 针 不 语 时 ， 正 不 知 含有 几 多 情绪 。 前 诗 
意 殊 未 尽 ， 续 赋 四 绝 ， 寄 以 感 之 。 
线头 犹 带 口 脂 香 ， 锦 履 双 双 远 寄 将 。 
道 是 阿 娇 亲手 制 ， 教 人 一 步 一 思量 。 


万 种 痴情 慎 落 花 ， 判 年 春梦 恨 终 几 。 
等 闲 英 讶 心肠 变 ， 犹 是 当初 旧梦 收 。 


笑 勤 撮合 意 重 申 ， 曾 向 高 堂 宛 曲 陈 。 
莫 道 郎 痴 今 已 悟 ， 不 将 深 恨 绝 人 伦 。 


缘 在 非 无 再 见 期 ， 不 须 多 事 费 猜 疑 。 
待 听 鬼 唱 荒 坟 日 ， 便 是 人 来 旧 馆 时 。 


评 
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首 段 言情 人 交际 ， 精 神 形 迹 ， 分 如 水 床 ， 真 说 得 出 ! 即 此 
可 议 梦 、 梨 两 信之 ' 心 地 ， 固 菲 流 俗人 所 能 朗 测 也 。 

梦 霞 对 梨 娘 则 情 真 ， 对 家 人 则 情 假 。 低 回 往复 ， 若 有 所 不 
悦 于 心 。 实 则 所 谓 假 者 ， 仍 是 天 真 之 发 现 ， 微 至 性 人 ， 又 
鸟 能 作 是 语 哉 ! 

诸 人 初 见 梦 起 之 时 之 语 ， 各 如 分 际 ， 出 话 不 千 而 亲爱 则 
一 。 观 何 母 对 剑 青 数 言 ， 可 见 其 于 梦 霞 实 有 所 偏爱 。 惟 此 
偏爱 ， 亦 正 与 常人 不 同 ， 所 以 能 为 梦 霞 之 母 。 

林 霞 姻 事 ， 何 母 未 尝 不 届 司 于 ' 心 。 有 此 一 番 诬 话 ， 后 文 乃 
不 党 其 突 。 剑 青 答 有 母 之 语 ， 亦 能 深 谅 梦 起 之 心 。 惜 梦 起 此 
时 已 为 情场 失意 之 人 ,， “婚姻 ?二 字 桔 之 痛心 ， 初 不 系 乎 自 
由 与 专制 妆 。 

剑 青 一 夕 话 ， 侃 倪 而 谈 ， 真 能 捧 出 “ 情 * 字 颠 际 ， 足 以 警 本 
疯 思 。 梦 起 本 能 才 觉 ， 入 此 良言 ， 心 地 廊 旋 明 激 ， 所 以 异 
. 目 终 不 至 于 值 落 也 。 

家 庭 之 乐 ， 为 人 生 所 不 可 必得 ， 得 之 而 不 能 享 ， 是 为 至 
愚 。 梦 起 之 家 庭 虽 未 得 为 十 分 美满 ， 亦 足 当 “和 和顺? 二 字 。 
梦 霞 情感 虽 多 ， 性 灵 未 汽 ， 一 经 接触 ， 便 自 清 柄 。 然 则 梦 
霞 国 未 负 此 家 庭 也 。 

梦 起 此 次 之 病 ， 未 必 会 系 外 感 。 挠 情 失 志 之 佘 ， 继 之 以 惊 
忧 疑 惧 ， 百 端 交 集 ， 那 得 不 病 ? 

因 病 而 心地 念 明 ， 必 和 欲 将 隆 情 说 出 ， 以 求 心安 ， 自 是 入 情 
入 理 。《 王 巢 瑰 》 作 剑 青 秘 窒 秘 禾 ， 此 实 大 误 。 抑 知 梦 起 若 
答 自 秘 ， 则 此 复 包 有 不 自 慎 害 、 而 与 人 以 窍 罕 之 机 者 ? 且 
此 事 惟 为 梦 霞 自 陈 ， 乃 足以 见 其 觉悟 之 诚 。 若 待 剑 青 窗 
破 ， 而 始 承认 ， 则 梦 起 到 底 菊 人， 人 格 复 安 在 哉 ? 
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梦 霞 自 陈 灶 悔 ， 剑 青 笑 其 未 能 ， 正 道 得 着 ， 可 谓 知 弟 英 车 
兄 。 然 剑 青 能 为 此 言 ， 则 剑 青 之 多 情 亦 不 弱 于 乃 弟 疾 。 
梦 梨 之 发 情 止 礼 ， 剑 青 未 尝 不 佩 。 抑 又 深 服 梨 娘 之 上 智 ， 一 
闻 梦 霞 不 愿 之 言 ， 便 自 婴 然 不 民 。 继 乃 反 复 劝 喻 ， 言 之 亲 
切 有 味 ， 六 使 梦 霞 胸 次 拾 然 ， 无 复 芥 蒂 ， 自 愿 妆 姻 。 此 一 
席 话 ， 其 力 乃 胜 梨 娘 一 纸 书 十 倍 。 

梦 震 既 诉 心事 于 剑 青 ， 剑 青 为 之 代 陈 老母 ， 亦 情事 所 必 
至 。《K 玉 巢 瑰 ) 亦 将 此 层 略 去 ， 且 以 下 亦 示 表明， 车 其 母 终 
未 知 订 婚 之 由 来 者 ， 非 特 事 实 不 符 ， 且 陷 梦 霞 于 其 母 之 罪 - 
疾 。 

何 母 侃侃 数 言 ， 未 免 有 头巾 气 ， 然 自 是 探 源 之 论 ， 不 嫌 过 
刻 。 且 亦 不 仅 为 梦 霞 说 法 ， 足 令 行 善 而 心 恶 者 闻 之 趟 胆 。 
梦 起 之 姊 色 庄 忽 谐 ， 最 是 可 人 。 一 种 友爱 之 情 ， 于 廊 浪 英 
做 中 自然 流露 。 家 庭 间 有 此 种 人 ， 足 以 化 惨 雾 为 祥云 ， 增 
进 幸 福 不 少 。 

聚餐 一 段 ， 纯 是 至 性 语 ， 读 之 令 人 油 然 生 举 弟 之 心 。 
症结 既 解 ， 情 感 复 上 心 来 。 梦 霞 固 无 如 此 心 何 ， 此 心 亦 无 
如 梦 直 和 何 也 。 

八 诗 和 级别 后 之 情 ， 语 亦 真 奖 ， 惟 较 之 他 作 ， 则 似 精 壕 。 

有 梨 娘 之 书 ， 效 致 自 佳 。 中 段 尤 觉 深情 婉 致 ， 娓 妃 动 人 ， 不 
言 的 而 想 至 ， 不 言 钨 而 她 深 。 

四 绝 首 章 ， 艳 绝 娟 绝 。 察 察 二 十 八字 ， 不 厌 百 回 读 也 。 
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余 行 时 曾 与 梨 影 约 ， 彼 此 别 后 通 函 ， 必 如 何 可 免 为 家 人 窒 
破 。 后 知 崔 俩 老 迈 不 治 事 ， 米 盐 琐 履 从 不 过 问 。 如 有 外 来 函 
生 ， 由 梨 影 代 阅 ， 需 复 者 , 则 请 命 于 伍 而 已 。 所 以 一 绑 诗 讯 ,不 
妨 直 达 香 阁 ， 无 虚 旁 落 他 人 手中 也 。 若 彼 欲 通 函 于 余 ， 则 万 难 
直 遂 ， 须 用 他 种 秘密 传递 之 法 。 继 乃 思 得 一 人 ， 即 汪 子 静 讶 。 
静 康 为 余 至 友 ， 情 逾 手足 ， 其 家 仅 一 弱 妹 ， 余 无 他 人 ， 嘱 渠 转 
达 ， 可 无 失事 之 义 。 故 前 日 之 双 履 、 一 签 ， 即 由 静 上 庵 处 转 递 而 
至 。 静 刹 为 他 人 作 寄 书 邮 ， 初 未 知 寄 者 为 谁 ， 而 此 葛 展 五 两 ， 
乃 制 自 摊 摊 之 手 ， 而 为 美人 之 贻 也 。 至 余 之 为 此 ， 亦 非 愿 以 秘 
事 告 人 ， 盖 以 静 庆 交 好 ， 殊 非 外 人 ， 无 事 不 可 与 言 。 且 嵌 亦 失 
意 情场 者 ， 若 知之 必 将 动 其 悍 悍 相 惜 之 情 ， 而 为 余 陪 换 伤 心 之 
泪 也 。 

今日 午后 ， 余 独 坐 书 室 ， 颇 涉 遐 想 ， 忽 有 不 速 之 客 至 ， 则 
浪 讶 也 。 静 讶 此 来 ， 意 颇 不 善 。 彼 盖 亦 以 前 次 邮递 之 品 ， 突 如 
其 来 ， 苟 无 别 因 ， 何 必 多 此 一 转 ? 以 是 怀疑 滋 甚 ， 欲 就 余 得 其 
实 。 继 见 余 神 翌 之 状 ， 十 分 中 已 参透 其 六 七 ， 售 笑 请 余 。 余 语 
之 日 “良友 ， 此 事 余 殊 无 意 秘 君 ， 但 此 间 非 可 语 之 地 ， 奈 
何 ?“ 静 急 月: “入 不 与 子 代 饮 ， 今 晚 同 往 对 山 楼 更 一 醉 何如 ??” 
余 日 ,，“ 可 哉 ! ” 即 匆匆 易 衣 ， 与 之 俱 出 。 既 登 酒楼 ， 呼 杯 共 
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酌 ， 静 诺 复 申 前 请 ， 余 即 悉 倾 胸中 之 隐 。 且 饮 且 谈 ， 声 泪 供 
下 ， 不 党 瓶 已 共 而 余 言 尚 滔滔 也 。 静 庵 惰 然 有 间 ， 插 案 言 日 ; 
“有 是 哉 情 之 误 人 也 ! 以 子 之 才 ， 当 求 世 用 。 文 章 华 国 ， 怀 抱 
伤 时 ， 勉 我 青年 ， 救 兹 黄种 。 急 起 站 追 ,此 其 时 突 , 奈 何 车 此 闲 
情 ， 灰 其 壮志 ? 君 不 自 异 ， 我 窍 为 天 下 苍生 致 怨 于 斯 人 之 恢 粹 
情场 也 ! ” 余 日 ，“ 子 责 我 固 当 ， 然 人 新 无 情 ? 何以 处 此 ? 子 今 
日 与 余人 侃 而 谈 ， 深 丽 余 之 不 悟 。 犹 亿 三 年 前 与 束 娘 喝 喝 泣 别 
时 ， 我 亦 劝 子 不 得 耶 ? * 盖 静 处 县 着 一 寻 , 妓 名 秋 荧 , 慧 而 能 诗 ， 
与 静 错 有 哮 臂 盟 。 唱 酬 之 作 殊 伙 ， 风 波 历 尽 。 取 有 日 侨 ， 为 强 
有 力 者 夺 去 。 佳 人 已 属 沙 叱 利 ， 义 士 今 无 古 押 和 葆 。 静 错 引 为 终 
身 之 恨 ， 至 今 犹 钙 也 。 当 时 静 错 闻 余 言 ， 夷 然 日 : “ 葛 娘 耶 ? 彼 
一 妓 耳 ! 乌 可 以 例子 今 兹 之 所 过 ?“ 余 日 ，“ 否 。 人 虽 殊 而 情 则 
一 。 子 与 蓉 娘 情怀 固 自 不 薄 ， 我 今 重 提 君 之 旧事 ， 不 过 借以 证 
明 人 生 到 此 关头 ， 当 局 者 下 不 能 打破 。 子 历 动 之 余 ， 情 灰 十 
死 ， 一 闻 人 之 身 陷 情 关 ， 知 将 蹈 己 履 略 ， 宜 有 此 警告 之 语 。 然 
子 当 日 与 蓉 娘 之 链 绻 ， 余 固 目击 之 ， 即 两 人 酬 和 之 作 ， 余 亦 卫 
郊 能 详 。 犹 忆 得 有 一 少 子 醉 后 伤 情 ， 伏 桃 大 协 ， 倾 泪 如 潮 ， 鞭 
娘 闻 之 ， 亲 临 抚慰 ， 止 君 之 吴 ， 待 君 入 胜 始 去 。 子 次 日 赋 四 律 
纪 其 事 ， 余 一 字 未 忘 也 。?” 因 吟 日 ; 

一 度 持 筋 一 断肠 ， 酬 时 居 刁 醒 时 忘 。 棕 衣 吓 咽 悲 难 
拂 袖 生 微 近 觉 香 。 丢 就 锦 伪 还 昵 枕 ， 付 将 银 钥 教 开 
。 双 生 红 豆 春风 误 ， 枉 费 残 宵 梦 几 场 。 

桃 函 低 唤 伴 无 获 ， 多 谢 云 英 念 寂 窒 。 哭 挽 裙 裙 探 风 
展 ， 惊 回 灯 影 见 答 普 。 洗 空心 地 欢 难 着 ， 趴 损 情 天 恨 怎 
消 ? 离别 太 多 欢 会 少 ， 倍 添 今夕 泪 如 湖 。 

剩 有 痢 心 一 点 存 ， 悲 欢 离合 更 休 论 。 繁 花 丽 后 伶 卿 
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病 ， 乱 架 风 前 托 我 殊 。 难 制 恶魔 找 险 计 ， 


轧 。 


散 ， 


年 ! 安 得 扫除 烦恼 剑 ， 一 身 飞 出 奈何 天 ? 


青 衫 检 取 其 朝 看 ， 
意中人 许 上 暗中 冷 ， 
春蚕 到 死 总 缠 编 。 


无 数 榜 痕 透 酒 痕 。 
不 断 情丝 一 线 率 。 
多 愁 紫 玉 空 埋 恨 ， 


剩 抛 血泪 报 深 . 


西 岛 有 生 同 到 
谁 更 黄金 与 驻 


吟 毕 ， 静 唐 笑 日 ，“ 子 记忆 力 佳 哉 ! ” 余 日 ，“ 君 诗 我 记得 
者 其 多 ， 不 仅 此 也 。 还 忆 有 一 次 子 与 茵 娘 因 次 伤 和 ， 后 经 剖 明 
心迹 ， 言 妇 于 好 ， 子 亦 赋 四 律 纪 之 。 其 诗 哀 艳 刻 深 ， 直 入 次 回 
之 室 ， 余 最 爱 诵 。” 因 复 吟 日 ; 


时 刻 风波 起 爱河 ， 
孤 愤 难 平 死 趣 多 。 
欢 愁 滋味 都 尝 遍 ， 
酒 醒 念 单 了 不 温 ， 
影 失 孤 灯 有 暗 愈 针 。 
情 深 缘 浅 疾 何 益 ， 
偶 戏 何须 太 认真 ? 
银 烛 无 言 照 泪 人 。 
运 因 青鸟 传 诚信 ， 
隔绝 欢 踪 梦 化 灰 ， 
急 脸 回 时 得 暂 假 。 


。 可 怜 泪 似 黄梅 雨 ， 


话 层 妒 腿 似 张罗 。 
心 铁 难 教 一 寸 磨 。 


相思 无 力 吟 怀 
梦 回 子 夜 怕 阅 


办 高 谁 与 致 温存 ? 魂 率 重 异 轻 难 


峡 蝶 狂 挤 花 下 死 ， 
毕竟 三 生 少 旧 根 。 
心 期 一 载 百年 身 。 
忍 死心 情 扒 痛惜， 
又 得 身 前 一 度 亲 。 
断 云 一 片 锁 阳台 。 
红豆 悔 教 前 志 种 ， 
一 阵 方 过 一 阵 来 。 


嫦娥 险 向 月 中 


玉 台 有 恨 堆 香 
含 盖 意 绪 试 娇 


微 词 着 处 偏 生 
浴 蛾 终 肯 为 郎 


叭 未 竟 , 静 讶 止 余 有 日 “可 矣 ! 此 种 诗 当时 自 谓 甚 佳 ,及 今 思 
之 ， 真 不 值 一 笑 。 余 已 删 弃 ， 子 乃 拾 而 志 之 于 心 ， 又 喷 为 者 ?” 
余 视 静 庵 言 虽 出 口 ， 而 泪 已 系 睫 ， 则 他 顾 而 笑 日 ，“ 时 非 黄 梅 ， 
何 阵 雨 之 多 也 ?“” 弃 复 谢 日 “我 戏 君 ， 无 故 拨 君 旧 恨 ， 良 不 
当 。 顾 君 亦 无 事 强 作 态 ， 实 则 君 之 情 固 奖 于 我 者 ， 则 亦 不 必 以 
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五 十 步 笑 百 步 侨 。? 静 处 急 日 : “我 何尝 痴 ? 当时 着 场 作 戏 ， 未 
免 有 情 。 事 后 即 如 过 眼 浮云 ， 了 无 挂 碍 。 子 仅 记 此 数 诗 ， 亦 知 
我 尚 有 导 情 十 律 之 作 乎 ?“ 余 日 ，“ 子 之 尾 情 诗 ， 吾 亦 见 之 ， 昌 
不 能 尽 忆 ， 而 沉痛 之 句 ， 今 亦 犹 能 背诵 。 如 日 : ' 百 啊 难 辞 吾 注 
幸 ， 三 年 终 感 汝 多 情 。' 又 日 : ' 事 从 过 后 方 知 悔 ， 痴 到 来 生 或 有 
缘 。 ' 子 诗 中 不 学 有 是 语 耶 ? 今生 不 了 ， 疾 到 来 生 ， 其 闯 至 矣 1 
而 今 顾 自 谓 不 疾 ， 谓 非 敬 人 之 语 而 何 ?” 

静 讶 哑 然 ， 日 ，“ 我 欲 自 解 ， 而 反 授 子 以 柄 。 我 亦 不 辨 , 效 
且 谈 君 事 。 夫 我 痴 写 ， 人 之 所 以 偿 我 痴 者 亦 见 矣 。 苦 海 沉沦 ,- 
有 何 佳境 ? 子 固 不 痴 者 ， 庙 鉴 不 远 ， 何 为 步 我 后 尘 ， 亦 陷 此 沉 
沉 之 魔 窗 ? 我 恨 回头 之 难 ， 而 子 抑 何 失足 之 易 也 ? * 余 日 : “此 
则 我 不 自 知 。 我 本 一 落寞 寡 情 之 人 ， 何 以 一 着 情缘 ， 便 尔 不 能 
自 脱 ?大约 上 帝 不 仁 ， 惯 以 此 ' 情 ' 之 一 字 颠 倒 众 生 之 心理 ， 特 
构 此 离奇 苦恼 之 境 ， 以 待 余 之 自 陷 ， 葛 之 为 而 为 ， 莫 之 致 而 
致 。 即 君 与 苏 食 之 情事 ， 当 日 亦 岂 能 自主 者 ? 明月 梨 魂 ， 秋 江 
苏 艳 ， 都 是 断肠 种 子 。 而 我 与 君 乃 不 幸而 先后 与 此 断肠 种 子 为 
缘 ， 一 担 闲 愁 ， 行 与 君 分 任 之 ， 渺 侨 前 途 ! 又 昌 从 得 诱 卸 之 地 
耶 ? ” 静 庆 日 : “然则 君 今 阁 傅 ， 痢 且 甚 于 余 侨 。 衬 似 祸水 ， 良 
非 虚 语 。 古 今 来 不 乏 英雄 豪杰 到 此 误 平生 者 ， 则 亦 何 责 于 尔 
我 ? 然 如 余 者 ， 无 才 厌 世 ， 生 终 无 补 于 时 ， 即 挠 情形 志 ， 孝 郁 
以 终 ， 亦 何 足 烽 ! 如 君 则 胡可 与 我 比 ? 英才 项 学 ， 气 盖 人 群 ， 
异 日 者 得 时 则 驾 ， 投 笔 而 兴 ， 为 苍生 造福 ， 为 祖国 争光 ， 菲 异 
人 任 也 ! 兹 当 脑 程 发 轧 之 始 ， 便 以 儿女 情怀 ， 舌 落 其 横 厉 无 前 
之 壮 气 。 情 场 多 一 惧 人 ， 即 国家 少 一 志士 。 今 我 所 望 于 看 者 无 
他 ， 君 固 富 于 情 者 ， 可 将 此 情 扩 而 大 之 ， 以 爱 他 人 者 爱 其 身 ， 
以 爱 一 人 者 爱 万 人 。 前 程 无 量 ， 何 遗 灰 欢 ? 君 今 所 遇 可 亩 之 
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魔 ， 脚 跟 立 定 ， 则 魔 障 自 除 。 盖 喝 喝 儿女 之 情 ， 善 用 之 亦 足 为 
磨 励 英雄 之 具 ， 惟 贵 乎 彻 悟 之 早 耳 。? 余 日 ! “如 君 所 言 ， 我 不 
敢当 。 然 君 固 爱 我 ， 且 为 过 来 人 ， 故 言 之 警 切 若 此 。 顾 我 今 亦 
悟 余 ， 兹 事 不 久 当 有 结果 ， 虽 痴 无 已 时 ， 而 情 有 归宿 ， 则 亦 中 
以 自慰 而 慰 人 。 且 明 告 君 , 车 人 于 余 ， 固 亦 深 惜 余 之 因 情 自 
误 ， 屡 以 男儿 报国 为 言 ， 向 余 东 指 ， 劝 驾 情 股 ; 又 知 余 贫 ， 或 
无 力 出 此 ， 并 愿 拔 管 班 以 供 余 薪 水 ;慧眼 柔 肠 ， 淡 心 侠骨 ， 巾 
眉 中 所 无 也 。 愧 我 驾 验 ， 望 尘 莫 及 ， 频 年 抑 塞 ， 壮 志 全 消 。 加 
以 遇 合 离奇 ， 情 缘 颠 倒 ， 伤 春 异 别 ， 歌 哭 无端 。 翡 已 个 人 ， 精 
神 易 损 。 白 太 传 赠 诗 浔 交 ， 固 老大 之 堪 悲 ， 韩 店 载 乞 食 歌 姬 ， 

亦 伤 心 之 表露 。 俯 仰天 地 ， 感 慨 平生 ， 直 党 得 一 身 如 效 ， 万 念 
都 灰 ， 更 何 心 此 支离破碎 之 河山 耶 ! “ 静 上 处 离 案 而 起 ， 日 : “各 
乃 未 知 ， 若 人 固 红 拂 之 流 ， 能 于 风尘 中 识 佳 士 者 也 ! 果 尔 ， 则 
君 沦 落 半 生 ， 获 斯 知 遇 ， 尚 复 何 求 ? 而 赠 珠 有 意 ， 投 标 无 心 ， 

花 落 水 流 ， 春 光 已 去 ， 痴 恋 复 奚 为 者 ? 从 此 尽 划 有 情 之 根 ， 自 
-图 不 世 之 业 ， 姿 烟 阁 上 得 识 姓名 ， 离 恨 天 中 别开生面 ， 岂 惟 好 
男儿 之 所 为 ? 抑 亦 所 以 慰 知 已 之 道 也 ! 君 倘 有 意 乎 ?“ 余 闻 言 ， 
惟 含 泪 连 点 其 首 ， 竞 不 能 答 一 语 。 

静 处 又 日 , “ 察 君 之 意 ， 类 有 记 跨 足 而 未 决 。 君 项 言 此 
事 将 有 绪 果 ， 所 谓 结果 者 又 何 说 乎 ? ? 余 爽 然 日 : “我 忘 未 语 
君 。 浴 亦 不 必 虚 我 ， 我 为 若 人 所 感 ， 叔 不 为 并 命 狂 餐 ， 行 且 作 
换 巢 论 风 全。” 因 以 筠 依 姻 事 语 之 。 静 讶 聆 竟 ， 抚 掌 日 ，“ 妙 哉 
此 计 ! 女 陈 平 良 不 愧 也 ! 既 报 君 病 ， 复 偿 君 恨 。 转 移 之 项 ， 而 
缺陷 之 事 已 美满 无 伦 。 若 人 为 君 ， 淘 可 谓 情 至 义 尽 ， 君 于 车 
人 ， 万 不 可 负 彼 苦心 而 虚 披 期 望 。* 且 言 且 拍 余 肩 日 : “ 因 腻 友 
而 得 娇 麦 ， 书 生 艳 福 ， 信 不 浅 哉 ! 我 当 为 君 浮 一 大 白 。“ 言 次 ， 
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余 见 静 康 作 此 态 ， 乃 回忆 余 兄 初 闻 是 事 时 ， 亦 同 此 狂喜 之 
神情 ， 同 此 绪 成 之 表示 。 夫 瓦 全 不 如 玉碎 ， 庸 福 不 抵 深 起 。 此 
种 委 届 求全 、 别 枝 飞 上 之 行为 ， 舟 非 深 情人 所 宜 出 此 ， 即 强 勉 
而 行 ， 亦 属 终身 抱 惰 。 而 旁观 者 闻 之 ， 每 以 为 可 贺 ， 评 不 可 解 
者 也 。 万 止 静 庵 日 : “ 君 醉 耶 ? 风 狂 乃 如 许 ! 我 以 君 为 禄 友 , 故 
示 君 以 实 。 君 亦 滚 倒 情场 者 ， 个 中 甘苦 宁 不 共 举 ? 胡 不 为 同 病 
之 怜 ， 而 亦 作 随 声 之 和 ? 君 尚 如 此 ， 举 世 滔 滔 ， 抱 此 不 白 之 
怀 ， 又 复 谁 可 告 语 ? 我 欲 效 古 灵 均 扒 泪 罗 之 一 拓 侨 ! * 静 鹿 握 
未 叹 日 ,“ 子 以 我 为 不 谅 耶 ? 情 之 所 钟 ， 正 在 我 辈 ， 我 岂 不 识 
者 心 所 在? 然 情 为 恨 介 ， 恨 比 情 多 。 自 古 钟情 人 都 无 良 结果 ， 
议 括 之 所 过 尤 属 例外 。 大 局 如 斯 ， 君 即 欲 不 趋 于 此 途 而 不 得 。 
春 等 心 死 ， 劈 开 同 茧 之 丝 ; 雏 凤 声 清 ， 别 谱 求 怕 之 调 。 十 何不 
铭 ? 有 其 为 难 ? 盖 以 情 言 ， 以 义 言 ， 此 事 月 不 能 免 。 若 从 已 员 
之 烂熟 ， 此 真 多 情 而 能 善 用 其 情 者 也 。 且 情 也 者 ， 无 形 中 结合 
之 物 ， 本 不 以 尘世 土木 形 骸 之 离合 而 为 增 碱 。 腹 暨 心平 其 人 ， 
则 此 心 不 死 ， 即 此 情 不 死 。 其 余 未 净 之 尘缘， 即 为 人 生 应 尽 之 
责 ， 无 可 逃避 。 一 家 虽 微 ， 狂 有 国 在 。 时 局 艰难 ， 人 才 窗 落 ， 
梁 父 叭 成， 江山 相 待 久 矣 。 徙 苍 与 人 以 顶天立地 之 身 ， 岂 专 为 
未 路 才 人 作 殉 情 之 用 者 ! 君 何 所 见 之 不 广 也 ?“ 静 庵 言 时 , 颇 极 
慷慨 激昂 之 状 。 余 微 颌 而 笑 月 , “是 诚然 作 ! 然 我 闭 当局 者 迷 ， 
旁观 者 清 。 我 固 见 小 而 失 大 ， 君 亦 未 免 此 上 明 而 彼 暗 。 春 归 一 
荔 , 包 以 三 年 。 隔 江 桃 叶 ， 已 无 再 见 之 缘 ， 小 团 梅 花 ， 直 有 终 
焉 之 概 。 是 又 何 说 以 自 处 耶 ? ” 静 错 扑 噬 一 笑 ， 上 日 : “ 诺 。 可 将 
杰作 ! "万 相 与 极 欢 而 散 。 

余 与 通 庆 一 席 话 ,不 可 作 导 常 友 朋 读 浪 之 词 。 盖 前 唐 为 人 ， 


?04 第 八 章 


我 所 深 假 。 平 日 披 肝 沪 胆 ， 无 不 可 以 相 示 。 其 所 言 爱 我 至 切 ， 
纯 为 肺腑 深 谈 ， 不 类 皮肤 奈 藉 。 我 闫 不 如 石 ， 岂 竟 有 头 终 不 点 
耶 ? 人 惟 我 所 不 解 者 ， 世 之 多 情人 无 一 不 聪明 绝 世 ， 而 一 惹 情 
丝 ， 则 聪明 立 变 为 慌 懂 ， 往 往 劝 人 易 而 自 劝 则 难 。 彼 静 庵 者 ， 
非 多 情 种 子 耶 ?. 当 彼 与 藉 娘 死生 诀别 之 际 ， 十 分 眷恋 ， 一 味 翡 
- 误 ， 我 亦 党 以 忠告 之 言 进 ， 而 彼 顾 处 之 漠然 ， 曾 不 能 动 其 毫 
末 。 今 我 星 情 网 ， 彼 即 以 昔 之 劝 彼 者 转 而 劝 我 ， 我 虽 感 其 诚 ， 
而 心 乃 愈 苦 ， 觉 其 言 爱 我 涕 其， 而 逆 我 心坎 也 亦 滋 其 。 设 身 处 
地 ， 大 略 相同 。 信 平 ! 难 平 其 为 当局 矣 ! 今 而 知 “ 情 ”之 一 字 实 
为 羡 人 灵 根 之 利器 ， 不 中 其 毒 则 已 ， 一 中 其 毒 即 终身 不 能 自 
救 ， 至 于 聪明 销 尽 而 不 觉 ， 事 业 摊 残 而 不 展 。 即 或 锡 于 大 义 ， 
不 敢 为 过 激 之 举 。 受 家 庭 之 责备 ， 为 亲友 所 周旋 ， 勉 抑 私 情 ， 
曲 全 大 局 ， 有 形 之 身体， 不 过 如 俐 售 之 随 人 布置 ， 而 此 心 之 随 
情 而 冥 然 一 往 者 ， 固 已 万 劫 不 复 。 质 言 之 ， 凡 伤心 人 之 怀抱 ， 
决 无 可 以 解 劲 之 余地 也 。 然 亦 幸 有 此 人 伦 之 大 义 ， 障 此 泛滥 之 
情 流 ， 你 渐 于 情 者 知人 生 各 有 当 负 之 责 ， 佛 门 不 容 不 孝 之 人 ， 
不 能 不 于 死心 塌 地 之 余 ， 为 蒙 首 欺 人 之 举 。 非 然 者 , 一 经 挫 
折 ， 便 弃 身 家 ， 孽 海 茫茫 ， 不 知 归 路 ， 芸 芸 情 界 众 生 ， 宁 尚 有 
完全 之 人 格 耶 ? 

岁 序 如 流 ， 不 为 愁 人 少 驻 。 越 两 日 而 河 鼓 天 孙 欢 会 之 期 已 
届 。 天 上 有 团 栾 之 喜 ， 人 间 无 晤 聚 之 缘 。 对 此 佳节 ,， 弥 增 急 
己 。 思 而 不 见 ， 我 劳 如 何 ? 此 真 所 谓 人 似 隔 天 河 也 ! 遥想 梨 影 
此 夕 ， 画 屏 无 睡 ， 卧 看 双星 ， 更 生 其 若 何 之 感想 ? 其 亦 与 小 
姑 、 稚 子 陈 瓜 果 ， 供 蛛 盒 ， 仿 唐 宫 乞 巧 故事 ， 以 遗 此 良宵 乎 ? 
其 亦 忆 李 三 郎 、 杨 玉环 长 生 一 上 拟 ， 成 就 了 夫 夫 妇 妇 、 世 世人 生 
生 、 怀 人 天 末 ， 情 动 于 中 、 不 觉 帐 望 银 河 而 亦 有 所 默 祝 乎 ? 余 
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念 及 此 ， 又 忆 起 余 之 几时 情事 侨 。 余 方 材 龄 ， 曾 与 学 友 数 人 共 
冉 七 夕 。 诸 友和 皆 作 缠 编 绮丽 之 词 ， 余 窃 非 之 ， 成 诗 云 : “ 乌 区 
填 河 事 有 无 ? 双星 未 必 恋 欢 娱 ! 怪 他 宵 是 唐 天 子 ， 不 看 屏风 耕 
织 图 。 ? 诸 友 见 之 ， 笑 日 : “和 牛 女 渡河 ， 不 必 有 是 事 ， 不 可 无 是 
说 。 诗 人 即 景 成 吟 , 聊 以 寄 兴 ,更 何 容 辨 其 有 无 ? 而 子 乃 作 此 哎 
人 之 腐 语 , 笋 风景 , 笋 风 最 ! ”后 诸 诗 上 之 余 父 , 余 父 独 取 余 所 作 
者 为 冠 ,并 奖励 之 , 谓 诗 以 言 志 ， 团 龄 思想 若 此 ， 将 来 必 非 脂 香 
粉 泽 、 恨 绮 愁 罗 中 人 物 也 。 玉 ! 今 则 何如 ? 一 样 七 夕 ， 而 前 后 
之 观感 大 异 。 普 之 怪 三 郎 者 ， 今 且 与 三 郎 互 表 同 情 矣 。 余 父 之 
言 ， 卒 乃 不 验 。 甚 侨 ! 人 之 一 身 ， 已 亦 不 能 自主 ， 思 想 恒 随 境 
遇 为 转移 ， 而 情感 之 生 每 出 于 不 知 不 觉 之 中 ， 殊 无 术 足 以 自 
闲 。 人 生 斯 世 而 为 灵 物 ， 岂 得 谓 之 福 哉 ? 然 三 郎 痴情 ， 双 星 感 
之 ; 余 之 痴情 ， 双 星 亦 得 而 感 之 钦 ? 是 未 可 知 。“ 他 生 未 下 此 
生 休 ”, 育 唐人 马 叶 坡 诗 ， 能 不 对 此 沉沉 之 怕 夜 ， 天 高 地 锭 ， 结 
想 茫茫 ， 数 尽 更 筹 ， 下 无 边 之 涕 泪 耶 ! 

一 年 之 中 ， 惟 初秋 气候 最 适 人 意 。 于 时 炎 威 尽 退 ， 清 光大 
来 ， 心 头 眼底 ， 正 不 知 有 多 少 尘 氛 为 之 落 活 。 然 而 人 事 颠 倒 ， 
哀 感 之 迪 于 心 者 ， 已 凝结 成 团 ， 推 之 不 去 ， 即 值 些 凉 秋 亢 爽 ， 
亦 无 殊 盛夏 蕴 隆 ， 到 有 眼 秋 光 ， 都 化 作 悉 云 一 片 。 宵 来 望月 ， 凉 
蜂 泌 水 ， 照 彻 诗 心 。 游 神 清 虚 ， 一 空 竺 障 ， 若 绝 无 费 灌 于 胸中 
者 。 既 而 徘徊 就 枕 ， 冷 第 如 冰 ， 夜 复 骚 然 ， 静 中 入 耳 。 寒 闽 咽 
露 ， 发 感 时 之 哀 音 ; 病 叶 惊 风 ， 作 辞 术 之 怨 语 。 和 刹那 之 项 ， 而 
别 别 愁 魔 又 为 唤起 ， 轧 转 终 宵 ， 恨 秋 别 之 迟 矣 。 不 幸而 雨 雨 风 
风 ， 叫 器 竞 夜 ， 则 一 枕 破 凉 ， 更 觉 万 秋 如 海 ， 震 范 靡 宁 。 杭 边 
. 泪 共 阶 前 雨 ， 隔 个 窗 儿 滴 到 明 。 个 中 情 味 ， 堪 乎 不 堪 ? 想 具有 
伤 秋 怀 抱 者 ， 靡 不 同 余 之 无 全 无 欢 也 。 而 当 此 秋 愁 无赖 、 万 难 
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排 熙 之 时 ， 天 际 鸿 音 ， 忽 兢 双 至 盖 一 则 个 依 诗 讯 ， 一 则 开学 
报告 也 。 折 函 阅 之 ， 其 第 一 签 为 补 送别 四 首 ， 句 云 


再 阅 第 二 签 ， 为 暑 夜 怀 人 八 绝 ， 盖 得 佘 病 讯 后 之 作 也 。 
为 依 悔 迟 病 支 床 。 


积 雨 连 朝 溪水 生 ， 
扁舟 一 叶 人 无 几 ， 


别 梦 依 依 废 晓 妆 ， 
出 门 不 见 帆 开 处 ， 


忆 轻 来 时 忆 去 时 ， 
扬帆 孤 客 无 吟 伴 ， 


贸 竹 琶 倒 贮 瑶 训 ， 
读 罢 留 行 诗 六 首 ， 


忽 得 痴 郎 字数 行 ， 
会 情欲 寄 相 恩 曲 ， 


了 尽 坐 心怀 尽 痴 ， 
金 乌 折断 浑 闲 事 ， 


信和 暂 情 深 我 实 翡 ， 
不 须 更 说 他 生 话 ， 


终日 玛 眉 只 自 知 ， 
阑 干 独立 应 难说 ， 


匡 门 对 樟 镜 中 行 。 
满载 离愁 也 不 轻 。 


一 心 祝 汝 旱 还 乡 。 
归 去 空房 独自 伤 。 


来 来 去 去 总 相思 。 
只 有 潇湘 枕 上 诗 。 


鸿 去 痕 留 迹 尚 香 。 


酬 君 清 泪 两 三 行 。 


只 丽 郎 闻 更 断肠 。 


小 窗 独 坐 自 追忆。 
翻 累 他 人 发 后 时 。 


刺 心 刻骨 恨 无 省 。 


便 到 他 生 未 可 知 。 


相思 最 蔡 月 明 时 。 
此 景 人 生 几 度 支 ? 


港 月 707 


能 结 同心 不 合 时 ， 池 塘 夜 夜 闭 娇 姿 。 
从 今 不 更 留 荷 种 ， 免 对 独居 有 所 忆 。 


发 望 银河 别 有 天 ， 凉 风 阵 阵 到 窗 前 。 
今宵 看 月 情 难 遗 ， 却 笑 姬 娥 也 独 眠 。 


一 番 好 梦 五 更 天 ， 若 有 诗 魂 绕 枕 边 。 
愧 我 情 痴 神 况 合 ， 如 胶 如 漆 伴 君 眠 。 


当初 弄 笔 偶 相 怜 ， 别 后 离 怀 各 一 天 。 
闻 病 顿 深 愁 百 结 ， 祝 郎 风貌 总 如 前 。 
情 词 顽 炮 ， 意 绪 缠 编 ， 七 字 吟 成 ， 芳 心 尽 碎 。 一 番 病 耗 ， 
又 惊 我 玉 人 不 小 矣 ! 更 阅 校 中 来 函 ， 知 开学 之 期 为 七 月 二 十 
日 。 计 时 余 尚 未 能 成 行 ， 不 如 先 以 书 复 梨 影 ， 免 得 渠 望 穿 秋 水 
也 。 书 词 录 下 ， 
兰 绒 遇 责 ， 喜 静 先 知 ， 痢 而 读 之 ， 深 感 爱 意 。 又 复 浣 
诵 佳 篇 ， 只 有 深秋 一 味 ， 离 恨 千 丝 ， 字 里 行 间 ， 呼 之 谷 
出 ， 一 领 旧 青 衫 ， 又 把 新 痕 湿 透 矣 ! 呜呼 ! 情 疾 哉 两 人 也 | 
情 苦 截 两 人 也 ! 方 两 人 之 初 遇 也 ， 侦 然 笔 健 ， 不 类 琴 挑 。 
两 首 吟 兰 之 草 ， 许 结 同心 ， 一 枝 及 第 之 花 ， 不 堪 回 首 。 斯 
时 也 ， 两 人 之 情 尚 在 若 离 若 合 之 间 。 继 而 一 语 倾心 ， 双 方 
刺骨 。 我 有 孤 栖 之 耕 ， 卿 有 始终 之 言 。 从 此 帘 外 衣 香 ， 花 
间 吟 葛 。 春 光 别 去 ， 我 不 无 写 恨 之 诗 ， 藻 子 飞 来 ， 逢 亦 有 
传情 之 作 。 斯 时 也 ， 两 人 之 情 正在 难 解难 分 之 际 ， 无 如 破 
镜 难 圆 ， 断 角 莫 合 。 秋 娘 老 侨 ! 杜 收 狂 哉 ! 名 士 沉 沦 太 
早 ， 如 许 伤心 ， 美 人 迟暮 偏 逢 ， 空 翡 薄 福 。 于 是 泪 雨 不 晴 ， 


708 第 八 章 





疑云 浙 起 。 情 关 一 入 ， 永 无 出 梦 之 期 ， 苦 海 同 沉 ， 不 作 回 
头 之 想 。 狸 集 恶 魔 ， 难 免 一 误 再 误 ; 痛 挥 冤 泪 ,不 知 千 行 万 
行 。 斯 时 也 ,两 人 之 情 虽 在 多 误 多 疑 之 时 ， 已 入 极 至 极 深 之 
境 。 无 何 福 火 齐 明 ， 薄 踪 难 驻 。 彰 作 他 乡 游子 ， 今 为 客 路 
双人， 一 声 珍 重 ， 万 语 叮 哇 。 此 后 和 卿 住 空间 ， 我 归 故 里 。 
南浦 魂 销 ， 只 余 草 色 ; 西 楼 梦 断 ， 不 见 玉 容 。 伴 此 药 炉 茶 
灶 ， 病 忽 淖 强 ， 传 来 锦 字 瑶 艇 ， 情 尤 宛 转 。 六 月 之 约 已 
虚 ， 一 面 之 缘 莫 卜 。 醉 花 楼 中 临风 酒 泪 ， 梦 外 阁 里 对 月 愉 
怀 。 痴 蔓 活 于 此 人 矣 ! 茸 莫 苦于 此 余 ! 漳 自 春 后 相逢 ， 旋 于 
夏 初 赋 别 ， 才 觉 风 清 荷 沼 ， 忽 悲 月 冷 豆 棚 。 为 日 无 多 ， 伤 
心 已 极 。 即 令 崔 护 重 来 ， 人 面 尚 依然 于 此 日 ， 只 灵 刘 郎 再 
到 ， 风 情 已 大 减 于 各 时 。 伤 哉 、 伤 哉 ! 燕子 楼 中 ， 孤 影 昭 
来 秋月 ; 桃花 源 里 ， 沙 英 误 尽 春风 。 文 君 未 必 无 心 ， 司 马 
何曾 有 福 ? 罗 同 有 夫 ， 英 恋 花 残月 缺 ， 中 郎 有 女 ， 不 妨 李 
代 桃 优 。 强 解 同心 之 结 ， 别 裁 如 意 之 花 ， 无 可 奈何 ， 丈 非 
得 已 侨 ! 蜂 晓 ! 子 绿 阴 浓 ， 今 世 之 情缘 已 错 ， 天 荒地 老 ， 
来 生 之 会 合 何 时 ? 溪水 不 平 ， 吴 山 感 恨 。 梦 乱 心 死 ， 梨 影 
神伤 ， 卿 意 云 何 ， 我 展 安 在 哉 ? 归 后 早 将 私 意 上 诉 疯 党。 
白头 解 事 ， 诺 已 重 乎 千金 ， 红 叶 多 情 ， 功 不 亏 夫 一 筑 ， 只 
此 佳 耗 ， 可 慰 远 怀 。 乃 者 凉 风 几 阵 ， 报 道 新 秋 ; 长 笛 一 
声 ， 催 人 离 思 。 不 用 三 年 之 艾 ， 病 杨 已 离 ;， 再 迟 十 日 之 
期 ， 吟 蒜 便 起 。 人 原 前 度 ， 缘 又 今 番 。 视 我 容颜 ， 为 谁 懈 
惊 ? 埋 香 家 在 ， 泪 迹 可 寻 。 素 心 人 来 ， 诗 盟 再 续 ， 为 时 非 
远 ， 稍 待 何妨 ? 绝句 四 章 ， 聊 以 奉 答 ， 懂 懂 之 意 ， 笔 岂 能 
宣 ! 


为 怜 薄命 异 残 春 ， 我 岂 情 场 得 意 人 ? 
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回首 几 多 烦恼 事 ， 一 生 习 帐 侮 风尘 。 


倾心 一 语 抵 知 音 ， 黎 病 奉 奉 直 到 今 。 
几 幅 新 诗 两 行 泪 ， 灯 前 如 见 美人 心 。 


黄 叶 声 中 夜 十 时 ， 锦 签 写 不 尽 相思 。 
可 怜 梦 断 强 飞 处 ， 枯 泪 如 潮 卿 未知。 


情缘 误 尽 复 何 求 ? 壮志 全 消 也 莫 酬 。 
只 有 空门 还 可 入 ， 芒 鞠 破 钵 任 云游 。 

七 月 中 元 ， 俗 亦 呼 为 鬼 时 节 ， 各 地 多 有 赛会 . 建 酶 . 放 焰 口 
之 举 。 人 为 鬼 忙 ， 滋 可 笑 怪 。 而 值 此 时 节 ， 往 往 天 气 酿 阴 ， 阳 
鸟 工 而 不 出 ， 闭 风 岗 侧 ， 零 雨 沪 泳 ， 以 点 级 此 沉沉 之 鬼 世 界 。 

盖 入 秋 以 来 第 一 种 伤心 时 候 也 ! 在 此 天 悉 日 惨 之 中 ， 余 之 家 庭 
幸福 亦 于 以 告终 。 余 兄 得 闽 中 故 友 函 轨 ， 定 于 二 十 一 日 赴 沪 ， 
乘 海轮 入 头 ， 缴 匆 整 理 行 装 ， 安 排 车 马 ， 家 中 又 现 不 靖 之 象 。 
而 余 于 别人 之 先 ， 先 为 送别 之 人 矣 。 

湘 中 多 志士 。 余 兄 频 年 浪 游 ， 足 迹 不 离 彼 土 ， 得 与 诸 贤 豪 
交接 ， 尽 知 世界 大 势 。 痛 祖国 之 沉沦 、 民 生 之 涂 央 ， 非 改革 不 
足以 为 功 ， 慨 然 有 澄清 天 下 之 志 ， 今 已 名 列 同盟 ， 共 图 大 举 。 
此 次 入 闽 ， 盖 应 某 军 署 中 某 友 所 招 。 友 亦 湘 中 同志 ， 占 某 署 中 
重要 位 置 。 招 余 兄 往 ， 盖 有 所 企图 也 。 余 兄 在 外 所 为 ， 于 家 中 
未 尝 宣 布 。 临 行 之 际 ， 余 独 送 兄 至 舟 中 ， 乃 密 为 余 道 之 ， 且 慷 
慨 言 日 : “时 局 至 此 ， 凡 在 青年 ， 皆 当 自 励 。 以 吾 弟 才华 气概 ， 
自 是 些 中 健 者 , 阿 兄 早 深 属 望 。 今 春 书 劝 吾 弟 辞 家 出 游 ， 本 和 欲 项 
此 以 磨炼 弟 之 筋骨 ， 增 进 弟 之 阅历 ， 开 拓 弟 之 胸襟 ， 为 将 来 奋 
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发 有 为 之 地 。 不 意 此 次 归来 ， 知 弟 一 出 家 庭 ， 便 投 情 网 ， 英 姿 
未 改 ， 壮 志 全 非 ， 反 不 如 在 家 养 隆 。 不 见 可 欲 ， 即 无 所 增长 ， 
而 少年 固有 之 精神 或 不 至 消磨 至 此 ， 阿 兄 实 深 异 之 。 惟 以 兹 事 
重大 ， 届 惊 老母 ， 故 退 迟 不 为 弟 言 。 今 将 行 ， 乃 不 能 复 忍 。 弟 
须知 人 生 在 世 ， 当 图 三 不 朽 之 业 ， 而 立功 一 项 , 尤 须 得 有 了 时机， 
不 可 亡 费 。 今 时 机 已 相 吉 而 来 ， 正 志士 立功 之 会 。 天 下 兴亡 ， 
匹夫 有 责 。 匈 奴 未 灭 ， 何 以 家 为 ? 盖 以 身 与 家 较 ， 则 家 重 而 身 
轻 ; 以 家 与 国 较 ， 则 国 重 而 家 轻 。 男儿 以 报国 为 职 志 ， 家 且 不 
足 恋 ， 何 有 于 区 区 儿女 之 情 而 不 能 自 克 ? 吾 弟 勉 侨 ! 从 此 排除 
和 杂念， 收拾 放心 ， 爱 惜 此 身 ， 以 待 世 用 。 一 席 青 秸 ， 本 非 戏 尼 
发 展 之 地 。 今 年 已 耳 ， 明 春 如 有 机 缘 ， 当 令 吾 弟 至 海外 一 游 ， 
一 面 灌输 学 识 ， 一 面 与 会 中 同志 接近 ， 为 立足 进 身 之 基 。 改 革 
之 训 ， 此 了 肝 尚 在 经 营 期 内 ， 时 机 未 熟 ， 万 难 妄 动 。 晕 速 亦 当 公 
至 一 二 年 之 后 。 在 此 期 内 ， 正 足 为 吾 弟 前 途 进 取 之 预备 。 姻 事 
一 层 ,老母 已 多 ， 便 为 无 上 幸福 ， 亦 属 应 尽 义 务 。 此 外 情 田 葛 
茧 ， 都 宜 一 力 斩 尽 ， 莫 留 残 株 余 蒂 于 心胸 。 盖 男儿 生 当 为 国 ; 
次 亦 为 家 ,下 而 至 仅 为 一 身 , 固 已 末 矣 。 知 复 为 情 网 率 缠 ， 不 能 
肖 菩 , 至 欲 并 此 一 身 而 弃 之 ， 则 天 地 何必 生 此 才 ? 父母 何必 有 
此 予 ? 即 已 亦 何 必 有 此 身 ? 想 吾 弟 或 恩 不 至 此 也 。 言 尽 于 此 。 
行 余 ， 再 见 ! ”余地 此 发 伟 振 膜 之 词 ， 不 浓 棒 喝 当 头 ， 心 乃 大 
动 。 有 时 余 兄 已 送 余 至 船 头 ， 临 风 小 立 ， 俯 视 江 流 ， 慨 然 有 感 ,- 
邯 持 而 拆 之 日 ,，“ 弟 独 非 男 儿 哉 ? 自 兹 以 往 ， 记 不 昔 心 忍 性 、 
发 声 振 厉 ， 如 阿 兄 今日 之 言 者 ,有 如 此 水 ! ” 育 已 , 即 萧 然 登 崖 。 
余 兄 亦 拔 樟 逝 侨 。 

中 踊 归 家 ， 回 思 余 兄 赠 别 之 言 ， 帮 与 日 前 静 庵 醉 后 之 语 同 
一 用 意 。 此 种 思想 ， 本 亦 为 余 脑 筋 中 所 有 。 男儿 抱 七 太 躯 ， 有 
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四 方志 ， 为 国 为 家 ， 均 分 内 事 。 奉 硕 忽 忽 ， 与 草木 同 腐 者 ， 可 
耻 也 。 惟 是 人 之 志气 ， 每 随 境遇 为 消长 。 余 自 有 生 以 来 ， 常 回 
旋 于 此 恶劣 境遇 之 中 ， 致 少年 锐 进 之 气 ， 常 如 锥 处 冲 中 ， 问 不 
得 出 ， 今 且 摧 折 殖 尽 。 厌 世 之 念 渐 深 ， 而 伤心 之 事 未 已 。 骨 
问 ， 此 生 会 当 于 穷 悉 流 倒 中 了 之 括 ? 虹 者 梨 影 不 尝 以 东 滤 之 言 
劝 我 乎 ? 彼 之 劝 我 ， 亦 正 与 余 兄 、 吏 唐 之 意 相 同 。 余 不 自 异 ; 
而 人 均 为 余 惜 之 ， 余 实 自 弃 ， 于 人 何 尤 ? 天 降 大 任 ， 行 拂 瑟 其 
所 为 ， 古 来 英杰 ， 人 恒 从 困苦 中 磨炼 而 出 。 余 今 效 所 遗 拂 道 ， 安 
知 非 天 之 有 意 玉成 ? 胡 为 自 弃 若 此 ? 前 尘 已 杏 ， 来 者 可 追 。 县 
责 我 者 都 为 爱 我 之 人 ， 而 梨 影 亦 其 中 之 一 。 余 于 梨 影 ， 自 问 党 
无 以 偿 其 爱 ， 只 此 一 端 ， 或 即 所 以 偿 之 之 道 乎 ? 生平 运 命 ， 百 
不 如 人 ， 惟 此 一 点 勇 往 之 血气 ， 则 图 有 诸 己 者 。 一 旦 奋发 ， 或 
尚 不 至 如 惊 验 之 不 能 加 以 著 策 ， 而 终 必 有 以 偿 余 之 愿望 。 今 姑 
少 安 ， 事 至 山 穷 水 尽 ， 无 能 自 全 ， 则 志 决 身 歼 ， 孤 注 一 掷 ， 终 
当 于 枪 烟 弹 雨中 寻 余 身 结果 之 所 在 ， 不 较 胜 于 困 死 情场 者 之 麻 
庸 无 价值 平 ? 余 志 之 ， 余 志 之 锋 ! 

余 兄 行 后 ， 余 母 未 免 减 欢 ， 诸 人 亦 各 情 由 车 有 所 失 ， 作 于 
是 不 得 不 少 留 数 日 ， 厌 怀 家 人 。 至 二 十 八 日 ， 始 宣告 成 行 。 普 
此 时 距 开 校 日 已 一 星期 ， 势 不 能 再 延 矣 ， 旬 日 之 间 ， 两 器 离 
别 。 方 余 兄弟 归来 之 时 ， 固 已 预料 其 有 此 ， 在 他 人 犹 能 消 遗 。 
余 母 老 境 矣 唐 ， 曾 不 能 久 享 家 人 团聚 之 乐 ， 一 月 之 光阴 其 迅 ， 
而 膝下 双 雏 又 次 第 分 飞 ， 不 见 踪 影 ， 拟 斐 忽 喜 ， 何 以 为 怀 ? 
“父母 在 ， 不 远 游 ”， 思 之 、 思 之 ， 吾 非 良 有 愧 于 此 言 也 ! 而 此 
次 老母 临 行 之 嘱 ， 尤 启 诚 至 再 ， 刺 刺 不 可 又 止 。 盖 已 洞 瞩 余 之 
隐 囊 ， 此 行 益 不 能 不 多 所 左 典 ， 一 念 及 余 客 中 之 苦 ， 一 念 又 及 
佘 意外 之 乡 。 势 既 不 能 止 余 纠 行 ， 心 又 不 忍 舍 余 亮 去 ， 则 惟有 
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将 此 尽情 庄 诚 之 言 ， 为 深 优 执 爱 之 表示 。 余 既 不 能 祛 己 之 忧 ， 
更 何 能 祛 母 之 忧 ? 亦 惟 有 将 此 口头 奈 莫 之 词 ， 为 无 可 奈何 之 答 
复 。 去 后 思量 ， 此 行 较 之 温 太 真 之 绝 禄 ， 尤 为 忍心 害 理 之 其 者 
也 ! 

新 秋天 气 ， 上 晴雨 无 常 。 余 舟 解 维 后 ， 从 容 指 南 而 行 。 约 两 
时 许 ， 行 经 一 淹 ， 时 未 及 笠 ， 名 遇 打 头 风 ， 垦 不 能 进 。 俄 而 万 
里 长 天 ， 黯 然 无 色 ， 阴 云 四 合 ， 急 雨 双 来。 平湖 十 里 ， 水 声 油 
漠 ， 乃 有 排山倒海 之 势 。 舟 子 两 人 ， 各 披 车 戴笠 ， 一 持 棺 ， 一 
拨 榴 ， 冒 风雨 猛 进 , 而 速度 已 大 碱 。 且 行 且 语 日 : “ 老 天 作 恶 ， 
遇 此 关 风 横 雨 ， 今 日 恐 不 及 至 螺 村 侨 ! 。? 余 危 坐 答 中 ,万 感 斤 
集 。 念 我 命 穷 ， 所 如 辑 阻 。 旅 行 亦 常 事 耳 ， 而 不 情 风 两 ， 偏 与 
我 为 绿 ， 岂 非 不 地 之 人 在 在 招 天 之 妨 ? 即 此 区 区 百 十 里 之 旅 
程 ， 亦 不 许 其 平安 直抵 ， 而 作 态 以 相 挪 痊 。 前 途 运 命 ， 正 堪 比 
例 。 天 已 弃 余 ， 余 其 可 以 休 癸 ! 又 忆 及 今春 与 子 春 同舟 赴 校 之 
时 ， 虽 意 绪 无 聊 ， 而 中 流 容 与 ， 一 路 笑 言 ， 正 不 知 减 杀 多 少 离 
愁 别 绪 。 今 则 少 此 知心 合意 之 伙伴 ， 多 此 风 片 雨丝 之 点 级 ， 而 
余 心头 更 添 得 许多 伤 离 忆 远 之 思 情 、 春 老 花 残 之 悲痛 。 水 程 无 
羡 ; 一 叶 扁 舟 亦 无 盖 , 而 今昔 之 感 大 有 难 言 。 时 风雨 益 狂 ， 挟 舟 
上 下 其 笋 不 定 ; 而 余 思 潮 之 起 落 ， 力 车 与 之 相应 。 既 而 成 诗 四 
绝 ， 吟 日 ， 

药 缘 不 断 苦 秋 中 ， 价 蹇 居然 老 境 同 。 
只 为 相思 儿 行 字 ， 又 扒 病 骨 斗 西风 。 


镁 然 一 杆 又 秋波 ， 流 水 浮云 意 若 何 ? 
两 面 船 窗 开 不 得 ， 乱 愁 攒 似 乱 山 多 。 
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烟 水 苍 茵 去 路 办， 秋 楼 独 泛 容 星 孤 。 
人 生 离 别 真 无 限 ， 风 雨 球 播 过 太湖 。 


急 雨 飞 来 乱 打 篷 ， 舵 师 失 色 浪 花 中 。 
不 须 更 祝 江 神助 ， 舟 载 离 人 例 道 风 。 

舟 行 至 晚 ， 始 出 湖 , 达 小 港 ,风雨 已 止 ， 天 忽 开 郎 。 推 篷 出 
望 ， 倘 山 黛 色 ， 琴 后 车 沐 ; 夕阳 一 角 ， 喘 带 其 间 。 晴 景 若 画 > 
心神 为 之 一 爽 。 既 而 曲 ( 虹 ) 色 浙 呈 , 山 容 亦 死 , 云 际 倦 鸟 ， 绕 伴 
三 哑 , 归 其 故人 梨 。 舟 子 推 挽 终日 ,已 饥 疫 思 食 宿 ， 榆 声 亦 稀 。, 计 
程 仅 达 半 ， 今 夜 将 宿 于 江干 ， 和 省 明 晨 早 发 务 。 俄 经 一 石 桥 ,，. 肖 
子 日 “可 以 止 矣 。” 因 即 泊 于 桥 阴 之 下 。 时 渡口 人 家 已 灯火 齐 
明 矣 。 问 此 是 何 处 ? 舟 子 日 “此 名 太平 桥 ， 无 上 之 佳 识 也 。 比 
来 七 荷 不 靖 ， 夜 航 每 有 戒心 ， 泊 舟 必 择 善 地 。 前 进 又 将 入 大 
河 ， 绝 少 村 落 ， 急 切 不 能 更 佳 处 侨 。? 余 笑 颌 之 。 念 此 桥 名 良 
佳 ， 惜 与 余 不 合 。 余 一 生 本 棍 ， 何 太平 之 有 ? 今夕 宿 于 此 ， 台 
负 此 桥 多 侨 ! 

舟 泊 既定 ,六子 浙 米 作 炊 ， 舱 中 亦 燃 火 。 俄 而 炊 香 阵 阵 ， 
歇 送 船 头 ， 余 之 饥 肠 亦 为 催 起 。 盖 余 于 晨 餐 后 登 符 ， 其 后 并 未 
进食 。 终 日 氏 氏 ， 亦 不 觉 村 ， 兹 获 暂 息 ， 乃 复 思 饭 ， 则 进 舱 而 
.就 餐 。 虽 食 无 兼 味 ， 而 粒 粒 香 粳 ， 入 口 帮 甘美 无 比 。 物 可 之 贵 
贱 ， 亦 随 人 之 闹 遇 而 定 。 不 经 患难 ， 则 珍品 亦 赋 。 淮 阴 之 于 漂 
母 ， 光 武之 于 淖 沱 ， 皆 此 类 也 。 此 一 饭 也 ， 亦 幸 于 荒村 野 艇 中 
得 之 耳 ， 若 在 寻常 ， 则 食 且 梗 咽 。 物 犹如 此 ， 而 人 之 随 境遇 之 
通 塞 ， 因 以 上 下 其 价格 者 ， 更 无 论 任 ! 于 是 叹 志 人 皇 : 皇 求 名 
利 ， 幸 而 得 之 ， 则 群 焉 募 之 ;不 幸而 失 之 ， 则 群 硕 轻 之 。: 究 之 
次 也 利 也 , 非 役 于 人 , 乃 役 人 者 也 ; 非 真 能 福 人 , 乃 借 虚无 楚 红 之 
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说 以 陷 惑 人 者 也 。 人 为 此 虚无 幻梦 所 蒙 ， 乃 不 异 疫 毕生 之 精力 
以 为 之 役 ， 其 得 者 安富 尊 荣 ， 亦 不 过 造成 天 地 间 之 一 浊 物 。 且 
有 时运 之 移 转 无 常 ， 终 亦 不 能 久 享 。 而 不 得 者 至 于 食 不 甘 味 ， 罕 
不 安 席 ， 牛 衣 对 泣 ， 一 生 濠 倒 而 无 可 申诉 。 踢 ! 可 怜 虫 何 苦 来 
截 ! 其 何如 捐 除 万 有 ， 了 人 悟 一 空 ， 弃 朝 市 ， 返 江 潮 ， 扁 舟 逐 
水 ,. 泛 宪 泽 家 ， 一 鞭 一 笠 之 附 身 ， 一 亿 一 粥 之 适口 ,与 人 无 争 ， 
与 记 无 求 之 为 自由 为 无 上 之 清 福 乎 ? 余 思 至 此 ， 心 腑 萝 然 ， 空 
参 折 有， 直 和 欲 与 此 艇 以 终身 ， 不 复 再 履 尘 世 。 而 转念 之 项 ， 乃 
复 蜡 然 若 丧 。 盖 似 此 生涯 ， 人 人 能 办 到 ， 却 人 人 不 能 想到 ， 人 
人 能 想到 ， 却 又 人 人 不 能 办 到 。 尘 毕 扰 扰 ， 欲 海 沉 沉 ， 一 入 其 
中 ， 不 可 复出 ， 则 诚 无 如 何 耳 ! 

晚餐 既 轴 ， 胃 子 为 余 铺设 食 枕 ， 嘱 余 早 睡 。 有 既而 自 去 ， 不 
有 赔 闵 家， 甜 然 入 梦 。 余 复出 船 ， 立 船 头 远 胱 。 时 则 清风 徐 来 ， 
水 波 不 兴 ， 一 谊 凉 月 ， 徐 滤 桥 栏 。 桥 影 妃 号 ， 倒 上 映 波 心 ， 清 可 
见 斋 。 睡 鱼 惊 跃 ， 微 闻 啼 哄 之 声 。 荤 火 两 和 三， 飘舞 于 岸 旁 积 草 
之 上 ， 若 青 磷 之 出 没 。 俄 而 月 上 树 梢 ， 嘛 中 老 牙 见 而 突起 ， 绕 
芒 尿 网 ， 良 久 始 已 。 远 看 长 天 一 色 ， 明 净 无 尘 ， 惟 有 树 影 成 
闭 ， 东 西 不 一 ， 作 墨 光 点 点 ， 以 助 成 此 一 幅 天 然 图 画 。 似 此 清 
景 ， 人 生 能 有 几 度 ? 而 忍 以 一 袍 黄 汇 率 负 之 平 ! 两 岸 人 家 ， 立 
正 不 志 。 回 嘱 两 舟 子 ， 月 明 中 抱 头 醋 卢 ， 壬 声 乃 大 作 。 苍 蒸 独 
立 ， 同 余 之 慨 者 和 何人? 车 辈 通 工 水 师 ， 生 长 江 乡 ， 此 种 风景 固 
习气 之 。 习 见 则 不 以 为 奇 ， 且 亦 不 能 识 其 趣 。 各 辈 能 识 其 趣 
者 ， 叉 不 能 常见 此 无 边 之 风月 、 真 实 之 山水 ， 所 以 终 古 少 知音 
也 。 苏 子 瞪 《五 钟 山 记 》 固 亦 尝 致 慨 于 此 矣 。 

玩赏 久之 ， 又 不 期 对 月 而 思 及 老母 。 今 展 余 别 母 出 门 定 
际 。 天 犹 晴朗 , 乃 不 意 而 中 途 镶 过 此 无 情 之 风雨 . 余 固 饱 尝 其 机 
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之 苦 ， 剑 母 悬念 行人 ， 应 亦 心 魂 为 碎 。 此 时 月 到 中 天 ， 人 脖 两 
地 ， 当 必 有 摩 沿 老 眼 对 此 清光 ， 耿 耿 不 能 成 守 者 。 腾 平 ! 余 母 
亦 知 儿 亦 在 此 山 桥 野 店 之 间 ， 望 月 而 思 母 耶 》 思 至 此 ， 不 党 清 
演 浪 浪 ， 与 宵 露 俱 下 ， 泼 面 如 冰 ， 夜 深 寒 重 ， 不 能 复 禁 ， 则 长 
叹 归 舱 ， 出 怀 中 日 记 簿 ， 就 灯 下 记 此 一 日 中 变幻 之 风波 、 复 杂 
之 情绪 。 此 日 记 舌 余 挟 之 以 行 ， 意 将 优 达 彼 都 后 ， 再 志 鸿 泥 。 
不 图 先 在 此 夜半 孤 舟 中 ， 走 此 闲 笔 。 书 成 ， 更 附 一 诗 于 后 ， 以 
写 今 夕 之 状况 。 有 时 篷 背 露 华 ， 正 盈盈 如 泻 珠 也 。 
日 暮 偏 舟 何 处 依 ; 云 山 回首 已 全 非 。 流 营 黏 草 秋 先 
到 ， 宿 岛 惊人 夜 尚 飞 。 寒 觉 露 垂 篷 背 重 ， 静 看 月 上 树 梢 
微 。 茫 茫 前 路 真如 梦 ， 万 里 沧 波 愿 尽 违 。 





评 
两 人 通 函 之 法 ， 却 补 得 好 。 且 由 此 引出 舱 唐 ,，， 承 上 启 
下 ， 上 暗 瞳 度 过 ， 生 出 以 下 无 数 文字 来 。 作 文 关键 ， 即 在 于 
赣 。 
林 起 归 家 后 之 目 记 ， 只 可 写 家 庭 状 况 。 梨 彩 一 方 瑟 用 庶 笔 
点 级 ， 不 能 实 写 。 行 文 至 此 ， 几 有 水 尽 山 穷 之 概 。 乃 忽然 
请 出 一 静 认 ， 便 党 生 面 别 开 ， 文 势 一 展 ， 真 如 左右 连 源 ， 
取 之 不 通 。 
议 询 确 是 绝 好 一 上 梦 起 影子， 而 其 历史 妙 在 即 从 梦 霞 口中 说 
出 ， 烘 托 虹 带 ， 极 双管齐下 之 乐 。 此 亦 供 宾 定 主 法 也 。 
况 唐 八 律 ， 均 情 至 语 ， 而 以 末 首 为 最 住 。 末 首 中 尤 以 末 联 
为 最 佳 。 静 询 疼 声 而 感 ， 梦 起 即 以 诗 语 调 倪 之 。 趣 语 风 
生 ， 如 见 益 时 欢 放 情 状 。 
议 鹿 亦 不 愧 一 情 种 ， 故 与 梦 霞 交 好 , 亦 以 情 相 感 也 。 莆 “ 辣 


716 党 ”天 后 





到 来 生 ? 一 语 , 可 以 想见 其 为 人 类 。 

情 病 者 每 不 自 知 其 病 ， 且 每 攻 人 之 尝 。 伟 已 阔 人 ， 忽 明 忽 
了 瞳 ， 是 之 谓 真 咒 。 不 独 静 让 一 人 然 也 。 

梦 直 之 病 ， 实 不 减 静 唐 。 以 病 遇 病 ， 以 疡 劝 病 ,双方 病 谈 ， 
言 各 成 理 ， 辛 不 能 确定 疯 者 为 谁 ， 写 来 效 是 好 看 ! 

静 庵 劝 梦 震 一 番 说 话 ， 自 是 正 理 。 彼 盖 深 知 梦 震 决 非 良 良 
者 流 ， 万 不 可 轻 于 一 殉 ， 故 此 劝 正 与 寻常 有 别 ， 不 可 以 其 
沽 而 废 其 言 也 。 

静 唐 认 情 甚 真 , 故 议论 亦 极 透 膀 。“ 彼 答 与 人 以 顶天立地 之 
身 ? 数 语 , 尤 如 棒 喝 一 声 ， 足 以 警醒 情 从 众生 之 注 梦 。 

劝 到 后 来 ， 梦 震 仍 说 到 他 自己 身上 ， 至 此 而 静 唐 劝 无 可 劝 
疾 。 若 要 功 人 ， 还 须 自 劝 ， 以 “于 将 父 笑 ”四 字 收 场 ， 妙 
极 、 趣 极 。 

伤心 人 之 怀抱 ， 无 劝解 之 余地 ， 故 打 震 虽 能 抉 出 其 所 以 不 
可 劝 之 理 ， 而 阐 亦 不 能 自 劝 也 。 悲 夫 ! 

上 七夕 一 绝 ， 与 第 一 章 之 元 夜 诗 让 映 成 趣 。 梦 霞 儿 有 时 出 语 ， 
蛋 足 惊人 ; 放 后 来 行事 ， 评 自 不 同 几 俗 ， 辟 千古 情场 末 有 
之 奇 。 

前 次 通讯 , 梨 娘 有 筷 而 无 诗 , 梦 起 有 诗 而 无 凌 。 此 次 通讯 ， 
梨 娘 有 诗 而 无 胰 ， 梦 震 有 闭 亦 有 诗 。 有 和 补 笔 ， 无 复 笔 ， 有 
活 笔 。 无 死 笔 。 行 六 得 此 诀 ， 度 免 刻板 之 请 疾 。 

梨 娘 十 二 绝 ， 伤 离 怀 远 ， 情 见 乎 词 ， 断 肠 集中 佳 提 也 。 怀 
人 诗 第 七 绝 ， 未 免 流 于 荡 ， 却 妙 在 着 一 “ 愧 ? 字 ， 觉 其 词 虽 
荡 而 意 正 ， 绝 无 可 疝 。 

梦 霞 答 书 ， 直 是 两 人 遇 合 后 一 篇 小 史 ; 高 次 极 清 ， 出 语 极 
但 ， 诗 亦 京 婉 动人 。 
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剑 青 原来 亦 是 革 党 中 人 物 。 梦 震 之 志 ， 剑 青 实 成 之 。 临 行 
问答 之 词 ， 何 等 激昂 慷慨 ! 读 之 而 不 动 者 ， 非 男儿 也 。 
梦 震 得 剑 青 临 行 一 注 ， 才 是 真正 醒悟， 优 亦 地 有 彼 梨 娘 先 
入 之 言 耳 。 后 来 结果 ， 一 半 殉 国 ， 一 半 殉 情 ， 实 无 所 轻重 
于 其 间 也 。 

别 兄 之 后 ， 继 以 别 母 ; 别 长 儿 之 后 ， 复 别 次 儿 ， 均 是 大 难 
为 情 。 人 生 最 苦 是 离别 ， 似 此 盖 尤 离别 中 之 最 苦 者 也 ! 
《不幸 之 人 ， 每 造 天 妨 。 ”斯 语 至 痛 ， 几 使 梦 震 才 经 回复 之 
精神 志气 ， 复 为 此 讶 风 恶 雨 所 挫 残 。 天 厄 若 人 ， 亦 太 甚 关 
载 ! 

饥 而 进餐 ， 亦 寻常 事 。 有 心 人 便 由 此 寻常 细 事 ， 发 出 许多 
感慨 。 读 者 于 此 亦 可 恪 无中生有 之 法 。 

写 夜景 绝 佳 ! 中 间 一 段 ， 实 借 江 山 风月 富 沦 落 之 感 ， 言 外 
更 有 意味 可 寻 。 

思 母 一 层 ， 断 不 可 少 。 

此 剖 及 前 章 情 事 ， 大 致 强 为 《 王 梨 瑰 》 所 咯 ， 其 霖 略 者 亦 多 
歧 误 。 如 何 母 之 知 否 ， 两 人 之 通讯 ， 剑 青 之 别 话 ， 均 属 紧 
要 关节 ，《 玉 到 魂 》 未 曾 说 明 者 ， 故 特 标 出 。 


八 月 


次 日 十 一 时 许 , 舟 抵 螺 村 , 泊 于 誉 氏 庄 门 之 外 。 携 装 入 室 ， 
风景 不 殊 。 誉 伍 闻 余 至 , 支 第 来 视 , 言 笑 极 欢 。 俄 呼 家 人 具 餐 ， 
相 与 进 腾 。 嘉 宾 贤 主 ， 重 与 留连 。 顾 独 不 见 甩 郎 ， 并 秋 儿 亦 柯 
然 。 怪 而 问 之 全 日 :“ 昨 日 阿 鹏 僻 母 ， 为 秦 家 六 往 观 灯 ， 秋 儿 
亦 随 去 。 大 约 今 晚 当归 耳 .* 间 何 灯 ， 日 :此 乡 人 循 例 之 举 也 。 
每 岁 秋 初 ， 乡 之 人 必 和 本 钱 敬 神 ， 以 祈 让 答 ， 及 灯 设 乐 ， 以 五 日 
(月 ) 为 限 。 此 五 日 中 ， 金 吾 不 禁 ， 仿 佛 元 宵 。 一 村 尽 是 闲人 ， 
满 望 冲 成 丽 景 。 今 已 为 最 后 之 一 日 。 吾 侄 此 来 其 巧 ， 犹 得 一 与 
斯 骂 。 惜 老夫 年 近 ， 游 兴 已 衰 , 未 能 追 陪 作 长 夜 游 耳 。” 余 笑 日 ， 
“此 亦 眼福 。 今 多 当 往 一 观 ， 以 识 此 间 之 人 情 风俗 .? 坐 谈 良 久 ， 
崔 俩 意 颇 倦 ， 即 秤 入 内 。 余 就 室 中 ， 格 事 苟 整 ， 即 出 门 赴 校 。 

时 校 中 放 灯 节 假 已 数 日 侨 。 见 杷 生 ， 寒 院 已 。 庆 苹 亦 至 ， 
架 架 间 别 后 事 ， 意 至 自 惑 。 盖 席 苹 爱 余 其 深 ， 见 余 容 个 ， 不 党 
问讯 之 瑞 也 。 杞 生 有 言 ， 鲜 与 余 合 ， 旋 自 引 去 。 盘 框 至 晚 ， 雇 
华 命 校 役 设 饮 具 ,酒杯 重 把 , 谈 兴 转 浓 。 既 而 薄 醇 , 闻 市 声 一 片 ，， 
震 卫 如 雷 , 鹿 芋 日 ;“ 六 街灯 上 妖 ! 易 往 观 乎 ?” 余 日 :“ 诺 ,请 与 子 
伐 。” 于 是 合 酒 而 饭 。 既 醉 且 侈 ， 携 手 同行 ， 鼓 腹 而 游 于 灯 市 。 

所 谓 灯 市 者 ， 范 围 其 犹 ， 一 览 易 尽 。 且 灯 式 古 陋 ， 亦 无 足 
观 。 而 游人 来 往 ， 蚁 附 蜂 狂 ， 咸 腺 昭 有 春意 ， 在 穷 乡 得 之 ,已 
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为 极 繁华 之 景象 锋 。 余 所 以 来 此 者 , 意 不 在 于 灯 。 盖 闻 崔 俩 言 : 
梨 影 已 借 政 郎 赴 秦 氏 之 招 。 再 见 之 缘 ， 或 在 今夕 。 帮 鼓 余 兴 ， 
足 中 街头 ， 蔓 于 万 灯光 下 一 肛 仙 姿 耳 。 无 何 ， 行 经 秦 氏 之 居 ， 
临街 有 楼 ， 楼 头 笑语 如 群 营 乱 图 ， 声 声 入 耳 。 余 遥 立 而 望 之 : 
凭 槛 以 观 者 都 为 秦 氏 之 宅 着 ,而 珠 转 举 绕 之 中 ,有 一 女郎 缠 家 如 
雪 , 脂 粉 不 施 ,如 一 校 寒 帮 ， 亭 亭 独 立 于 千 红 万 党 中 者 ， 则 巢 影 
也 。 余 见 梨 影 前 后 不 过 数 次 ， 此 次 夭 灯 光 之 力 ， 通 神 益 真 。 然 
而 玉 容 屁 迟 ， 意 兴 阐 融 ， 一 缕 愁 痕 ， 紧 感 眉 际 。 此 惟 余 知之 ， 
及 梨 影 自 知之 ， 他 人 固 莫 能 察 。 虽 随 人 语 笑 ， 对 景 留 连 ， 而 芳 
心 寸 寸 ， 早 化 寒 亦 ， 正 未 必 与 人 一 样 有 欢 肠 也 。 再 宰 其 旁 ， 则 
鹏 部 亦 在 ， 指 点 喧哗 ， 不 改 疾 儿 故 态 。 余 偷 靓 良久 ， 梨 影 若 有 
所 觉 ， 前 水 秋 瞳 ， 不 期 而 加 余 以 盼 睐 。 四 目 互 射 ， 久久 不 离 ， 
若 有 万 语 千言 ， 闲 此 目光 线 以 为 传递 之 具 者 。 既 而 梨 影 回身 ， 
就 鹏 郎 作 耳 语 , 鹏 郎 突起 ,下 视 行 人 ， 作 寻 有 如 状 。 余 急 隐身 人 从 
中 避 之 。 移 时 再 视 , 则 人 影 已 渺 。 余 亦 兴 尽 , 乃 与 鹿 苹 分 道 自 归 。 
余 归 时 才 交 二 藤 ， 鹏 郎 已 候 于 门 次 ， 知 梨 影 既 见 余 ， 产 鹏 
郎 先 归 扫 。 余 入 门 ， 观 郎 牵 衣 从 诸 后 ， 且 行 且 问 是 : “先生 述 至 
今日 始 来 ， 万 累 人 有 盼 欲 死 。 质 阿 母 谓 见 先生 于 灯 市 ， 胡 我 乃 遍 
觅 不 得 也 ?” 余 漫 应 之 。 既 入 室 ， 室 中 布置 已 楚楚 ， 则 秋 儿 奉命 
而 为 此 也 。 联 部 见 余 ， 状 殊 欢 牙 ， 喃 喃 问 余 在 家 何 病 , 病 几时 ， 
曾 服 体 药 ， 今 傅 复 几时 ， 逐 层 追 诗 ， 乃 不 党 其 言 之 炳 。 余 一 一 
告 之 。 肌 郎 日 :今年 吾 家 荷花 黄 盛 ， 且 有 并 带 莲 一 枝 。 阿 母 以 
为 佳 粮 ， 殖 应 在 铸 姑 。 惜 遭 暴 十 ， 才 开 即 折 。 先 生前 约 荷 花生 
日 来 吾 家 ， :后 赔 因 病 姐 行 ， 乃 令 我 扫兴 今 惟 留 得 碎 盖 北 张 、 
残 基数 本 卫 。” 余 日 :“ 枯 荷 自 佳 。 苦 人 诗 日 :' 留 得 枯 荷 昕 雨 声 "， 
盖 亦 添 秋之 资料 也 。 鹏 好 日 :“ 先 生 欲 听 此 责 声 乎 ?明日 可 移 生 
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置 之 于 庭 。” 余 日: “和 否 。 我 惟 厌 听 此 碎 苦 之 雨 声 ， 故 前 语 汝 ， 
嘱 汝 母 将 芭 燕 前 去 。 忍 听 彼 猛 雨 残 荷 、 一 声 声 打 入 心坎 耶 ! ” 
驶 郎 日 ,“ 阿 母 亦 以 先生 之 言 为 然 ， 后 院 之 芭 敬 ， 旱 付 并 州 一 
剪 侨 。 继 复 与 余 琐 琐 谈 家 事 , 语 至 无 伦 , 余 不 耐 听 ， 乃 促 之 是 : 
“ 夜 漏 已 深 ， 汝 宣 归 究 。 我 倦 亦 欲 眠 侨 。 ” 随 书 六 绝 付 之 。 


寻 乐 追 欢 我 未 曾 ， 
悉心 受 尽 前 熬 苦 ， 


繁华 过 眼 早 相 巧 ， 
不 为 意中人 人 帐户， 


万 灯 质 刻 放 光明 ， 
满 耳 笔 歌 听 不 尽 ， 


叮 旦 千 万 早 登 程 ， 
有 盼 到 相逢 难 一 语 ， 


依依 泣 别 我 归 吴 ， 
莫 怪 重逢 如 隔世 ， 


相 如 一 病 竞 沉沉 ， 
感 笋 深情 真 似 海 ， 


强 扶 残 病 且 携 朋 。 
何 忍 今宵 再 看 灯 ! 


今日 偏 来 热闹 场 。 
客 窗 我 惯 耐 姿 凉 。 


逐 队 游人 喜气 迎 。 
一 时 都 作 断 肠 声 。 


犹 记 当时 别 尔 行 。 
最 无 聊 是 此 时 情 。 


两 处 怀 人 泪 尽 无 。 
可 怜 四 目 己 全 枯 。 


闻 说 卿 将 买 樟 寻 。( 亦 鹏 郎 语 余 者 。) 
此 恩 何 止 值 千金 ! 


灯节 已 逝 , 校 中 续 假 一 日 ,以 资 休 息 。 书 帝 无 事 ， 为 胸 郎 温 

理 旧 课 , 较 前 大 进 , 知 得 自 母 教 者 深 也 。 晚 得 梨 影 和 来 观 灯 六 绝 。 
病 容 瘦 损 愈 何曾 ? 客 里 扶持 少 旧 朋 。 
迟 起 早 眠 须 自 爱 ， 夜 寒 莫 再 伴 风 灯 。 


心 自分 明 身 自 远 ， 


灯光 人 面 映 分 明 ， 
听 到 第 歌 心 更 性 ， 


游人 如 蚁 满 前 程 ， 


蝶 枕 艳 蓝 梦 入 吴 ， 
芳 心 争 不 成 灰 死 9 


凉 风 况 疯 月 沉沉 ， 


八 月 
此 夕 无 端 聚 一 场 。 
空 教 疾 望 各 于 凉 。 


暗 里 情丝 一 线 迎 。 
几 疑 又 作 别 离 声 。 


有 客 低头 独 缓行 。 
如 何 哀乐 不 同情 ? 


人 间 此 境 有 还 无 ? 
视 此 池 荷 巷 早 枯 ! 


此 后 诗 盟 好 再 寻 。 
宝 君 一 字 抵 千金 。 
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余 此 次 成 行 之 际 ， 未 及 与 静 鹿 担 别 。 今 日 得 其 来 书 ， 贞 有 贞 
垂 讯 ， 累 三 四 纸 。 盖 犹 是 前 日 苦 劝 之 意 ， 恺 余 为 再 来 之 人 ， 不 
能 自持 ， 仍 蹈 履 斩 ， 而 为 是 警告 也 。 挟 尾 附 诗 二 律 ， 题 月 《所 
闻 》。 录 之 日 记 ， 永 志良 友之 多 情 尔 。 

落 拓 江 湖 医 欲 丝 ， 寻 春 更 比 古 人 迟 。 虚 怜 蕊 意 教 营 

递 ， 敢 恨 冰心 抵 玉 持 ? 明月 每 来 残 梦 里 ， 好 花 偏 误 已 开 

时 。 绣 绒 同 抱 还 珠 怨 ， 药 海 青天 未 有 期 。 

空 台 何 处 着 行 云 ? 木 笔 花 前 酒 强 栈 。 香 草 多 情 怜 楚 

客 ， 金 徽 无 力 怨 文 君 。 芙 苏 自 缩 同心 佩 , 兰 葛 天 教 竟 体 芬 。 

他 日 画眉 明镜 底 ， 暗 中 届 收 为 谁 分 ? 

《石头 记 》 为 言情 极 作 ， 余 幼 时 即 喜 诵 之 。 其 后 渐 解 吟咏 , 戏 
将 书 中 各 人 带 泪 , 系 以 小 诗 , 积 久 遂 成 卷 幢 , 题 日 《红楼 影 事 诗 》， 
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即 梨 影 携 去 者 也 。 余 识 梨 影 , 实 间接 以 此 书 为 绍 介 , 盖 无 此 书 则 
余 无 此 诗 ,无 此 诗风 决 不 有 此 意外 之 情感 . 故 后 梨 影 借阅 此 书 ， 
余 口 占 赠 之 ,有 “ 今 郝 付 与 转 中 看 , 误 尽 才 人 是 此 书 " 之 句 ， 盖 纪 
实 之 言 也 。 今 列 影 之 阅 此 书 者 已 数 月 自 余 已 为 此 书 所 误 ， 彼 万 
万 而 效 之 , 亦 有 《红楼 杂 咏 》 之 著 , 先 以 十 二 律 示 余 。 余 诗 分 咏 各 
事 , 彼 诗 则 专 防 个 人 ,体制 不 同 , 词 华 并 妙 。 若 能 积 成 百 首 ， 蔚 为 
大 观 , 则 二 难 已 并 ,大 足 为 此 书生 色 。 恨 萤 寺 上 芹 不 见 我 两 人 也 。 
不 藻 唐 处 却 荒唐 ， 假 语 真情 两 涡 茫 。 插 月 虚 呈 池 里 
影 ， 名 花 浪 说 镜 中 娄 。 荣 华 过 服 缘何 在 ? 恋爱 痴心 为 底 
狂 ! 便 使 卷 中 人 果 有 , 也 教 何 处 更 余 香 ? 
怜 香 惜 斑 枉 劳 神 ， 漫 说 风流 自 有 实 。 槛 外 一 朝 成 大 
觉 ， 园 中 万 弄 为 淮 春 ? 当前 缺 尽 人 伦 事 ,身后 空谈 风 志 因 。 
狂 地 回头 彼岸 早 ， 秋 闭 以 后 不 沾 汪 。 
杜 鹏 无 语 月 三 更 , 站 农 潇湘 泪 隧 倾 。 丑角 感 来 谁 识 
恨 ? 病 麻 添 去 总 因 情 ! 题 由 草 德 疾 何 似 ， 绝 粒 英 诗 空 不 
平 。 莫 怪 红颜 多 游 命 ， 误 依 半 竞 是 聪明 。 
” 收 情 厚重 不 种 广 ， 妒 妹 行 中 铬 此 看。 涵养 何 妨 赁 戏 庙 ? 
姻缘 还 在 意 股 勤 。 可 怜 金 玉 方 谱 约 ， 其 奈 压 出 已 误 云 。 率 
负 度 朝 应 自称， 礼 成 草草 更 益 云 
悉 云 值 日 护 难 宽 ， 只 为 情 疾 鼻 暗 酸 。 售 意 叔 因 搓 房 解 ， 
病 父 犹 耐 补 闪 寒 。 艇 空 花 月 生前 语 ， 计 得 美 医 身后 欢 。 一 
续 山 殊 何 处 去 ? 长 天 过 退 夜 漫漫 
梁 情 百 典 意 千 回 ， 一 旦 相 高 自 可 豪 。 明 未 小 星 明 定位 ， 
要 须 全 节 答 滑 效 。 桃 花 流水 秋分 去 ， 破 席 崔 床 梦 幻 来 。 求 
死 笑 伊 无 个 所 ， 运 肌 千 载 总 疑 猜 。 
昔 窗 灯火 冷清 清 ， 生 死难 明 去 就 经, 小 苇 有 情 的 儿 少 ; 
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子规 无 血 咽 三 声 。 独 来 花 冢 闻 长 叹 ， 合 向 蒲团 了 此 生 。 只 
有 撼 风 千 个 竹 ， 兰 人 似 作 不 平 鸣 。 

香 菊 宝 易 俗 尘 空 ， 羡 化 孤 高 概 罕 同 。 弃 塌 人 前 知 意 洁 ， 
赠 梅 槛 内 暗 心 融 。 那 魔 竞 致 侵 方 外 ， 素 抱 堪 怜 噶 个 中 。 莫 
” 笑 如 来 无 法 力 ， 满 团 原 不 锁 花 怠 。 

”一 生气 爽 若 哀 殊 ， 莫 爱 婉 娃 恰 及 逢 。 乘 节 何妨 将 发 截 ? 
报恩 宁 自 不 丑 齐 ! 须知 幻境 随 人 设 ， 纵 在 侯 门 未 性 迷 。 行 
酒 催 花 才 独 捷 ， 香 心 尤 羡 等 灵犀 。 

情缘 牵 处 易 生 奖 ， 况 是 生成 绝代 姿 . 吧 绝 莲 还 随手 折 ， 
忍 援 金 作 殉 身 资 ! 小 星 咏 后 恩 何 在 ? 大 限 来 时 人 悔 已 迟 。 一 
蹈 危机 成 大 党 ， 柳 坦 空 僚 恼 人 丝 。 

莫 将 颜色 判 妖 妍 ， 激 烈风 高 已 独 贤 。 表 洁 不 难 扒 一 死 ， 
真情 何 意 枉 频 年 ! 和 恼 郎 庆 语 休 生 怪 ， 完 我 芳名 也 值 缘 。 无 
有 限 荣 华 终 有 尽 ， 岂 如 稚 驭 早 神仙 ! 

本 性 雄 豪 可 奈何 ? 名 场 利 束 擅 权 多 。 猜 嫌 切 处 人 忘 妨 ， 
机 变 灵 时 水 欲 波 。 弱 息 枉 留 花 若 锦 ， 老 奴 休 怪 口 悬 河 。 自 
从 月 夜 幽魂 感 ， 不 少 荣华 一 瞬 过 。 

余 体 本 十 弱 ， 往 往 一 岁 而 病 者 数 短 。 兹 复 心 为 情 役 ， 而 精 


神气 血 于 不 知 不 觉 中 渐次 消磨 ， 病 魔 之 窃 伺 余 旁 者 日 益 最 ， 而 
余 遂 不 能 脱 床 第 之 厄 。 春 、 夏 两 病 ， 苦 余 者 至 锋 。 幸 而 获 愈 ， 病 
根 实 未 除 也 。 夫 以 余 之 心 与 境 衡 之 , 固 乌 得 而 不 病 ? 病 又 乌 得 而 
能 愈 ? 即 愈 而 病根 自在 , 终 有 再 发 之 时 。 余 之 病 , 即 余 之 心 ,不 病 
固 不 足以 为 余 也 。 投 馆 仅 五 日 ， 而 旧 疾 复 作 ， 所 谓 旧 疾 者 ， 症 
也 。 今 夏 串 之， 服药 而 止 ， 今 复 作 ， 残 由 前 夜 舟 申 露 坐 感 寒 之 
所 致 。 症 虽 微 疾 ， 而 虐 人 殊 甚 。 间 日 一 来 ， 车 有 成 约 ， 由 轻 而 
直 ， 由 再 而 三 ， 如 是 不 已 ， 而 余 体 逆 惫 。 然 校 课 难 荡 ， 不 能 不 
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扶 病 强 支 ， 以 尽 厥 职 。 故 虽 头 重 目 型 ， 筋 疲 骨 懒 ， 而 朝夕 奔 
走 ， 口 讲 指 画 如 故 也 。 余 病 如 是 ， 而 人 事 之 苦 余 者 复 如 是 。 猩 
独 王 青 秸 诚 无 味 哉 ! 幸 罢 课 归 来 ， 安 眠 无 扰 ， 黄 昏 人 静 ， 鹏 郎 
亦 不 来 读 。 盖 巢 影 怜 余 神 冶 , 因 自 课 其 儿 , 你 余 得 休养 地 。 然 余 
心 则 又 为 之 不 安 ， 既 不 能 自 祛 其 病 ， 又 何 能 止 人 勿 忧 ? 生命 迪 
炭 尚 未卜 若 何 ， 余 实 未 媚 多 顾 。 释 氏 ^ 随 缘 ? 两 字 ， 将 奉 以 为 吾 
生 自 处 之 方针 癸 。 巢 影 历来 待 余 种 种 ， 余 固 无 太 而 礼 插 负 负 ， 
课 读 一 端 ， 未 能 尽力 ， 犹 其 小 在 者 也 。 且 余 既 强求 自 效 ， 病 拥 
上 举 比 ， 灯 下 三 余 ， 不 改 寻 常 旧 例 ， 梨 影 之 心 实 非 所 愿 。 既 伤 吾 
身 ， 复 伤 彼 心 ， 就 如 任 之 ， 则 彼 心 且 适 ， 而 吾 身 亦 可 以 少 休 
也 。 然 而 ， 病 在 吾 身 ， 痛 在 彼 心 ， 余 病 不 愈 ， 彼 心 终 无 安 适 之 
时 ， 余 固 知 之 。 而 无 赖 病魔 驱 之 不 去 ， 则 余 亦 无 奈 。 盖 因此 一 
病 ， 而 两 情 更 深入 一 层 ， 昔 到 十 分 矣 。 日 占 四 绝 ， 自 知 文 以 情 
生 ， 渠 试 一 吟 ， 当 必 泪 随 声 下 也 。 

用 情 深 处 尺 难 量 ， 病 中 新 秋 瘦 沈 郎 。 

悔 把 当时 肠 尽 断 ， 而 今 欲 断 更 无 肠 。 


带 病 登 坛 漫 讨 论 ， 胸 前 还 溃 泪 双 痕 。 
人 生 此 苦 谁 禁 得 ? 口 欲 言 时 腿 又 角 。 


钙 鱼 照 影 味 难 成 ， 莫 恨 吟 虫 诉 不 清 。 
便 使 虫 声 都 寂 寂 ， 何 曾 合 耻 到 天 明 1 


病 骨 朝来 渐 不 支 ， 为 伊 慌 惊 至 于 斯 。 
西风 落叶 萧萧 夜 ， 恺 是 虎 瑰 和 欲 化 时 。 
初 症 之 作 也 以 日 晴 ， 继 而 至 晚 ， 浙 移 至 夜 。 往 往 额 汗 如 燕 ;办 


八 月 725 


迷 达 旦 ， 比 醒 而 热 退 ， 则 复 强 起 治 事 。 梨 影 以 为 忱 ， 谓 若是 则 
以 生命 作 教育 之 牺牲 侨 ， 必 不 可 。 余 从 之 ， 帮 不 复 赴 校 ， 日 惟 
僵 卧 如 死人 。 盖 至 此 而 余 身 已 尽 失 其 知觉 ， 所 未 死者 ， 胸 头 一 
点 情 热 耳 。 一 灯 一 杨 ， 相 依 为 命 ， 是 人 是 撤 ， 所 去 几何 ! 昨夜 
病 作 时 ， 势 万 大 剧 ， 郁 火 内 攻 ， 喉 干 展 燥 ， 条 不 能 解 ， 头 痛 如 
裂 : 必 痛 如 割 ， 气 呈 听 作 牛 嘴 。 既 而 力 尽 ， 若 不 能 续 ， 自 疑 命 
在 须 奥 锋 。 因 绰 镇 全 神 ， 历 思 往 事 ， 成 绝 命 尘 四 律 。 正 转 轧 
间 ， 而 晨 鸡 一 声 ， 余 已 座 然 如 梦 醒 。 披 衣 起 视 ， 朝 天 上 窗 ， 满 
室 生 耀 ， 固 依然 为 吾 寄 居 之 昌 馆 ， 而 非 黑 暗 之 买 途 也 ， 则 又 不 
觉 哑 然 自 笑 。 余 犹 未 死 ， 绝 命 诗 可 废 儿 。 然 余 固 求 死者 也 ， 人 
事 既 不 容 我 死 ， 天 公 亦 不 放 我 死 ， 一 死 之 难 ， 又 有 若是 。 然 余 
虽 苟 活 ， 终 有 死 时 ， 此 已 成 之 绝 命 诗 ， 何 妨 完 为 录 出 ， 以 待 将 
来 ? 且 以 告 人 之 读 余 诗 者 ， 知 余 非 幸 生 ， 乃 求 死 而 不 得 者 也 。 
而 今 而 后 ， 竞 将 余 作 已 死 之 人 观 也 亦 可 也 。 
滴 残 铜 漏 夜 三 更 ， 鬼 气 阴 阴 凄 复 清 。 壬 泪 己 和 干 双 袖 
冷 , 暂 心 犹 在 一 灯 明 。 寒 风 入 户 人 无 影 ,残月 满 天 脸 有 声 。 
此 夜 游 魂 向 何 处 ? 黄 沙 万 里 断 人 行 。 
残 躯 终 要 委 风 人 尘 , 今 日 方 知 我 是 真 。 死 后 难 抛 应 有 梦 ， 
病 中 最 苦 是 无 亲 。 长 将 黄土 埋 吾 恨 ， 谁 为 茸 生 惜 此 人 ! 花 
落 江南 春 去 也 ， 浮 萍 流水 悟 前 身 。 
炉 灰 已 冷 再 难 温 , 四 顾 无 人 灯 半 贰 ,一 刻 忽 分 生死 路 ， 
证 年 长 负 父 师 恩 。 黄 梁 客 梦 将 辞 枕 ， 白 发 亲 心 尚 倚 门 。 剩 
有 天 涯 朋 旧 在 ， 登 高 应 为 我 招魂 。 
气急 喉 干 力 更 微 ,眼前 釜 已 绝 生 机 。 雁 行 分 散 身 常 隔 ，. 
鹏 血 呵 植 梦 不 归 。 缘 竺 来生 终 信 有 ， 情 痴 到 死 未 知 非 。 孤 
扩 愿 傍 鸿 山 筑 ， 今 古 冤 魂 化 蝶 飞 。 
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此 诗 余 亦 录 示 梨 影 ， 梨 影 阅 之 ， 乃 大 不 堪 ， 血 泪 磊 青竹 也 。 征 
以 余 诗 中 有 “ 病 中 最 苦 是 无 亲 ” 之 句 , 遂 劝 余 暂 归 , 谓 客 中 遇 病 ， 
本 为 人 生 最 苦 之 事 。 此 间 医 药 一 切 虽 可 无 扎 ， 而 调 护 不 周 ， 扶 
持 谁 任 ? 一 室 沉 寥 ， 无 可 告 语 。 病 且 日 见 其 增 而 不 见 其 减 ， 不 
旭 妇 去 ， 就 家 人 之 抚 昧 ， 谋 几 心 胸 稍 舒 ， 药 石 亦 可 收效 。 何 必 
恋恋 此 举目 无 亲 之 地 ， 只 有 愁 烦 ， 绝 无 语 笑 ， 而 日 游 魂 于 墟 莫 
间 也 ! 梨 影 此 言 ， 余 未 能 多 。 盖 余 病 在 此 ， 虽 历 万 苦 而 伊人 罪 
遂 ， 芳 讯 时 道 ， 尚 有 一 称 苦 中 之 乐 。 一 归 而 相思 之 路 亦 断 ， 能 ， 
不 于 病 中 加 病 、 而 悉 上 添 愁 耶 ? 且 余 尤 木 欲 惊 老母 。 夏 间 一 
病 ， 已 盛 伤 惑 心 ， 今 复 预 然而 归 ， 焦 扰 当 复 奚 似 ! 余 不 敢 以 注 
试 订 母 ， 更 何 忍 以 病 颜 见 母 ， 而 使 头 白 高 堂 为 不 孝 之 身 多 担 信 
洛 也 ? 余 以 此 意 告 梨 影 ， 梨 影 无 如 何 ， 则 亦 听 余 。 而 废 鹤 宕 
餐 ， 得 德 无 计 ， 芳 魂 一 续 ， 时 旋 绕 于 余 药 炉 绳 顶 之 间 ， 继 乃 轿 
嘱 胶 郎 传 语 ， 欲 亲临 视 余 ， 以 具 黄 状 。 约 期 在 次 少 月 明 信 静 : 
时 。 明 日 何 日 ” 则 百 御 难 时 之 中 秋 也 ! 

” 吗 乎 ! 课 影 诚 爱 余 戴 ! 况 甘 以 金玉 之 身 ， 为 薄 福 书生 贸然 
作 自 由 之 举动 耶 ? 以 余 相 轧 之 苦 , 一 旦 得 与 素 心 人 携手 灯 前 , 唱 
喝 款 语 ， 则 一 宵 情话 ， 即 为 治 相思 之 药 饵 ， 余 病 岩 几 其 已 。 然 
事实 消 不 可 行者 。 染 是 遗 问 ， 我 非 荡 子 ， 纵 心怀 坦白 ， 迹 不 类 
乎 桑 中 ; 而 人 约 错 黄 ， 嫌 已 多 于 李 下 。 既 知 相 见 之 时 ， 永 至 于 
清 忌 乔 让， 悠悠 良 夜空 台 不 着 行 云 ， 彼 此 无 心 ， 则 亦 何必 自 
处 于 嫌疑 之 地 位 ?- 因 首 书 力 却 之 ， 而 一 夕 因 缘 遂 成 虚 话 奖 。 虽 
然 ， 余 非 不 愿 见 梨 影 也 。 余 欲 见 梨 影 ， 初 锐 梨 影 不 我 许 ; 今 彼 
自 为 此 这， 是 彼 状 余 之 情 已 至 极 处 。 兹 最 事 来 实行 ， 而 余 之 所 
以 感 之 者 ， 乃 较 彼 实行 此 事 光 为 治 淡 难 名 也 。 关 刻 崩 煌 恩 ， 自 
有 至 味 。 必 求 疯 面 ， 则 与 模 陈 嚼 晴 亦 何以 异 ? 留 更 希望 ; 以 待 
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后 缘 ， 为 计 至 得 。 梨 影 深情 人 ， 此 旨 谅 能 共 喻 也 。 

余 因 病 不 出 者 已 数 日 。 久 卧 思 起 ， 人 有 同情 。 得 梨 影 一 
言 ， 余 病 又 去 其 秦 半 。 虽 疙 势 未 已 ， 而 精神 已 较 振 于 前 。 中 秋 
之 日 ， 午 后 强 起 ， 思 作 野 游 ， 以 每 积 头 。 时 一 院 沉 沉 ， 待 久 亦 
无 人 至 。 余 乃 加 披 外 衣 ， 反 肩 室 门 ， 悄 然 由 后 户 出 。 一 路 寒 风 
前 前 ， 败 叶 萧萧 ， 云 气 沉 了 明 ， 秋 阳 失 歇 。 牧 童 樵 子 亦 复 无 踪 ， 
只 有 草根 鸣 益 ， 哪 哪 互 答 ， 似 有 昧 余 之 孤 罕 。 所 谓 “ 三 月 不 来 秋 
满 地 ， 虫 声 如 两 落空 山 *， 不 窗 为 我 咏 也 。 延 位 久之 ， 亦 不 思 
返 。 忽 闻 后 有 呼 者 ， 回 视 则 秋 儿 侈 息 至 ， 率 余 衣 而 言 日 :“ 先 
生 乃 在 此 耶 ! 野外 风 多 ， 病 体 舌 唐 ， 何 以 当 此 ? 速 归 体 ， 毋 令 
夫人 抱 不 安 也 。” 余 不 获 已 ， 乃 随 之 而 返 。 

时 细 雨 廉 纤 ， 沾 衣 欲 湿 ， 天 光 已 垂 垂 就 腊 。 今 夕 月 色 ， 葡 
无 望 矣 ， 无聊 思 饮 ， 命 秋 儿 呼 红 友 来 。 秋 儿 始 应 之 ， 继 而 足 路 
日 ,“ 此 当 问 夫人 ， 许 先生 饮 否 。 婢 子 无 胆 , 不 敢 导 先生 入 醉 乡 
也 。? 且 言 且 笑 而 去 。 有 上 质 ， 棒 一 壶 至 ， 傅 以 小 碟 数 品 ， 谓 余 
月 : “夫人 言 ， 必 欲 饮 者 ， 可 尽 此 壶 ， 和 欲 请 益 不 能 也 。? 余 举 过 
佑 其 重量 ， 殉 可 三 标 ， 则 笑 昕 : “ 梨 影 乃 败 吾 兴 ! “ 然 病 躯 不 胜 
酒 ， 略 进 少许 ， 即 酸 然 如 已 足 。 倾 壶 既 尽 ， 起 视 天 际 ， 云 垂 垂 
以 不 明 ， 雨 潇潇 而 未 已 。 狭 哉 烯 娥 ， 呼 之 不 出 ! 百年 几 度 是 今 
宵 ? 殊 令 人 意 为 之 索 。 敌 灯 枯 坐 ， 睡 魔 不 来 ， 成 六 绝 以 寄 梨 
影 。 诗 成 ， 复 以 余 墨 填 小 词 两 闵 。 

改 迟 容颜 镜 亦 嫌 ， 穷 愁 万 种 一 人 兼 。 
桂香 时 节 情 腾 过 ， 再 到 秋 深 病 要 添 。 


隔 着 莲 山 路 总 避 ， 佳 期 长 负 恨 难 消 。 
今生 无 复 团 圈 望 ， 何 必 相 着 在 此 宵 ! 
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素 娥 剑 彩 望 徒 内 ， 恨 杀 浮 云 故 故 遗 。 
惟有 曼 人 偏 称 意 ， 转 因 无 月 免 思 家 。 


细 丽 无 声 湿 豆 篇， 金 风 又 起 动 朴 枝 。 
蘑 帝 不 耐 秋 寥 家 ， 来 听 孤 坟 鬼 唱诗 。 


满 盘 菱 藕 及 时 尝 ， 此 夕 孤 飞 灯 下 盘 。 
忽 忆 故乡 好 风味 ， 桂 花 深 处 栗 房 香 。 


支 床 听 雨 独 徘徊 ， 醉 看 灯 花 含笑 开 。 

鸿 岭 西村 一 密 酒 ， 明 年 何 处 复 持 标 ? 

《七 娘子 》 

今 晚 偶 至 后 场 ， 独 行 蹈 中 。 回 忆 花 底 勾 留 、 墙 阴 小 立 
时 ， 依 稀 如 昨 。 曾 几何 时 ， 而 风 林 坠 叶 ， 露 草 鸣 虫 ， 又 换 
一 番 景象 ? 上 日 香 踪 ， 杏 难 寻 更 。 和 欲求 一 见 玉 人 之 画 ， 而 
萧 郎 已 如 作 路 人 全。 抚 今 追 芋 ， 良 用 翌 帐 。 

西风 又 见 萧萧 起 ， 忆 春 时 落 红 庭 户 今 重 倚 。 瘦 柳 款 
桥 ， 寒 芍 依 水 ， 十 分 秋色 斜阳 里 。 晚 来 无 限 潇湘 意 ， 
吧 天 涯 癌 尺 人 千里 。 旧 约 鸭 知 ， 新 词 雁 寄 ， 飘 零 未 分 今 如 
此 。 

《包头 凤 》 

村 泪 无 美酒 ， 乡 个 无 好 花 。 浊 柄 半 壶 ， 清 愁 一 味 ， 不 
知 负 却 秋 光 几许 也 ! 

秋 砧 早 ， 离 魂 禁 ， 王 登 一 曲 青 衫 老 。 闲 吟 久 ， 诗 初 
就 ， 无 花 有 酒 ， 黯 然 相 对 。 醇 、 醉 、 醇 ! 情 方 好 ， 魔 
来 搅 ， 而 今 相 见 时 尤 少 。 鸿 来 后 ， 悉 时候， 西风 一 夕 ,， 沉 
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腰 非 上 昌 。 瘦 、 瘦 、 瘦 ! 

余 始 扶 病 ae 课 ， 困 顿 不 可 言 状 。 继 纳 梨 影 之 劝 ， 乃 止 。 日 
来 校 课 ， 又 由 杞 生 记 代 矣 。 此 君 与 余 意 见 凿 梢 ， 平 日 各 事 其 
事 ， 几 不 闻 问 。 此 次 代 余 负 责 ， 余 意 彼 且 有 怨言， 就 知 不 然 。 
彼 知 余 病 ， 乃 转 来 亲 余 。 近 日 余 病 室 中 ， 除 鹿 蔷 时 来 省 视 外 ， 
乃 复 有 此 君 之 踪迹 。 晚 来 课 翼 ， 造 庐 问讯 ， 状 至 拒 惑 ， 往 往 极 
桓 至 晚餐 时 始 去 ， 余 亦 未 知 其 意 之 为 良 为 恶 。 但 披 既 以 其 道 
来 ， 余 亦 不 能 不 感 之 。 然 因 是 而 余 心 遂 不 安 ， 深 望 病 舰 速 健 ， 
仍 得 供职 如 常 。 否 则 ， 余 之 辞职 书 且 将 发 表 ， 不 欲 时 累 他 人 ， 
为 余 仆 仆 也 。 

今日 薄暮 ， 又 作 野 外 之 游 。 秋 气 渐 深 ， 草 木 俱 露 寒 缩 态 。 
野 风 过 处 ， 呼 呼 有 声 。 病 骨 支 离 , 知 不 敌 也 , 愧 然而 返 。 又 成 两 
词 。 

《 解 连环 》 

秋 光 惊 眼 ， 将 前 侍 后 事 ， 思 量 都 山 。 极 目 处 一 片 昔 
痕 ， 记 手 折 梨 花 ， 那 时 曾 见 ， 病 叶 西 芭 ， 这 次 第 光阴 轻 
变 。 算 相思 只 有 三 才 瑶 艇 ， 与 人 方便 。 莲 莱 水 清和 且 
浅 ， 只 魂 飞 梦 渡 ， 来 去 无 间 。 最 难 是 立 尽 黄昏 ， 知 对 月 长 
吁 ， 一 般 难 免 ， 薄 命 率 连 。 真 怜惜 、 空 深 依恋 ， 还 只 怒 未 
偿 宿 债 ， 今 生 又 欠 。 

《 送 入 我 门 来 》 

旧 恨 犹 长 ， 新 愁 相 接 ， 眉 头 心 上 频 攒 。 独 客 空 帝 ， 孤 
枕 伴 清 寒 。 醉 时 解 下 青 衫 看 ， 数 泪 点 、 曾 无 一 处 干 。 道 飘 
零 非 计 ， 秋 风 敬 米 ， 强 劲 加 餐 。 老 去 秋 娘 还 在 ， 总 是 
一 般 沦落 ， 薄 命 同 看 。 怜 我 怜 邮 ， 相 见 太 无 端 。 痢 情 此 日 

” 浑 难 属 ， 瓯 一 枕 梨 云 梦 易 残 。 算 眼前 无 善 ， 夕 阳 楼 阁 ， 明 
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月 栏杆 。 

及 宕 渐 止 ， 惟 病 久 力 弱 ， 不 耐久 坐 。 对 镜 窥 容 ， 已 枯 瘦 不 
成 人 状 ， 计 条 因 病 了 旷课， 又 两 星期 侨 。 此 两 星期 ( 彰 ) 之 光阴 ， 
半 从 病 里 消磨 ， 半 向 吟 边 落 拓 。 药 炉 、 诗 卷 ， 是 我 生涯 。 盖 吟 
愈 营 而 心 愈 伤 ， 心 愈 伤 而 病 愈 深 。 两 妆 薄 薄 , 不 胜 蒲 柳 之 悍 侨 。 
而 向 沫 影 ， 秋 帽 产 冷 ， 一 样 无 聊 。 比 闻 西 风 帘 卷 ， 亦 已 瘦 到 黄 
花 ， 透 骨 清 愁 ， 销 残 眉 售 ; 入 秋 小 极 ， 减 尽 腰围 ， 此 固 意 中 
事 。 所 奇 者 ， 和 披 病 而 余 必 先 病 ;， 病 各 有 因 ， 时 无 或 爽 ; 一 若 病 
魔 青 约 ， 回 时 分 占 两 人 高 育 上 下 者 。 岂 不 如 是 不 足以 称 同 病 


耶 ? 


阐 巢 影 之 病 ， 感 祖 而 已 ， 幸 不 大 剧 。 其 鳄 余 知 而 心 碎 ， 而 
自 讳 以 安 余子 ? 是 未 可 知 。 然 余 病 已 渐 苏 ， 彼 病 亦 当 早 起 矣 。 


Ml 闪 


渺 ， 


圆 。 


数 行情 草 抵 千 金 ， 
悉 中 天 地 忽 秋 深 。 


。 知 汝 官 来 应 减 睡 ， 


测 卧 空 帝 困 莫 胜 ， 
更 令 悉 肠 缚 百 层 。 
万 千 情 爱 皆 虚 请， 
几时 相 忆 不 相 闻 ， 


， 金 角 划 字 透 三 分 。 
。 容 易 西风 吹 别 泪 ， 


败 蝉 电 断 夕阳 天 ， 
却 劳 卿 意 尚 编 编 。 
更 到 重阳 风 南 恶 ， 


殿 迟 潘 郎 懒 废 吟 。 


寒 蚌 泣 露 留 残 泪 ， 


月 轮 孤 照 合 欢 念 。 
生涯 近日 冷 于 冰 。 


凉 异 新 寒 侵 晓 得 ， 


只 有 残 宵 梦 可 凭 。 
零落 震 光 照 绮 芬 。 


独 寻 旧 径 多 秋 草 ， 


执 衣 时 节 怡 岂 君 。 
去 燕 来 鸿 望 了 及 第。 


树 犹 如 此 经 秘 瘦 ， 
病 怀 早起 菊花 前 。 


支 后 萤 花 如 梦 
病 蝶 迎 风 抱 死 


忽略 病 体 轻 如 
暗 窗 零 两 入 秋 


银汉 和 贷 墙 高 几 
莫 上 层 楼 极 莫 


只 觉 余 怀 终 渺 
月 自 无 心 对 窜 


梨 影 诗 云 ，“ 宝 君 一 字 值 千金 。” 喀 } 梨 影 乃 宝 余 之 诗 藻 是 
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之 甚 耶 ! 虽然 ， 梨 影 余 之 知己 也 ， 梨 影 不 宝 余 诗 ， 世 岂 复 有 宝 
余 诗 者 ? 以 是 梨 影 之 许 ， 余 亦 宝 之 ， 宝 且 甚 于 生命 。 违 云 一 字 
千金 哉 ! 倒 登 香 签 ， 余 悉 盛 之 以 紫 罗 讲 ， 藏 诸 有 移 际 ， 永 护 深 
情 ， 自 谓 殖 较 胜 于 闫 纱 答 也 。 惟 近来 雨 雨 风 风 ， 诗 讯 殊 少 ， 蝇 
入 清 词 ， 乃 久 不 琅琅 而 出 余 齿 缝 间 矣 。 今 蝴 ， 一 片 云 蓝 ， 忽 又 
被 晓 风 吹 至 ， 带 将 残 梦 ， 起 诵 新 诗 。 知 我 玉 人 已 离 病 桃 ， 为 之 
喜 而 不 襟 ， 余 疾 截 然 ， 其 效力 乃 不 减 杜 老 之 子 章 仙 嵌 也 。 瑟 录 
其 词 如 下 : 


临风 忍 再 赋 秋 词 ， 
巧 蛛 无 网 独 含 丝 。 


。 迟 莫 夕 阳 庭 院 静 ， 


丁 东 榴 铎 乱 更 更 ， 
玉 钢 斋 名 怕 双 声 。 


。 届 钱 夜 光 悬 帐 底 ， 


病 中 检点 暗中 伤 ， 
露 花 经 雨 未 成 箱 。 


。 最 是 摘 莲 己见 夭 ， 


中字 栏杆 丁字 帘 ， 
红 透 题 签 小 印 铃 。 


。 香 柑 一 辩 无 端 噶 ， 


1 平 


况 此 晓 钧 二 八 时 ? 明镜 有 和 人 同 下 
抛 来 红豆 箱 曾 记 ? 瘦 尽 春 出 合 不 


一 杯 偏 自 栈 将 高。 
斗 转 墙 阴 露 点 生 。 
花 能 作 伴 悉 难说 ， 
照 人 耿耿 卧 愁 城 。 
读 遍 新 诗 怨 更 长 。 
欢 残 梦 兆 鞋 双 拆 ， 
被 池 闲 笋 乡 狂 汰 。 
一 天 秋思 触 层 尖 。 
已 分 落花 心力 尽 ， 
乱 剪 秋 光 入 镜 食 。 


银 烛 播 光 其 独 
梦 最 无 缘 漏 易 


锦 字 满 机 难 到 
病 起 腰围 带 漫 


莫 留 舞 被 经 年 
输 他 归 巷 架 泥 


梦 需 重 来 ， 适 值 灯节 末日 ， 时 机 之 巧 ， 一 至 于 此 。 使 迟 一 
日 来 者 ， 两 人 又 乌 得 有 一 面 缘 载 ? 
梦 起 高 不 在 观 灯 ， 故 不 见 梨 娘 便 兴 尽 而 归 。 梨 娘 初 未 知 打 
起 之 来 ， 名 于 灯 市 见 之 ， 如 刁 花 一 现 ， 不 复 留连 ， 可 见 其 
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意 亦 不 在 于 观 灯 。 所 以 来 此 者 ， 殉 因 不 能 却 秦 氏 之 请 ， 聊 
随 人 兴 ， 安 有 欢 肠 赏 此 良 夜 灯光 哉 ? 殉 郎 初 见 梦 起 ， 问 别 : 
后 病状 ， 琐 琐 不 体 ， 是 必 到 娘 教 而 为 此 ， 亦 不 减 一 枝 解 语 
花 也 。 

莲 开 并 蒂 ， 其 兆 其 佳 ; 而 突 遗 雨 折 ， 则 佳 兆 变 为 恶 兆 。 移 
靖 模 天， 应 于 此 疾 。 

观 灯 六 绝 ，《 玉 梨 瑰 》 轶 其 二 。 末 首 云云 ， 知 梨 娘 闻 梦 震 病 
讯 ， 担 尽 惊 轴 ， 至 欲 买 棒 枸 寻 ， 事 虽 未 行 ， 而 其 情 已 至 。 
梦 震 安 得 而 不 感 ? 

梨 娘 和 观 灯 诗 ， 亦 不 载 《 王 巢 瑰 》。 六 绝 均 住 ， 为 集中 不 可 
多 得 之 作 。 

静 唐 两 律 ， 销 瑰 刻 骨 ， 而 忘 而 不 钨 ， 深 得 诗人 温柔 敦厚 之 
间 。 非 伤心 人 不 能 为 此 语 。 此 梦 霞 情 界 知 音 ， 亦 梦 起 诗坛 
劲敌 也 。 

《石头 记 》 一 段 ， 恰 好 回应 到 前 。 分 咏 十 二 律 ， 论 事 言情 ， 
各 如 分 量 ， 出 自 关 人 手笔 ， 尤 为 难得 。 而 梦 霞 之 影 事 诗 ， 
独 不 可 得 而 见 惜 哉 ? 

梦 霞 普 病 ， 巢 娘 亦 普 病 。 情 者 病 之 因 ， 病 者 情 之 毒 。 情 取 
不 解 ， 病 终 难 除 。 梨 娘 乃 为 梦 直 之 附 骨 盖 烽 。 

梨 娘 令 胸 朗 轰 读 ， 伯 梦 翅 得 安心 养病 。 休 贴 至 此 ， 真 足 令 
人 感 注 。 

病 中 四 绝 ， 鸣 咽 声 声 ， 如 闻 衰 及。 即 非 伤 人 人 ， 恐 亦 不 能 
座谈 也 。 

世 有 为 文 自 寿 ， 或 援 联 生 挽 ， 未 闻 有 预 作 绝 命 诗 者 。 梦 起 
此 诗 ， 淘 能 了 澈 于 死生 之 际 。 其 情 至 痛 ， 而 其 意 至 达 。 
《 玉 捍 魂 》 轶 之 ， 不 亦 音 和 负 此 奇 文 妙 事 戴 ? 
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绝 命 诗 成 ， 人 命 不 绝 。 然 诅 莫 大 于 心 死 。 梦 起 之 心 ， 国 已 
死 疼 ， 此 诗 何 可 不 存 ? 

梨 娘 劝 归 而 梦 起 不 从 ， 两 方 各 有 至 情 。 然 讳 疾 以 怀 母 ， 何 
如 审 情 以 慰 母 ? 惜 梦 起 不 能 见 到 。 

劝 归 不 得 ， 便 欲 自 来 省 视 。 梨 娘 之 情 至 矣 ! 而 梦 霞 却 之 ， 
此 却 殊 出 人 意外 。 此 两 人 之 情 ， 所 以 自始至终 纯 和 白 无 疯 
也 。 

秋 儿 数 言 点 过 至 妙 。 读 之 忧 有 一 深 怜 痛 爱 之 则 娘 隐现 纸 
上 。 梦 震 何 修 而 得 此 ? 

中 秋 乡 之 诗词 ， 均 未 载 《 玉 梨 魂 》。 六 绝 末 首 ， 即 脱胎 “ 砌 
下 巢 花 一 堆 雪 ， 明 年 何 处 倚 闵 干 ? ?之 身 ， 而 所 感 不 同 。 

杞 生 视 病 一 段 ， 伏 下 文 酿 祸 之 根 ， 却 不 可 少 。 

- 秋 词 两 阅 ， 即 《 玉 梨 瑰 》 用 为 铸 尾 者。 书 中 诗 多 词 少 ， 而 长 
令 又 仅 此 两 阅 。 就 词 论 词 ， 无 愧 名 作 。 况 是 吉 光 片 洞 工 ! 
此 病 则 彼 亦 病 ， 几 成 惯例 。 此 次 梨 娘 之 病 ， 自 在 梦 震 总 
中 。 而 梦 起 既 念 ， 则 梨 娘 亦 念 ， 此 中 自 有 作用 。 完 和 煞 痪 
魔 ， 究 竟 何 能 为 力 ! 

梦 霞 之 诗 ， 梨 娘 宝 之 。 梨 娘 之 诗 ， 梦 霞 宝 之 。 知 已 文章 ， 
自 关 性 命 也 。 然 此 书 一 出 世 ， 两 人 之 诗 且 将 与 天 下 有 情人 
共 宝 之 志 ! 

末 段 赠 答 八 律 ， 《 玉 梨 魂 》 亦 篆 未 见 。 灵 厚 一 点 ， 委 和 急 相 
通 ; 温 、 李 之 笔 , 而 运 以 居 、 贸 之 思 ， 那 得 不 令 人 叹 绝 ! 


翻阅 秋 来 日 记 ， 都 半 是 伤心 之 句 。 是 非 日 记 ， 直 诗 册 耳 ! 
然 此 番 因 果 ， 本 于 诗 里 证 之 。 诗 可 纪事 ， 此 外 正 不 必 多 着 闲 墨 
侨 。 夫 诗人 多 穷 ， 秋 怀 最 苦 。 独 对 西风 ， 狂 摄 短 发 ， 世 无 有 既 
称许 人 而 少 伤 秋 怀 抱 者 。 以 余 耽 此 ， 宁 能 强 翡 为 欢 ? 然而 红叶 
新 闻 ， 黄 花 瘦 句 ， 乃 得 于 夜 凉 如 水 之 时 ; 与 素 心 人 两 地 推敲 ， 
秋 心 互 诉 ， 如 此 吟 情 ， 亦 不 和 寂寞 。 盖 已 属 诗人 例外 之 殊 遇 ， 尚 
何 所 不 足 于 中 耶 ? 今 晨 又 得 梨 影 递 来 四 绝 ， 乃 读 余 诗 而 作者 。 


句 月， 


一 枕 西 风 客 梦 孤 ， 
多 应 乞 得 钱 人 泪 ， 


文字 无 灵 空 不 平 ， 
唐 衢 血泪 文通 恨 ， 


风雨 萧萧 感 不 休 ， 
尹 心 莫 是 寒 恒 化 》 


锦 字 吟 残 眼 倍 青 ， 
阿 依 最 怕 伤 心 句 ， 


招魂 欲 赋 更 路 是 。 
一 字 分 明 一 蜂 珠 。 


直 从 忧患 写 余生 。 
并 作 西 风 变 微 声 。 


新 诗 一 一 昔 丝 抽 。 
絮 尽 秋 来 万 种 愁 。 


天 涯 同 是 感 飘 零 。 
诗 到 如 君 不 忍 听 。 
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诗 外 更 有 一 简 ， 乃 恶 余 为 长 吉之 续 ， 以 轰 吟 劝 余 也 。 其 文 日 ; 
旺旺 新 闻 ， 联 遍 飞 至 。 愁 中 展 诵 ， 摧 我 六 肝 。 岂 君 之 
心 而 必 为 我 哎 完 而 后 已 ? 而 我 之 眼泪 亦 必 以 为 悦 流 尽 而 后 
快 耶 ? 秋 深 臭 ， 愁 病 之 躯 ， 亦 宜 自爱 ， 茜 叭 伤心 ， 奈 何 号 
嗽 不 辍 ， 以 自 办 而 自 冉 耶 ? 我 惜 君 之 才 ， 人 怜 君 之 遇 ， 又 有 
此 无 聊 之 劝 。 君 从 我 言 ， 其 从 此 戒 诗 ， 是 亦 养生 之 一 法 。 
留 些 心力 ， 着 念 苍生 ， 莫 仅 为 一 个 薄命 红颜 尽情 抛 却 也 。 
日 来 风雨 满 城 ， 又 近 题 糕 令 节 ， 君 亦 有 刘 郎 之 胆 乎 ? 东 篇 
晚 节 ， 不 着 闲 愁 ， 窃 丽 黄 花 不 要 君 诗 也 。 我 非 情 守 ， 空 教 
掩 卷 怀 人 ; 君 自 才 多 ， 英 笑 催 租 败 兴 。 
三 阁 被 放 ， 泽 昱 行 吟 ， 一 卷 《 离 骚 》 千古 伤心 之 祖 。 古 之 
人 忧 时 不 遇 ， 孤 愤 难 鸣 ， 往 往 盗 情 痛哭 ， 放 志 诗 歌 ， 闽 彼 香 草 
美人 ， 为 身世 无 聊 之 寡 。 此 身 在 世 ， 百 不 能 送 ， 只 此 一 笔 一 
轴 ， 尚 足 听 余 驱 遗 ， 自 诉 不 平 。 若 并 此 而 禁 之 ， 则 满 吃 率 悉 ， 
更 何 从 得 发 泄 之 地 ? 又 况 秋 馆 空空 ， 一 个 凄凉 之 我 ， 合 此 长 叭 
得 吟 ， 有 和 何 他 种 生涯 可 资 排 址 ? 非 人 麻 墨 墨 府 人 ， 实 亦 非 墨 能 
磨 人 ， 有 令 人 不 得 不 就 磨 于 墨 者 在 也 。 余 性 耽 吟 ， 自 是 天 生 愁 
种 。 哀 思 不 断 ， 墨 痕 亲 多 。 若 要 弃 捐 ， 除 非 死 后 。 一 灯 一 艇 ， 
行将 终 其 身 于 忧愁 困苦 中 ， 粮 已 为 梨 影 道 之 ， 而 今 为 是 言 ， 淘 
彼 所 谓 无 聊 之 劝 已 。 风 两 黄 型 ， 穷 愁 乱 撼 ， 慑 怀 身 世 ， 余 泪 淋 
淋 。 因 更 赋 短 歌 数 章 以 示 之 。 
秋 高 风力 劲 ， 屯 瑟 鸣 林 柯 。 萧 晨 感 病 舰 ， 到 有 眼 沸 悉 
魔 。 忆 我 成 童 时 ， 朋 从 时 见 过 。 坐 间 各 言 志 ， 促 膝 无 相 
订 。 或 言 假 金 印 ， 立 功 在 山河 ; 或 言 趋 承 明 ， 等 笔 昕 网 
珂 ; 或 言 囊 阳 贾 ， 被 服 绮 与 罗 : 名 缉 及 利 锁 ， 百 口 无 一 
庄 。 贱 子 独 无 有 ， 欲 言 涕 涝 沦 。 登 大 苦 天 倦 ， 著 书 患 优 


枉 。 


于 


时 助兴 洲 吕 


0° 


崇 遍 到 之 党 立 


oo 


兴 
令 。 


定 。 


。 聊 复 亿 畴 蝶 ， 


往 岁 先 君 子 ， 
儿 时 常 在 傍 ， 
父 执 二 三 辈 ， 
他 日 毛 羽 丰 ， 
俯仰 愧 相 期 ， 
垂 蜂 就 父 读 ， 


。 有 时 逃 训 归 ， 
。 空 房 障 霜 冷 ， 
更 阑 不 成 阅 ， 


儿 今 渐 长 大 ， 
高 堂 今 白 发 ， 
十 二 爱 诗歌 ， 
读 之 既 烂 熟 ， 
高 歌 风 雨夜， 
亦 如 秋 宵 蛋 ， 
莫 学 穷 孟 郊 ， 
心 膏 常 自 煎 ， 


我 非 汉 马 卿 ， 
年 来 瘦 如 答 ， 
每 当 风 雨 夕 ， 
多 感知 音 人 ， 
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起 党 


为 君 涤 烦 苛 。 相 怜 莫 相 劝 , 听 我 毕 此 歌 。 
作文 如 画 竹 。 毫 端 挟 神 鬼 ， 风 雨 时 满 


绕 案 惯 角 入 。 
谈 笑 共 信 宿 。 
万 里 定 怨 逐 。 
着 风 体 生 有 聚 。 
始 受 四 子 书 。 
高 堂 尚 倚 间 。 
刀 尺 声 徐徐 。 
欲 言 又 路 踊 。 
儿 莫 负 居 诸 。 
游子 将 何如 ? 
动 辑 落 签 帖 。 
肌 髓 亦 沦 决 。 
听 者 愁 欲 绝 。 
作 声 必 丐 切 。 
清 愁 瘦 销 骨 。 
牙 磊 偏差 抢 。 


一 生 亦 善 病 。 
腰 腹 苦 不 称 。 


爱 我 真 明珠 ， 
顾 我 轰 相 告 : 
其 时 五 六 龄 ， 


琅琅 金石 声 ， 
顾 我 颜色 喷 ， 
一 灯 课 深夜， 
饵 我 出 佳 果 ， 
此 言 狂 在 耳 ， 


三 唐 及 汉 笋 ， 
无 事 每 相仿 ， 
辟 彼 贫 家 女 ， 
穷人 苦 劝 我 ， 
我 闻 窃 自 思 ， 
自古 称许 人 ， 


病 中 更 排 遗 ， 
饭 颖 鄙 滴 仙 ， 


顽 劣 少 对 
初生 健 黄 
历历 在 心 


风雨 出 鞍 
不 敢 牵 衣 
嘱 喇 读 三 
课 我 勤 经 
此 时 非 当 


往往 喜 涉 
吟 成 等 秦 
珠 誉 少 装 
韵 语 贵 宏 
口 诺 意 不 
多 穷 而 少 


书卷 佐 清 
清 赢 等 家 


拥 被 辑 高 咏 。 秋 募 检 诗 歌 ， 强 半 病 中 
劝 我 厉 诗 禁 。 肝 和 肾 铭 驹 金 ， 亦 足 伐 情 
性 。 不 知 作者 痴 , 衰 极 泪 万 进 。 愁 坑 深 掩埋 ,心田 自 踩 距 。 
内 忧 苟 不 生 ， 新 声 复 谁 竞 ? 因 病 转 吟 许 ， 诗 直 我 性 命 。 
我 今 作 此 歌 , 歌 与 知音 听 。 知 音 休 笑 我 ,长 叹 负 平生 。 
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诗 境 若 时 序 ， 当 秋 无 阳春 。 求 名 既 英 送 ， 好 事 又 无 成 。 冉 

肯 岁 月 得 ， 涕 泪 徒 纵横 。 今 夕 复 何 夕 ? 悲歌 对 短 药 。 不 异 

歌声 苦 ， 和 欲 舒 歌 者 情 。 我 歌 有 时 已 ， 我 恨 无 时 平 。 君 看 白 

杨 树 ， 风 十 长 凄 清 。 

歼 肥 菊 瘦 ,已 到 重阳 。 客 里 无 花 , 售 增 情 帐 。 闻 课 影 爱 花 ， 
后 院 中 亦 获 菊 数 十 本 ， 紫 艳 黄 英 ， 此 时 开 饥 也 未 ? 寂寞 秋 容 ， 
乃 教 人 想 得 也 。 前 呈 小 词 ， 有 “无 花 有 酒 ” 之 句 ， 梨 影 已 知 余 有 
欲 灾 之 意 ， 特 分 几 本 来 伴 萧 帝 ， 并 附 以 《 咏 菊 》 二 律 。 哮 ! 巢 影 
禁 余 作 诗 ， 而 己 亦 不 能 自 禁 。 出 尔 反 尔 ， 言 之 哑 然 。 是 可 知 结 
习 难 轴 ， 而 深 愁 待 涝 。 蜀 山 鹏 叫 ， 巫 峡 狼 啼 ， 不 至 血 尽 枯 、 肠 
尽 断 ， 终 不 肯 收 此 残 声 、 效 披 反 舌 ! 也 录 其 诗 日 : 

连 宵 风 两 恼 愁 心 , 晓 起 疏 管 满 地 金 。 顾 影 影 怜 秋 里 瘦 ， 

多 情 情 觉 淡 中 深 。 且 持 标 酒 为 花 寿 ， 自 捧 冰 壶 到 图 寻 。 未 

受 阳 和 恩 一 点 ， 不 梳 不 洗 谢 尘 侵 。 

草 劲 林 凋 霜 乱 飞 ,小 园 如 斗 菊 成 围 。 人 从 动 后 方 知 梦 ， 

花 到 秋 深 不 耐 肥 。 合 伴 又 人 吟 瘦 句 ， 更 添 冷 月 写 清 辉 。 兴 

浓 君 亦 如 陶 令 ， 息 外 今朝 有 白衣 。 

梨 影 赠 余 之 菊 ， 栽 以 瓦 伪 ， 花 多 佳 种 ， 为 梨 影 所 手 植 者 。 
春兰 、 秋 菊 , 已 三 次 拜 隆 情 侨 ! “不 是 花 中 偏爱 菊 ， 此 花 开 后 更 
无 花 。 " 诵 元 微 之 许 ， 为 之 感慨 无 已 。 晚 芳 虽 好 ， 可 怜 秋 日 无 
多 ; 傲 骨 空 存 ， 毕 竟 知 音 渐 少 。 此 日 重阳 ， 偏 着 客 里 ， 既 分 届 
子 之 餐 ， 复 领 易 安 之 韵 ， 何 可 无 酒 ? 何 可 无 诗 ? 晚 来 一 醉 ， 狂 
奴 故 态 ， 不 禁 复 作 。 纵 黄花 不 要 余 诗 ， 余 诗 殊 不 能 自己 也 ! 

一 番 好 上 梦 又 南 柯 ， 萧 瑟 西 风 唤 奈何 ! 襟 角 空 沾 司马 

泪 ， 笔 锋 权 作 重阳 总 。 身 如 病 叶 惊 秋 早 ， 诗 似 残 棋 剩 动 

多 。 今 日 对 花 扒 一 酵 ， 瓦 盆 泥 首 漫 高 歌 。 
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又 到 重阳 客 兴 巾 ， 梁 溪 烟 月 渺 无 涯 。 江 闻 有 泪 鳃 知 

己 ， 风 雨 无 情 负 丝 花 。 病 到 他 乡 诗 是 业 ， 愁 生 遥 夜 梦 为 

家 。 题 糕 蛆 比 刘 郎 大 ， 疯 赛 空 裔 手 乱 浆 。 

劳 人 元 暖 席 ， 情 海 有 惊 满 。 白 云 苍 狗 ， 世 事 何 常 ? 划 剑 帽 
灯 ， 人 心太 险 。 忆 数 日 前 ， 余 与 巢 影 诗 讯 互 通 , 为 乐 正 复 无 
极 ; 今 则 一 片 诗 情 ， 又 被 模 风 吹 断 。 余 复 就 灯 下 续 此 日 记 ， 击 
停 牧 四 顾 ， 黄 芦 之 帘 ， 凡 壳 之 窗 ， 乌 皮 之 几 ， 瘦 林 之 床 ， 乃 尽 
为 佘 家 故 物 ， 非 复 崔 氏 寄 庐 疾 。 才 离 痪 杨 ， 名 作 妇 人 ， 事 之 变 
幻 ， 新 有 过 是 ? 而 既 归 之 后 ， 复 处 于 闽 戎 芦 中 ， 不 知 余 妇 之 所 
内， 徒 陷 彼 可 怜 人 于 万 倍 苦恼 之 境 。 盖 至 此 而 佘 之 行动 亦 不 能 
自主 ， 魔 鬼 之 来 ， 复 有 何 力 加 以 禁制 ? 彻底 追思 ， 惟 有 尽 精 一 
典 卫 ! 星 失 ! 余 与 梨 影 一 段 深 情 ， 今 生 明 知 绝望 ， 只 留 此 无 多 
墨 泪 之 缘 ， 为 深 怜 痛 爱 之 表示 。 帮 彼 苍 者 天 ， 并 不 欲 其 于 苦 吟 
瘦 病 之 中 ， 稳 送 无 聊 岁 月 ， 疝 复 酿 此 意外 之 变故 ， 以 间隔 之 ， 
像 之 柄 柱 不 宁 ， 受 尽 精神 痛 蔡 。 言 念 及 斯 ， 觉 余 胸 头 仅 简 之 一 
兹 微 热 ， 亦 就 冰冷 。 所 谓 心 尽 气 绝 者 ， 此 其 时 矣 ! 急 天 耶 ? 尤 
人 耶 ? 余 复 谁 怨 而 谁 尤 耶 ! 

余 续 此 日 记 ， 盖 在 归 后 之 三 日 。 此 三 日 中 ， 余 心 常 宕 其 如 
钟 锤 ， 自 盘 至 夜 ， 扬 摆 不 停 ， 兹 犹 是 也 。 记 前 三 日 之 展 ， 余 犹 
蒙 被 未 起 ， 突 有 一 人 入 余 室 ， 近 顶 前 呼 余 。 余 视 之 ， 则 为 余 家 
所 常 雇 之 将 子 打 顺 。 从 两 次 赴 校 ， 所 乘 者 车 刹 顺 舟 也 。 营 问 有 
染 ， 阿 顺 目 , “老夫 人 命 余 拨 梓 来 载 公子 归 去 ， 谓 家 有 要 事 , 需 
公子 速 归 y， 不 可 稽 迟 贻误 。 " 问 何 事 ， 册 阿 顺 亦 不 知 。 余 殊 攻 
茫 ， 市 一 时 间 之 思潮 起 落 ， 交 杂 惊 疑 ， 意 家 中 或 有 他 变 ， 而 阿 
类 不 肯 言 耳 。 急 技 衣 起 ， 草 草 收 拾 ， 随 阿 顺 登 舟 ， 扬 帆 送行 。 
行 时 甚 早 ， 崔 氏家 人 强 半 未 起 ， 故 余 亦 未 慷 一 言 以 草 梨 朝 。 和 从 
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知 余 缴 焉 成行， 必 有 一 番 惊 测 ， 或 更 涉 他 疑 ， 又 将 添 多 少 无 名 
之 痛苦 ? 顾 余 此 时 念 家 急 ， 亦 不 央 顾 及 侨 ! 幸 中 途 无 阻 ， 傍 晚 
即 抵 家 门 。 登 堂 见 母 ， 言 笑 如 常 ， 家 人 亦 平 安 无 盖 ， 余 心 始 
奈 ， 而 益 莫 明 所 以 催 归 之 由 。 既 而 老母 出 一 纸 示 余 ， 日 :“ 此 
汝 同事 友 李 君 来 书 ， 谓 汝 讳 疾 不 肯 归 ， 彼 代为 函 报 家 中 ， 嘱 有 眶 
樟 舟 来 迎 ， 以 资 休养 。 汝 果 病 乎 ? 何 无 一 言 示 余 也 ? ” 余 接 纸 
视 之 ， 果 为 杞 生 笔迹 。 再 读书 语 ， 和 良 如 老母 所 云 ， 府 极 无 语 。 
母 复 苦 请 不 已 ， 乃 答 日 : “ 儿 病 诚 有 之 ， 乃 前 月 事 。 所 以 不 告 
者 ， 以 病 非 甚 重 ， 言 之 徒 乱 母 意 。 今 愈 已 入， 上 课 亦 如 常 。 不 
知 彼 李 君 何 为 而 出 此 ! ”和 母 沉思 有 项 ， 日 ,“ 李 看 到 一 热诚 君 
子 ， 必 怜 汝 体 乱 ， 未 能 任 重 ， 故 不 告 汝 而 为 此 书 ， 伟 汝 得 归 就 
调养 ， 而 己 则 为 汝 任课。 汝 何 普 病 帮 尔 ? 不 第 令 家 人 悬 心 ， 上 是 
令 为 友 者 亦 为 汝 而 担 虑 。 今 既 归 来 ， 自 宜 语 心 调 摄 ， 伟 精神 有 
回复 之 机 。 脱 身 果 不 健 者 ， 一 席 青 秸 ， 弃 之 亦 未 为 不 得 。” 余 
闻 母 言 ， 唯 唯 而 已 。 

杞 生 之 为 此 书 ， 良 不 可 解 ， 余 乃 默 测 其 用 意 之 为 良 、 为 
恶 。 既 而 党 其 必 非 良 意 。 盖 彼 意 若 果 如 吾 母 云云 者 ， 则 何不 于 
余 病 时 为 之 ? 今 余 已 大 愈 ， 供 职 亦 半 月 ， 乃 秘 不 余 知 ， 出 此 意 
外 之 举 ， 事 诚 可 疑 。 且 证 以 彼 平 萌 之 居心 ， 亦 复 不 类 。 彼 之 言 
行 ， 为 余 所 串 ， 彼 且 阴 为 余 敌 ， 安 肯 以 朋友 间 难 得 之 情谊 ， 加 
诸 异 已 者 之 身 ? 然则 必 为 恶意 侨 ! 而 所 谓 恶 者 ， 其 用 意 又 何 
在 ? 大 凡 小 人 有 侮 人 之 心 者 ， 必 先 有 利己 之 心 。 彼 为 此 狭 猴 ， 
果 欲 退 志 于 余 耶 ? 则 此 固 未 足以 窖 余 。 余 归 而 教 席 又 虚 ， 彼 且 
为 余 仆 仆 终日 ， 不 违 宁 处 ， 于 彼 亦 未 学 有 利 也 。 余 之 揣测 如 
是 ， 而 在 披 必 有 一 定之 目的 在 ， 则 可 断言 。 思 之 重 思 之 ， 而 剑 
乃 慑 然 情 ， 而 余 乃 栗 然 惧 。 
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忆 祭 病 时 ， 杞 生 每 晚 辑 来 视 余 。 余 以 其 来 意 甚 届 ， 故 亦 未 
尝 偶 拒 ， 然 亦 窃 讶 其 何以 能 化 顽 为 驯 ， 乃 恋恋 有 故人 情 也 ? 记 
有 一 次 ， 彼 方 在 余 室 闲谈 ， 腾 郎 卒 然 至 ， 出 梨 影 诗 函授 余 。 回 
头 见 李 ， 颇 露 仓皇 之 色 。 余 亦 惊 甚 ， 则 和 急 镇 其 容 ， 接 函 略 视 ， 
即 纳 诸 怀 ， 笑 日 : “此 余 家 报 。 殉 适 才 邮 至 者 耶 ? ” 腾 郎 日 ， 
“ 然 。” 言 次 ， 色 亦 解 。 余 乃 以 胶 郎 介绍 于 杞 生 ， 命 之 称 先 生 
须 。 杞 生 旋 亦 欢 然 与 肛 郎 相 戏 恋 ， 既 而 别 去 。 当 时 事 出 仓 卒 ， 
彼此 各 无 预备 ， 虽 以 一 言 饰 去 ， 而 自 形迹 观 之 ,不 无 可 疑 之 
点 。 今 知 彼 列 即 于 此 时 生 心 ， 有 意 侦 余 之 隐 ， 而 余 固 未 察 也 。 
盖 披 嗣后 每 至 ， 必 寻觅 郎 ， 胶 郎 亦 乐 与 彼 戏 。 或 同 游 归 来 ， 胶 
郎 辑 笑 掏 果 人 饵 以 示 余 ， 日 , “此 李 先 生 市 以 锦 我 者 也 。” 余 绝 不 
介意 。 及 今 思 之 ， 彼 之 用 心 诚 不 可 测 。 彼 殖 利 用 鹏 郎 ， 以 探 个 
中 消息 耶 ? 觅 郎 虽 慧 ， 而 幼稚 时 代 ， 烂 烛 天 真 ， 夫 安 知 志 间 有 
奸诈 散人 之 事 ! 彼 乃 以 佳 果 饵 之 ， 以 甘 言 诱 之 ， 无 有 不 入 其 融 
中 者 。 或 者 口 没 迹 拦 ， 和 盘 托 出 ， 是 未 可 知 。 盖 在 风 郎 视 李 ， 
已 为 亲爱 之 人 ， 不 复 顾 尽 。 彼 复 用 种 种 手段 加 以 挑逗 ， 其 尽情 
泄露 也 ， 固 为 理想 中 所 应 有 之 事 。 果 尔 ， 则 此 中 秘密 已 尽 为 好 
人 侦 悉 ， 此 次 以 一 书 赚 余 归 ， 欲 谋 不 利于 余 也 固 也 。 顾 细 审 巩 
更 不 仅 此 。 彼 赚 余 归 ， 于 余 无 损 ， 披 殖 欲 乘 余 不 在 ， 再 设计 以 
赚 彼 可 怜 之 巢 影 也 。 盖 彼 既 知 此 事 ， 必 图 倾 陷 。 由 余 以 及 梨 
影 ， 亦 为 事 所 必 至 。 以 彼 犹 亚 之 心肠 ， 又 何 施 而 不 可 截 ! 

蜂 乎 梨 影 ! 余 苦 汝 者 至 侨 ! 忍 使 汝 再 因 余 而 为 奸 人 所 踩 距 
耶 ! 余 深 霉 临 行 之 际 ， 未 有 一 言 告 汝 ， 而 晴 汝 于 五 里 雾 中 。 然 
余 尔 时 方寸 已 乱 且 未 知 第 突如其来 之 舟 子 ， 皇 皇 乃 何事 。 今 兹 
事 发 生 之 由 ， 余 已 悬 揣 而 得 之 ， 而 汝 犹 茫然 未 党 也 。 余 归 已 三 
日 于 兹 ， 彼 好 人 在 此 三 日 中 ， 处 心 积 虚 ， 和 欲 得 汝 而 甘心 ， 又 不 
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知 将 演出 车 何 恶 剧 ! 汝 既 未 知 其 由 ， 又 乌 得 而 不 为 记 窒 ? 今 余 
身 在 家 中 ， 心 实 未 有 一 刻 离 于 汝 人 出。 寒 灯 摇 影 ， 幻 象 万 千 ， 估 
见 汝 宛 转 呼号 之 状 。 涩 为 无 主 孤 花 ， 余 白 谓 能 任 保护 之 责 ， 一 
且 抛 汝 至 此 ， 使 涩 悄 锁 迷离 ， 复 陷 些 这 沉 之 黑 狱 ， 余 之 罪 宁可 
这 哉 ! 哮 乎 杞 生 ! 余 央 何人 煞 于 汝 ， 而 弄 此 效 狂 仗 俩 ! 余 终 亦 未 
知 汝 之 目的 究 何 在 ? 仅 及 余 一 身 者 则 亦 已 耳 ， 使 敢 伤 及 余 心 爱 
者 之 毫 来 者 ， 余 即 以 生命 与 汝 相 捕 ， 决 不 汝 恕 也 ! 余 书 至 此 ， 
愤 火 中 侥 ， 急 泪 疾 泻 ， 恨 不 即 和 对 执 彼 凶 顽 而 吨 其 究竟 ， 叉 恨 不 
即时 往 更 梨 影 ， 凯 其 为 状 贾 若 。 而 身 无 双双 ， 不 能 奋 飞 ， 则 仍 
空 唤 奈 何 而 已 。 
今日 为 余 归 后 之 第 四 日 。 静 庵 于 午前 来 访 余 ， 余 之 归 也 ， 
人 .无 知 者 ， 静 庵 又 何 所 闻 而 来 ? 余 知 有 异 。 静 庵 见 余 果 在 ， 意 
颇 欣 然 ， 笑 日 :“ 君 于 何 日 归 ? 我 乃 未 知 ? 汝 意中人 有 书 至， 
系 加 紧 邮 件 ， 不 知 内 容 若 何 可 惕 ， 而 君 犹 胺 然 若 无 事 耶 1 “ 言 
次 ， 出 函授 余 。 余 不 过 他 语 ， 和 急 接 视 之 。 线 角 有 “ 立 盼 驾临 ”四 
字 ， 已 知 消息 必 亚 。 拆 视 则 满 纸 泪痕 ， 与 墨 俱 化 ， 字 迹 模糊 ， 
几 不 可 辨 。 良 久 ， 缀 得 其 名 日: 
君 此 行 殊 出 意外 。 临 行 并 无 一 言 相 示 ， 晶 有 慈 命 ， 何 
其 速 也 ? 君 非 神龙 ， 而 行踪 之 飘忽 至 于 如 此 ， 岂 恺 妾 将 为 
不 仓 之 泪 耶 ? 顾 去 则 去 耳 ， 再 家 妊 非 从 此 绝迹 者 ， 暂 时 归 
去 ， 不 久 即 当 复 来 ， 何 必 以 一 纸 空 言 ， 多 作 无 聊 之 慰藉 ? 
抑 君 即 欲 道 函 ， 何 不 径 交 妆 手 ， 而 信 李 某 作 和 寄 书 邮 ? 此 何 
事 而 可 假手 于 他 人 耶 ? 君 苦 此 ， 直 不 瘟 以 秘密 宣示 于 人 。 
彼 李 某 为 何人 ? 君 果 信 其 必 不 窃 窥 君 书 之 内 容 耶 ? 将 实 不 
解 君 命 意 所 在 。 君 纵 不 为 已 之 名 誉 计 ， 独 不 为 妾 之 名 节 计 
平 ? 卖 素 念 尹 才 大 心细 ， 事 必 出 以 慎重 。 今 元 经 府 荒 识 若 
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此 ， 岂 又 患 神经 病 耶 ? 漆 室 遗 蔚 ， 心 如 枯 井 ， 与 君 为 文字 
之 交 ， 并 无 丝毫 涉 于 非 分 。 君 亦 束 身 自 好 ， 此 心 可 质 神 
明 。 然 纵 不 自 愧 ， 其 如 悠悠 之 口 何 ? 今 君 不 惜 以 密 札 授 
人 ， 人 大 即 以 密 村 要 我 ， 一 生 名 节 ， 为 君 一 封 书 扫地 尽 侨 ! 
不 知 君 将 何以 处 寿 ! 且 何 以 自 处 也 ! 事 已 决裂 ， 妾 何 能 再 
膜 部 人 世 ? 然 窃 有 所 疑 者 : 以 此 书证 之 君 平 昔 与 将 之 交际 ， 
如 出 两 人 ， 此 中 有 无 别 情 ? 或 为 邮差 误 投 ,或 为 奸 人 所 乔 ， 
疡 殊 不 能 自决 。 今 无 他 言 ， 惟 盼 君 速 来 ， 以 证 明 此 事 ， 而 
后 再 及 其 他 。 方 寸 已 乱 ， 书 不 成 文 ， 谨 忍 死 以 待 行 放 
余 阅 毕 此 书 ， 痛 愤 交 并 。 忽 而 插座 长 协 ， 忽 而 就 指 轻 骂 ， 
几 忘 却 静 诬 在 座 。 静 弄 骇 日 ，“ 君 病 发 耶 ? 胡 作 此 态 ! ” 余 昏 收 
中 ， 竟 以 函授 静 讶 使 阅 。 殉 讶 阅 之 ， 深 不 解 ， 请 日 ，“ 君 归 究 
何事 ? 县 又 何 为 以 书 交 李 某 ， 生 此 变 端 ， 自 寻 苦恼 I“” 余 日 ， 
“ 余 何 尝 有 书 ? 此 必 为 李 假托 。 余 归 盖 亦 为 彼 所 赚 耳 ! ? 因 将 前 
后 事迹 及 余 巧 揣 之 意 语 静 错 。 静 谍 聆 竟 ， 味 同和 良久 ， 乃 言 日 ， 
“ 姓 未 月 书 ， 则 事 诚 大 奇 。 汝 两 人 时 以 文字 相 病 答 ， 笔 迹 当 
能 互 认 。 李 某 纵 能 以 假 乱 真 ， 而 在 习 见 者 视 之 ， 必 能 认 出 破 
绽 。 今 赏 异 然 不 察 ， 何 也 ? 且 余 尚 有 所 询 于 君 ， 君 假 余 家 为 通 
信之 机 关 ， 曾 得 车 人 承认 否 ? 即 承 认 颁 ， 能 信 余 否 ? 余 读 彼此 
函 中 有 ' 候 手 他 人 ， 秘 密 宣 示 ' 之 语 ， 君 之 嘱 余 传 书 ， 盖 亦 假手 
他 人 以 秘密 宣示 也 ， 余 心 乃 亦 不 能 无 悄悄 。” 余 慢 日 ，“ 余 心急 
如 焚 ， 子 廊 以 此 无 谓 之 闲 言 耻 我 ! 余 固 曾 告 彼 ， 君 为 余 至 友 。 
彼 亦 知 君 为 道义 中 人 ， 必 能 为 余 守 此 秘密 之 德 义 也 。 兹 且 谈 余 
事 。 余 意 中 所 悬 揣 者 今 验 侨 ， 则 将 奈何 ? ” 静 讶 日 ，“ 余 前 劝 君 
速 求解 陪 ， 盖 深 知 情 红 好 处 ， 魔 动 随 之 ， 今 果 有 此 意外 之 变 。 
如 害 世 其 安 哉 ? 然 事 已 至 此 ， 君 亦 乌 能 坐视 ， 任 彼 恶 人 壤 其 茶 
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毒 ? 惟有 急速 一 行 ， 相 机 以 图 补救 耳 。” 余 日 :“ 速 行 良 是 。 老 母 
不 允 ， 则 又 奈何 ?“ 静 讶 默 思 有 间 , 抚 掌 日 :“ 彼 用 一 纸 书 为 调 虎 
离 山 之 计 , 君 即 可 仿 其 法 为 金 蝉 脱 壳 之 计 。 可 伪 为 一 校长 来 书 ， 
谓 有 省 视 学 将 至 ， 必 得 力 疾 来 校 云 云 。 则 君 可 行 侨 。 余 以 事 属 
欺 母 ， 初 未 敢 了 系 ， 顾 舍 此 实 无 他 法 ， 则 亦 允 之 。 静 讶 即 别 去 。 
是 晚 ， 余 用 静 庵 计 ， 母 果 见 许 ， 次 晨 即 成 行 。 一 叶 扁 舟 ， 
又 逐 秋波 而 去 。 归 既 甘 然 ， 行 又 届 然 ， 仓 皇 急 建 ， 乃 类 出 亡 。 
心绪 之 愧 恢 ， 行踪 之 狼狗 ， 盖 至 此 而 极 矣 ! 胃 中 成 一 律 ， 日 : 
何事 奔波 不 肯 休 ? 西风 吹 绽 糖 由 求 。 吴 门 乍 返 三 秋 
樟 ， 区 水 重 开 一 叶 舟 。 踪 迹 连 番 真 孟 浪 ， 溪 山 此 去 许久 
留 。 芦 花 如 雪 枫 如 火 ， 空 有 诗 诈 压 杖 头 。 
江 神 解 事 ， 风 助 一 帆 ， 括 螺 村 时 尚未 晚 。 来 来 去 去 ， 计 时 
未 阅 一 周 。 脚 跟 无 线 ， 青 山 笑 人 ， 些 亦 k 石 头 记 》 中 所 谓 无 事 忙 
也 。 既 返 馆 ， 即 呼 胶 郎 至 前 问 之 。 鹏 郎 见 余 似 惧 ， 全 失 其 活泼 
之 态 。 余 知 余 所 测 者 确 ， 漏 逃 春光 者 必 此 儿 也 。 鹏 郎 日 :“ 先 
生 之 去 ， 余 母 不 知 何事 。 至 第 二 日 晚 ， 李 先生 来 余 家 ， 命 余 出 
见 ， 以 一 纸 授 余 ， 日 “此 先生 诗 稿 ， 嘱 余 转 致 车 母 者 ， 汝 可 
将 去 ; 此 外 尚 有 一 函 ， 嘱 余 须 面 交 若 母 。 ' 余 并 向 索 函 ， 李 不 
可 ， 上 日 : 此 函 颇 重 要 ， 必 面 交 ， 不 能 由 汝 转达 也 。 余 无 奈 ， 持 
纸 入 ， 如 言 述 之 母 前 。 母 阅 纸 毕 ， 似 仍 且 骇 。 既 乃 命 余 出 ， 请 
李 先 生 归 ， 亦 不 向 之 索 画 。 李 乃 俊 巡 去 。” 余 厉 色 请 之 日 ，“ 李 
先生 安 知 余 与 若 母 有 通 函 之 事 ? 此 必 汝 所 晓 舌 ! 其 速 言 无 隐 。” 
脑 朗 知 不 能 讳 ， 则 亦 流 涕 自 了 夭 ， 为 李 所 诱 ， 惟 嘱 勿 告 其 母 。 余 
仅 息 月 , “然则 若 苹 今 作 何 状 耶 ?“ 鹏 即日 : “ 李 去 后 ， 余 母 即 
晚 作 函 达 先 生 ， 嘱 先生 速 来 。 今 盖 病 侨 。” 言 至 此 而 秋 儿 至 ， 
呼 鹏 部 。 鹏 即 旋 与 秋 儿 弓 纪 去。 
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晚餐 既 罢 ， 秋 儿 独 来 ， 问 余 日 :“ 公 子 不 别 而 归 ， 乃 累 夫 人 
急 笋 。 去 后 果 有 函 托 李 先生 否 ? 函 中 又 为 何 语 ? 夫人 嘱 婢 子 至 
问 ， 立 待 公子 答复 也 。? 余 乃 告 以 速 归 之 故 ， 且 言 实 无 函 交 李 。 
秋 儿 不 信 ， 日 ,“ 李 所 交 来 一 纸 ， 夫 人 谓 确 系 公子 亲笔 ,办 认 无 
说 ， 何 得 云 无 ?” 余 闻 言 亦 甚 讶 ， 辨 请 久之 ， 嘱 秋 儿 将 此 纸 出 ， 
待 余 自 认 。 秋 儿 乃 去 。 交 二 鼓 始 复 来 ， 悄 悄 语 余 日 : “夫人 嘱 婢 
于 导 公子 去 ， 与 公子 面谈 。 其 速 行 。? 余 欣 巡 和 久之， 念 此 事 负 梨 
影 滋 其 ， 且 疑 窦 不 明 ， 非 面 证 不 可 ， 即 涉嫌 疑 ， 亦 所 难 避 ， 乃 
坦然 随 秋 儿 行 。 回 廊 曲 折 ， 而 达 于 梨 影 所 居 之 醇 花 楼 。 

楼 凡 两 极 ， 在 内 者 为 卧室 ， 在 外 者 为 书 室 。 余 既 登 楼 ， 秋 
儿 嘱 余 于 外 室 中 小 坐 ， 捧 车 献 客 。 复 回身 揭 帷 入内， 久之 无 
声 。 余 悄 坐 一 隅 ， 心 如 雇 擅 ， 而 十 分 惊 惯 之 中 ， 却 带 有 几 分 快 
肤 。 念 风 尺 天 涯 ， 相 轧 苦 久 ， 一 室 晤 言 ， 炙 终 无 分 。 今 乃 以 寻 
人 播 弄 之 故 ， 居 然 身 入 广 寒 ， 许 见 嫦娥 之 面 ， 此 真 为 梦想 不 到 
之 事 。 思 至 此 ， 则 私心 窃 喜 。 而 此 时 一 阵 兰 麻 之 香 ， 由 帷 鱼 徐 
徐 透 出 ， 送 入 鼻 观 ， 尤 令 余 心 魂 为 醉 ， 际 然 若 不 自持 。 更 游 目 
室 中 ， 牙 签 玉 轴 ， 触 目 琳琅 ， 翡 儿 湘 帘 ， 位 置 闲 雅 。 知 必 为 梨 
影 平日 清 吟 之 所 ， 则 又 不 禁 窃 叹 其 聪明 绝世 ， 风 雅 宜人 。 而 现 
于 余 之 眼前 者 ， 乃 无 一 物 不 觉 其 可 爱 。 正 延 位 间 ， 帽 风 动 处 ， 
梨 影 按 秋 儿 珊 珊 出 矣 。 

. 梨 影 既 出 ， 余 起立 为 礼 ， 彼 亦 微微 窒 社 。 旋 示意 秋 儿 纳 余 
坐 ， 已 亦 就 坐 ， 低 翟 不 作 一 语 。 祭 窃 罕 其 容 ， 较 之 前 月 楼 头 效 
见 时 ， 又 不 知 清 减 几 许 。 必 似 不 整 ， 浴 袖 微 偏 ， 极 懈 停 可 怜 之 
致 。 惟 楚楚 丰 克 ， 清 妍 如 故 ， 终 不 改 倾城 颜色 耳 。 又 回想 其 出 
时 欲 前 不 前 之 态 ， 及 此 时 和 欲 语 不 语 之 情 ， 一 半 盖 汲 ， 一 半 冷 
淡 ， 知 今夕 一 会 ， 事 出 无 奈 ， 初 非 为 彼 芳 心 所 可 ， 余 亦 因 之 自 
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惊 。 念 此 室 中 良 不 应 有 余 之 足迹 ， 而 亭 亭 余 前 者 ， 更 为 余 所 不 
应 见 之 人 人， 一审 那 词 ， 感 怀 交 乘 ， 不 党 背 如 芒 刺 ， 欲 坐 难 安 ， 
头 似 千 钧 ， 欲 抬 不 起 侨 ! 既 念 余 此 来 原 欲 证 明 心 迹 打破 疑 
团 ， 非 寻常 之 密约 贿 期 可 比 ， 梨 影 不 语 ， 余 何 可 以 无 言 。 则 咀 
嘴 请 日 “项 由 秋 婢 转 言 一 切 , 当 蒙 夫 人 鉴 谅 。 惟 彼 伦 递 来 之 纸 ， 
夫人 认 系 钱 生 亲笔 ， 愿 得 一 观 ， 以 别 真 伪 。” 梨 影 闻 言 ， 探 怀 出 
签 ， 交 秋 儿 转 授 之 余 ， 仍 俯首 无 语 。 余 阅 篮 面 发 类 ， 敌 上 所 有 
者 为 七 律 二 首 ， 题 日 《今宵 》 诗 固 余 作 ， 字 亦 余 书 ， 惟 久 为 字 篇 
中 物 ， 奈 何 今 忽 发 现 于 此 间 耶 ? 余生 平 性 喜 涂 抹 ， 残 敌 碎 纸 ， 
往往 随手 抛弃 ， 略 不 为 意 。 今 竟 以 此 酿 神 ， 则 此 诗 胡 可 不 录 
之 ， 以 为 余 舞 文 弄 墨 之 戒 也 ? 

也 有 今宵 缺 里 贺 ， 狂 心 一 刻 盗 流连 。 灯 前 携手 人 如 

玉 ， 被 底 假 香 梦 似 烟 。 倦 服 啼 有 欢 乍 洽 , 柔 腰 转 侧 瘦 堪 怜 

杭 边 一 种 销魂 处 ， 软 语 低 喷 笑 我 颠 。 

月 底 西 厢 喜 再 逢 , 一声 轻 嗽 画 屏 东 。 难 将 辛苦 偿 前 日 ， 

同 把 丹 诚 达 上 和 窒 。 有 限 风 光 真 草草 ， 元 凭 云 影 太 匆匆 。 醒 

来 被 角 空 葡 住 ， 还 认 双 钩 在 掌中 。 

佘 阅 此 敌 时 ， 梨 影 忽 转 陶 向 余 ， 似 遍 余 之 作 何 状 。 余 阅 毕 
笑 日 :此 乃 余 一 日 读 《 随 园 诗话 》, 见 袁 香 亭 无 题 诗 , 戏 仿 其 体 为 
之 。 既 而 觉 其 太 蛮 ， 有 伤 大 雅 ， 故 仅 成 二 律 即 弃 其 稿 ， 今 且 不 
复 省 忆 。 不 知 彼 伦 乃 于 何 时 拾得 之 ， 今 以 赚 夫 人 也。 夫人 思 
之 ， 此 种 淫 训 之 词 ， 余 固 何 敢 妄 污 ? 且 无 端 时 此 ， 又 奚 为 者 ? 
些 中 情 伪 ， 不 辩 自 明 ， 夫 人 幸 恕 余 也 ! ? 梨 影 聆 竟 ， 仿 悄然 无 
语 ， 类 有 所 思 。 既 而 发 为 一 种 娇 弱 之 声 ， 向 余 致 请。 嘲 ! 此 祭 
第 一 次 闻 巢 影 香 吐 也 ! 梨 影 日 :“ 君 言 是 突 ! 顾 李 某 何 知 ? 朗 实 
不 解 。 君 尚 有 以 教 妆 平 ?” 余 思 胶 朗 漏 言 一 节 ， 万 不 可 为 修道 , 
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则 隐 去 之 ， 而 仅 以 某 日 胶 郎 传 书 ， 适 与 李 值 之 事 告 。 梨 影 复 无 
语 。 有 质 ， 荧 荧 出 涕 ， 举 袖 微 拭 之 。 余 心痛 之 ， 而 不 能 更 一 语 
以 相 感 ， 则 亦 相 与 凌 然 ， 效 楚 因 下。 久之 ， 梨 影 止 泣 育 日 :“ 朗 
以 薄命 女 为 未 亡 人 ,不 持 清 节 , 复 菩 闲 情 ,两 字 聪 明 ,三 级 冤 塌 ， 
是 许 误 君 ， 非 君 负 妾 也 。 而 今 历 尽 风波 ， 已 省 识 爱河 过 滋味 ， 
实 丰 苦 而 无 甘 。 想 君 亦 当 从 此 心 灰 情 死 ， 入 悟道 之 机 烷 ?> 余 恢 
然 答 日 :“ 闻 夫人 言 ， 余 心 滋 威 。 余 累 夫 人 ， 乃 以 自 累 。 大 好 因 
缘 ， 早 成 泡影 , 余 岂 不 知 ? 而 抱 此 冤 愤 ,天 阅 莫 吨 , 地 府 不 闻 , 醉 
里 吟 边 ， 无 能 已 已 。 寄 诸 吟 屿 , 港 我 悲哀 ,此 实 无 聊 可 怜 之 想 。 
车 云 心 灰 情 死 , 则 余 固 心 已 早 灰 , 情 亦 早死 ， 今 生 尚 复 丑 望 ? 今 
夫人 既 作 此 悟 情 之 语 , 余 亦 胡 敢 弗 承 。 行 将 披 发 入 山 ,下 一 领 损 
闭 ， 盖 吾 一 身 罪 巷 。 来 人 诗 云 :平生 几许 伤心 事 , 不 向 空门 何 处 
消 ? 良 可 为 余 咏 也 。” 言 已 长 叹 。 有 既 索 纸 笔 ， 含 泪 疾 书 四 绝 昌 : 

金 角 折 断 两 难 全 ， 到 底 天 公 不 见 怜 。 

我 更 何 心爱 良 夜 ? 从 今 怕 见 月 团圆 。 





烦恼 重生 总 为 情 ， 何 难 一 死 报 卿 卿 。 
只 恶 死 尚 衡 孤 愤 ， 身 死 吾 心 终 未 明 。 


诗 呈 六 十 有 余 篇 ， 速 付 无 情 火 里 捐 。 
遗迹 今生 收拾 尽 ， 不 须 更 若 后 人 怜 。 


望 卿 珍重 莫 长 峰 ， 来 世 姻 缘 定 不 差 。 

死 后 蝎 强 双 不 得 ， 角 前 休 种 并 头 花 。 
书 成 ， 秋 儿 代 取笑 置 巢 影 前 。 梨 影 阅 之 ， 至 末 绝 ， 清 泪 如 
皇 ， 不 期 而 浪 浪 上 纸 。 旋 复 掩 面 鸣 了 f， 咀 嘿 不 已 。 余 此 .时 胸 
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际 车 有 万 锥 攒 集 ， 亦 注 然 不 能 自 禁 。 秋 儿 被 感 ， 亦 在 旁 陪 泪 ， 
哄 不 能 声 。 室 中 景象 ， 呈 极端 之 户 惨 ， 乃 为 余生 平 所 未 历 也 。 
用 而 梨 影 微微 发 一 长 叹 ， 支 案 而 起 ， 咽 声 日 :“ 夜 漏 已 深 ， 留 此 
无 益 。 君 舟 行 颠 顿 竞 日 ， 宜 早 安息 。 妾 亦 病 莫 能 支 侨 。 复 顾 秋 
儿 日 :“ 汝 可 送 公子 行 也 。” 余 乃 掩 泪 起 ， 并 力 为 一 言 日 :“ 幸 夫 
人 自爱 ， 余 行人 揪 。” 言 已 出 室 ， 秋 儿 提 灯 送 余下 楼 ， 耳 中 犹 隐隐 
闻 梨 影 泣 声 也 。 
此 会 无 端 ， 魂 销 几 许 ， 为 时 固 促 ， 出 话 亦 希 ， 只 博得 情 泪 
双 行 ,一 时 遂 泻 , 相 看 无 语 ， 痛 其 椎 心 。 此 诚 古人 所 谓 相 见 争 如 
不 见 也 ! 余 返 室 后 ， 神 犹 锣 眉 ， 移 时 就 枕 ， 睡 又 不 成 ,一 念 及 
杞 生 ， 为 之 怒不可遏 。 明 日 见 之 ， 又 将 车 何 对 付 ? 其 必 有 以 惩 
之 侨 。 既 念 此 丈 非得 计 。 犯 而 不 校 ， 贤 者 贵 能 责 己 ; 远 之 则 
怨 ， 圣 人 尚 费 跨 路。 良 以 处 置 小 人 最 难 措 手 ， 结 之 以 恩 ， 犹 或 
反 哈 ， 结 之 以 急 ， 后 患 更 何 可 胜 言 ! 杞 生平 日 本 有 嫉 我 之 心 ， 
今 彼 自 谓 已 得 余 之 阴 。 余 固 问心 无 作 ， 不 妨 面 加 斥责 。 然 披 受 
此 责备 ， 谍 肯 心 甘 ? 行 见 怨 毒 愈 深 祸 机 愈 最 。 万 一 彼 存 心 诽 
谤 ， 任 意 播 扬 ， 律 其 簧 鼓 ， 妄 造 黑 白 ， 又 何 所 不 至 ? 余 之 名 誉 
纵 不 异 ， 其 如 梨 影 何 ? 不 如 置 而 不 问 ， 相 处 如 常 ， 示 以 大 度 ， 
使 之 内 次 于 心 。 纵 未 能 化 彼 凶 顽 , 亦 足以 消融 意见 。 盖 使 猜忌 之 
心 悄 泥 ， 则 是 非 之 口 亦 关 侨 。 又 念 梨 影 此 时 ， 尚 未 知 个 中 底蕴 
已 尽 为 李 悉 ， 故 惊 痛 之 余 ， 犹 可 稍 慰 ; 若 知之 者 ， 馈 恼 当 复 奚 
似 ! 且 知 泄 其 事 者 ， 为 彼 政 爱 之 儿 ， 必 又 有 一 种 难 言 之 苦 痛 。 
鹏 郎 无 知 ， 几 误 大 事 ， 然 亦 李 之 险 独 有 以 诱 之 ， 实 不 足 责 。 余 
驾 转 伏 杭 ， 终 夜 以 思 。 思 愈 乱 而 神 愈 清 , 睡 魔 已 望 而 却 避 。 不 知 
梨 影 别 余 后 ,为 状 又 何如 也 ? 晨 起 又 成 四 律 , 以 写 昨 宵 之 余 痛 。 
秋风 一 樟 独 来 迟 ， 情 既 称 奇 祸 更 奇 。 五 日 离愁 难 笔 
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诉 ， 三 更 玛 梦 有 灯 知 ,新 词 轻 铸 九 州 错 , 旧 事 旋 翻 一 局 棋 。 
滚滚 爱河 波浪 恶 ， 可 堪 画 饼 不 充饥 。 

一 声 衰 雁 入 密 天 ， 火 冷 香 消 夜 似 年 。 是 我 孤 魂 归 枕 
昱 ， 正 卿 双 泪 落 灯 前 。 云 山 渺渺 书 难 到 ,风雨 潇潇 人 不 眠 。 
知 尔 隔 江 频 问讯 ， 连 朝 数 遍 往来 船 。 

卿 是 球 薄 我 断 莲 , 一 般 都 是 可 怜 虫 " 惊 弓 孤 鸟 魂 难 定 ， 
射影 含 沙 计 剧 工 。 北 雁 无 情 昱 尺 素 ， 东 风 有 意 虐 残 红 。 误 
他 消息 无 穷 恨 ， 只 悔 归 途 去 太 纪 。 

风 入 深 林 无 静 柯 ,十 分 秋 向 恨 中 过 。 情 场 自古 飘零 易 ， 
人 事 于 今 变幻 多 。 竞 有 浮云 能 珊 月 ， 本 无 止 水 再 生 波 。 蓝 
坤 制 辟 盟 终 在 ， 可 许 焚 香 尾 尔 魔 。 
今日 到 校 见 杞 生 ， 问 余 何 时 来 ， 余 答 以 昨日 ， 此 外 不 提 一 

字 。 彼 亦 洋洋 若 无 事 ， 载 笑 载 言 ， 绝 无 断 色 。 斯 真 陈 叔 宝 全 无 
心肝 者 也 ! 彼 欲 赚 余 ， 并 赚 梨 影 ， 亭 之 余 为 所 赚 ， 而 梨 影 不 为 
:所 赚 ， 心 劳 日 抽 ， 亦 何 可 笑 ! 其 结果 乃 不 瘟 为 余 先 容 于 梨 影 ， 
以 一 面 慰 相思 之 苦 ， 而 余 与 梨 影 爱情 上 之 信用 ， 且 因此 而 益 
男 。 夫 梨 影 前 月 欲 亲 视 余 病 ， 余 尚 却 之 ， 使 无 此 意 外 事 发 生 
者 ， 会 晤 之 缘 ， 诚 不 知 在 何 日 。 然 则 彼 之 于 余 ， 不 惟 无 过 ， 抑 
且 有 功 。 一 番 播 弄 ， 祸 人 适 以 福 和 人， 是 又 彼 之 所 不 及 知 也 。 黄 
展 时 得 梨 影 书 ， 并 诗 四 绝 。 

匆匆 小 从 ,未 尽 所 怀 。 半 载 以 还 ， 积 下 相思 几许 ， 居 
恒 帐 帐 ， 若 有 万 语 千 言 ， 待 君 诉说 。 到 得 临 面 ， 却 又 如 合 
在 喉 ， 不 能 下 吐 。 楚 内 相对 ， 一 与 无 聊 ， 记 谓 为 郎 懈 迟 却 
羞 郎 者 ， 妆 殖 有 类 于 是 矣 ! 昨 君 去 后 ， 坎 枕 无 眠 ， 将 前 侍 
后 事 逐 一 细 量 。 将 之 误 君 实 甚 , 即 元 神 变 之 来 ,此 局 亦 何 可 
入 ? 自 经 此 变 ， 更 觉 相 思 寸 寸 ， 灰 尽 无 余 ， 记 未 死者 ， 只 
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有 报 君 一 念 耳 。 从 前 之 事 ， 悔 固 莫 追 ， 补 救 之 谋 ， 今 难 再 


缓 。 等 姑 姻 事 ， 已 得 太夫 人 人 金 诺 ， 便 是 如 天 之 福 。 此 事 一 
日 不 就 ， 即 妾 心 一 日 不 安 。 君 速 图 之 ， 介 将 得 于 未 死 之 
前 ， 了 兹 心愿 。 即 死 作 鬼 魂 ， 亦 应 减 杀 重 泉 之 悲痛， 冥 实 
中 感 寿 无 婚 也 。 闺 今 在 世 ， 别 无 可 恋 ， 所 未 了 者 仅 此 事 及 
怀 中 一 块 肉 耳 。 事 成 则 鹏 儿 亦 得 所 托 ， 留 此 干净 之 舰 ， 撤 
手 归 泉 ， 或 尚 可 告 无 罪 于 亡 夫 也 。 前 闻 秦 氏家 人 言 ， 石 闯 
返 国之 期 当 在 岭 梅 开 后 。 届 时 望 君 即 以 塞 修一 职 ， 托 彼 担 
承 。 镁 台 可 下 ， 安 用 金 徽 ? 今世 有 缘 ， 无 须 来 世 。 君 之 幸 
福全 ， 而 妆 之 魂 梦 亦 适 矣 。 附 呈 抽 作 数 首 ， 聊 以 奉 酬 。 放 
之 笔迹 ， 惟 君 得 之 ， 君 其 善 藏 ， 勿 再 令 旁 人 拾 之 ， 居 为 奇 
货 也 。 九 月 日 梨 影 另 上 。 

西风 吹 冷 篮 , 团 扇 尚 徘 向 。 寂 寞 黄花 晚 , 秋 深 一 蝶 来 。 
玉 钧 上 新 月 ， 照 见 瞳 墙 昔 。 为 灵 氏 花 笑 ， 相 轧 寸 填 灰 。 
意 未 尽 ， 续 成 六 绝 ， 

明日 黄花 蝶 可 怜 ， 

知 伊 尚 为 寻 芳 至 ， 


西 园 梦 冷 脸 来 天 。 
瘦 改 秋风 有 舞 不 前 。 


听 琴 有 意 已 无 缘 ， 
为 祝 天 公休 再 妨 ， 


痴 到 来 生 事 可 圆 。 
相逢 须 得 及 芳 年 。 


愁 是 坚 城 恨 是 田 ， 锁 愁 埋 恨 康 相 怜 ? 


泪珠 只 为 君 抛弃 ， 


终 见 蓝 心 控 太 阳 ， 
近来 怪 底 吟 情 苦 ， 


却 比 珍珠 更 值钱 。 


相思 有 债 总 须 偿 。 
客 业 新 沾 九 月 籍 。 
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入 耳 秋 声 不 可 疗 ， 营 苦 细 两 织 悉 文 。 
无 端 小 病 重阳 后 ， 素 负 秋 光 到 十 分 。 


恶魔 无 事 苦 相 缠 ， 一 点 尘 心 我 已 捐 。 
恨 叶 欢 昔 都 斩 尽 ， 无 边 春 海 涌 红 莲 。 
姻 事 、 姻 事 ! 此 二 字 余 实 厌 疗 之 ! 顾 兹 事 终 不 能 免 ， 梨 影 
必 欲 玉成 。 余 自问 此 心 ， 固 万 不 能 多 ， 而 欲 安息 之 心 ， 又 万 不 
稻 不 允 。. 宵 转 千 回 ， 寸 心 如 审 ， 已 有 五 月 中 之 一 纸 断 肠 书 矣 。 
洲 者 石 疾 返 国 ， 为 时 非 避 ， 课 影 又 以 前 讶 要 余 ， 欲 再 延 级 ， 势 
新 永 能 。 记 取石 疾 妇 来 之 日 ， 便 是 此 事 进 行 之 日 ， 此 事 进 行 之 
日 ， 便 是 吾 心 重 就 守 割 之 时 。 此 层 苦痛 ， 惟 余 独 喻 ， 彼 梨 影 亦 
不 能 尽 知 也 。 草 草 作答 ， 亦 附 以 诗 。 
来 书 又 以 姻 事 为 言 。 此 事 余 已 多 汝 ， 决 不 翻 悔 。 盖 余 
固 深 谅 汝 之 苦心 ， 其 何 敢 虚 汝 之 望 也 ? 惟 欢 情 一 片 ， 久 化 
寒 灰 。 事 成 之 后 ， 欲 余 负 家 庭 应 尽 之 责任 、 及 夫妇 同居 之 
义务 ， 则 余 弗 敢 弗 承 ， 若 欲 于 图 房 静 对 、 相 敬 如 宾 之 外 ， 
再 求 有 以 增进 仿 俩 间 之 幸福 , 则 恺 非 余力 之 所 能 及 。 虽 然 ， 
果 若 此 者 ， 则 余 负 他 人 侨 。 负 他 人 即 所 以 负 汝 ， 余 固 深 知 
之 ， 即 此 亦 决 非 汝 所 乐 闻 。 故 余 亦 深 望 此 心 之 终 能 自 为 转 
图 。 如 前 言 不 能 于 闺房 静 对 、 相 敬 如 宾 之 外 ， 再 求 有 以 增 
进 信 俩 间 之 漳 福 者 ， 而 竞 能 之 ， 则 他 人 之 心 庶 刀 可 奈 。 奈 
他 人 即 所 以 奈 汝 也 。 惟 下 心 做 傣 ， 此 时 尚 无 把 握 ， 事 到 临 
头 ， 当 再 痛 加 一 番 策 励 。 使 能 如 死 亦 再 活 、 枯 木 重 荣 者 ， 
则 诚 大 幸 。 否 则 结果 不 良 ， 余 更 多 增 一 重 恶 雁 ， 将 来 起 上 
帝 前 对 筹 时 ， 且 将 毗 汝 ， 即 汝 亦 当 无 钨 。: 余 诵 玫 书 ， 一 时 
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感 避 ， 又 为 此 过 激 之 言 ， 重 伤 汝 意 ， 幸 汝 该 之 。 兹 姑 从 涩 
言 以 进行 ， 或 终 不 负 汝 初 心 也 。 汝 释 次 寄 余 诗 札 ， 余 皆 纳 
诸 赛 中 ， 惹 之 胸 际 , 倡 与 吾 心 祖 伴 , 永 永 不 离 。 词 异 题 红 ， 
无 虑 沟 中 流出 也 。 律 诗 二 首 ， 附 呈 殴 正 ， 临 书 这 下 ， 不 知 
所 云 。 梦 霞 顿 首 。 

秋 娘 瘦 尽 上 朋 腰 支 , 恨 满 扬州 杜牧 之 不 死 更 无 秋 尽 日 ， 
独 眠 况 是 夜 长 时 。 逢 其 管 菊 犹 余 艳 ， 露 冷 江 蔬 有 所 思 。 器 
淡 生 涯 谁 与 共 ? 一 瓯 苦 若 一 束 诗 。 

爱 到 清 才 自 不 同 , 问 渠 何 事 入 尘 中 ?白杨 莫 丽 翡 秋 旅 ， 
黄 叶 西风 怨 恼 公 。 移 梦 分 飞 情 自 合 ， 蛾 丑 谣 谎 恨 难 穷 。 晚 
芳 零 落 无 人 惜 ， 欲 叫 天 阅 路 不 通 。 

夜 眠 尚 稳 。 今 晚 得 梨 影 和 诗 。 

病 骨 丙 珊 腕 不 支 ， 强 将 书 尺 答 微 之 。 魂 飞 弱 水 三 千 
里 ， 肠 转 回 轮 十 二 时 。 到 此 余生 真 不 惜 , 算 来 无 味 是 相思 。 
早 知 文字 非 祥 物 ， 为 甚 当初 要 解 诗 ? 

多 愁 多 病 两 相同 ,一 片 诗 魂 噶 个 中 。 灵 药 何 时 分 月 姊 ? 
金钱 欲 卜 问 天 公 。 情 方 深 处 魔 信 至 ， 心 到 砍 时 力 更 穷 。 此 
夕 应 知 眠 不 得 ， 西 风 吹 梦 梦 难 通 。 





评 
秋风 秋雨 ， 雹 铸 双 声 ， 诗 情 自 是 独 绝 。 巢 娘 四 绝 ， 评 梦 霞 
诗 至 当 ， 真 知己 之 言 。 梦 霞 亦 不 枉 哎 却 一 香 心 血 也 | 
戒 诗 一 简 ， 以 痛 语 起 ， 以 趣 语 收 ， 实 则 趣 语 中 亦 含 深 痛 ， 
秋 觉 其 痛 而 不 觉 其 趣 也 。 
了 王 古 六 首 ， 自 叙 平 生 ， 与 前 放歌 一 章 可 互相 印证 ; 而 词 意 
沉着 ， 音 调 激 越 ， 似 又 过 之 。 
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人 到 穷 想 始 著 书 。 读 梦 起 此 数 节 日 记 ， 益 信 此 言 之 确 。 
春兰 秋 菊 ， 绝 好 配对 。 诗 里 因缘 ， 不 可 无 名 花 点 组。 花 亦 
何 幸 而 双 伴 此 有 情人 也 ! 

梨 娘 咏 菊 诗 , 实 是 自己 写照 。 末 联 用 李 山 甫 句 意 ,身分 恰 合 。 
“ 诗 似 残 棋 剩 劫 多 ”一 语 ， 意 新 闻 售 ， 不 愧 名 人 吐 属 。 

首 节 起 至 梦 霞 重阳 诗 止 ， 其 中 情节 及 诗词 尼 为 《 玉 梨 驳 》 之 
轶 文 。 

杞 生 作 剧 ， 事 出 意外 ， 然 祸根 之 伏 ， 国 非 一 日 。 君 子 与 小 
人 不 可 与 并 处 ， 斯 言 信 然 ! 

何 母 以 杞 生 为 热诚 君子 ， 抑 何 可 笑 ! 然 在 此 时 之 梦 震 ， 尚 
未 能 决定 执意 之 良 否 ， 况 何 母 之 隔膜 几 层 者 哉 ? 

观 梦 霞 撕 测 一 段 ， 在 懂 筷 之 时 ， 沿 能 静心 体会 若 此 。 梨 娘 
谓 梦 起 放大 心细 ， 良 非 虚 话 。 无 如 宵 小 窃 发 ， 防 不 及 防 。 
然 因 此 亦 可 多 增 一 番 阅 历 ， 固 非 无 益 于 梦 霞 也 。 

其 言 庄 者 其 心 苦 。 人 之 忽 变 其 常 者 ， 必 有 所 谋 也 。 梦 起 自 
. 不 察 耳 ! 

杞 生 利用 网 郎 ， 却 是 探 骊 得 珠 。 然 若非 网 郎 传 书 ， 造 与 之 
值 ， 彼 亦 无 陈 可 表 ， 又 何 至 本 此 奇 变 ? 若 此 者 ， 诚 不 得 不 
谓 之 魔 妇 ! 

梨 娘 之 书 ， 绊 气 叫 吊 遇 人 ， 无 复 柔 婉 之 致 。 盖 其 情急 连 ， 
:不 上 暇 择 词 也 。 然 不 怕 急 煞 梦 起 耶 ? 

杞 生 之 赚 理 影 ， 不 过 年 少 无 赖 ， 欲 一 见 颜色 以 资 笑 乐 耳 。 
若 必 谓 其 有 他 种 恶意 ， 吾 却 末 信 。 

静 唐 决定 伪 书 必 不 能 乱 梨 影 之 目 ， 心 比 梦 霞 更 细 。 以 下 效 
语 ， 在 梦 霞 视 为 闲 言 ， 在 会 书 则 为 补 笔 } 不 可 少 之 文 也 ! 
杞 生 以 伪 书 踊 归 , 梦 霞 复 以 伪 书 自 脱 。 伪 书 之 作用 大 扫 工 ; 
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心灵 计 妙 ， 售 拾 即 是 ， 静 唐 亦 自 可 儿 ! 

梦 震 在 舟 中 ， 自 谓 心 绪 恬 恢 ， 行 踪 狼 狐 ， 而 中 途 叭 诵 不 
辍 。 诗 为 性 命 ， 语 实 非 庶 。 此 诗 亦 未 入 《 玉 梨 魂 访 

祸 变 之 生 ， 出 于 意外 ; 会 唔 之 促 ， 亦 出 于 意外 。 以 意外 奇 
祸 ， 结 意外 奇 综 ， 遂 有 此 意外 奇 文 。 

杞 娘 未 出 之 前 ， 先 写 一 番 延 位 光景 。 既 出 之 后 ， 又 写 一 音 
冷淡 神情 。 梨 娘 自始至终 ， 曾 无 数 语 ; 梦 起 亦 不 多 言 。 如 
此 写 来 ， 方 不 失 两 人 身分 。 

杞 生 交 来 之 纸 ，《 玉 梨 魂 》 误 作 梦 起 友人 无 题 尘 四 律 ， 诗 亦 
未 录 。 二 诗 诗 旋风 流 ， 在 杞 生 观 之 ， 或 竞 信 两 人 真 步 文 
君 、 司 马 之 后 尘 扫 ! 

梦 霞 隐 去 胸 慨 漏 言 一 节 ， 闵 奸 巢 娘 之 心 ， 自 在 情理 之 内 。 
《 玉 梨 魂 》 彬 震 语 梨 娘 有 “破坏 好 事 之 罪魁 云云 ， 未 免 太 
过 。 其 他 谈话 ， 误 处 亦 多 。 

四 绝 末 首 ， 可 读 之 亦 为 泪 下 ， 何 况 梨 婉 ， 有 不 伤心 刺骨 者 
乎 ! 有 既 赚 人 哭 ， 复 陪 人 器 ， 梦 霞 亦 无 赖 越 ! 

秋风 四 律 ，《 王 梨 瑰 》 与 四 绝 连 载 ， 兹 作 次 展 续 咏 ， 与 情事 
较 合 。 未 首 略 易 数 字 。 

药 信 和 姻 事 ， 久 已 冷落 ， 因 此 一 备 魔 动 ， 妃 复 旧 事 重 提 。 而 
即 于 梨 娘 书 中 , 带 出 石 沈 归 国 之 耗 。 应 上 呼 下 ,线索 甚 清 。 
到 娘 之 必 谷 玉成 姻 事 ， 一 半 为 梦 震 ， 一 半 实 为 网 郎 ， 此 书 
乃 说 出 心 话 。 

六 绝 第 一 首 ,《 五 梨 魂 》 误 为 梦 霞 之 作 。 其 余 六 首 则 均 失 载 。 
梦 起 答 书 ,何其 哀 婉 刻 深 ! 梨 娘 阅 之 ,又 将 赔 却 几许 眼泪 灾 。 
《 王 梨 现 》 魔 动 一 章 ， 考 其 前 后 情节 , 盖 在 八 月 , 记 时 实 误 。 
而 此 次 两 札 及 章 末 梨 影 和 诗 ， 亦 均 略 去 。 
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前 开 悉 字 ， 便 是 秋 心 ， 故 愁 每 与 秋 为 缘 ， 秋 至 则 悉 集 。 此 
其 中 一 种 感应 作用 ， 有 莫 知 其 所 以 然 者 。 然 此 尚 仅 为 普通 一 般 
人 言 之 。 所 谓 悉 者， 不 过 对 夫 秋 容 之 惨淡 、 秋 气 之 肃杀 。 宇 宙 
间 之 形形色色 ， 无 一 不 呈 衰 况 气 象 ， 不 复 足 供 赏 心 寅 目 之 资 ， 
北 觉 心情 懒散 ， 意 兴 萧条 ， 由 乐观 而 入 悲观 ， 其 意 车 有 所 深 恨 
夫 秋 者 ， 此 假 愁 非 真 狼 也 。 此 因 秋 而 得 之 闲 愁 ， 非 与 秋 俱 至 之 
深秋 也 。 若 夫 失 志 英 雄 ， 伤心 词 客 ， 蒙 费 思 妇 ， 草 草 劳 人 ， 一 
生 与 愁 为 缘 ， 无 时 非 悉 ， 无 日 不 悉 ， 固 不 待 秋 至 而 始 愁 ， 不 过 
感 秋 而 益 悉 耳 。 盖 以 多 愁 种 子 ， 值 此 酿 愁 时候， 正 如 积 雪 之 
上 ， 履 以 波 镍 ， 新 然 与 日 愁 并 ， 愁 心 与 秋 心 合 ， 以 是 言 愁 ， 乃 
是 真 悉 ， 乃 是 深 愁 。 然 则 非 真 秋 能 愁 人 也 ， 世 之 言 愁 者， 每 车 
深 候 夫 秋 ， 不 知悉 之 真 而 深 者 ， 且 将 深 异 夫 秋 ， 如 人 之 惜春 
然 。 秋 何 足 惜 而 异 之 ? 斯 其 悉 有 独 至 ， 而 其 人 之 一 生 合 将 一 愁 
字 了 之 也 。 哮 ! 余 今 又 言 悉 侨 。 言 愁 更 悉 ， 实 则 余 之 悉 固 何 党 
可 言 ? 可 言 者 又 非 秋 也。 虽然 ， 恺 尚 有 悉 于 我 者 在 ， 

余 之 言 悉 止 于 是 ， 余 之 愁 实 不 知 何 时 止 也 。 兹 者 一 年 好 
景 ， 又 届 橙 黄 懋 绿 时 侨 。 秋 和 欲 尽 而 悉 不 尽 ， 秋 渐 深 而 悉 亦 深 。 
余 悉 之 进行 ， 乃 视 秋 序 之 进行 为 比例 。 秋 去 之 时 ， 正 为 余 悉 极 
之 时 。 秋 至 于 极 ， 则 转 不 必 悉 而 反 喜 愁 ， 对 此 欲 去 之 秋 光 ， 反 


若 恋恋 有 借 别 之 意 。 盖 余 本 秋 人 ， 阑 残 之 身世 ， 落 寞 之 心情 ，- 
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乃 与 秋 为 最 宜 。 而 余 一 年 中 所 为 之 诗 ， 亦 惟 秋 为 最 多 。 秋 者 ， 
愁 之 绍 介 也 ; 而 诗 者 ， 又 愁 之 成 绩 也 ” 秋 去 而 余 悉 失 一 良 伴 ， 
余 诗 亦 将 因 以 减 色 。 然 则 秋 宁 不 可 惜 哉 ? 于 其 去 也 ， 作 《 惜 秋 》 
诗 以 钱 之 。“ 异 秋 ” 两 字 ， 昔 人 无 题 此 者 ， 余 今 题 些 ， 亦 诗 家 创 


格 也 。 


红 树 青山 无 限 思 ， 湖 田 雁 趁 稳 梁 时 。 
飘 菇 两 颇 今 何 似 ? 不 负 秋 光 幸 有 诗 。 


鸿雁 偏 教 南北 飞 ， 西 风 瘦 蝶 尚 寻 非 。 
只 今 剩 有 伤 秋 泪 ， 依 旧 浪 浪 满 客 衣 。 


两 三 宿 费 点 寒 沙 ， 秋 老 空 江 有 落 震 。 
开 到 并 头 真 妨 绝 ， 鞠 苑 原 是 断肠 花 。 


痹 萧 落叶 捷 里 门 ， 断 送 秋 光 莫 气 氏 。 
芳 草 斜阳 终 古 在 ， 天 涯 狐 有 未 销魂 。 


嘲 ! 余 欲 留 秋 而 秋 不 可 留 ， 所 留 者 悉 耳 。 


心 如 桐 树 ， 从 此 


益 孤 一段 深 悉 ， 夜 灯 谁 语 ? 然 伴 余 悉 者 ， 自 有 人 在 ， 正 不 种 


寄 愁 无 处 也 。《 惜 秋 》 四 绝 ， 


金 铃 老 转 慰 相思 ， 又 值 秋 容 烂 烛 时。 
渐 觉 此 心 支 不 住 ， 年 来 愧 赋 菊 花 诗 。 


秋 燕 离 群 不 敢 飞 ， 标 零 桃 叶 吹 芳 非 。 
最 怜 一 手 生 花 笔 ， 血 满 香 笑 泪 满 衣 。 


今日 又 得 梨 影 之 和 音 矣 。 
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漫 道 姻 缘 似 散 沙 ， 终 看 山 色 属 枉 震 。 
并 头 休 把 英 苏 妒 ， 只 要 勤 培 木 笔 花 。 


送 愁 落叶 夜 南 门 ， 梦 和 欲 盖 残 思 欲 铬 。 
听 到 五 更 风雨 急 ， 寒 食 如 铁 非 诗 魂 。 

秋 云 曹 笑 ! 骂 较 空 庭 ， 见 夫 梨 树 全 凋 ， 辛 夷 亦 死 ， 荣 枯 一 
例 ， 何 爱 何 慷 ? 悟 彻 始 终 ， 此 情 真 无 用 处 ， 而 余 于 此 乃 又 生 别 
感 侨 。 “草木 无 情 ， 有 时 飘零 ， 人 为 动物 ， 惟 物 之 灵 。>? 此 非 欧 
阳 子 《 秋 声 赋 》 中 之 言 平 ? 夫 无 情 之 草木 ， 尚 不 免 于 蒜 零 ， 彼 有 
情 之 人 ， 又 何 怪 其 际 零 之 易 也 ? 穷 秋 无 赖 ， 百 感 忌 怀 ， 到 得 此 
时 ， 真 是 心 如 术 木 ， 与 庭 前 之 梨花 、 木 笔 一 例 昧 零 净 尽 矣 。 
嘻 ! 埋 香 家 下 沉沉 之 花 魂 ， 将 来 终 有 了 醒 时 ; 而 吾 心 之 随 花 而 俱 
埋 者 ， 为 问 何 时 能 起 ? 一 样 蒜 零 ， 人 更 不 如 草木 ， 是 不 能 不 怪 
彼 苍 待 遇 人 类 之 独 酷 侨 ! 顾 今 者 一 线 生 机 ， 忽 于 此 心 尽 气 绝 之 
时 ， 加 祭 以 无 聊 之 挽救 ， 一 若 枯木 逢 春 ， 真 有 重 荣 之 望 者 。 此 
果 足 以 偿 余 飘 零 之 恨 乎 ? 夫 彼 草木 ， 历 尽 荣 枯 ， 终 不 改 其 故 
态 ， 无 情 故 是。 而 人 则 何 能 ?此 心 一 死 ， 永 永 无 回复 之 期 。 余 
诚 不 知 如 何 而 可 自 比 于 无 情 之 草木 也 ! 

今 晚 又 至 后 场 ， 独 立 望 远 。 山 露 瘦 容 ， 水 含 冻 意 ， 夕 阳 无 
色 ， 零 叶 有 声 ， 深 秋 景 象 ， 益 觉 荒 寒 通 人 。 冷 风 拂 拂 ， 若 有 鬼 
鬼 回 旋 于 余 侧 ， 以 伴 余 之 蔓 独 。 阴 森 之 气 ， 中 人 欲 僵 ， 余 犹 低 
和 不 忍 去 。 琐 望 醉 花 楼 ， 于 寒 烟 错 需 中 ， 露 其 一 角 ， 黑 云 垂 
三， 虐 色 且 破 窗 而 入 。 不 知 楼 中 人 此 时 又 作 何 状 也 ! 口 占 两 绝 
名 月 : 

寒 风 瑟瑟 动 高 楼 ， 极 目 斜 阳 天 正秋 。 
独立 独行 人 莫 会 ， 更 从 旧地 得 新 巧 。 
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镜 里 浮 花 梦 里 身 ， 烟 起 不 似 昔 年 春 。 
锦 城 尺 有 闲 花 柳 ， 从 此 风光 属 别 人 。 
今日 得 石 痴 书 。 书 由 秦 氏 竹 报 中 附 来 ， 到 已 三 日 ， 始 入 剑 
目 。 书 中 有 “阴历 十 月 ， 已 届 年 假 之 期 ,考试 事 竣 ， 便 当 负 笈 归 
来 ， 一 探 绑 窗 消息 。 开 轩 面 场 图 ， 把 酒 话 桑 麻 ， 民 指 不 逾 旬 
日 。 先 赁 又 使 ， 报 告 故 人 ?云云 , 知 石 痢 归 讯 已 确 ， 故 人 久别 ， 
把 被 有 期 ， 为 之 八路 者 再 。 而 转念 之 贰 ， 石 疾 归 来 ;于 余 殊 不 
利 。 姻 缘 大 恶 ， 将 即 以 彼 归 期 为 大 错 铸 成 之 期 。 西 窗 剪 烛 之 
时 ， 或 且 因 此 而 减 杀 多 少 意 兴 。 此 一 纸 书 ， 余 直 视 等 非常 之 警 
告 ， 彼 石 痴 又 安 知 耶 ? 
梨 影 又 来 四 绝句 ， 并 索 和 章 。 原 诗 录 下 : 
移花接木 怎 连 枝 ? 尽 日 揭 届 不 尽 思 。 
计 到 两 全 终 自 苦 ， 此 心 代 伐 竞 元 之 。 


不 死 此 情 那 便 休 ， 满 腔 心 事 头 难 筹 。 
今生 文字 因缘 误 ， 我 类 诗 遗 愁 更 愁 。 


春花 秋月 两 悠 您， 转眼 药 枯 又 一 周 。 
绮 梦 消 残 尽 不 起 ， 朔 风琴 琶 打 帘 钧 。 


滔滔 谁 为 挽 狂 澜 ， 我 惜 奇才 济世 难 。 
注 命 相 怜 寥 落 惯 ， 坚 持 有 泪 和 名 偷 弹 。 

梨 影 此 诗 ， 半 感 姻 事 而 作 。 末 首 似 有 惜 余 之 意 ， 盖 犹 是 从 
前 劝 余 之 苦心 也 。 夫 以 无 才 无 命 如 余 者 ， 固 复 何 能 为 ， 而 劳 梨 
影 之 膏 膏 不 已 耶 ? 武 原 韵 作 管 。 

更 无 生意 着 枯 枝 ， 那 有 闲 云 出 山 思 ? 
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黑暗 前 途 浑 是 梦 ， 盲 人 畏 马 欲 何 之 ? 


徒 呼 负 负 且 休 休 ， 猎 转 深 情 辛苦 筹 。 
寄语 人 间 众 儿女 ， 生 来 黄 要 解 闲 愁 。 


无 赁 身世 任 悠悠 ， 苦 海 春秋 历 几 周 ? 
魂 梦 十 年 空想 像 ， 棠 梨花 下 胃 如 钧 。 


穷 秋 相 望 各 沈 澜 ， 欲 送 心 期 今世 难 。 
更 得 知音 如 此 恨 ， 匣 琴 无 羡 忍 重 弹 ? 
虽然 ， 梨 影 之 异 余 ， 爱 余 也 ， 余 既 感 之 ， 自 应 求 所 以 副 披 
之 望 而 后 已 。 且 余 兄 临别 之 言 ， 狂 在 余 耳 。 当 时 若 柯 感 奋 ， 此 
日 让 便 忘怀 ? 然而 问 天 不 语 ， 文 人 有 未 路 之 晓 ; 投 散 非 时 ， 英 
雄 无 用 武之 地 。 落 落 一 身 ， 滔 渭 斯 世 ， 届 终 负 一 般 爱 我 者 之 括 
恋 期 望 卫 。 既 和 巢 影 诗 ， 复 以 余 意 成 四 律 。 梨 影 阅 之 ， 得 考 怪 
其 厌 世 之 念 太 深 乎 2 鸣 呼 ! 余 岂 得 已 哉 ! 
更 底 龙 泉 夜 尚 鸣 ， 一 裤 豪 气 漫 纵 构 。 闲 云 自 笑 翻 殊 
态 ， 倦 副 何 堪 事 远征 ? 猪 压 薄 管 寒 影 重 , 烛 揪 燕 璀 梦 魂 清 。 
从 军 定 少 封 修 骨 ， 何 不 东 奉 负 来 耕 ? 
学 书 学 剑 两 无 成 , 伏 楚 空余 万 里 情 。 骏 骨 未 着 燕 国 使 ， 
马 衣 谁 乡 越 王城 ? 一 灯 很 梦 浑 无 影 ，- 残 叶 惊 寒 尚 有 声 。 几 
度 自 怜 还 自 笑 ,' 药 讨 诗 卷 托 再 生 。 
嘛 征 鸿 噬 晓 风 , 客 怀 密 落 付 长 空 , 徒 闻 恨 海 赴 精 卫 ， 
- 岂 有 惊雷 起 垫 虫 ! 效 节 独 怜 逢 后 菏 ， 知 音 空 泣 颇 余 桐 。 买 
丝 拟 把 平原 绣 ， 国 十 千秋 恨 未 穷 。 
落寞 生涯 脏 脏 身 ,一 灯 玖 雨 倍 相亲 。 六 洲 有 铁 终 成 错 ， 
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尺 水 无 波 易 困 鳞 。 已 觉 酸 咸 羞 故 纸 ， 肯 将 脂粉 效 东 邻 ? 青 
闲 绿 普 同心 迟 ， 不 只 江 部 是 恨 人 。 
昨夜 风 狂 似 虎 ， 新 寒 又 加 。 中 庭 月 色 ， 昌 好 谁 看 ? 残 梦 方 
觉 ， 半 多 已 冷 。 站 凉 之 况 ， 复 何 可 言 ! 于 枕 上 成 两 绝 ， 晨 起 录 
出 。 想 梨 影 此 夜 之 泪 ， 亦 浸透 玉 似 背 余 。 
钟 声 寒 向 桃 边 闻 , 此 夜 清秋 中 十 分 。 好 梦 五 更 留 不 得 ， 
晓 风 歇 作 半天 云 。 
残月 窥 窗 人 影 单 , 风 高 雁 急 夜 漫漫 。 珠 帘 十 二 重重 下 ， 
只 隔 相 思 不 隔 寒 。 
胶 郎 晨 至 ， 余 将 稿 付 之 ， 肌 郎 亦 于 袖 中 出 一 纸 。 余 视 之 ， 
则 梨 影 咋 宵 独 坐 叹 月 诗 也 。 寒 夜 孤 依 ， 凑 凉 一 样 ， 新 诗 吟 出 ， 
都 是 悉 痕 。 是 可 证 两 人 之 心 同 ， 亦 可 证 两 人 之 情 苦 侨 。 诗 为 古 
体 ， 非 梨 影 常 作者 ， 实 为 余 所 仅见 ， 帮 下 录 之 ， 
悉 人 见 月 陡 觉 喜 ， 拂 户 钧 窗 小 楼 里 。 朔 风 逆 疯 入 有 
声 ， 直 送 清光 到 乌 几 。 月 本 不 解 愁 ， 无 心 上 我 楼 ， 谁 知 楼 
中 人 ， 对 之 生 烦 忧 。 风 姨 妨 我 司 见 月 ， 炯 炯 一 灯 忽 哆 灭 。 
玻璃 作 窗 晶 作 梁 ， 不 许 人 间 隐 毫发 。 一 楼 浸水 清 圳 寒 ， 四 
壁 洞 彻 光 画 团 。 回 头 顾 影 愁 无 端 ， 腹 中 块 又 堆 几 许 ? 明月 
饮 这 何 由 看 ? 坐 入 无 人 语 架 絮 ， 月 亦 怜 人 下 楼 去 。 
今夕 又 得 犁 影 和 余 原 韵 两 绝 ， 续 录 如 下 ; 
稚 唉 多 从 月 里 闻 , 天 教 诗 境 得 平分 ,此 绿 人 世 应 难得 ， 
何必 有 巫山 问 雨 云 ! 
琐 夜 应 怜 客 枕 单 ,故园 焚 里 路 漫漫 。 孤 眠 滋味 都 尝 惯 ， 
隔 一 重 会 各 自 寒 。 
” 余 之 日 记 ， 又 十 日 未 续 全。 此 次 辍 笔 ， 盖 自 石 闯 归 来 之 日 
始 。 石 痴 之 归 ， 勾 留 仅 十 日 ， 十 日 后 又 将 赴 浙 ， 别 有 所 事 。 而 
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余 之 姻 事 ， 即 在 此 十 日 中 ， 匆 匆 告 成 。 连 日 心绪 甚 恶 ， 又 多 烦 
扰 ， 此 即 为 余 日 记 报 笔 之 由 。 今 石 闯 已 行 ， 余 心 杰 稍稍 定 ， 复 
偷 得 余 闲 , 补 记 此 十 日 中 之 事 。 惟 余 所 欲 记者 , 质 言 之 , 实 为 余 之 
订婚 史 。 订 婚 之 时 期 ,为 人 一 生 幸 福 之 开始 ,使 在 他 人 述 之 , 必 有 
一 种 族 施 风光 ， 缠 绵 情 致 ， 运 以 得 意 之 笔 ， 辍 成 极 攀 之 文 ， 以 
自 炫 而 迷人 。 而 余 之 订婚 ， 乃 属 例外 。 莫 则 有 之 ， 喜 于 何 有 ? 
罪 则 有 之 ， 福 于 何 有 ? 余 今 述 此 ， 余 心 滋 痛 ， 故 记 宁 从 略 ， 不 
欲 多 费 此 执笔 时 间 ， 重 伤 余 心 也 。 

石 痴 初 归 之 日 ， 梨 影 问 讯 ， 即 以 书 促 余 。 然 婚姻 何事 ， 而 
胰 颜 求人 ， 事 绝 可 盖 。 余 初 允 梨 影 ， 盖 未 计 及 此 ， 兹 乃 临 事 而 
惧 ， 人 迟 迟 未 能 启齿 。 余 与 石 阁 以 薄 水 结 苦 崔 之 好 ,以 短 聚 倾 久 
别 之 情 。 只 此 平原 十 日 之 期 ， 宜 如 何 放 开 怀抱 ， 与 石 疾 剪 烛 谈 
心 ， 衡 杯 话 旧 ， 以 浇 离 怀 ， 而 志 渴 圳 。 乃 为 此 不 如 意 事 横 梗 心 
胸 ， 遂 使 相 见 时 应 有 之 欢 情 ， 若 有 所 歇 抑 而 不 能 畅 适 。 以 友谊 
言 ， 余 亦 深 负 五 疾 ， 然 石 疾 固 已 察 及 之 。 大 凡人 每 中 怀 不 乐 ， 
往往 举止 都 乖 ， 虽 勉 为 欢笑 ， 而 俊 威 之 容 色 、 薄 索 之 神情 不 
期 而 自然 表露 于 外 ， 有 不 及 自觉 者 。 余 固 知 无 以 掩 石 闯 之 目 
也 。 

石 痴 归 三 日 ， 无 日 不 与 余 见 。 或 清 言 徘 属 ， 或 雄辩 退 奇 。 
顾 余 之 兴 殊 减 于 彼 ， 谈 话 之 际 ， 往 往 彼 十 而 余 一 。 有 时 欲 乘机 
告 以 余 之 心事 ， 张 吻 待 发 ， 旋 复 夏 然 达 止 ， 如 是 者 数 侨 。 至 第 
三 日 晚 ， 石 痴 邀 余 至 其 家 ， 密 室 中 小 饮 。 酒 数 巡 ， 石 痴 停 敌 问 
日 , “看 知 我 今日 邀 看 之 意 平 ?. " 余 日 : “不 知 也 。? 石 并 日 :" 我 
有 疑问 ， 将 就 君 决 之 。 校 中 耳目 多 ， 深 谈 乃 未 便 ， 故 邀 君 至 
此 。 君 苟 不 外 我 者 ， 其 吏 拟 有 以 告 我 。” 余 闻 言 坦然 ， 以 石 疾 
此 语 殊 奇 突 ， 岂 与 余 事 有 关 耶 ? 则 答 日 , “ 君 著 疑 乃 何事? 我 
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苟 知 者 ， 自 当 告 看 。” 石 痴 视 余 微 笑 日 ，“ 事 即 属 之 君 。 君 馆 于 
余 威 崔 氏 者 几时 侨 ? ” 余 又 闻 此 语 ， 心 突 一 惊 , 知 石 独 必 已 有 所 
闻 ， 乃 故 设 此 问 。 既 念 石 疾 为 人 ， 非 杞 生 可 比 ， 虽 知 亦 当 无 
害 。 且 余 欲 洛 以 他 事 ， 若 非 明 告 以 其 实 者 ， 余 言 终 无 自 而 入 ， 
不 且 孤 梨 影 之 意 耶 ? 思 至 此 ， 心 神 已 定 ， 答 日 ，“ 余 自 君 东 行 
后 ， 未 数 日 ， 即 应 崔 合 之 请 ， 延 余 课 其 孙 ， 自 后 遂 移 枫 彼 家 。 
当时 曾 作 函告 君 ， 君 忘 之 平 ? “ 石 疾 日 : “ 然 我 未 忘 也 。 然 则 君 
馆 于 败家 者 ， 为 时 已 九 阅 月 侨 。 其 亦 有 异 遇 乎 ? 

余 此 时 已 决意 语 石 疾 以 实 ， 心 亦 无 导 ， 顾 闻 此 言 而 面 微 
颜 ， 未 能 巡 答 。 石 阁 又 日 : “ 君 勿 疑 ， 我 非 探 人 阴 私 者 , 实 为 好 
奇 之 心 所 胜 ， 故 敢 冒 昧 动 问 。 沾 试 语 我 ,我 或 能 有 助 于 君 。 
痢 言 时 ， 意 至 诚 款 ， 余 亦 不 欲 复 隐 ， 略 举 前 事 以 告 。 石 痴 噶 
日 :“ 有 是 事 耶 ! 我 与 君 论 交 虽 浅 ， 相 知已 深 。 自 四 、 五 月 以 
来 ， 君 书 渐 斑 ， 往 往 数 上 而 始 获 一 答 ， 且 书 来 又 多 作 牢骚 语 ， 
我 加深 疑 之 。 盖 和 白 夫 人 清 才 早 寞 ， 我 知之 答 。 看 既 馆 于 其 家 ， 
为 徐 教 其 儿 。 图 中 才 妇 ， 墙 外 书生 ， 或 于 文字 上 生出 一 番 美 
感 ， 使 君 颠 倒 情 怀 ， 送 多 抑郁 ， 我 在 东 时 之 推测 如 是 。 比 归 
而 杞 生 即 告 我 以 君 衣 暧昧 事 ， 而 连日 筑 君 颜色 ， 郁郁 车 有 不 
丈 ， 我 益 懂 然 。 然 素 知 白 夫 人 才 娘 道 贸 ， 操 异 文 君 ， 阁 亦 主 辟 
直 持 ， 必 不 中 相 如 故 缴 。 杞 生 之 言 ,我 固 笑 而 不 信也 ! ? 暗 ! 想 
生 已 为 余 告密 于 石 疾 耶 ! 人 心 之 险 ， 一 至 于 是 ! 然 披 不 为 余 
言 ， 则 五 痴 亦 不 设 此 问 。 石 痴 无 此 问 ， 则 余 复 何 能 自 言 ? 彼 存 
心神 余 ， 乃 处 处 助 余 ， 若 知之 者 ， 应 亦 自 笑 其 用 心 之 左 侨 。 乃 
答 石 痴 日 ，“ 老 君 知 余 ， 余 固 无 不 可 告 人 之 事 。 闲 悉 一 营 , 无 计 
堪 抛 ， 未 免 有 情 ， 谁 能 遗 此 ? “ 石 痢 叹 日 , “然则 和 君 自 寻 颁 恼 
耳 ! 明知 其 不 可 侨 ， 又 何必 浪 用 此 无 谓 之 深情 ? 今 既 牵连 不 解 
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以 至 于 此 ， 相 思 一 局 ， 又 将 如 何 收拾 耶 ? ” 余 至 此 乃 语 以 梨 影 
之 意 ， 且 日 ; “ 余 为 所 逼 ， 乃 不 能 脱 。 泪 能 为 余 作 牵 丝 人 乎 ? ” 
石 痴 抚 党 称 善 ， 电 :; “ 若 此 则 我 何 敢 辞 ! 兹 事 何 大 类 演 剧 ? 一 
刹那 间 ， 而 泣 者 以 喜 ， 海 奇 情 奇 事 也 ! 以 君 之 人 品 学 问 , 畴 不 原 
得 之 为 媚 ? 等 姑娘 矫 矫 天 人 ， 才 貌 亦 不 弱 于 乃 媳 ， 以 之 偶 君 ， 
恰 是 一 双 两 好 。 明 日 便当 为 君 -一 行 ， 以 遍 崔 老 之 意趣 。 想 十 八 
九 当 首肯 也 。” 是 夕 与 石 痴 留 连 至 更 深 始 返 。 所 言 尚 多 , 惟 于 余 
事 无 关 ， 今 亦 不 复 记 锋 。 

石 痴 肛 允 余 作 伐 , 余 心 事 已 了 , 意 此 可 以 对 梨 影 侨 。 惟 此 事 
余 滋 不 愿 ， 故 又 深 望 其 不 成 。 然 浴 伟 平日 颇 重 余 ， 且 又 有 梨 影 
先入 之 言 ， 言 之 必 无 异议 。 所 不 可 知 者 ， 移 倩 之 意 若 何 耳 。 果 
也 次 日 向 午 ， 石 辣 以 复命 至 ， 谓 翁 意 甚 嘉 纳 ， 惟 以 移 姑 沾染 新 
习 ， 醉 心 自由 ， 仁 以 仅 此 掌 球 ， 不 欲 以 已 意 强 为 作 合 ， 已 嘱 梨 
影 专 函 探 问 ， 和 将 有 复 音 ， 即 可 成 议 。 余 闻 此 言 ， 心 窗 为 之 一 
喜 。 盖 知 竺 傅 既 醉心 自由 ， 必 不 愿 就 此 不 自由 之 婚姻 ， 彼 如 抗 
议 ， 此 局 即 可 无 形 消灭 ， 而 梨 影 亦 无 能 为 力 矣 。 傍 晚 返 馆 ， 得 
旬 影 书 。 彼 盖 恐 余 以 俩 意 尚 有 跨 踏 ， 因 而 生 疑 ， 故 又 以 言 释 
余 。 腾 呼 梨 影 ! 汝 用 心 若 此 ， 真 令 人 感 憾 俱 难 也 ! 

鹅 湖 一 模 ， 先 和 储 于 次 晚 归 人 三。 不 以 书 复 ， 而 以 身 归 ， 其 意 
若 何 ， 不 言 可 喻 。 余 已 决 此 事 之 不 成 ， 故 此 宵 魂 梦 实 适 。 识 知 
明 晨 崔 侈 址 人 速 石 痢 至 ， 忽 笑 还 颜 开 ， 谓 已 得 绮 倩 同意 ， 前 言 
谨 如 尊 命 。， 此 真 为 出 余 意 料 之 外 者 。 岂 移 信 竞 垂青 及 我 ， 名 变 
其 宗 基 耶 ? 抑 梨 影 录 事 决裂 ， 从 中 加 以 输 族 那 ! 示 不 可 思议 之 
内 幕 ， 余 又 乌 得 而 立 揭 之 ? 石 痴 以 此 讯 致 余 ， 其 意 若 深 为 余 
可。 哮 ! 就 知 此 即 为 余 最 后 之 五 分 钟 耶 ? 余 此 时 神经 麻木 ， 几 
不 能 语 ， 顾 此 蔡 惟 可 测 喻 。 大 功 告 成 ， 更 不 能 不 加 五 痢 以 感 
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劳 ， 然 言 出 口 而 心 弥 伤 。 此 时 石 痴 车 留意 余 面 者 ， 应 见 其 色 若 
死 奖 也 。 
婚约 既定 ， 介 绍 人 例 须 有 二 ， 则 傅 鹿 苹 为 之 。 梨 影 欲 余 即 
行文 定之 礼 。 余 以 客 中 草草 ， 不 能 备 礼 ， 拟 延至 明 春 举行 。 梨 
影 必 不 可 ; 石 奖 亦 以 行 期 在 即 ， 不 能 久 待 ， 从 而 促 余 。 余 乃 嘱 
彼 代 余 料 理 ， 余 则 函告 老母 及 剑 青 。 碌 碌 两 日 ， 此 事 终 了 。 而 
石 痴 小 行 之 期 亦 届 ， 携 手 河 梁 ， 又 是 一 天 离 绕 。 彼 此 次 匆匆 返 
国 ， 曾 不 少 留 ， 一 若 专 为 余 事 而 来 者 。 计 修 彼 浙 水 址 归 ， 当 在 
余年 假 之 后 。 而 明 春 扶 荣 重 渡 ， 又 当 在 余 开学 之 前 。 过 此 以 
往 ， 一 曾 殊 难 ， 而 余 亦 不 复 知 此 款 之 何 若 。 鞭 甘 前 路 ， 耿 耿 寸 
衷 ， 盖 尤 较 春 初 一 别 为 难堪 锋 。 
以 上 所 述 ， 即 为 余 最 伤心 之 订婚 史 。 当 时 描 匣 如 梦 ， 今 效 
记 亦 不 能 详 。 惟 姻 事 既成 之 后 ， 石 痴 未 别 之 前 ， 有 一 事 不 可 不 
记 ， 即 为 余 与 石 痴 之 一 番 酬 和 也 。 余 以 《 惜 秋 》 四 绝 示 石 痢 ， 石 
痴 读 而 善之 。 是 晚 复 在 石狮 家 小 饮 。 天 阴 寒 重 ， 雨 雪 交 加 。 一 
醉 之 余 ， 狂 兴 几 发 ， 石 痴 取得 纸 ， 提 笔 和 余 四 绝 日 : 
梦 起 以 《 异 秋 》 四 绝 见 示 ， 风 格 清高 ， 良 然 可 读 ， 勉 中 
原 韵 以 和 之 。 时 届 小 春 ， 雨 雪 徘 符 ， 方 自 东 京 归 也 。 
一 灯 夜 雨 故园 思 ， 梅 绽 岭 头 酿 雪 时 。 
芜 笛 包 随 飞 琅 渺 ， 寒 窗 独 酌 复 吟 诗 。 





冻 烟 如 缕 逐 云 飞 ， 梅 蕊 凝 寒 欲 吐 非 。 
荒野 无 人 山 鬼 泣 ， 柳 堤 何 日 着 青衣 。 


冻 云 四 合 和 能 飞 沙 ， 地 老 天 荒 断 落 震 。 
训 柳 莫 鸦 催 岁 序 ， 一 天 寒 雨 溅 梅花 。 
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客 去 谈 空 且 闭 门 ， 新 诗 敲 轩 已 黄 异 。 

窗 前 雪 影 浮 空 动 ， 一 曲阳 春 欲 断 魂 。 

余 复 依 原 韵 答 之 ， 惟 第 四 首 独 缺 ， 盖 兴 尽 也 。 
一 楼 相对 奈 离 思 ， 梅 雪 风 流 又 及 时 。 
今日 故人 麟 阁 重 ， 挑 灯 再 赋 送 君 诗 。 


一 一 -一 一 一 一 


无 其 乡 心 日 夜 飞 ， 绮 窗 曾 否 透 芳菲 ? 
可 怜 今夜 瑶 阶 雪 ， 独 照 他 乡 游子 衣 。 


功名 事业 等 虫 沙 ， 沦 落 天 涯 旧梦 起 。 
三 径 就 荒 归 未 得 ， 一 团 幽 梦 绕 黄 花 。 

吟 成 酒 赚 ， 余 即 别 石 奖 ， 冒 雪 返 馆 。 须 奥 石 痴 饰 纪 纲 送 一 
番 至 ， 盖 又 和 余 三 绝 也 。 风 雪 夜 深 ， 兴 真 不 浅 ， 余 亦 甘 拜 下 风 
锋 。 

梦 震 又 成 登 韵 三 章 。 余 固 拙 于 诗 而 好 诗 者 ， 锥 诵 数 

四 ， 兴 从 中 来 。 用 效 狗 尾 续 貂 之 意 ， 再 星 原 韵 成 三 绝 ， 以 

尘 大 雅 。 知 不 免 班 门 弄 和 低 之 说 全， 如 蒙 不 弃 ， 还 乞 叮 政 。 

连 朝 风 动 汉 宫 思 ， 砧 落 寒山 近 腊 时 。 
梅 雪 纷 飞天 地 白 ， 巷 茫 为 赋 冻 云 诗 。 


寒 云 深 树 莫 鸦 飞 ， 雪 着 枯 株 暂 绽 非 。 
待 到 明 朝 开 乔 望 ， 江 山 无 处 不 综 衣 。 


月 党 雪 影 雪 溪 沙 ， 寒 水 光 浮 疑 彩 乱 。 
十 里 荒 郊 惟 一 色 ， 林 深 不 辨 是 梅花 。 
酒 醒 天 涯 ， 石 狮 明日 行 侨 。 六 湖 大 错 ， 仓 辛 铸 成 ， 一 段 诗 
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情 ， 从 此 收 束 。 余 旋 函 报表 虑 ， 并 录 寄 秋 日 所 为 诗 效 篇， 及 与 
石 痢 酬 和 之 作 。 盖 静 错 为 余 姻 事 时 时 在 念 ， 秋 初 握 别 ， 苦 费 叮 
嘛 ; 后 此 书 来 ， 又 深 焉 哇 。 良 友情 多 ， 不 可 不 有 以 告 感 也 。 
十 日 以 来 ， 忽 而 议 婚 ， 忽 而 订婚 ， 名 而 渡海 客 归 ， 名 而 臣 
湖 棒 返 ， 余 客 此 间 ， 常 处 冷清 清 地 ,人 事 之 热闹 , 殉 无 有 过 于 此 
时 者 。 惟 此 种 热闹 之 境 ， 实 为 余 所 不 喜 ， 不 如 清净 之 中 有 售 味 
可 寻 也 。 此 议 发 生 ， 余 与 积 影 各 皇 皇 不 能 决 ， 因 之 诗 讯 送 绝 。 
今 事 已 大 定 ， 梨 影 之 心 早 慰 ， 余 虽 未 嫩 ， 而 几 可 以 澡 梨 影 之 心 
者 ， 余 皆 愿 为 之 ， 则 余 亦 不 审 已 怀 。 后 来 之 事 ， 各 有 命 存 ， 余 
实 不 能 自主 ， 威 威 又 复 奚 益 ? 不 幸而 事 成 两 负 ， 余 男 负 感 滋 
深 ， 扒 此 一 身 ， 永 为 擎 海 沦 冤 之 鬼 ， 瑰 饮 有 知 ， 狐 不 能 不 拜 巢 


月 


影 之 赐 于 无 穷 也 。 赋 五 律 以 见 意 。 


车 


相逢 迟 我 十 余年 ， 
平生 只 受 一 人 怜 。 


。 苗 海 无 边 求解 脱 ， 


说 着 多 情 心 便 酸 ; 
镍 有 孤儿 尚 可 安 。 


。 双 栖 要 有 双修 福 ， 


好 名 飞 来 似 碎 琼 ， 
到 底 聪明 是 误 卿 。 
才 人 走 卒 真 堪 叹 ， 
难 赎 文 姬 返 汉 关 ， 
少妇 和 冤 沉 海 石 间 。 


。 扳 灯 独 对 何人 见 ? 


为 我 怜 镍 心力 穷 ， 
同 命 儿 次 梦 不 同 。 


破 镜 无 从 得 再 圆 。 


将 枯 井 水 波 难 起 ， 
愈 经 苏 播 人 钝 缠绵 。 
前 生 宿 巷 未 曾 完 。 
天 意 如 何 推 岂 得 ， 
枉 把 金 徽 着 意 弹 。 
一 吟 一 哭 一 伤 情 。 
流水 空 翡 今 日 逝 ， 
此 人 恨 于 秋 总 未 平 。 
好 花 偏向 别 枝 攀 。 
落魄 半生 销 绿 芭 ， 
纵 不 思量 也 泪 潜 。 


要 将 妙计 补 天 公 。 


月 老 何 心烦 系 杰 ， 


此 事 竟 成 千古 
已 死 护 灰 火 沿 


我 非 老 母 真 无 
人 生 到 此 死 俱 


何 堪 沦 落 偏 办 
夕阳 独得 暂时 


醉 俩 意 在 醇 本 
伤心 一 例 视 红 


换 集 帝 凤 情 难 
风 姨 无 力 起 残 
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红 。 情 缘 似 此 真 奇 绝 ， 欢 喜 仿生 烦恼 中 。 
巢 影 之 和 名 不 来 ， 静 庵 之 报 书 忽 至 。 开 绒 色 喜 , 如 讽 故 人 。 
而 书 意 揣 拳 ， 情 深 几 许 。 末 亦 附 各 诗 四 绝 ， 并 录 之 于 日 记 。 

吴江 枫 冷 ， 岭 表 梅 开 ， 秋 去 冬 来 ， 又 换 一 番 景 象 。 而 
流光 易 迈 ， 知 已 去 下 ， 抚 景 剑 人 ， 能 无 司 帐 ? 日 前 捧 读 囊 
书 ， 感 般 肌 之 拳 注 ， 切 落落 之 心 期 ， 并 诊 茂 陵 秋雨 ， 病 体 
已 苏 ， 而 楚 国 阳春 ， 叭 怀 弥 健 。 临 风 额 手 ， 快 奈 有 如 如 ? 惟 
演 诵 佳 篇 ， 党 优 从 中 来 ， 溢 于 言 表 ， 直 欲 哎 李 贺 之 心 ， 而 
武 届 原 之 前 ， 苍 凉 沉 部 ， 感 慨 淋 注 ， 令 人 一 读 三 叹 之 不 
置 。 估 念 足 下 境 与 心 违 ， 才 为 命 妒 ， 庚 年 未 老 ， 潘 器 已 
旺 。 与 已 器 大， 两 行 血泪 ; 联 诗 耽 酒 ， 一 副 愁 肠 。 无 怪 平 
忧愁 悠 思 而 有 此 逼近 驭 音 之 作 。 情 之 所 钟 ， 正 在 吾 辈 ， 仆 
岂 牙 谓 君 过 截 ! 然而 责 生 流 涕 ， 空 教 越 汇 于 精神 ， 苟 依 伤 
人 情 ， 才 匈 换 回 夫 造 化 。 事 无 可 奈 ， 花 落水 流 ， 身 岂 自 由 ? 
家 贫 亲 老 ， 人 生 到 此 ， 天 道 难 论 ， 能 付 达 观 ， 斯 为 善 计 。 
而 况 胡 第 资 咽 ， 宁 非 返 汉 之 先 声 ， 赵 壁 完 归 ， 尤 见效 齐 之 
多 智 。 将 卜 娇 藏 金屋 ， 娲 皇 有 再 补 之 天 ， 赵 续 玉 台 ， 有 明镜 
有 长 圆 之 月 ， 此 则 仆 敬 为 君 罗 ， 而 不 愿 君 竖 情 孤 往 、 一 成 
不 变 者 也 ! 更 诵 君 与 秦 君 晶 和 之 作 ， 想 见 嘉 宾 贤 主 ， 晨 夕 
流连 ， 酬 醉 角 矫 ， 平 章 风月 。 白 雪 不 悉 塞 和 ， 黄 绢 或 且 共 
广 。 而 仆 于 吟 边 醇 里 ， 惟 一 灯 枯 坐 ， 顾 影 自 怜 。 克 碌 同 
人 ， 不 相 闻 问 ， 则 不 免 羡 极 而 妒 。 鸣 呼 ! 水 萍 浪 迹 ， 香 火 
前 缘 ， 此 其 间 殉 亦 各 有 命 存 敢 ? 赚 星 步 和 四 绝句 ， 大 圭一 
案 ， 康 不 率 见 示 之 情 ， 亦 少 助 高 吟 之 兴 。 十 月 日 静 讶 屯 
首 。 

落 月 停 云 几 度 轧 ， 等 闲 负 了 菊花 时 。 如 何 慰 我 怀 人 
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意 ? 江上 清风 枕 上 诗 。 

风 史 雨 虐 落 英 飞 ， 老 国 荡 凉 帐 晚 菲 。 日 六 孤城 秋 信 
急 ， 砧 声 处 处 捣 寒 衣 。 

天 寒 一 雁 舞 平 沙 ， 潮 落空 江 有 幕 霞 。 十 万 金 铃 情 不 
系 ， 朔 风 瑟 瑟 战 芦花 。 

穷 途 谁 识 郑 监 门 ? 濠 倒 天 涯 日 易 展 。 长 笛 一声 凉 月 
自 ， 吴 宫 花 草 美人 魂 。 


评 
首 段 言 起 ， 能 得 热 中 三 昧 ， 非 真正 悉 人 ， 不 能 道 共 只 字 。 
言 悉 至 此 ， 我 亦 欲 起 扫 。 
“ 惜 秋 ? 两 字 ， 绝 好 题目 , 悉 人 心 缴 ,于 此 可 见 。 诗 亦 感 别 苍 
凉 ， 有 对 此 茫 东 、 百 端 交 集 之 概 。 
梨 影 和 《 异 秋 》 四 绝 ,为 《 玉 梨 魂 》? 所 未 载 。 诗 前 婉 妙 , 衣 韵 沉 
痛 ， 花 韵 切合 ， 魂 韵 警 炼 ， 直 特困 起 之 作 而 上 之 。 鸣 呼 ! 
才 难 不 其 然 乎 ! 
草木 无 情 ， 随 开 随 落 。 人 即 无 情 ， 而 死者 岂 能 复生 ? 然则 
不 仅 有 情 之 人 不 如 草木 ， 即 使 天 下 之 人 尽 作 无 情 之 物 ， 亦 
不 能 与 草木 争 荣 也 。 我 愿 为 草木 ， 不 愿 为 人 娄 。 
埋 理 家 冷落 已 久 ， 着 此 一 二 闲 笔 ， 略 为 点 运 ， 亦 不 可 少 。 
瞧 家 使 后 之 草场 ， 为 梦 霞 晚 来 散步 之 地 ， 即 春 时 于 此 见 梨 
娘 数 面 者 也 。 当 时 虽 若 闲 情 ， 狂 未 极 强 绵 之 致 。 今 则 时 序 
由 春 深 而 入 秋 深 人 亦 由 项 望 既 绝 而 至 于 严 悉 无 底 。 旧 地 
重 经 ， 那 得 不 感 ? 
五 病 未 归 ， 而 梦 霞 先 忱 ， 梨 娘 先 喜 。 两 人 之 心 ， 处 处 溃 
同 ， 惟 此 时 之 一 喜 一 忧 ， 则 绝 然 反对 。 然 梨 娘 委 压 求全 ， 
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梦 震 亦 委 届 求 全 ， 反 对 处 均 是 吻合 处 也 。 

计 到 两 全 终 自 善 。 此 言 确 是 实话 。 三 春 忙 过 ， 蜂 怒 媒 起 ， 
人 与 物 同 是 一 瘤 。 然 则 使 梦 起 与 药 倩 竞 遂 双 飞 之 愿 ， 彼 时 
梨 娘 之 心 必 有 更 苦于 此 上 日 者 ， 一 死 实 较 干净 也 。 

怀 才 厌 世 ， 为 文人 通病 。 梨 娘 之 惜 梦 震 ， 正 在 于 此 。 一 样 
用 情 ， 自 有 公私 之 判 。 巾 帼 知音 ， 似 此 者 实 难 再 得 。 天 乾 
梦 震 遇 斯 人 ， 正 天 之 独 厚 梦 霞 。 鸣 呼 梦 震 ， 夫 复 炎 恨 ! 
梦 霞 前 经 剑 青 一 激 ， 已 稍稍 有 自拔 之 心 。 一 至 此 间 了 ， 上 志气 
又 复 疾 落 。 人 饮恨 益 深 ， 则 灰心 益 其 ， 不 仅 儿 女 情 长 、 荣 雄 
气短 之 请 疾 ! 

昔 底 龙泉 四 律 ， 与 上 文 酬 答 八 绝 ， 及 下 文 梨 影 叹 月 诗 、 和 
梦 震 枯 上 两 缀 ，《 玉 梨 瑰 》 均 未 载 。 

梨 影 叹 月 诗 ， 写 尽 独 夜 凄凉 状况 。“ 双 装 风 杭 人 不 渡 , 玉 楼 
残 梦 可 怜 宵 ?， 可 节 取 花 月 痕 句 以 评 此 诗 。 

.“ 隔 一 重 伪 各自 寄 ?2， 即 脱胎 《两 当 轩 集 2% 隔 一 重 城 各 自 寒 ? 
向 ， 仅 摘 一 字 而 总 更 警 切 。 

向 人 腊 颜 求 作 冰 人 ， 此 层 却 是 强人 所 难 。 梨 娘 未 免 不 谅 。 
石 澳 设 问 颇 骤 ， 使 梦 震 存心 欲 讳 之 者 ， 此 时 更 不 知 如何 局 
蹦 也 。 

梦 震 自 和 厂 澳 看 梅 四 绝 后 ， 上 日 记 中 久 已 忘却 是 人 。 非 梦 震 
薄 于 友谊 ， 实 势 有 未 追思 。 此 处 借 石 病 数 言 作 补 移 其 
妙 。 

杷 生 告 审 ， 亦 属意 料 中 事 。《 梦 起 魂 》 谓 杞 生 已 受 梦 霞 诚 
感 ， 化 良 为 恶 ， 实 是 不 确 。 

梦 震 谷 托 石 澳 之 事 ， 不 能 明言 ， 反 教 石 疝 逼 出 。 而 杞 生 又 
于 瞳 中 助 梦 震 一 展 ， 抑 何 巧 妙 力 尔 ! 
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药 倩 之 归 ， 因 得 梨 娘 之 信 。《 玉 和 巢 瑰 》 作 药 倩 会 连 其 适 ， 与 
石 阁 同时 归 ， 非 特 无 故 请 假 ， 非 学 生 所 宜 ， 且 事 亦 七 不 至 
是 。 

《 玉 缆 魂 》 漏 去 放 革 ， 即 漏 去 此 时 一 介绍 人 人。 婚姻 常 例 ， 执 
柯 须 有 两 人 ， 故 此 层 不 可 不 补 。 

石 病 之 诗 亦 佳 。 处 境 不 同 ， 故 出 语 亦 洒落， 不 似 梦 霞 之 专 
作 起 词 。 

五 律 之 中 ，《 王 玫 殉 》 轶 其 末 二 首 。 

静 让 亦 深情 人 ， 故 书 总 忆 挚 ， 无 一 语 泛 设 。 尺 赎 所 以 言 
情 ， 必 如 此 类 ， 方 不 负 “ 言 情 ? 二 字 。 

静 应 之 呀 及 和 诗 ，《 玉 旭 瑰 》 亦 汤 载 。 
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条 倩 之 归 ， 余 固 深 疑 之 。 盖 事 之 允 否 ， 只 须 一 言 相 示 ， 何 
必 皇 皇 作 归 计 ? 其 归 也 ， 余 知 其 对 于 此 事 ， 必 处 反对 地 位 。 或 
梨 影 之 函 逼 之 已 甚 ， 彼 妨 星 夜 驰 归 ， 以 为 抗 阻 之 计 耳 ， 谍 彼 姐 
归 之 后 ， 只 有 赞成 之 表示 ， 并 无 反对 之 行为 。 此 中 真相 ， 无 从 
揣测 。 嘲 ! 就 知 不 可 解 之 事 ， 又 有 更 其 于 是 者 ! 绎 全 之 归 ， 北 
已 两 星期 余 全 。 假 期 已 满 ， 仍 不 回 校 ， 无 事 萄 留 ， 是 又 何故 ? 
余 心 滋 疑 。 以 问 鹏 郎 ， 鹏 郎 日 : “ 移 姑 不 欲 再 赴 忽 湖 ， 日 前 已 
有 退学 书 上 之 校长 。 阿 母 劝 之 急 ， 乃 尖 泣 不 食 者 数 日 侨 。” 余 - 
闻 是 言 ， 怀 疑 益 甚 。 意 移 倩 固 青年 有 志 之 女子 ， 何 为 中 途 胃 
学 ? 又 何 为 而 典 泣 不 食 ? 是 披 心中 必 有 不 得 已 者 在 。 所 谓 不 得 
已 者 ， 必 无 他 事 ， 意 者 此 意外 飞 来 之 一 纸 婚 书 ， 足 以 灰 其 求学 
之 心 ， 而 动 其 终身 之 感 耶 ? 若 然 ， 则 彼 又 何 为 而 见 允 ? 岂 彼 之 
见 人 多 ， 全 由 强 致 ， 绝 无 一 毫 自主 之 权 耶 ? 

夫 崔 翁 固 不 尝 言 等 倩 乃 醇 心 自由 者 耶 ? 醉心 自由 之 人 ， 必 
不 愿 与 未 谋 一 面 之 人 贸然 订婚 。 其 允 也 ， 必 受 梨 影 之 强迫 无 疑 
也 。 巢 影 马 之 使 允 ， 彼 虽 不 得 不 多 ， 而 心 实 相 违 ， 故 事 成 之 
后 ， 不 禁 慨 念 身世 ， 百 感 茫 茫 ， 无 复 作 进取 之 想 。 大 凡 青 年 女 
子 以 自由 为 性 命 ， 一 旦 失 却 ， 未 在 不 抱 翡 观 者 ， 是 岂 独 移 傅 为 
然 ? 惟 此 事 之 主动 ， 责 任 全 属 梨 影 。 和 披 固 无 心 ， 余 岂 有 意 ? 明 
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知 其 为 大 错 而 铸 之 ， 是 诚 何苦 ! 余 与 答 实 同 为 做 候 ， 而 余 更 过 
之 。 梨 影 之 意 ， 彼 莫 能 知 ， 彼 心 或 目 怨 余 ， 而 余 又 将 谁 钨 耶 ! 
余 至 此 一 块 疑 团 固 已 自 为 打破 ， 为 之 帐 眉 无 已 ， 乃 未 儿 而 
移 倩 之 一 腔 心事 ， 竞 厌 他 种 之 传导 力 ， 和 盘 托 出 于 余 前 侨 。 星 
期 午后 ， 独 坐 苦 间 ， 将 出 后 户 ， 而 向 步 于 草场 。 行 经 后 院 之 
门 ， 忽 闻 院 中 风 率 之 声 ， 悠 扬 入 耳 。 审 之 知 声 出 东 呆 。 此 时 院 
内 罕 无 一 人 ， 因 潜 步 至 窗外 听 之 。 俄 而 歌声 与 容声 并 作 ， 冷 淮 
入 听 。 比 歌 欢 而 琴 竟 亦 铸 然 止 。 余 初 不 审 内 为 何人 ， 闻 歌 而 
后 ， 余 身 乃 大 震 。 盖 抚琴 而 歌 者 非 他 ， 移 信也 。 其 歌 盖 自 伤 身 
世 ， 不 意 为 余 所 闻 ， 而 咎 之 心事 ， 乃 于 雁 歌 中 曲 曲 传 出 ， 不 审 
向 余 面 诉 也 。 歌 凡 六 阅 ， 当 时 揣 得 其 字句 ， 今 追忆 而 录 之 ; 
阿 依 生 小 不 知悉 ， 秋 月 春风 等 闲 度 。 怕 绣 终 将 爱 读 
书 ， 看 花 时 间 花 阴 坐 。 鸣 呼 一 歌 今 歌声 和 ， 自 由 之 乐 乐 则 
那 ! 
有 父 有 有 父 发 活 婚 ， 晨 车 就 个 动 加 餐 ? 空 堂 寂 寂 形 影 
单 ， 六 十 老翁 独 长 叹 。 鸣 呼 再 歌 今 歌 难 吐 ， 话 到 和 白头 泪 如 
雨 。 
有 母 有 母 土 一 扰 《 坏 ) ， 母 骨 已 寒 儿 心 摧 。 悠 悠 死 别 
七 年 才 ， 魂 魄 何曾 入 梦 洲 ? 哆 呼 三 歌 邻 歌 无 序 ， 风 藉 水 仿 
白杨 语 。 
有 兄 有 兄 胡 不 做 ? 二 十 年 华 检 然 死 。 我 谷 从 之 何 处 
是 ? 泉 下 不 通 青 鸟 使 。 鸣 呼 四 歌 今 歌 未 残 ， 中 天 孤 座 声 声 
寒 。 
有 嫂 有 嫂 春 窃 完 ， 嫁 与 东风 离别 早 。 鹦 鸥 囊 凉 说 不 
了 ， 明 镜 播 光 心 自 让 。 鸣 昨 五 歌 邻 歌 思 哀 ， 党 梨花 好 为 谁 
开 ? 
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依 欲 伶 人 还 自 怜 ， 为 谁 摆布 入 情 天 ? 好 花 怎 肯 媚 人 妍 ? 明 

月 何须 对 我 圆 ! 一 身 之 事 无 主权 ， 愿 将 幸福 长 弃 捐 。 鸣 呼 

六 歌 分 歌 当 峰 ， 天 地 无 情 日 月 恶 。 

余 闻 此 歌 ， 益 憾 然 于 移 倩 所 以 退学 之 故 ， 而 此 事 之 出 于 强 
致 益 可 断言 。 惟 事 属 于 余 ， 余 岂 能 下 置 不 问 ? 梨 影 强 余 ， 又 复 
强 彼 。 余 心 固 不 属 之 彼 ， 彼 心 亦 不 属 之 余 。 以 绝 无 爱 情 之 人 ， 
而 有 夫妻 关系 ， 结 果 之 恶 ， 又 何 待 言 ? 然 余 初 无 误 人 之 意 ， 人 
为 余 主 其 事 ,而 使 余 蒙 其 亚 , 余 心 何 甘 ? 且 冥 眉 之 中 ， 又 负 一 无 
春之 女子 ， 人 纵 不 怨 余 ， 余 亦 无 以 对 人 ! 知 怨 情 已 露 ， 将 来 余 
心 或 能 自转 ， 而 和 披 意 难 回 ， 终 难得 倡 随 之 乐 。 即 彼 亦 鉴于 已 成 
之 局 ， 匿 怨 为 欢 ， 不 叹 遇 人 不 淑 ， 彼 能 安 命 ， 亦 徒 增 余 心 之 隐 
痛 。 所 谓 孝 福 者 ， 又 复 何 在 ? 巢 影 此 举 ， 诚 所 谓 弄巧成拙 ， 非 
徒 无 益 而 又 害 之 者 也 ! 虽然 ， 余 实 不 能 无 过 。 梨 影 苦 苦 逼 余 ， 
余 若 坚持 不 人 多， 不 过 伤 彼 一 人 之 心 ， 而 余 反 可 夭 以 割 弃 此 无 聊 
之 情绪 ， 事 宁 不 佳 ? 顾 此 情 余 终 不 能 割 弃 ， 彼 亦 不 望 余 能 制 
弃 。 百 转 千 回 ， 成 此 一 局 ， 和 欲求 全 而 不 全 者 愈 多 ， 余 知 彼 殉 未 
知 移 倩 之 心 。 若 知之 者 ， 当 亦 立 罢 此 议 。 彼 亦 非 存心 陷入 者 ， 
何 为 而 若 此 ? 今 事 无 可 挽 ， 而 怨 苦 之 音 ， 已 撼 余 之 耳 鼓 。 使 梨 
影 闻 之 ， 又 当 如 何 ? 余 兹 他 无 可 她， 可 怨 者 惟 彼 。 彼 实 误 人 ， 
又 岂 能 免 人 之 抱怨 耶 ! 

笃 倩 之 心事 ， 余 于 雁 歌 中 得 之 。 梨 影 与 之 朝夕 相处 ， 岂 独 
一 无 所 闻 ? 彼 不 与 余 通讯 者 又 六 七 日 。 前 呈 五 律 ， 不 得 其 和 
章 ， 可 想见 其 近日 心情 ， 且 复 大 恶 。 余 欲 有 以 诉 之 ， 仍 以 如 伤 
彼 心 ， 不 敢 下 笔 。 待 至 今日 ， 而 和 披 书 来 侨 。 

得 君 诗 近 一 旬 ， 未 有 只 字 复 君 ， 君 或 深 滋 疑 怪 。 顾 我 

意 且 欲 与 君 从 此 辍 笔 ， 不 复 事 此 无 聊 之 酬 答 ， 以 收 束 此 
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情 ， 别 开 新 局 。 哮 乎 假 君 ! 亦 知 我 近日 贸 纺 寸 必 又 陷入 多 
忧 烦恼 之 中 耶 ? 我 与 君 所 图 之 事 ， 当 时 固 欲 偿 君 幸福 ， 且 
为 色 姑 得 佳 婿 ， 今 乃 知 其 大 廖 。 等 站 归 来 之 日 ， 对 于 此 事 
初 不 甚 愿 ， 我 力 以 利害 说 之 ， 和 披 始 意 转 。 固 谓 我 志 已 遂 ， 
从 此 可 以 报 君 和 吴 。 乃 事 成 之 后 ， 移 寻 见 余 修 变 常 态 ， 至 今 
未 见 其 欢笑 ， 且 又 无 故 退 学 ， 使 垂 成 之 业 跨 于 一 旦 。 我 又 
劝 之 ， 彼 万 侃侃 而 言 ， 谓 求学 为 女子 之 天 职 ， 自 由 亦 女 子 
之 生命 ， 今 自由 已 失 ， 求 学 又 复 奚 为 ? 我 闻 此 言 ， 惊 惧 不 
能 置 答 。 夫 我 爱 移 姑 ， 此 事实 不 仅 为 君 计 ， 以 君 之 人 品 学 
间 ， 固 足以 偶 向 ， 而 彼 竞 以 失 却 自由 郁郁 至 于 如 此 ， 则 我 
诚 误 彼 侨 。 今 大 错 已 成 ， 无 可 挽救 ， 善 后 之 计 ， 责 在 于 
君 ， 我 已 无 能 为 力 。 盖 彼 非 有 所 不 民 于 君 ， 不 过 以 结合 不 
出 爱情 ， 蜡 日 丽 无 良 果 。 君 荷 牌 念 及 之 ， 则 彼 心 自慰 ， 而 
我 亦 可 告 无 罪 八 。 我 今 愿 将 君 历来 倾注 于 我 之 爱情 ， 完 壁 
奉 君 ， 君 为 我 偿 之 于 先 姑 ， 勿 使 彼 合 候 望 而 减少 其 一 生 之 
幸福 。 我 所 求 于 君 者 ， 鹏 儿 得 君 训 迪 ， 或 非 无 望 ， 此 后 尚 
望 贤 夫 妇 并 垂青 腿 。 至 我 之 一 身 ， 不 敢 相 累 ， 虽 未 能 即 死 
以 谢 君 ， 而 其 期 正 复 不 远 。 深 望 君 勿 再 念 我 ， 能 绝 我 者 ， 
我 尤 感 君 至 于 无 既 岂 。 书 不 尽 言 ， 惟 希 该 察 。 梨 影 另 即 。 
此 一 书 也 ， 若 在 平时 得 之 ， 初 无 轻重 ， 而 在 此 时 ， 则 余 实 
不 能 复 耐 。 彼 既 误 人 ， 乃 欲 置身 事 外 耶 ? 余 与 笃 傅 势 无 可 合 ， 
与 彼 则 势 无 可 离 。 彼 自 误 移 倩 一 生 ， 乃 欲 余 移 情 偿 之 ， 抑 何不 
谅 余 心 之 甚 ! 余 情 而 果 可 移 也 ， 则 彼 亦 何必 为 此 求全 之 计 ? 彼 
非 不 知 而 为 是 言 ， 不 过 为 移 倩 一 人 之 故 。 抑 知 此 事 非 移 倩 所 
愿 ， 亦 岂 余 所 乐 从 ? 和 披 既 于 事前 强 余 ， 复 于 事后 要 余 ， 是 彼 之 
受 余 乃 不 如 其 爱 铸 信也 。 余 思 至 此 ， 心 为 大 愤 ， 则 不 复 顾虑 ， 
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援 笔 作答 书 日 : 
来 书 阅 悉 。 铃 信之 不 江 意 于 此 事 ， 余 亦 侦 知 之 。 人 各 

有 志 ， 硼 可 人 相 强 ? 此 事 本 由 汝 一 人 之 主张 。 齐 大 非 偶 ， 余 

岂 不 知 ? 而 汝 既 欲 之 ， 则 余 复 何 辞 ?分 汝 虽 已 知 其 误 ， 而 

悔 已 无 及 ， 又 谁 攻 汝 为 峭 人 之 自 扰 省 ? 磋 乎 梨 影 ! 余 实 怨 

汝 活 ! 先 倩 汝 所 爱 ， 汝 奈何 以 彼 届 之 无 情 之 余 ， 而 使 彼 失 

其 幸福 ? 和 披 之 幸福 由 汝 失 之 ， 自 当 由 汝 偿 之 ， 又 奚 求助 于 

余 者 ? 汝 书 云云 ， 吕 欲 脱 自身 之 关系 ， 而 陷 二 人 于 不 霸 之 

境 耶 ? 造 意 者 汝 也 ， 非 余 也 ， 一 重罪 案 ， 汝 一 人 酿 成 ， 余 

心 菲 石 ， 又 胡可 转 ? 如 何 挠 救 ， 汝 自 疼 之 。 余 爱 汝 ， 决 不 

任 汝 脱离 ， 决 不 受 汝 轧 弄 。 A ， 绝 余 耶 ， 余 

均 不 问 。 和 欲 出 奈何 天 ， 除 非 身 死 日 。 汝 其 知之 。 梦 起 手 

复 。 

书 竟 ， 更 附 二 律 于 后 : 

此 日 先知 我 负心 ， 为 他 人 赋 《 和 白头 吟 》。 非 求 赵 氏 连城 

壁 ， 原 为 中 即 焦 尾 琴 。 归 意 耻 明 符 蝗 误 ， 早 知 烦恼 不 来 

寻 。 而 今 欲 惰 应 嫌 吃 ， 何 必 频 将 调 语 侵 ! 

回头 何不 想 从 前 ， 月 老 红 丝 本 误 牵 。 只 恼 春 风 太 无 

信 ， 可 怜 秋 梦 已 如 烟 。 串 多 遗 恨 何 多 事 ， 我 少 真 情 亦 少 

缘 。 还 望 加 和 餐 知 自爱 ， 拨 开 情 障 见 青天 。 

此 书 、 此 诗 ， 间 一 时 之 念 ， 语 语 唐 突 ， 知 必 不 堪 入 梨 影 之 
目 。 既 发 旋 悔 ， 三 日 不 得 消息 ， 余 心 益 迁 逢 无 已 。 至 第 四 日 黄 
下 时 ， 举 如 一 灯 ， 正 水 遐 起 ， 鹏 即 狂 至 ， 以 -- 帕 误 物 掷 余 案 
ey 漠 考 系 一 旧 帆 ， 咒 靖 班 王 ， 满 涡 其 
上 ， 知 为 菜 影 常 时 拭 泪 措 用 。 不 待 展 视 内 藏 何 物 ， 已 觉 现 飞 胆 
刍 活 。 启 风 则 训 滞销 一 及 青丝 一 担 ， 泪 签 一 纸 。 诗 稿 即 为 
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余 之 《石头 记 影 事 诗 》 此 诗 自 梨 影 携 去 后 ， 余 从 未 取 索 ， 今 忽 
见 还 ， 不 知 何故 。 而 截 发 相 遗 ， 又 属 何 意 ， 和 仔细 一 思 ， 已 明 硬 
旨 ， 梨 影 列 欲 绝 余 ， 此 为 最 后 之 酬 赠 会 。 则 含 泪 取 来 做 阅 之 。 
君 多 情人 也 ! 梨 影 饶 君 之 情 ， 愿 为 君 死 。 而 自 顾 此 身 
已 为 有 主 之 花 ， 难 受 东 风 抬 举 ， 无 可 灰 何 ， 出 此 下 贷 ， 费 
以 了 我 之 情 ， 偿 君 之 恨 。 双 方 交 益 ， 计 至 得 也 。 不 料 因 此 
一 念 ， 更 辽 入 万 重 暗 雾 中 ， 昏 黑 迷 离 ， 大 有 供 供 何 之 之 
概 。 所 藉以 自 感 者 ， 君 固 深 知 我 心 ， 我 为 君 故 ， 虽 任 劳 任 
怨 ， 亦 所 不 辞 也 。 今 读 君 书 ， 我 竟 不 能 自 解 。 君 言 如 此 ， 
是 君 直 未 知 我 心 也 ， 是 君 心 直 并 未 有 我 也 。 亦 知 我 不 为 
帮 ， 则 罗 敷 自 有 夫 ， 使 君 自 有 妇 ， 何 预 我 事 而 为 此 移 花 接 
木 之 举 耶 ? 鸣 呼 ! 君 与 我 丝 为 情 所 误 耳 ! 君 固 未 尝 误 我 ， 
我 亦 何尝 误 君 哉 ? 今 君 以 我 为 误 君 ,我 复 何 言 ? 我 误 君 ,我 
不 敢 再 误 君 ， 君 怨 我 ， 我 却 不 敢 怨 看 。 半 载 相 轧 ， 一 场 幻 
梦 ， 懂 乎 霞 郎 ! 从 此 绝 矣 14《 红 楼 影 事 诗 ?一 册 ， 谨 以 奉 
还 ， 断 情 根 也 。 青 给 一 缕 ， 赠 君 以 留 纪 念 ， 不 能 次 陶 母 之 
留 窒 ， 亦 不 愿 学 杨 妃 之 希 宠 ， 聊 以 斩 我 情 丝 ， 绝 我 痴 念 
耳 。 我 负 人 多 矣 ! 负 生 负 死 ， 负 君 负 姑 。 负 人 已 甚 ， 自 负 
亦 深 。 而 今 而 后 ， 木 鱼 贝 叶 ， 好 性 前 情 ; 人 世 翡 欢 ， 不 愿 
复 问 。 望 君 善 自 为 谋 ， 鹏 儿 亦 不 敢 重 以 相 累 。 人 各 有 命 ， 
听 之 可 也 。 本 来 是 色 即 空 ， 悟 挡 花 之 微 旨 ; 倘 有 余 情 求 

了 ， 愿 结 草 于 来 生 。 
余 读 此 书 ， 乃 深 悔 余 之 孟 浪 。 余 于 梨 影 ， 向 以 会 忍 为 主 ,，. 
不 敢 重 言 以 伤 彼 心 ， 何 以 此 次 一 时 愤 激 ， 不 谅 至 此 。 亦 知人 彼 阅 
余 书 时 ， 芳 心 若 何其 思 转 ， 痛 泪 若 何其 纵横 。 余 百 不 一 顾 ， 视 
然 下 此 无 情 之 笔 ， 又 何 怪 彼 还 诗 、 赠 发 ， 亦 以 无 情 之 举报 余 
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也 ! 且 姻 事 虽 由 彼 主 动 ， 然 彼 不 为 余 ， 因 何 由 发 生 此 议 ? 任 劳 
任 怨 ， 良 如 彼 书 所 云 。 余 实 误 彼 ， 乃 复 怨 彼 ， 使 彼 寸 寸 柔 肠 一 
时 断 尽 ， 余 诚 为 情场 中 之 忍 人 人 矣 ! 顾 此 时 彼 已 决绝 余 复 奈 
何 ? 余 书 固 不 能 无 罪 ， 人 然 彼 亦 有 误会 之 处 ， 是 乌 可 以 不 辨 ? 思 
至 此 ， 则 伏案 而 汪 ， 痛 极 几 不 可 耐 。 良 久 ， 掩 面 起 ， 取 一 素 
得 ， 咬 破 指 尖 ， 栈 血 作 答 。 书 日 : 
网 呼 ! 汝 绝 我 耶 ? 汝 竞 绝 我 耶 ! 我 复 何 言 ? 然 我 又 何 
可 不 言 ? 我 不 言 ， 则 我 之 心 终于 不 白 ， 汝 之 愤 亦 终于 不 
平 。 汝 误会 我 意 而 欲 与 我 绝 ， 我 安 得 不 痢 明 我 之 心迹 ， 然 
后 再 与 汝 绝 ? 心迹 既 明 ， 我 知 汝 之 终 不 忍 绝 我 也 ! 前 书 过 
激 ， 我 已 知之 。 然 我 当时 实 又 感 剧烈 之 激 刺 ， 一 腔 忽 愤 ， 
会 汝 又 谁 可 告诉 者 ? 不 知 汝 固 同 受 此 激 刺 ， 而 我 书 益 以 伤 
汝 之 心 也 。 我 过 矣 ! 我 过 侨 ! 我 先 绝 汝 又 何 怪 汝 之 欲 
绝 我 ? 虽然 ， 我 固 无 情 ， 我 并 无 绝 汝 之 心 也 。 我 非 木 石 ， 
岂 不 知 汝 为 我 已 心力 俱 竣 耶 ? 我 感 汝 实 达 于 极点 ， 此 外 更 
无 他 人 能 夺 我 之 爱情 。 汝 固 爱 我 怜 我 者 也 , 汝 不 爱 我 , 谁 复 
爱 我 ? 汝 不 怜 我 ， 谁 复 怜 我 ? 汝 欲 绝 我 ， 是 不 音 死 我 也 。 
汝 竞 忍 死 我 耶 ?” 汝 欲 死 我 ， 我 乌 得 而 不 死 ! 然 我 愿 殉 汝 而 
死 ， 不 愿 绝 汝 而 死 。 我 虽 死 ， 终 望 汝 之 能 怜 我 也 。 我 言 
止 此 ， 我 恨 无 穷 。 破 指出 血 ， 痛 书 二 纸 付 汝 。 将 死 哀 鸣 ， 
惟 祈 鉴 宥 ! 己 酉 十 一 月 十 一 日 四 鼓 梦 震 趾 血 书 。 
次 日 为 星期 。 晨 以 书 付 胶 郎 ， 余 亦 不 复 起 ， 伏 枕 鸣 咽 ， 昏 
和 借 如 染 沉 阁 ， 亦 不 审 梨 影 阅 此 一 纸 血 书 ， 又 将 若 何 惊 痛 。 时 已 
过 午 ， 余 倦 欲 入 睡 ， 忽 有 人 步 声 近 余 枫 前 ， 张 目 视 之 ， 秋 山 
也 。 就 余 问 日 : “ 饭 乎 ? ” 余 日 : “和 否 ， 我 食 不 下 咽 也 。? 秋 儿 复 
索 观 余 之 伤 指 ， 问 日 : “ 痛 乎 ? * 余 日 : “ 痛 非 余 指 , 乃 余 心 耳 。? 
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秋 儿 叹 日 : “公子 心痛 ， 灵 夫 人 之 心痛 上 且 走 于 公子 也 。?” 余 急 问 
日 ，“ 夫 人 奈何 ? ” 秋 儿 日 “夫人 与 公子 同 病 ， 亦 不 食 不 起 矣 。 
质 嘱 吾 来 祝 ， 劝 公子 加 餐 。 今 若 此 ， 吾 将 何以 复 夫 人 ? ? 余 日 : 
“和 吾 实 不 欲 食 ， 夫 人 如 问 及 ， 可 诡 言 可 已 进餐 ， 毋 以 实 告 也 。” 
秋 儿 含 泪 点 首 ， 忽 忽 收 拾 盘 殖 以 去 。 

余 于 是 知 梨 影 初 非 真有 绝 余 之 心 ， 故 一 纸 血 书 ， 又 令 和 披 惊 
而 成 病 。 然 则 余 此 书 又 大 误 矣 ! 两 情 至 于 如 此 ， 今 生殖 难 决 
撒 ， 何 苦 自 启 猜疑 ， 徒 增 苦恼 ? 此 番 骨 上 峰 ， 余 罪 实 多 。 夫 以 不 
如 意 之 姻 事 ， 余 尚 能 委 届 从 之 ， 则 其 他 何不 可 以 容忍 ? 且 大 错 
已 成 ， 即 多 所 申诉 ， 亦 复 何 神 ? 人 事 万 变 ， 后 来 之 究竟 ， 此 时 
亦 岂 能 预料 ? 不 如 暂 置 缴 问 ， 随 缘 听 命 之 为 愈 也 。 巢 影 若 能 息 
余 者 ， 余 愿 乞 盟 夫人 城下 ， 永 为 不 侵 不 叛 之 臣 ， 不 敢 再 多 言 以 
自 取 庚 侨 ! 

是 晚 鹏 郎 辍 读 。 十 二 时 许 ， 秋 儿 复 悄然 至 ， 揭 帐 低语 日 ， 
“公子 尚 能 起 乎 ? ? 余 问 : “ 何 为 ? ” 秋 儿 日 ,，“ 夫人 和 欲 与 公子 一 
匈 。 如 能 起 者 ， 可 随 吾 行 。” 余 日 。“ 诺 。” 即 振 衣 起 。 引 镜 自 
窥 ， 泪 痕 犹 晕 余 天 ， 命 秋 儿 取 热 水 ， 拭 之 使 净 ， 而 双 目 浮肿 ， 
依然 作 桃子 大 也 。 秋 儿 促 余 行 ， 余 帼 然 从 之 ， 复 登 醇 花 之 楼 ， 
遂 与 梨 影 为 第 二 次 之 见面 侨 。 

余 既 登楼 。 仍 坐 外 室 中 。 秋 儿 入 报 , 旋 出 语 余 日 : “夫人 病 不 
能 起 ， 请 公子 入 内 相 见 。? 余 此 时 心怀 己 ， 进 退 不 知 所 可 。 顾 念 
梨 影 切 ， 因 亦 不 避嫌 疑 ， 随 秋 儿 掀 帽 以 入 。 时 银 氏 隐隐 ， 残 烙 
狂 明 ， 冬 帐 半 钓 ， 胸 炉 未 烽 。 鹏 郎 蒙 首 而 睡 ， 微 闻 千 声 。 梨 影 
则 和 家 卧 人 中， 支 半身 起 ， 坎 首 于 枕 ， 左 发 逻 松 ， 玉 容 狼 头 ， 
刀 媚 之 态 ， 倾 绝 一 世 。 秋 儿 挽 余 坐 近 床 次 ， 巢 影 见 余 无 言 ， 惟 
以 一 双 秋 波 浴 浴 目 余 ， 不 复 如 前 之 羡 避 。 既 而 泪 下 如 散 珠 ， 仍 
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注视 佘 面 不 释 ， 终 无 一 言 。 余 此 时 亦 觉 一 阵 辛 酸 ， 直 透 失 观 ， 
则 与 之 俱 泣 。 四 目 莹 莹 ， 互 视 良 入。 既而 梨 影 向 秋 儿 索 纸 笔 ， 
倚 枕 书 两 绝 示 余 ， 日 : 

我 今 为 尔 再 梳头 ， 一 半 遗 君 一 半 留 。 

情 海 惊 涛 飞 十 丈 ， 如 何不 许 着 闲 鸥 ? 


血书 常 在 我 咽 哈 ， 半 纸 焚 吞 兴 纸 洒 ， 

一 局 全 输 体 发 帐 ， 此 心 到 底 总 归 齐 ! 
余 即 依 竟 书 甚 后， 日 ， 

千 丝 万 缕 挂 心 次 ， 人 不 留情 情 自 贸 。 

从 此 两 情 应 更 苛 ， 伤 心 草 负 旧 蝎 跑 。 


嘴 血 成 书 气 塞 喉 ， 一 身 已 侨 恨 常 留 。 
今生 犹 有 未 完事 ， 缓 死 须 奥 待 报 刘 ! 
梨 影 阅 余 诗 ， 微 点 其 首 ， 泪 复 续 下 ， 向 余 呈 咽 上 月: “ 行 会 ! 
君 用 心 若 此 ， 我 终 有 以 报 君 也 。? 余 起 答 日 , “然则 汝 请 安睡 ， 
余 行人 笑 。 此 后 愿 幻 相 猜 ， 是 即 所 以 意 我 也 。” 涤 影 复 无 语 ， 转 
面向 壁 而 峰 。 余 不 敢 久 留 ， 赚 然 随 秋 儿 下 楼 矣 。 
次 日 ， 复 上 两 诗 于 梨 影 ; 
春风 识 面 到 今朝 ， 强 半 光 阴 病 里 消 。 一 缕 青 丝 拼 永 
绝 ， 两 行 红 泪 最 无 聊 。 银 壶 泪 尽 心 同 滴 , 玉 枕 梦 残 身 欲 桔 。 
风雨 层 楼 空 帐 望 ， 银 屏 秋 尽 玉 人 禹 。 
时 有 风 涛 起 爱河 ， 迟 迟 好事 鬼 来 磨 。 百 年 长 恨 翡 无 极 ， 
六 尺 遗 孤 累 车 何 ? 艳福 输入 缘 命 洲 ， 浮 名 误 我 患 才 多 。 鞭 
根 浪 迹 今 休 问 ， 眼 底 残 年 疾 电 过 。 
梨 影 亦 步 询 管 余 日 


十 一 . 恰 779 


书 去 书 来 著 复 朝 , 有 肠 皆 断 泪 难 消 。 数 行 血 字 非 无 谓 ， 
一 担 愁 丝 不 自 聊 。 断 梦 依 依 随 月 落 ， 吟 魂 渺渺 逐 风 球 。 残 
灯 煮 出 孤 眠 味 ， 翻 觉 莲 山 未 算 遥 。 
长 教 帐 望 阻 银河 ， 合 是 顽疾 受 折磨 。 情 债 未 偿 先 泪 尽 ， 
人 谋 虽 巧 奈 天 何 ! 今生 缘 会 曾 无 几 ， 此 后 猜 嫌 莫 漫 多 。 到 
底 跨 路 惟一 事 ， 十 心 片刻 几经 过 。 
笔 端 有 和 天， 已 成 决绝 之 词 ， 灯 下 无 言 ， 又 下 淋 浪 之 泪 。 一 
番 诅 睛 ， 不 过 更 令 双 方 添 得 几 多 悲痛 而 已 。 今 日 梨 影 来 书 ， 以 
死 自 拆 ， 且 谓 “ 生 平 酷 幕 西湖 山水 ， 些 后 得 有 余 闲 , 愿 与 君 买 樟 
作 浙 游 ， 使 六 桥 、 三 竺 间 得 有 和 吾 两 人 之 踪迹 ， 死 当 无 恨 。 至 君 
之 前 途 ， 我 此 后 不 愿 复 问 , 任 君 所 之 而 已 ” 呆 !1 课 影 欲 以 一 死 报 
余 ， 余 宁 不 能 以 一 死 报 彼 ! 此 情 不 解 ， 到 头 亦 惟 有 一 死 。 余 意 
早 决 ， 复 何 靳 大 ? 若 夫 山 水 清 游 ， 夫 则 不 愿 一 向 瑞 夷 ， 追 范 大 
夫 之 遗迹 ? 或 即 苗 身 其 中 ， 将 浴 湖 一 片 为 再 两 人 之 墓 田 ， 亦 一 
幸 事 。 但 未 下 今生 尚 有 此 机 缘 否 也 。 赋 四 绝 答 之 。 
已 甘 寂寞 万 缘 轻 ， 狐 有 难 抛 生死 情 。 
此 局 全 输 空 拍手 ， 更 无 余力 赴 功 名 。 


拆 须 携手 入 黄泉 ， 到 死相 从 愿 已 坚 。 
一 样 消磨 愁 病 里 ， 明 知 相 素 不 多 年 。 


及 时 行乐 即 神仙 ， 莽 磊 黄 尘 醇 梦 天 。 
莫 使 生前 有 遗 恨 ; 西湖 早 泛 六 桥 船 。 


春风 旧 恨 满 青 陵 ， 移 蝶 千 年 梦 未 醒 。 
蔓草 埋 香 身 殉 日， 好 留 佳话 续 韩 赁 。 
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寒 夜 孤 灯 ， 追 轧 往事 ， 耿 耿 不 能 成 眼 。 枕 上 口 占 六 律 ， 次 
日 录 出 星 梨 影 .。 

对 镜 终 疑 我 未 真 , 跟 足 客 梦 逐 黄 尘 。 江 湖 无 赖 二 分 月 ， 
环 再 空 留 一 刻 春 。 恨 满 世间 无 剑侠 ， 才 倾 海 内 柱 词 人 。 知 
音 此 后 更 密 落 ， 何 惜 百年 二 壁 身 ! 

飘 嘉 客 土 足 凄凉 ,更 为 情人 几 断 肠 。 翌 袖 寒 侵 天 和 欲 鄞 ， 
铀 过 水 冻 夜 初 长 。 桃 边 双 泪 思 亲 苦 , 灯 下 三 余 课 子 忙 。 无 那 
更 阑 人 不 寨 ， 雁 声 和 月 到 虚 廊 。 

沦落 天 涯 一 梦 起 ,伤心 词 客 旧 医 音 。 前 途 莫 问 知 无 路 ， 
后 顾 殊 多 恨 有 家 。 愁 入 训 端 还 作 草 ， 泪 侵 灯 学 不 成 花 。 财 
门 从 此 无 须 出 ， 长 谢 春光 万 物华 。 

曾 受 峨眉 一 笑 恩 , 彰 年 豪气 更 无 存 。 镜 中 人 远 天 犹 近 ， 
帘 外 寒 多 日 易 莉 。 酒 力 销 时 霸 压 梦 ， 笛 声 动 处 月 僚 魂 。 今 
宵 情 她 知 多 少 ? 明日 诗 中 要 细 论 。 

今 圳 飘零 一 例 看 , 人生 何事 有 悲 欢 ! 自 来 站 福 修 非 易 ， 
一 入 情 关 出 总 难 。 五 夜 村 网 被 尽 老 ， 千 年 精 卫 海 须 干 。 愧 

”无 智慧 除 烦 恼 l 闲 独 《k 靖 理 》 司 达观 ; 

死 死生 生 亦 太 痴 , 人 间 天 上 永 相 期 。 眼 前 鸿 雪 缘 堪 证 ， 
梦 里 巫 云 迹 可 避 。 已 逝 年 华 天 不 管 ， 未 来 欢笑 我 何 知 ? 美 
人 终 古 埋 黄 土 ， 记 取 音 纤 化 蚜 时 。 


评 
和 药 傅 之 勉 允 姻 军 ， 实 未 知 禁 、 梨 两 人 瞳 中 此 情感 。 若 时 
有 所 闻 ， 吾 知 其 必 不 冰 允 也 。 

梨 娘 之 强 移 倩 ， 虽 为 梦 起 ， 实 为 先 傅 以 梦 霞 膛 为 药 倩 佳 
偶 也 。 不 知 以 入 火 自 由 疙 筋 为 一 已 才情 之 代价 ,根本 已 衣 ， 
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措 置 均 乖 。 即 使 锡 傅 和顺 以 从 ， 亦 不 得 为 正当 之 婚配 ， 况 
乎 人 各 有 心 、 无 能 相 强 越 ? 

梦 起 之 委 屎 承 顺 ， 在 彼 国 自 有 说 。 若 箔 倩 与 梨 女 完 无 何 
种 关系 ， 不 愿 则 不 愿 耳 ， 何 必 曲 从 ? 故此 事先 倩 亦 属 自 
误 。 

某 倩 之 灰心 求学 ， 引 蚁 高 歌 ， 均 属 太 过 之 举 。 使 彼 竟 不 允 
者 ， 梨 娘 或 不 至 于 死 ; 既 勉 多 疾 ， 能 含 忍 到底 ,不 露 声 色 ， 
梨 娘 亦 不 至 于 死 。 然 则 直接 死 梨 娘 者 ， 梦 霞 也 ， 间 接 死 梨 
娘 者 ， 药 倩 也 。 

梦 霞 虽 怒 梨 娘 ， 犹 不 敢 以 言 伤 积 娘 ， 使 积 娘 不 光 有 书 ，- 梦 
霞 亦 决 不 为 此 惰 注 之 词 。 此 番 翡 痛 ， 实 梨 娘 自 召 之 。 

梨 娘 第 一 书 ,《 玉 梨 瑰 》 不 载 , 梦 霞 答 书 ， 前 后 多 签 易 ， 二 律 
亦 佚 去 。 

梦 霞 之 书 ， 语 诚 太 激 ， 捍 女 之 还 诗 、 赠 发 ， 亦 嫌 太 又 ， 辟 
不 能 忍 之 过 也 。 到 底 不 能 决绝 ， 则 又 何苦 为 此 ? 

梦 霞 吐血 作 书 ， 连 于 情 之 不 得 已 。 书 中 作 乞 怜 之 语 ， 以 感 
动 积 娘 ， 明 知 梨 娘 必 为 所 感 ， 而 不 已 竞 绝 也 。 两 情 至 此 ， 
其 苦 亦 云 至 疾 ! 

秋 儿 有 言 ， 洞 中 肯 业 ， 能 深 知 积 女 心事 。 方 以 《石头 记 》 中 
之 柴 胸 ， 何 多 让 丙 ! 

两 人 相 见 ， 各 无 一 语 ， 惟 以 泪眼 相 看 ， 情 景 至 为 惨 厉 ! 
四 绝 各 道 心 事 ， 针 锋 相 对 ， 人 总 与 诗 情 俱 苦 。 有 情人 何 堪 
辛 读 ! 

提 娘 两 绝 ，《 玉 梨 魂 》 仅 裁 二 揣 ， 梦 起 和 诗 ， 则 一 字 未 载 。 
此 外 尚 有 十 二 绝 ， 首 二 绝 为 梦 霞 之 作 ， 卓 “ 深 深 小 巷 ?， 上 日 
“ 半 墙 残月 ?， 目 “ 行 到 阶 前 2” 巢 娘 楼 居 ， 字 面 不 合 ,， 故 《 泪 
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风 》 独 佚 去 此 诗 ,其 余 十 绝 则 散 见 各 处 。 
梨 女 语 梦 霞 :， “ 君 用 心 若 此 ， 我 终 有 以 报 君 ”所 谓 报 君 者 ， 
全 一 死 外 无 他 途 ， 然 则 巢 娘 死 志 ， 此 时 已 早 决 和 括 。 西 湖 之 
游 ， 其 后 误 未 偿 厥 愿 。 此 日 梨 女 ， 不 知 埋 理 何 处 ， 惜 无 好 
事 者 为 之 下 其 于 西子 湖 头 ， 以 慰 芳 现 也 。 

梨 娘 和 前 两 律 ， 梦 家 续 赋 四 绝 ，《 王 巢 瑰 》 蛋 未 载 ， 末 段 六 
律 ， 则 佚 其 三 。 


周平 总 府 


7 ; 明 


余 以 教授 余 闲 ， 设 夜 帐 于 崔 氏 ， 其 家 本 偿 余 以 极 厚 之 修 
晴 。 贫 为 人 师 ， 余 亦 不 辞 ， 投 馆 以 来 ， 梨 影 爱 怜 备至 ， 敬 礼 有 
加 。 盘 中 首 落 ， 不 奉 先 生 ， 隔 户 闻 声 ， 时 关 痛 痒 。 为 师 得 此 ， 
可 谓 吻 过 。 愧 无 时 雨 春风 之 化 ， 徒 有 素 餐 尸 位 之 讽 。 今 岁 将 就 
残 ， 考 视 鹏 缀 学 业 ， 不 无 进 益 ， 私 心 窃 慰 ， 谓 可 不 负 贤 主人 括 
急 相 待 之 意 也 。 乃 梨 影 厚 余 ， 复 于 党 例 之 外 ， 私 赠 余 以 手 制 寒 
衣 一 柳 、 铜 制 烟 袋 一 具 ， 以 答 余 训 读 之 勤 ， 余 不 能 却 ， 则 亦 岗 
然 受 之 ， 而 赋 二 律 以 谢 焉 。 

年 年 压 线 太 漂 沦 , 旧 泪 青 衫 半 化 尘 。 夺 锦 才 华 穷 早 岁 ， 

赠 弹 情义 到 佳人 。 匾 村 十 雪 苦寒 月 ， 独 客 关 河 瘦 病 身 。 狐 

医 自 轻 因 自重， 一 经 着 体 有 暧 如 春 。 《〈《《 寒 衣 力 : 

殴 火 套 烟 几 度 吞 ,多 情 伴 我 破 黄 异 。 侦 然 吐气 有 新 意 ， 

信 香 餐 基 是 宿根 ? 冷暖 也 随 浮 世态 ， 吹 趴 合 感 美人 思 。 精 

铜 百 炼 才 成 就 ， 但 愿 心 坚 似 此 存 。 (& 烟 袋 》) 

昨 宵 风雨 其 厉 。 鹏 郎 课 黑 归 究 ， 余 独 就 灯 下 ， 阅 《长 生 兢 
传奇 ?> 一 卷 ， 倦 而 就 睡 ， 而 窗外 风 驰 两 又 , 声 声 到 枕 , 驾 转 久 之 ， 
有 睡 魔 不 至 。 滕 肪 间 闻 呼声 其 论 ， 揭 帐 视 之 ， 则 一 垂 影 婢 立 余 床 
前 ， 含 笑语 余 日 : “ 君 欲 见 意中人 乎 ? 再 从 我 去 ?” 余 应 而 起 ， 
婢 道 余 自 后 户 出 。 一 片 草 场 ， 已 易 为 琼 楼 玉宇 ， 瑶 草 琪 花 ， 非 
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复 人 间 所 有 ， 余 不 觉 流 连 叹 玩 。 既 而 回顾 ， 则 同 来 之 垂 蜂 婢 已 
不 见 。 忽 见 对 面 画 楼 中 ， 一 丽人 掀 帘 露 半 面 ， 见 余 笑 招 以 手 ， 
余 即 循 径 登 楼 。 楼 中 陈设 其 丽 ， 他 无 一 人 。 丽 人 款 接 殊 谍 ， 谓 
余 日 ,，“ 君 意中人 尚未 至 ， 在 此 少 待 可 也 。” 既 而 哥 联 不 休 。 心 
其 厌 苦 ， 乘 间 下 楼 授 。 既 出 ， 境 物 已 非 ， 一 望 平原 ， 莞 有 旷 无 
际 。 闻 后 有 追捕 声 其 急 ， 因 尽力 狂奔 ， 而 两 足 疲软 ， 举 一 步 如 
千 钓 ， 窒 其 。 急 遥望 见 数 十 武 外 有 一 独行 之 女郎 ， 审 其 状 颇 似 
梨 影 ， 党 尼 力 顿 健 ， 刹 那 贰 已 追 及 , 视 之 果 为 梨 影 。 阁 互 ; “ 君 
何 为 至 此 ? “? 余 有 具 述 所 遭 ， 梨 影 日 : “ 吾 亦 从 彼 处 来 。 今 与 君 脱 
离 虏 口 傅 ! “ 余 视 梨 影 , 衣 履 不 整 ， 状 甚 狼 狐 。 见 沈 有 一 石 ， 甚 
浦和 所 ， 太 可 容 数 人 ， 因 相 与 据 之 而 天 。 坐 甫 定 ， 忽 党 身 插播 若 
无 所 主 ， 惊 视 则 所 坐 者 非 石 ， 乃 在 一 叶 舟 中 。 四 围 大 海 茫茫 ， 
风浪 大 作 ， 舟 已 将 次 就 沉 。 梨 影 战 末 无 人 色 ， 余 极 口 呼 数 ， 亦 
无 应 者 。 饮 懈 闻 觉 有 一 篇 在 手 ， 因 立 船 头 徐 撑 之 ， 忆 得 傍 岸 。 
一 失足 莘 入 海中 ， 售 号 而 醒 , 汗 透 重 念 ,起 视 残 灯 , 奋 龙 就 灭 , 风 
十 鼓 窗 , 繁 喧 未 彻 , 回 轧 梦境， 历历 在 目 。 此 梦 也 胡 为 乎 来 哉 ! 
大 海 网 沉 ， 夫 册 储 肤 ? 由 是 知 两 人 之 结局 ， 盖 有 难 言 者 。 惊 魂 
摇 忠 ,不 复 能 眠 。 晨 起 以 梦 中 所 历 ， 录 示 梨 影 ， 并 赋 两 绝 记 之 。 
分 明 愤 梦 是 同 沉 ， 骇 浪 惊 涛 万 丈 深 。 
竟 不 同 头 移 不 醒 ， 何 年 何 地 得 相 寻 ? 


一 念 能 紧 事 不 难 ， 情 奢 肯 得 旧 盟 寒 ? 

可 怜 万 势 荡 茵 里， 沧海 干 时 泪 不 干 。 
今夕 得 梨 影 积 诗 ， 并 录 之 。 

凌 风 蔡 丽 夜 浙 沉 ， 魂 电 追随 入 海 深 。 

不 料 一 沉 人 不 柄 ， 翻 身 还 向 梦 中 寻 。. 
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金石 心 坚 会 合 难 ， 残 宵 我 累 客 生 寒 。 
重重 魔 障 重重 支 ， 泪 到 干 时 血 不 干 。 
即 夕 复 成 两 绝 ， 以 呈 巢 影 。 改 情缘 之 变幻 ,证 梦境 之 离奇 ， 
余 心 至 此 真 惊 定 而 惧 ， 雏 极 而 绝 侨 。 
痴人说梦 梦 无 端 ， 梦 到 痴 时 说 亦 难 。 
我 是 痴 人 说 痴 梦 ， 一 篇 写 出 当真 看 。 


挑灯 为 和 两 诗 来 ， 累 汝 劳 神 我 不 该 。 
苦海 同 沉 原 是 命 ， 敢 求 残 梦 续 阳台 ! 
自 经 前 日 一 番 眠 电 ， 两 情 愈 陷入 极 苦 极 深 之 填 。 盖 决绝 既 
有 所 不 能 ， 而 已 成 之 事实 又 复 一 误 再 误 ， 欲 悔 无 从 。 初 时 梨 影 
尚 有 一 线 之 生机 ， 今 则 生机 尽 绝 ， 所 余 者 死 趣 而 已 ,图 报 有 心 ， 
回 天 无 力 。 明 知 此 事 将 来 必 演 成 极 恶 之 果 ， 即 此 釉 靖 之 光阴 、 
诗歌 之 酬 唱 ， 亦 正 不 可 久 尾 ， 而 一 种 深 怜 痛 爱 之 私 ， 乃 在 此 死 
心 塌 地 之 时 ， 益 党 如 配 如 痢 、 不 能 自得。 到 底 终 成 绝望 ， 则 了 眼 
前 同 受 之 苦恼 ， 使 能 有 法 以 缩减 之 ， 斯 为 最 幸 。 人 祝 长 生 ， 我 
求 玉 死 疾 ! 断 梦 傅 依 ， 犹 二 心目 ， 一 回 苦 感 ， 又 成 八 绝 。 余 之 
_ 诗 心 来 尽 ;， 凤 缆 影 之 油 侠 来 完 。 忍 痛 挥 毫 ， 无 能 已 已 。 今 世 无 
聊 ， 苦 作 耽 叭 之 客 ; 来 生 有 幸 ; 幼 为 识字 之 人 。 
泪 枯 我 亦 为 册 忧 ， 俩 禾 北 孤 不 自由 。 
人 岂 九 多 缺陷 事 ， 今 生生 把 再 生 修 , 


青春 吻 误 志 难 酬 ， 苦 海 何 来 般若 背 ? 
怨 女 呆 儿 痢 不 了 ， 不 知 痴 到 儿 时 体 ! 


保 此 微 躯 尚 为 刘 ， 我 生 不 免 泪 长 流 。 
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当初 名 不 相逢 旱 ? 一 局 残 模 怎 样 收 


赏 心 乐事 已 难 求 ， 对 泣 徒然 效 楚 因 。 
会 少 不 如 长 死 别 ， 免 教 一 别 一 添 悉 。 


一 理性 梦 岂 无 因 ? 两 字 怜 才 总 误 人 。 
死 报 痴 郎 无 悔 意 ， 伤 心 卿 自 玉 为 身 。 


游 命 原 知 命 不 长 ， 并 头 空 自 妨 锰 瞧 。 
最 怜 费 尽 心机 巧 ， 只 博 灯 前 哭 几 场 。 


谁 识 良 姻 是 恶 姻 ? 好 花 肯 放 别 枝 春 。 
薄 情 失 嫣 终 相 弃 ， 不 是 梁 鸿 案 下 人 。 


愁 城 十 丈 出 无 门 ， 孝 郁 难 如 金石 存 。 
终 恨 相 轧 成 画 饼 ， 此 生 无 日 报 狠 恩 。 

岁 云 莫 侨 ， 老 母 书 来 ， 众 归 甚 急 ， 余 乃 提前 举行 校 中 试验 
事 。 与 梨 影 不 通讯 者 又 数 日 ， 至 昨日 事 竣 ， 明 晨 即 牧 成 行 。 石 
阁 游 浙 归 来 ， 盖 在 黄 羊 咏 灶 之 前 ， 余 已 不 及 待 ， 则 留 函 以 代 面 
别 。 明 年 之 事 ， 石 痴 未 行 时 已 与 余 继 续 订 定 ， 此 行 亦 不 过 月 余 
短 别 耳 。 梨 影 知 余 将 归 ， 亦 不 留 余 ， 惟 嘱 即 夕 一 面 ， 以 抒 别 
怪 ， 余 亦 多 之 。 夜 阑 人 静 ， 复 由 秋 儿 导 往 。 余 至 此 已 三 上 妆 楼 
侨 ! 前 两 次 为 诉 狗 ,此 一 次 为 话 别 ， 都 是 相 看 有 泪 , 惨 不 成 欢 。 
余 仍 赋 诗 数 章 ， 以 留 纪 念 。 梨 影 则 别 绪 蒙 怀 ， 无 心 作答 矣 。 

牛 误 日 日 费 吟 神 ， 茜 说 灯 前 一 段 因 。 
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后 会 不 知 何 处 是 ， 卿 须 怜 取 眼 前 人 。 
情爱 偏 从 恨 里 真 ， 生 生 世 志愿 相亲 。 
桃源 好 把 春光 闭 ， 莫 址 飞花 出 旧 津 。 


一 回 相 见 一 翡 酸 ， 苦 语 听 来 切 肺 肝 。 
率 实 无 忘 今夕 会 ， 萧 东 萌 十 一 灯 寒 。 


怜 怜 惜 殿 算 知音 ， 人 尘 海 茫茫 难 再 寻 。 
愿 与 西山 老 松 柏 ， 相 期 共 保 岁 寒心 。 


吟 签 酬 答 锦 千 行 ， 诗 债 还 同情 债 偿 。 
泪 反 墨 痕 乱 收 拾 ， 一 齐 都 检 入 行 箱 。 


朔 风 吹 泪 雪 中 天 ， 鸿 爪 犹 留 未 尽 综 。 
不 为 倚 门 慈 念 切 ， 古 皇 山 畔 过 做 年 。 


刻骨 相思 信和 不 虚 ， 恋 勤 别 后 盼 双 鱼 。 
同心 字样 咏 人 党 ， 要 把 多 准 颠倒 书 。 


鸡 声 初 唱 仆 夫 催 ， 此 去 郎 须 几 晶 来 ? 
只 待 明年 元 侈 后 ， 瑶 敌对 坐 赏 残 海 。 
晨 钟 动 黑 ， 余 即 登 舟 。 双 椎 悠 扬 ， 容 与 乎 中 流 者 况 日 ， 而 
余 已 抵 家 矣 。 匆 匆 抒 装 ， 书 四 绝 付 舟 子 携 回 呈 积 影 。 
参差 莫 浪 放 帆 迟 ， 江 上 伊 谁 唱 柳 枝 ? 
行 过 桥 西 人 不 见 ， 船 头 犹 自立 多 时 。 
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半 篇 烟 水 挽 节 行 ， 南 国 妇 赔 促 晓 程 。 
我 欲 西 湖 寻 范 艺 ， 他 年 一 笨 寄 余生 。 
迎 船 孤 塔 出 烟 岚 ， 歌 啸 中 流落 日 醋 。 
昔 地 乡音 喧 耳 畔 ， 遥 知 灯火 近 城 南 。 


客 里 欲 归 归 未 得 ， 乡 心 日 共 雁 南 飞 。 
归来 却 更 相思 苦 ， 悔 不 还 迟 几 日 归 ! 

腊 鼓 声 声 ， 悉 催 永 夜 ， 若 灰 寸 寸 ， 景 逼 残 冬 。 斯 时 余 姊 亦 
妇 去 ， 家 中 惟 母 媳 二 人 ， 相 与 栗 碌 所 挡 ， 为 度 此 残 年 之 计 。 行 
踪 甫 定 ， 琐 事 频 陈 ， 余 至 此 亦 不 得 不 收拾 书 赛 ， 屏 除 笔 砚 ， 与 
家 人 分 头 料理 ， 而 余 之 日 记 遂 无 可 记 之 事 侨 。 至 今日 ， 得 梨 影 
诗 札 ， 情 意 股 温 ， 不 可 不 管 ， 然 蕃 原 前 以 寄 之 。 诗 不 能 佳 ， 姑 
录 之 以 志 深 爱 云 尔 。 

原作 : 
故园 应 有 未 开 梅 ; 心 共 年 残 归 悬 催 5 人 事 终 难 弥 缺 望 ， 

天 公 何 兰 妒 奇才 ! 愁 中 岁月 浑 如 梦 ， 支 后 情怀 尽 化 灰 。 春 

意 渐 回 人 意 冷 ; 眉 心 一 寸 锁 难 开 。 

辈 云天 际 吏 妆 符 ,此 后 新 诗 就 与 酬 ? 心事 萄 甘 成 泡影 ， 

泪 波 泪 泪 抵 江 流 。 更 无 余 算 翻 棋局 ， 剩 有 相思 诉 笔头 。 腊 

鼓 声 中 愁 绪 乱 ， 迅 退 书 寄 牛 组 鸥 。 

和 作 : 
一 梳洗 到 开头 榴 ; 蘑 紧 缴 匆 鼓 旱 供 。 泪 到 及 时 犹 有 泪 ， 

才 经 恨 活 更 无 才 。 一 身 潍 吏 户 还 重 ， 万 事 不 修 心 新 灰 。 忆 

向 归来 常 闭 户 ， 至 今 未 放 笑 颜 开 。 

天 寒 江上 送 离 图 ,要 待 明 年 再 唱 一 。 每 汐 怀 人 秋月 沙 ， 

忍 将 恨 事 说 风流 ! 感 逢 有 志 为 红 玉 ， 人 我 无 绿 到 白头 。 黄 
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忘 西 湖 好 烟 水 ， 早 来 葛 浆 伴 闲 鸥 。 

余 之 归 也 ， 为 十 二 月 十 三 日 。 前 夕 曾 与 梨 影 话 别 ， 虽 相对 
无 欢 ， 固 未 见 其 有 病态 。 其 后 于 十 七 日 得 彼 诗 札 , 亦 未 言 有 病 。 
今 则 残 年 将 尽 ， 正 是 家 家 礼 灶 之 时 ， 而 梨 影 一 纸 告 病 之 函 ， 忽 
泪 递 到 ， 又 令 余 一 片 惊魂 播 摇 无 主 侨 。 录 其 书 日 : 

梨 影 病 侨 ， 病 数 日 疾 。 此 病 亦 无 大 苦 ， 不 过 一 时 感冒 

耳 。 君 闻 些 信 ， 为 梨 影 怜 则 可 ， 为 梨 影 愁 则 不 可 也 。 但 屏 

躯 弱 质 ， 已 受 磨 于 情 魔 ， 怎 禁 再 受 磨 于 病魔 ! 偶 摆 微 疾 ， 

便 自 疑 惧 ， 不 死 不 体 ， 即 死 奚 展 ? 缠 缚 于 情 网 而 不 知 脱 ， 

沉没 于 爱河 而 不 知 拔 ， 是 无 异 行 于 死 枢 之 中 而 求生 也 ! 以 

梨 影 平日 之 心情 ， 固 早 知 其 必死 。 一 病 之 余 ， 便 觉 泉 台 非 

远 ， 深 恐 旦 养 间 浅 朝 露 、 离 尘 海 ， 我 余 未 尽 之 情 ， 君 抱 无 

涯 之 威 。 况 梨 影 生 纵 无 所 恋 ， 死 尚 有 难 安 , 七 甸 衰 老 , 六 尺 

遗孤 ， 扶 持 而 爱护 之 ， 舍 知己 又 将 爱 托 ? 此 梨 影 今生 未 了 

之 事 。 梨 影 若 死 ， 君 其 为 我 了 之 。 然 梨 影 固 犹 费 须 奥 缓 死 ， 

不 愿 即 以 此 累 君 ， 但 未 卜 天 心 何 若 卫 。 腊 眩 之 中 ， 不 忘 深 

爱 ， 伏 枕 草 草 , 泪 与 墨 并 。 震 郎 、 优 郎 , 恐 将 与 君 长 别 侨 ! 

我 归 天 上 ， 君 驻 人 闻 ， 一 枝 术 笔 ， 销 恨 足 笑 ， 又 何 惜 梨花 

竞 死 ? 草 缘 有 尽 ， 艳 福 无 穷 ， 伏 维 自爱 。 已 西 十 二 月 十 九 

日 ， 白 梨 影 伏 桃 书 上 假 君 文 几 。 

腾 平 梨 影 ! 病 何其 又 ! 又 何其 危急 至 斯 耶 ! 余 兹 身 在 家 
中 ， 又 何 从 飞 入 妆 楼 ， 一 上 舰 真 状 ? 惟有 默 祝 营 天 ， 留 彼 余 生 ， 
感 余 痴 望 而 已 。 乃 书 二 律 ， 寄 以 慰 之 。 

苦 到 心头 只 自 知 , 病 来 莫 误 是 相思 。 抛 残 血泪 难 成 梦 ， 

哎 尽 心肝 尚 爱 诗 。 锦 瑟 年 华 翡 暗 换 ， 米 盐 琐 悄 那 支持 ? 知 

卿 玉 肯 才 熏 把 ， 犹 自 灯 前 起 课 儿 。 
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江湖 我 亦 掺 将 丝 ,种 种 伤心 强 自 支 。 应 是 情 多 难 恨 少 ， 

不 妨 神 合 是 形 离 。. 琵 琉 襄 下 帆 归 远 ， 燕 子 楼 中 月 落 迟 。 一 

样 窗纱 人 上 暗 泣 ， 此 生 同 少 展 眉 时 。 

梨 影 之 病 ， 未 卜 若 何 ， 眼 底 残 年 ， 垂 垂 欲 尽 。 彼 病 即 能 速 
愈 ， 而 二 诗 和 到 ， 计 时 当 在 明年 。 余 与 彼 一 年 来 酬 和 之 作 ， 即 
将 以 此 诗作 归结 。 情 缘 误 尽 ， 此 生 何 幕 百年 ? 心血 呕 完 ， 成 绩 
仪 留 一 卷 。 翻 阅 数 过 ， 不 胜 自 惜 ， 爱 仿 浪 仙 故 事 , - 滴 泪 和 酒 ， 
呼 我 诗 魂 而 祭 之 。 而 此 一 册 无 获 日 记 ，. 亦 随 此 残 年 而 告终 侨 。 


评 
梨 娘 赠 物 ，《 玉 梨 瑰 未 载 其 事 。 梦 霞 答 诗 ， 因 物 寄 意 ， 自 
然 切 合 ， 非 咏 物 诗 ， 直 写 情 诗 耳 。 
惊 梦 一 段 ， 与 《 玉 巢 瑰 》 无 其 出 入 ， 惟 以 时 计 之 , 彼 在 秋 宵 ， 
此 在 冬 夜 ， 不 免 外 误 耳 。 
此 梦 固 非 佳 兆 ， 然 苦海 同 沉 ， 梦 境 实 已 早 验 ， 岂 待 将 来 ? 
所 谓 梦 者 ， 固 以 心理 造成 之 。 梦 无 不 与 心 相 应 ， 事 亦 无 不 
与 梦 相 应 也 。 
梦 霞 续 赋 二 绝 ，《 王 梨 瑰 》 未 载 。 病 人 说 梦 一 首 ， 实 较 前 二 
绝 为 佳 。 
梨 娘 求 死 ， 梦 霞 亦 求 死 。 事 至 无 可 这 何 ， 只 有 大 家 求 死 。 
情 病 至 此 ， 宁 不 可 怜 ? 
继 记 梦 诗 而 作 之 八 绝 ，《 斑 梨 殊 》 佚 其 五 ， 未 佚 者 第 三 、 第 
六 、 第 七 三 首 也 ,而 第 六 又 误 为 梨 娘 之 作 ， 且 三 首 分 见 ， 计 
时 均 不 符合 。 
梦 霞 与 梨 娘 相 见 ， 前 后 实 不 止 两 次 。《 玉 巢 瑰 》 少 此 话 别 一 
番 情 事 ， 巢 娘 之 留 别 诗 亦 佚 去 其 六 ;未 佚 之 首 二 绝 ;.: 则 误 
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载 于 前 一 次 相 见 之 时 。 

归 朋 四 绝 及 归 后 酬 和 四 律 ,《 玉 梨 魂 》 亦 未 载 。 

梦 霞 归 时 ， 悍 娘 尚 未 病 , 《 玉 梨 魂 》 作 已 病 ， 误 也 。 旬 娘 之 
书 ， 首 段 删 去 数 句 ， 以 符 事实 。 

一 年 所 记 ， 惟 此 月 最 咯 ， 因 无 可 记 之 资料 也 。 岁 盖 事 集 ， 
非 蒙 琐 即 洗 俗 ， 不 合 笔 之 于 节 ， 故 宁 款 终 滥 。 


第 十 四 带 
庚 成 正月 至 六 月 


余 今 年 未 作 日 记 ， 仅 留 得 诗 稿 若干 。 背 时 已 七 月 ， 秋 风 无 
盖 ， 又 到 人 间 ， 而 一 双 短 命 之 花 已 先 秋 而 零落 。 回 首 琶 湖 作 
客 ， 花 冢 埋 愁 ， 侦 惹 闲 情 ， 送 沦 苗 动 。 梦 花 幻 影 ， 墨 泪 奇 缘 ， 
为 时 只 一 年 有 半 耳 。 而 此 半年 中 所 经 过 之 事实 ， 尤 如 风 卷 残 
云 ， 质 刻 都 尽 。 爱 我 者 已 玉 丈 香 消 ， 不 爱 我 者 亦 复 兰 摧 藏 折 。 
一 重 恶 果 ， 生 死 未 明 , 两 个 玉 人 ,后 先 就 残 。 迄 今 只 剩余 无 才 落 
命 不 祥 之 身 ， 狂 复 舰 颜 人 世 ， 避 望 天 涯 ， 拼 把 青 衫 一 殉 ， 其 如 
白 发 难 抛 。 独 对 西风 ， 琅 琅 雪 涕 ， 不 堪 回 首 ， 怎 忍 偷 生 ? 盖 余 
虽 不 即 死 ， 而 去 死 之 期 固 已 菲 远 。 尝 台 有 伴 ， 人 尘世 丐 凉 。 余 今 
复 在 此 前 年 日 记 之 后 ， 补 记 此 一 段 痛 史 。 时 时 搁 笔 , 节 节 思量 ， 
而 余 寸 断 之 柔 肠 ， 不 瘟 复 出 而 重 就 窒 割 ， 其 苦 有 菲 可 言喻 者 。 
自 今 以 往 ， 余 残 生 一 日 存 者 ， 亦 当 尽 焚 笔 砚 ， 永 别 书城 。 心 血 
2 完 ， 无 可 再 呕 侨 。 

梨 影 之 玖 ， 为 庚 戌 四 月 二 十 五 日 ， 簿 倩 之 丽 ， 为 六 月 十 七 
日 ， 相 距 无 两 月 也 。 而 今 玉 骨 深 深 ， 已 双 疤 鸿 山 之 茵 ;白杨 几 
树 ， 带 蒂 作 人 诸 侨 。 两 人 之 发 ， 余 皆 不 在 ， 鸡 不 凭 榨 ， 空 不 临 
穴 , 只 各 留 得 一 纸 绝 命 遗 书 , 次 第 入 于 余 目 。 至 今日 犹 为 余 补 记 
中 第 一 种 断肠 资料 也 ， 岂 不 痛 哉 ! 

余 忍 痛 作 此 补 记 ， 而 一 片 伤心 又 复 从 何 说 起 ? 此 半年 中 之 
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事迹 ， 亦 极 变幻 复杂 ， 强 半 模 糊 。 幸 有 诗 稿 在 ， 个 中 情事 犹 可 
推 寻 得 之 。 惟 痛定思痛 ， 其 痛 愈 深 。 未 下 笔 时 ， 肠 先 断 尽 ， 沁 
复 能 惨淡 经 营 , 作 详 细 之 纪 载 ? 不 过 赂 述 大 概 , 以 存 深 恨 而 已 。 
余 补 记 之 落 黑 ， 盖 自 赴 校 之 日 始 。 梨 影 病 入 新 春 ， 旋 占 勿 
药 。 余 得 书 颇 奈 ， 至 正月 十 八 日 即 辞 家 赴 校 。 至 则 石 痴 已 先 两 
日 行 侨 。 是 日 舟 中 遇 雪 ， 客 情 甚 惨 ， 口 占 两 绝句 日 ; 
长 空 一 片 白 茫茫 ， 不 辨 天 光 与 水 光 。 
如 此 江山 如 些 景 ， 扁 舟 可 惜 是 离 乡 。 


头 白 梢 公 守 断 桥 ， 满 江 风 雪 抱 船 来 。 
笠 款 鞋 湿 孤 帆 重 ， 双 榴 波 心 拔 不 开 。 
抵 螺 村 后 ， 余 仍 印 装 于 崔 氏 富 庐 ， 次 日 即行 开 校 礼 。 同 事 
杞 生 已 为 石 痴 矢 去， 另 聘 一 曾 姓 者 承 乏 。 鹏 郎 年 渐 长 ， 日 随 余 
入 校 读 ， 暮 则 者 之 俱 归 ， 亦 梨 影 之 意 也 。 如 是 者 越 一 名 ， 无 事 
可 记 。 至 二 月 之 初 ， 而 两 人 之 硼 卢 又 生 ， 盖 仍 为 移 倩 之 事 。 余 
效 不 愿 重担 ， 惟 当时 梨 影 痢 喘 血 成 诗 四 绝 赠 余 ， 今 此 敌 犹 在 ， 
一 色 乃 红 ， 余 已 不 忍 重 睹 。 余 与 梨 影 今年 酬 和 之 作 ， 乃 以 此 诗 
为 开始 ， 余 固 知 其 非 佳 兆 侨 。 诗 录 于 下 : 
留 春 有 计 总 无 成 ， 坚 守 同 盟 不 了 情 。 
错 弄 机 心 成 画 虎 ， 误 君 自 愤 复 何 生 ? 


蔡 苦 白石 寄 人 间 ， 到 底 此 缘 剩 几 年 ? 
营 燕 楼 台 春 易 尽 ， 而 今 零落 夕阳 天 。 


且 趁 今朝 赋 血 诗 ， 断 肠 时 刻 我 支持 。 
云 迷 润 口 花 飞 尽 ， 作 计 寻 奉 已 过 时 。 
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命 薄 恐 无 欢笑 分 ， 情 真 翻 误 忽 猜 奇 。 

天 公 若 有 相 怜 意 ， 许 伴 江 湖 暗自 知 。 
余 得 诗 后 ， 曾 依 韵 和 之 ， 上 日 : 

千 疮 百 就 事 无 成 ， 生 死难 抛 是 此 情 。 

卿 欲 轻生 我 亦 死 ， 断 无 一 死 一 丛生 。 


我 本 无 心 恋 世 间 ， 此 缘 成 就 待 何 年 ? 
不 如 苗 海 回头 早 ， 携 手 同 归 离 恨 天 。 


钠 心 作 字 血 成 诗 ， 无 主 芳 魂 就 护持 ? 
最 是 伤心 刻骨 处 ， 青 春 同 少 再 来 时 。 


身 入 牢笼 难 解脱 ， 情 经 阻隔 更 离奇 。 
春风 又 到 人 闻 路 ， 开 尽 梅花 人 未 知 。 
踢 ! “和 狠 欲 轻生 我 亦 死 , 断 无 一 死 一 丛生 ”, 此 非 余 诗 中 之 语 
耶 ? 今 则 死者 且 两 人 ， 而 余 之 偷 生 仍 如 故 ， 则 信 乎 男儿 多 薄 幸 
已 ! 梨 影 得 余 和 诗 后 ， 复 与 余 为 第 四 次 之 见面 。 中 道 风 波 ， 展 
经 反 履 ， 情 长 恨 长 ， 恩 深 怨 深 。 此 次 青 禽 ， 又 传 谨 信 ， 深 宵 对 
泣 ， 费 尽 温 存 丑 贴 之 词 。 梨 影 即 夕 成 五 绝 日 ; 
寄 书 几 度 误 青 弯 ， 因 爱 成 犹 解 决 难 。 
见面 又 多 难 诉 处 ， 了 无 数 语 到 更 阑 。 


情丝 抽 尽 苦 缠 编 ， 此 后 翡 欢 事 在 天 。 
只 是 病 盘 秋 叶 似 ， 如 何 交 得 二 三 年 ! 


满 纸 淋 注 血 未 融 ， 感 独 常 莹 在 怀 中 。 
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此 情 此 字 难 磨灭 ， 伴 尔 丹心 一 点 红 。 


深 院 钧 帘 坐 小 窗 ， 无 言 瞳 泣 对 残 缸 。 
飞 峨 莫 扑 似 头 焰 ， 留 照 情人 泪 两 双 。 


万 千 辛苦 恨 难 平 ， 一 死 频 失 死 不 成 。 
如 此 风波 如 此 险 ， 可 怜 还 为 恋情 生 ! 


次 日 余 亦 成 二 律 呈 梨 影 ， 以 写 前 宵 之 苦 况 。 

春 鸿 难 认 旧时 泥 , 再 入 天 台 路 已 迷 。 心 到 苦 时 惟一 器 ， 
肠 经 断 尽 怕 重 题 。 合 离 情 迹 缘 都 阻 ， 今 古 欢 场 事 少 齐 。 春 
到 江南 花 似 馆 ， 黄 萤 未 得 好 枝 栖 。 

暧 语 排 愁 强 自 宽 , 暂 亲 言 笑 不 成 欢 。 话 唇 鼓 浪人 心 险 ， 
好 梦 成 烟 烛 影 残 。 天 肯 留 人 颜色 在 ， 卿 须 谅 我 死生 难 。 血 
书 一 纸 情 千 全， 器 问 怀 中 不 忍 看 。 
泰 影 亦 步 前 答 余 日 : 

白 驹 疲 彼 陋 云 泥 , 路 断 仙 溪 蝶 怕 迷 。 辛 苦 总 期 排 一 死 ， 
唱 酬 何必 懒 重 题 ! 当前 张 绪 风 情 减 ， 后 日 文 君 雪 著 齐 。 江 
北 归来 梁 上 燕 ， 衔 泥 且 向 旧 梨 栖 。 

前 宵 梦 里 带 围 宽 , 羞 向 深 林 报 合欢 。 一 语 盟 心 山 比重 ， 
千 回 望 影 月 将 残 。 缘 惨 空 说 回 天 易 ， 命 蹇 知 君 阅 世 难 。 尺 
素 未 开 先 泪 落 ， 私 来 锦 字 怕 重 看 。 
余 读 此 诗 ， 知 梨 影 之 心 犹 未 尽 慰 ， 因 再 武 原 韵 以 解 之 ， 

梁 梨 旧 燕 再 寻 泥 ,只 怕 高 楼 月 尺 迷 。 辛 苦 天 教 留 一 死 ， 
唱 酬 我 亦 愿 重 题 。 老 梅 球 雪 无 人 赏 ， 稚 柳 偷 风 放 叶 齐 。 一 
度 韶华 消 不 尽 ， 琼 枝 终 许 凤 弯 栖 。 
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知 尔 腰 围 明 浙 宽 , 玉 锯 项 断 卜 同 欢 。 赛 中 血 字 红 犹 湿 ， 
前 后 香 丝 绿 半 残 。 欢 计 每 悉 如 意 少 ， 私 书 欲 作 避 人 难 。 形 
政 意 密 由 来 说 ， 病 里 容颜 梦 里 看 。 
姻 事 之 成 错误 ， 梨 影 已 知之 ， 知 彼 意 不 属 余 ， 余 情 亦 不 属 
彼 也 。 而 余 所 足 中 者， 更 有 一 端 。 以 余 寒 素 家 风 ， 清 贫 自 守 。 
待 相 如 献 赋 得 官 ， 今 生 恐 无 此 际遇 。 得 媚 如 余 ， 实 无 所 取 。 此 
后 余 即 能 勉 移 旧 爱 ， 以 奈 新 人 ， 而 笨 倩 生长 绮 罗 从 里 ， 未 必 能 
硅 糟 糠 。 果 尔 ， 则 误 彼 终身 ， 益 复 无 底 。 余 以 此 意 示 梨 影 ， 梨 
影 刨 然 ， 谓 移 倩 决 不 为 买 臣 之 妇 ， 责 余 太 以 浊 物 视 人 。 一 言 重 
浪 ， 又 几 起 风波 于 平地 ， 急 自 认 过 ， 呈 六 绝 日 : 
落 梅 风 急 子规 路 ， 草 长 平 范 绿 渐 齐 。 
二 月 春 寒 能 酿 病 ， 那 禁 心绪 复读 迷 ? 


同 有 村 诚 如 议 日 ， 
两 番 血 迹 重 为 证 ， 


不 妨 披 鹏 各 陈 词 。 
置 袖 应 无 漫 灭 时 。 


相 如 自 恨 累 清贫 ， 硬 咽 无 端 道 苦 辛 。 


偏 是 情 真 疑 忌 起 ， 


淡 旬 长 址 十 函 诗 ， 
幕 恨 莲 山 万 重 晤 ， 


徘徊 无 计 址 心情 ， 
指 上 调 从 心 上 转 ， 


一 才 心 期 十 丈 秋 ， 


一 心 人 似 负心 人 。 


寄托 悉 魂 笔 一 枝 。 
眼前 有 有 路 只 无 期 。 


一 曲 风 琴 谱 乍 成 。 
断 云 零 十 不 成 声 。 


泪珠 如 线 梦 如 钧 。 
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销魂 翻 恨 销 难 尽 ， 


梨 影 依 韵 和 余 日 : 


谍 勤 解 得 耳 边 啼 ， 
尽 日 东风 吹 思 乱 ， 


尊 窗 记得 曾 携 手 ， 
雁 夜 营 春 愁 一 样 ， 


唱 酬 我 自 患 才 贫 ， 
暂 死 料 伊 非 薄 幸 ， 


莫 咏 樊 川 翌 仍 诗 ， 
韩 凭 死 遂 双 栖 愿 ， 


灯 异 被 冷 若 为 情 ， 
恨 敏 茅 檐 终 夜 十 ， 


楼 上 无 悉 亦 有 悉 ， 
望 中 柳 色 无 穷 处 ， 


每 到 斜阳 一 倚 楼 。 


又 听 新 营 恰 恰 齐 。 
一 春情 绪 被 春 迷 。 


春 鸟 回来 重 寄 词 。 
楚 魂 湘 血 怨 同时 。 


但 是 钟情 合 苦 辛 。 
诗人 多 半 属 情人 。 


落花 底 事 怨 空 枝 。 
蒋 落 黄泉 会 有 期 。 


丝 梦 追 欢 梦 乍 成 。 
梦 中 时 度 打 窗 声 。 


香 风 拂 拂 动 银 钧 。 
连日 春 阴 不 上 楼 。 
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鹏 郎 折 兰 ， 为 余 揪 之 瓶 中 。 此 兰 也 ， 即 去 年 相思 之 起 点 、 
招 恨 之 媒介 也 ! 人 志 悲 欢 ， 至 无 凭 准 ， 断 肠 消息 ， 何 可 复 问 ? 
而 空谷 幽 芳 ， 已 两 度 春风 矣 。 今 日 重 见 此 花 ， 能 无 今 蔡 之 感 ? 
吾 舍 再 历 几 时 ， 死 生 离 别 ， 更 不 知 何 若 ;而 此 花 则 长 养 春风 ， 
旧 苗 再 发 ， 世 香 永久 ， 虽 经 误 败 而 常 保 孤 根 ， 毕 竟 人 命 不 如 花 
命 也 ! 重 赋 两 绝 示 巢 影 、 
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曾 异 殴 香 赋 小 诗 ， 去 年 寒食 车 相思 。 
悲欢离合 翻 云 雨 ， 尔 尚 浓 芬 似 旧 时 。 


和 天生 静 质 为 驭 人 ， 只 觉 幽 情 对 我 真 。 
啼 腿 闭 周 终 剑 恕 ， 怜 渠 长 似 未 逢 春 。 
今年 梨 影 与 余 诗 函 往返 而 外 ， 人 恒 欲 面 诉 相思 之 苦 ， 余 初 颇 
疑 之 ， 今 乃 知 彼 用 心 至 深 。 盖 彼 固 早 决 一 死 ， 不 久 即 将 永 诀 ， 
故 欲 于 未 死 之 前 ， 多 见 数 面 ， 以 了 情 痴 耳 。 狐 记 二 月 之 终 ， 和 披 
屡 约 余 相 晤 ， 有 四 律 寄 余 日 
愁 吟 容易 妖 成 丝 , 况 复 寻 痢 又 及 时 。 小 院 未 忘 前 度 约 ， 
佩 衷 空 积 百 篇 诗 。 夜 寒 度 梦 伊 堪 叹 ， 零 雨 殴 窗 我 莫 知 。 日 
夕 透 党 孤 疫 味 ， 无 端 风 雨 坏 幽 期 。 
相 如 何必 上 患 清贫 ? 一 箱 觅 夷 好 问津 。 花 外 东风 真是 梦 ， 
灯 前 寒 雨 苦 相 亲 。 颜 无 喜 色 休 看 镜 ， 泪 少 干 时 数 易 巾 。 深 
埠 携 链 频 唤 卖 ， 杏 园 落 尽 有 余 银 。 
频 添 绒 札 达 情 深 , 冷 隔 欢 踪 直到 今 。 怨 名 不 辞 千 遍 请， 
浊 醒 谁 劝 满 杯 娃 。 青 衫 又 湿 伤 春 泪 ， 怕 海 常 悬 捧 日 心 。 不 
道 相 思 滋 味 苦 ， 愁 人 只 向 个 中 寻 。 
妥 斥 鞍山 有 万 重 ,丹青 写 尽 病 君 容 。 琴 心 属意 何曾 乱 ? 
更 语 难 赁 不 可 从 。 杨 柳 愁 中 深浅 色 ， 梨 花 梦 里 去 来 踪 。 冲 
烟 犯 月 能 相 过 ， 乘 烛 花 前 一 笑 着 。 
余 亦 有 和 韵 四 律 日 : 
离 肠 轧 转 搅 千 丝 , 单 枕 空 床 耐 几时 ? 一 种 薄 寒 成 落 病 ， 
半 窗 残 雨 读 残 诗 。 爱 怜 声 影 教 人 首 ， 并 全 心情 付 尔 知 。 若 
许 刘 郎 重 问讯 ， 怕 桃花 发 是 佳期 ， 
花 前 沾 酒 岂 辞 贫 ,还 问 东风 旧 日 津 。 几 世 几 和 修得 到 ， 
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一 肌 一 发 未 曾 亲 。 追 思 空 剩 千 行 锦 ， 零 泪 难 消 半幅 市。 直 
是 将 年 来 度 日 ， 如 何 能 待 闯 成 银 ! 

积 得 相思 儿 寸 深 , 风 风 雨 十 到 而 今 诗 惟 写 怨 应 同 首 ， 
酒 为 排 悉 只 独 期 。 五 夜 梦 留 天 枕 恨 ， 一 生 身 作 锦 鞋 心 。 情 
场 不 信和 多 奇 险 ， 便 到 黄泉 也 愿 寻 。 

书 来 一 纸 意 千 重 ,多 恐 春来 减 玉 容 。 心 上 如 何 抛 得 下 ? 
眼前 只 是 会 无 从 ! 艰难 苦海 翻新 浪 ， 曲 折 回 廊 记 有 上 朋 踪 。 情 
怨 深 时 期 面 诉 ， 禁 烟 时 节 好 相逢 。 
往 岁 清明 余 于 客 里 过 之 ; 今春 未 行 之 前 ,老母 预 喝 余 


归 ， 以 值 彼 家 家 上 和 家 之 时 。 
几 陌 纸钱 ， 非 余 及 时 邀 返 ， 
梨 影 之 约 ， 赴 醉 花 楼 夜 话 ， 
几时 消 淘 隔 柔 乡 ， 
要 识 督 言 生死 守 ， 


东风 趁 榨 暂 回 乡 ， 
才 得 相 着 便 言 别 ， 


阿 兄 远 出 ， 死 父 幕 头 之 一 重 麦 饭 ， 
更 无 人 为 之 洲 疯 也 。 寒 食 之 夕 ， 践 
赋 二 绝 以 志 别 日 : 
一 玲 琼 浆 今 未 尝 。 
阿 依 金石 做 心肠 。 


此 后 堪 凭 只 寸 肠 。 
自居 真 近 落 情郎 。 


余 初 意 于 清明 日 道 归 扫墓 ， 以 奈 母 望 。 既 见 梨 影 之 后 ， 归 


心力 为 之 过 阻 。 迁 延 不 决 ， 


瞬 届 重 三 ， 既 负 老 母 ， 复 忘 死 父 


余 诚 不 自 知 其 何 心 。 迄 今 思 之 ， 更 复 大 悔 。 盖 后 日 梨 影 之 死 ， 
亦 未 始 非 余 欲 归 未 归 之 一 含有 以 误 之 也 。 当 时 有 《自嘲 》 二 绝 


日 ; 
空 卜 归 期 未 是 期 ， 
无 由 更 得 分 身 术 ， 


清明 异地 踏 山 春 ， 


此 心 不 定 似 转 供 。 
只 恶 思 归 复 局 离 。 


又 近江 滨 被 视 辰 。 
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柱 被 子规 苦 相 劝 ， 不 妨 长 作 未 归 人 。 
余 未 成 行 ， 梨 影 久 有 归 宁 扫墓 之 说 。 余 知 梨 影 幼 丧 父 母 ， 

仅 存 一 叔父 及 两 弱 弟 ， 其 家 距 螺 村 七 八 十 里 ,水 程 遥 隔 ,往返 殊 
艰 ， 已 十 载 未 归 宁 矣 。 今 胡 急 作 归 计 ? 彼 盖 自 知 过 此 以 往 ， 将 
永 无 回 家 妹 扫 之 期 ， 未 死 以 前 ， 此 意 固 无 人 觉察 也 。 临 行 时 和 
余 《 自 旱 ?两 绝 日 ， 

骨肉 无 多 会 少 期 ， 清 贫苦 守 半 残 棋 。 

刘 言 两 弟 难 相识 ， 叔 父 慈 颜 十 载 离 。 


聊 因 祭 扫 趁 江 春 ， 考 饭 涛 时 已 过 搬 。 
又 上 下 归 帆 心 却 苦 ， 迎 门 都 是 别家 人 。 
梨 影 此 行 ， 者 鹏 郎 俱 去 ， 往 返 期 以 三 日 。 恐 余 寂 寞 ， 未 行 
之 前 夕 ， 更 多 嘱 只 之 词 。 余 复 呈 两 绝 日 : 
临 层 还 寄 两 篇 诗 ， 为 念 痴 人 费 梦 思 。 
我 未 成 归 汝 却 去 ， 算 来 总 有 一 番 离 。 


拨 樟 春江 江水 香 ， 此 行 无 复 可 商量 。 
明知 三 日 期 非 远 ， 别 泪 还 抛 一 两 行 。 

次 晨 梨 影 借 鹏 郎 登 舟 ， 余 更 遗 秋 儿 时 投 四 绝 以 赠 别 。 
戏言 情 净 愿 归 空 ， 急 得 萧 郎 路 欲 穷 。 
特地 临 行 重 寄语 ， 近 来 此 念 付 东 风 。 


卫 娘 书 格 谢 娘 词 ， 冰 雪 心肝 兰 惹 思 。 
一 路 春风 江上 景 ， 烟 波 此 去 好 寻 诗 。 


十 年 亲 谊 隔 云 泥 ， 妹 扫 归 来 认 旧 闽 。 
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料 得 到 门 愁 喜 并 ， 一 番 欢 笑 一 番 啼 。 


独 泛 春 波 一 叶 舟 ， 营 花 虽 好 莫 济 留 。 
思 卿 一 日 三 秋 似 ， 三 日 分 明 是 九 秋 。 
至 三 日 后 ， 巢 影 果 如 期 而 归 ， 和 余 赠 别 诗 日 
我 处 荣 桔 百 虚空 ， 浮 生 自 司 泪 难 穷 。 
赁 情 割 片 心肝 去 ， 泣 尽 虚 窗 一 夜 风 。 


珍重 临 行 赠 别 词 ， 烟 波 渺 渺 载 离 思 。 
桃花 溪水 分 明 处 ， 争 奈 悉 多 局 捉 诗 。 


多 情 亚 子 恋 残 泥 ， 重 启东 风 旧 日 疼 。 
更 忆 新 离 莫 久别 ， 两 重 悉 并 一 重 啼 。 


无 数 青山 送 去 舟 ， 夕 阳 流 水 影 空 留 。 
垂 杨 三 月 愁 丝 乱 ， 何 必 伤 心 待 昔 秋 ! 

庭 前 木 笔 又 开 第 一 花 侨 ! 忆 去 年 曾 赋 小 诗 ， 有 题 红 不 称 之 
句 ， 只 道 书生 无 福 ， 谁 知 月 老 有 心 ? 轧 转 深情 ， 演 成 幻 剧 。 今 
日 花 尚 依然 ， 而 览 物 之 情 则 大 异 侨 。 再 赋 二 律 呈 梨 影 : 

可 异 东 风 得 意 花 ,一 桔 移 种 到 贫 家 。 有 情 彩 笔 偏 名 木 ， 

无 主 春 光 误 照 霞 。 只 恐 锦 案 云 易 散 ， 最 怜 深 院 月 先 斜 。 平 

泉 何 待 成 追忆 ， 早 向 残 枝 生 怨 显 。 

红 纱 映 日 过 狂 姿 , 正 是 梨花 泪 尽 时 ,杜牧 伤 春 悉 对 酒 ， 

江 济 分 梦 强 题 许 。 更 无 当 意 花 经 眼 ， 和 欲 写 同 心 字 赠 谁 ? 种 

玉 前 生 俯 种 恨 ， 试 看 啼 血 满 千 梳 。 

此 诗 去 后 ， 越 二 日 得 梨 影 和 作 ， 香 艇 半 湿 ， 都 是 泪痕 。 其 
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名 日 ， 
杜牧 真 无 当 意 花 ,春风 次 第 到 邻 家 。 获 花 抱 恨 终 倾 日 ， 
板子 同心 别 赠 震 。 锦 字 织 成 千古 怨 ， 绿 纱 分 逗 一 枝 斜 。 僵 
，” 桃 代 李 原 多 事 ， 后 果 前 因 空 自 腾 。 
怜 香 欲 断 乞 埋 姿 , 落 命 累 君 伤 落 时 。 旧 泪 不 消 都 化 血 ， 
新 悉 无 奈 少 吟 诗 。 
第 二 首 仅 和 二 联 ， 下 注 云 ,“ 和 和 至此， 更 读 原 诗 , . 喉 醒 腿 花 , 墨 
干 泪 尽 ， 下 名 不 能 再 和 人 矣 ! “ 嘲 ! 余 之 诗 , 梨 影 不 能 和 之 ; 巢 影 
之 诗 ， 余 又 岂 能 读 之 哉 ! 因 感 其 党 ， 即 用 第 二 首 上 二 联 原 前 成 
两 绝 ， 以 存 深 恨 。 
门 掩 梨 花 莫 玉 姿 ， 开 时 不 见 见 残 时 。 
天 车 地 黑人 痴 望 ， 肠 断 落 娘 半 首 诗 。 


百草 千 花 弄 其 次 ， 终 无 缺 月 再 加 时 。 
哎 完 心血 流 完 泪 ， 从 此 着 人 不 说 诗 。 

吐 ! 此 诗 余 特 自 鸣 其 俱 ， 就 知 即 以 此 大 伤 梨 影 之 心 而 促 其 
速 死 耶 ! 自 此 次 酬 答 之 后 ， 梨 影 诗 讯 浙 绝 ， 不 十 日 而 咯 红 旧 症 
又 复 大 发 ， 从 此 竞 不 复 起 。 药 店 龙 飞 ， 香 桃 骨 损 。 曾 日 月 之 几 
何 ， 而 人 亡 花 落 ， 往 事 如 烟 ， 一 冢 梨 云 ， 强 归 离 恨 ， 不 堪 重 问 
醇 花 楼 侨 。 彼 初 病 时 ， 余 曾 赋 《 问 病 》 一 律 日 

心 如 梅子 潍 奇 酸 , 悉 似 抽 丝 有 万 端 。 苦 我 此 怀 难 自 解 ， 

闻 狠 多 病 又 何 安 ! 情 根 谁 教 生 前 种 ? 痴 恨 无 从 死 后 宽 。 但 

是 同心 合同 命 ， 枕 您 莫 更 问 温 寒 。 

梨 影 得 诗 后 ， 答 余 一 律 。 此 诗 为 彼 最 后 酬 余 之 作 ， 自 后 更 
无 只 字 相 和 遗 疾 。 至 今 录 之 ， 犹 觉 心酸 和 欲 绝 也 。 

苦 叭 一 字 一 心酸 , 误 却 豪 端 误 万 端 . 月 瞩 不 圆 人 尚 望 ， 
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雨 声 欲 碎 梦 难 安 。 恩 深 真 觉 江 河 浅 ， 情 窑 那 知 宇宙 宽 ? 依 
更 近来 成 懒 病 ， 和 郎 诗句 怕 凝 寒 。 
余 读 此 诗 ， 知 梨 影 之 病 实 为 余 之 木 笔 诗 及 续 赋 两 绝 所 感 而 
成 。 文 字 之 毒 ， 一 至 于 此 ! 则 更 武 原 韵 以 慰 之 ， 
传闻 病 耗 更 心酸 , 怨 句 分 明 造 病 端 。 两 处 情怀 同 自 苦 ， 
几 番 魂 梦 未 曾 安 。 如 依 直觉 生 无 趣 ， 望 汝 还 将 死 放 宽 。 日 
对 硕 童 宵 对 影 ， 泪 波 洗 而 不 知 寒 。 
余 之 婚事 ， 本 定 于 今年 七 月 ， 徇 梨 影 之 意 ， 亦 乘 石狮 暑期 
归 国 之 便 也 。 屈 指 计 之 ， 为 时 菲 远 ， 事 属 违心 ， 居 恒 自 恢 。 而 
梨 影 一 病 ， 又 沉沉 有 不 起 之 象 ， 则 余 更 何 心 及 此 ? 赋 四 律 以 见 
意 : 
生死 牵连 不 肯 体 ,到头 结局 料 无 收 。 乱 生 心 病 诗 难 药 ， 
强制 情 磨 梦 有 钧 。 半 世 精 神 消 恨 血 ， 一 窗 反 雨 撼 穷 悉 。 花 
前 一 醉 还 能 否 ? 寂 披 空 床 拥 数 莫 ! 
愁 恨 光阴 一 载 过 , 欲 抛 终 恋 奈 痢 何 ? 情 灰 已 冷 心 犹 暧 ， 
病 眼 全 枯 泪 转 多 。 白 骨 生 涯 人 自 累 ， 红 租 残 字 血 难 磨 。 卷 
范 不 死生 尤 苦 ， 谁 吻 明 灯 救 火 蛾 ! 
再 为 知音 拂 镜 弯 , 隔 墙 春色 甚 相 干 。 情 惟 入 骨 猜 嫌 易 ， 
事 本 违 天 左右 难 。 白 首 他 年 为 世 笑 ， 丹 心 今日 呕 卿 看 。 目 
欢 零落 新 欢 误 ， 月 正 圆 时 梦 早 残 。 
茫 范 后 果 与 前 因 , 擦 乱 心情 假 是 真 . 木 笔 开 时 空 见 日 ， 
梨花 落后 更 无 春 ! 谁 教 枉 却 巫 山 梦 ? 我 算 经 过 沧海 身 。 懈 
迟 余 生 终 不 惜 ， 岂 宜 再 作画 丑 人 ! 
此 诗 余 曾 录 示 静 讶 ， 静 讶 戏 步 后 二 首 原 韵 ， 为 余 预 赋 催 妆 
二 律 ， 徒 费 笔墨 ， 后 竟 绝 无 用 处 。 然 良友 惠 余 诗 ， 不 可 不 录 
也 。 
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黄 绢 词 成 拥 凤 弯 , 娇 喷 低 诉 倚 栏 干 。 歼 齐 岂 为 演 多 智 ? 
入 罚 方 知道 不 难 ! 意外 奇 缘 惟 独 喻 ， 个 中 心事 早 同 看 。 郎 
才女 貌 欢 何 似 ? 珍重 良宵 莫 放 残 。 
不 是 今 缘 是 凤 因 , 真 真 假 假 假 还 真 , 巢 云 着 意 犹 含 雨 ， 
木 笔 强 开 占 早春 。 河 鼓 沉 沉 催 永 夜 ， 月 轮 朗 朗 司 前身。 和 晃 
知 红 烛 双 辉 里 ， 别 有 含情 一 美人 。 
余 读 静 讶 诗 ， 心 有 了 所感， 复 成 二 律 。 此 诗 为 余 末 次 呈 梨 影 
者 。 巢 影 不 复 酬 余 ， 余 亦 从 此 辍 吟 矣 。 
玉 人 台 休 帐 信和 音 稀 , 莫 道人 情 朝 蓟 非 ,无意 相关 原宿 蒙 ， 
此 身 不 死 定 长 依 ! 尚 看 残 字 书 鹏 血 ， 终 感 余 芬 恋 蝶 衣 。 有 
限 光阴 愁 病 里 ， 纵 难 同 穴 愿 同 归 。 
漫 劳 旧 两 赋 催 妆 , 读 遍 新 声 暗自 伤 。 天 意 偏 教 圆 缺 月 ， 
依 心 不 偶 似 桃 村。 镜 台 空 见 新 人 笑 ， 衫 袖 犹 留 旧 日 香 。 福 
注 苦 无 欢笑 分 ， 忍 看 瑞 枕 绣 儿 天 。 
梨 影 病 已 兼 旬 ， 绝 无 起 色 ， 余 心 之 焦急 ， 盖 可 想见 。 至 四 
月 八 日 之 乡 ， 披 忽 复 命 秋 儿 导 余 往 视 。 玉 容 鞭 损 ， 尚 能 强 起 与 
余 坐 谈 ， 谓 余 日 ,，“ 君 清明 未 归 ， 恐 劳 母 望 ， 今 宜 暂 返 ,以 理 家 
事 。 半 已 为 君 雇 一 村 篇 ， 明 晨 即 可 启 行 。 妆 病 无 妨 ， 不 烦 挂 虑 
也 。” 余 唯 唯 。 上 既而 又 谓 余 日 ，“″ 石 头 记 》 全 书 将 已 阅 毕 ， 此 书 
暂 不 还 君 。 壮 视 书 中 尚 有 一 段 闹 文 ， 以 宝玉 对 于 芋 获 女儿 尚 作 
哀 读 ， 胡 独 于 心爱 之 潇湘 妃子 而 无 之 ? 多 情 如 君 ， 兽 为 拟 作 一 
篇 以 补 其 说 。? 余 又 唯 唯 。 事 后 思 之 ， 梨 影 之 为 此 言 ， 固 有 深 
意 ， 而 届 届 至 今 ， 卒 无 一 字 以 怀 泉 壤 。 个 亡 异 感 ， 也 教 苟 傅 神 
伤 ， 计 死 无 文 ， 葛 讳 江 郎 才 尽 。 魂 错 有 知 ， 重 泉 饮 恨 深 矣 ! 
次 晨 余 遂行 。 此 行 也 ， 余 谓 出 自 巢 影 之 意 , 欲 余 暂 归 奈 
母 ， 就 知 彼 固 受 人 之 挟 迫 而 为 此 。 昨 夕 一 晤 ， 即 为 今生 诀别 之 
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期 耶 ! 盖 老 母 以 余 归 期 展 涡 ， 望 眼 欲 穿 ， 知 余 久 溪 痴 情 ， 送 忘 
正事 ， 乃 函 达 梨 影 ， 嘱 彼 转 劝 余 归 。 巢 影 诺 之 ， 乃 从 而 促 余 址 
返 也 。 归 后 老母 为 余 言 ， 余 始 忱 然 如 梦 觉 ， 则 急 索 母 原 书 底 稿 
及 梨 影 答 书 阅 之 。 母 致 梨 影 书 日 ， 
岑 夫 人 壤 鉴 ， 余 今 冒昧 上 书 ， 夫 人 又 阅 之 必 驴 。 然 阅 
至 终 篇 ， 知 夫人 必 能 相 谅 ， 且 必 能 多 余 所 求 。 不 肖 儿 梦 起 
往 岁 客 夫人 家 ， 以 浪荡 余生 ， 得 裙 角 知 己 ， 三 生 有 幸 ; 文 
字 交 深 ， 客 里 扶持 ， 深 蒙 照 拂 。 以 夫人 金玉 为 质 ， 松 柏 为 
心 ， 只 结 翰墨 因缘 ， 不 愿 牺牲 名 节 ， 余 固 无 虑 其 有 他 。 所 
恨 者 ， 克 儿 早 年 背 父 ， 庭 训 入 朴 ， 品 性 不 纯 ， 风 情 独 厚 ， 
年 余 渡 倒 ， 心 志 全 非 。 老 身 钟爱 此 儿 ， 丈 不 愿 其 终 为 情 
误 。 即 夫人 节 苦 心 坚 ， 责 艰 任 重 ， 亦 岂 宜 不 断 痴情 、 致 伤 
贤德 ? 既 蒙 不 弃 寒 微 ， 许 结 姻 好 ， 情 无 不 了 ， 事 亦 至 佳 。 
而 吾 儿 一 峡 狂 痴 ， 心 犹 未 足 ， 新 欢 虽 好 ， 旧 爱 难忘 ， 夭 断 
丝 连 ， 人 迄 不 可 解 。 此 皆 袁 儿 之 误 夫 人 ， 非 夫人 之 误 耕 儿 
也 。 夫 人 其 组 不 怪 。 老 身 深 恨 召 儿 ， 实 深 怜 夫人 ， 故 望 夫 
人 力 排 愁 障 ， 身 出 情 关 ， 自 为 解脱 ， 兼 惠 寿 儿 。 岂 惟 吾 儿 
终身 感 德 ， 即 老 身 亦 受 赐 良 多 矣 ! 兹 者 春 获 迟 归 ， 听 子规 
而 不 劝 ， 父 骨 已 朽 ， 遂 虚 祭 扫 之 仪 。 母 服 将 穿 ， 空 切 门 净 
之 望 ， 陷 惑 之 情 ， 至 斯 已 极 。 以 家 人 之 晓 晓 ， 知 已 不 足以 
悟 彼 不 省 之 心 而 反之 于 正 ， 所 震 者 夫人 耳 。 夫 人 而 三 余 言 
也 ? 其 劝 之 速 归 ， 彼 爱 夫 人 ， 言 当 立 多 。 既 归 之 后 ， 即 当 
禁 其 复出 。 校 中 一 席 ， 余 已 更 得 一 相当 之 人 ， 永 为 让 代 ， 
为 至 儿 收 放心 ， 亦 为 夫人 绝情 魔 也 。 昧 死 上 言 ， 惟 夫人 图 
之 。 归 高 阳 腾 氏 袜 社 。 
裂 影 答 母 书 日 ， 
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何 太夫 人 尊 鉴 ， 残 春 方 尽 一 病 恢 恢 ， 眼 肪 之 中 ， 忽 

奉 昔 论 。 开 纺 展 请 ， 人 愧 极 汗 淋 ， 如 曹 瞒 之 读 陈 橄 ， 头 风 不 

药 而 愈 矣 。 交 以 跟头 ， 不 能 自 闲 ， 政 陷 公 了 于 于 情 网 之 中 ， 

总 由 笔 误 ， 亦 有 前 因 ， 不 比 琴 挑 ， 各 无 只 行 。 悔 固 难 追 ， 

事 何 可 久 ? 是 不 仅 夫 人 抱 深 优 ， 即 奖 为 公子 事 亦 已 百 转 千 

回 、 上 肝肠 寸 断 矣 ! 顾 知 公子 念 将 坝 , 恐 将 即 能 绝 公 子 , 公 子 

未 必 送 能 绝 妆 ， 则 妾 亦 匹 能 为 力 。 然 妾 今 已 思 得 一 万 全 之 

法 以 报 公 子 ， 可 使 公子 绝 疼 ， 决 不 敢 以 薄命 之 身 梗 公子 之 

前 途 、 而 久 贻 夫人 忧 也 。 姻 事 早 承 金 诺 ， 殉 桥 滤 后 ， 便 是 

佳期 。 筠 姑 贤 学 性 成 ， 德 才 并 茂 ， 此 后 公子 优 俩 之 间 ， 定 

卜 十 分 美满 ， 且 亦 为 堂 北 老人 增 其 福 社 。 此 固 妆 敬 燕 一 办 

心 香 ， 日 夕 祷 祀 以 求 之 者 也 。 至 清 命 屏 躯 ， 在 世 之 日 已 

短 ， 事 到 回头 ， 只 余 罪 草 。 来 书 曲 加 儿 谅 ， 不 事 求全 ， 行 

闻 字 里 ， 需 乎 如 见 其 容 。 妆 以 丛 愁 积 拍 之 身 ， 于 未 死 之 前 

得 闻 慈 爱 老 人 之 怜 恤 语 ， 身 非 犬 马 ， 宁 不 涕 零 ! 盖 得 夫人 

一 言 获 将 ， 蜡 日 负 罪 入 泉 ， 积 右 或 当 为 之 轻 减 ， 白 骨 亦 党 

祭 泽 侨 。 公 子 归 省 票 期， 至 因 二 病 所 致 。 以 才 故 儿 使 公子 

忘 家 ， 妾 罪 复 何 可 这 ! 兹 即 敬 如 来 命 ， 力 劝 公 子 言 旋 ， 以 

慰 家 人 久 盼 。 夫 人 地 少 安 ， 三 日 后 当 见 钟爱 之 佳 儿 无 善 归 

来 也 。 扶 病 作 管 ， 深 草 不 菩 ， 无 任 慢 铠 屏 营 之 至 。 未 亡 人 

举 白 梨 影 递 上 。 

余 读 毕 此 书 ， 拍 然而 惊 ， 哇 然而 汪 日 ，“ 母 杀 梨 影 帮 ! ” 余 
母 问 故 ， 余 日 : “ 梨 影 书 中 谓 有 法 以 使 余 绝 披 者 , 盖 欲 以 一 死 报 
余 也 ! 彼 疾 方 匡 ， 母 复 以 一 书 盘 之 ， 其 死 必 侨 ! ”和 母 厉声 日 ; 
“若是 ， 则 仍 汝 杀 彼 耳 ! 与 我 何 与 者 ? 汝 迷恋 痴 请 ， 流 落 忘 返 ， 
致 弃 家 庭 而 不 顾 。 汝 自 轧 汝 之 记 为 ， 尚 有 一 党 似 人 否 ? 乃 狐 以 
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汝 母 此 书 为 不 当 耶 ! ” 余 受 责 唯 唯 。 念 余 诚 不 祥 之 人 ， 人 之 
为 余 所 误 者 ， 乃 不 一 而 足 。 顾 余 初 无 误 人 之 意 ， 胡 以 人 事 之 逼 
余 者 ， 和 欲 不 误 人 而 不 得 ? 思 至 此 ， 则 呼 天 而 泣 。 

余 既 归 家 ， 不 得 不 顺从 母 意 ， 日 坐 愁 城 ， 静 待 梨 影 死 耗 。 
至 四 月 二 十 七 日 ， 而 一 片 亚 音 果 应 余 念 而 至 。 惟 余 已 决 其 必 
死 ， 故 闻 耗 而 后 ， 虽 翡 极 而 神 不 少 乱 ， 请 于 余 母 ， 欲 以 亲 谊 往 
吊 。 余 母 此 时 亦 痛 挥 老 泪 ， 颌 首 无 言 ， 惟 于 临 行 时 嘱 余 事 毕 速 
归 而 已 。 一 棒 绿 波 ， 重 来 崔 护 ， 只 见 灵 床 灯 黯 ， 萤 帐 风姿 ， 去 
玉 化 之 期 已 三 日 余 侨 。 焚 香 展 拜 ， 咽 泪 不 声 ， 更 视 彼 老 傅 预 败 
之 容 、 稚 子 翡 哮 之 状 ， 尤 觉 心 如 锥 刺 ， 惨 痛 难 言 。 欲 出 一 语 相 
奈 ， 而 无 可 措辞 。 余 至 此 ， 盖 不 能 不 自 恨 己 之 误 人 其 也 ! 

余 此 次 初 拟 即 归 ， 举 俩 以 丧事 从 胜 ， 嘱 余 襄 理 , 余 不 能 秤 ， 
则 为 忍痛 勉 留 。 复 居 旧 馆 ， 境 地 犹 苦 ， 人 物 已 非 ， 余 独 何 心 ， 
其 不 能 以 一 朝 居 人 矣 ! 一 夕 黄 钼 ， 月 明 如 盘 ， 蹄 跑 庭 阶 ， 百 端 俱 
集 。 和 凭吊 埋 香 遗迹 ， 杯 土 犹 存 ， 追 思 哭 冢 深情 ， 伊 人 已 杏 。 魂 
分 归来 ， 或 应 依 此 ! 触 景 翡 来 ， 不 党 抚 坟 协 哭 。 正 号 响 间 ， 秋 
儿 俱 至 ， 问 : “公子 何事 伤心 ! 乃 不 县 夜 寒 入 骨 耶 ! * 余 时 四 顾 
无 人 ， 乃 止 泪 而 询 秋 儿 以 梨 影 临 终 之 状况 ， 秋 几 冷 然 日 ，“ 公 
子 乃 狂 未 忘 夫人 耶 ! 夫人 之 死 ， 公 子 自 知之 ， 何 间 婢 子 为 ? 且 
人 已 亡 吴 ， 和 器 之 姻 益 ! ” 余 泣 日 ，“ 汝 勿 尔 。 夫 人 之 死 ， 实 余 误 
之 ， 顾 岂 真 余 愿 ? 今 余 问 汝 亦 无 多 言 ， 只 欲 汝 答 余 ， 夫 人 弥留 
之 际 ， 曾 有 何 物 遗 余 者 ?” 秋 儿 日 “遗物 耶 ? 闻 有 一 纸 绝 命 书 ， 
为 笃 姑 娘 所 得 。? 余 哀 之 日 : “ 汝 肯 为 余 向 等 姑 乞 得 是 书 平 ?。 
秋 儿 揪 首 日 , “此 难 允 公子 。 筠 姑 自 夫人 死 后 ， 怨 公子 甚 , 婢 子 
乌 敢 为 公子 作 说 客 耶 ? ” 言 已 ， 拂 袖 径 行 。 余 挽 福 从 之 , 转 盼 已 
可 ， 则 返 而 复 哭 。 嘲 ! 秋 儿 怒 余 ， 亦 出 至 情 ， 余 今 兹 宜 为 人 弃 
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侨 ! 

次 晨 余 尚未 起 ， 秋 儿 推 门 入 ， 出 一 函 掷 余 枕 畔 ， 返 身 冯 
奔 。 余 拾 而 视 之 ， 书 为 移 依 所 遗 。 中 附 梨 影 遗书 数 纸 ， 知 秋风 
昨 宵 虽 却 余 求 ， 仍 为 余 言 于 等 依 ， 得 是 书 以 遗 余 也 。 先 读 笃 傅 
书 日 : 

何 梦 乱 君 鉴 此 ， 妆 与 君 无 一 面 之 缘 ， 有 百年 之 约 ， 片 

言 未 接 ， 寸 简 先 通 ， 具 有 苦衷 ， 丈 非得 已 。 前 日 梨 媳 死 

后 ， 得 读 其 绝 命 遗书 ， 知 君 与 梨 媳 中 有 一 段 因果 。 交 处 其 

间 ， 届 无 闻 觉 ， 致 坐视 梨 嫂 之 死 而 无 从 施 救 。 梨 姬 之 死 ， 

一 半 为 君 ， 一 半 为 将 ， 妆 深 痛 之 ， 君 亦 当 深 痛 之 。 顾 妾 所 

不 解 于 君 者 ， 疾 与 君 无 系 属 ， 君 何 为 多 梨 媳 以 姻 事 ? 允 之 

以 奈 其 心 ， 犹 可 说 也 ， 既 允 之 后 ， 又 何 为 不 能 承 顺 ， 意 见 

纷 层 ， 而 陷 梨 嫂 于 不 堪 之 境 ? 岂 君 之 存心 ， 必 和 欲 置 之 死地 

而 后 快 耶 ? 记 今 所 言 ， 非 敢 怨 君 ， 实 深 痛 梨 媳 之 死 ， 遂 不 

觉 多 所 冒 汉 。 多 情 如 有 君 ， 回 首 前 尘 ， 当 亦 甘 受 妆 责 而 无 

怨 ! 今 梨 嫂 死 癸 ， 妆 家 零落 之 况 ， 君 亦 知 之 。 此 后 穷 老 孤 

儿 将 何 所 托 ? 且 梨 姓 遗 书 中 所 望 君 于 死 后 者 又 何在 ? 想 君 

为 志士 ， 亦 为 端 人 ， 终 必 有 以 自 处 而 处 人 矣 ! 至 半身 已 为 

倪 偶 ， 放 心 亦 等 死 艾 ， 与 君 名 义 虽 在 ， 缘 会 终 虚 ， 丽 不 久 

亦 且 从 梨 媳 于 地 下 。 君 其 行 癸 ， 不 劳 置 念 也 。 梨 嫂 绝 命 书 

二 纸 ， 一 以 遗 君 ， 一 以 遗 将 ， 兹 并 附 呈 祈 察 。 崔 氏 等 倩 上 


2 


梨 影 路 余 书 日 : 

蜂 乎 震 君 ， 疼 今 别 侨 ! 濒 死 之 际 ， 未 能 忘 君 ， 挣 一 丝 
余 气 ， 留 数 语 以 遗 君 。 方 交 力 疾 下 笔 时 ， 想 君 犹 含 情人 忆 
远 、 痴 望 天 涯 而 祝 意中人 之 平安 无 盖 也 ! 交 在 世 之 日 ， 百 


庚 成 正月 至 六 月 809 


无 可 乐 ， 蓄 死 志 也 已 久 ， 今 更 不 能 少 待 。 哮 乎 震 君 ! 半死 
乐 也 ， 君 宜 勿 为 妆 翡 。 以 骨 平 日 遇 妆 之 厚 ， 又 闻 妆 死 ， 必 
痛不欲生 。 所 望 君 事 过 之 后 ， 即 便 忘 怀 ， 而 尽 君 所 应 为 之 
事 ， 是 即 所 以 奈 妆 。 至 于 过 情 之 协 ， 或 至 伤 身 一 念 之 痴 ， 
相 从 地 下 ， 置 人 生 大 事 于 不 顾 ， 果 若是 者 ， 则 君 且 误 妆 于 
死 后 ， 而 将 之 死 亦 为 徒 死 。 此 则 将 在 九泉 之 下 ,一 灵 不 昧 ， 
终 望 君 能 自 悔悟 ， 不 至 轻 出 乎 此 也 。 移 姑 才 德 ， 胜 净 十 
倍 ， 将 来 君 家 庭 幸福 ， 何 可 限量 ? 兰 半 静 好 之 余 ， 不 忘 媒 
奴 ， 以 心 香 一 办 ， 泪 酒 半 孟 ， 毅 醉 朗 于 花 飞 春 尽 之 天 ， 魂 
今 有 知 ， 定 当 追 逐 东 风 ， 来 格 来 给 。 然 将 所 望 于 君 者 ， 更 
有 一 事 。 吞 怀 才 未 遇 ， 值 此 时 艰 ， 正 宜 出 为 世 用 。 暴 昔 以 
此 功 君 ， 阁 不 为 动 ， 今 妆 死 而 情丝 已 断 ， 自 当 努 力 进 行 ， 
以 图 不 朽 之 业 。 若 仅 奋 檀 忽忽 ， 享 庸 福 以 终 ， 则 妆 之 阴魂 
虽 导 而 犹 未 尽 怀 也。 人 之 将 死 ， 其 言 也 善 ， 惟 君 鉴 之 。 四 
月 二 十 四 日 梨 影 绝 笔 。 

巢 影 遗 移 售 书 日 : 

余 有 隐 事 ， 不 能 为 妹 言 。 但 此 事 于 妹 终身 ， 颇 有 关 
系 ， 不 为 妹 言 ， 则 负 妹 滋 甚 .而 余 罪 将 不 可 人 这。 今 余 将 死 ， 
不 能 不 将 余 心 窜 中 莱 久 未 泄 之 事 ， 为 妹 倾 偿 倒 做 而 出 之 ， 
以 赎 余 生前 之 移 。 而 事 太 秽 琐 ， 碍 难 出 口 ， 欲 言 而 鸣 者 屡 
侨 。 余 病 已 深 ， 自 知 去 死 非 远 ， 而 此 事 终 不 能 秘 妹 。 不 能 
与 妹 明言 ， 当 与 妹 作 笔谈 。 今 余 握 管 书 此 ， 即 为 余 今 生 拓 
弄 笔 墨 之 末次 。 余 至 今日 ， 甚 悔 自 幼 识 得 儿 个 字 也 。 仅 草 
数 行 ， 余 手 已 僵 ， 余 腿 已 花 ， 余 头 小 小， 而 余 心 且 作 惊 鱼 
之 跳 ， 余 泪 且 作 连 珠 之 溅 侨 ! 天 平 ! 

余 于 未 言 之 先 ， 欲 有 求 于 妹 者 一 事 。 盖 余 之 言 不 能 入 
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妹 之 耳 , 妹 将 阅 之 而 色 交 紫 裂 , 尽 泥 其 爱 我 怜 我 之 心 ， 而 部 
我 恨 我 ， 日 “若是 死 已 晚 侨 ! ” 余 不 能 禁 妹 之 不 恨 我 ， 奈 果 
恨 我 ， 余 且 乐 甚 。 盖 恨 我 愈 甚 ， 即 爱 我 益 深 。 余 无 状 ， 不 
能 永 得 妹 之 爱 ， 亦 不 敢 再 费 妹 之 爱 。 余 死 后 之 罪 莫 ， 或 转 
因 妹 之 恨 我 ， 冥 买 中 为 之 消减 ， 故 余 深 望 妹 之 能 恨 我 也 。 

此 事 为 余 一 生 之 误 点 ， 实 亦 前 世 之 莫 根 。 余 虽 至 死 ， 
并 无 悔 心 ， 不 过 以 事 涉 于 妹 ， 以 余 一 人 之 私 意 ， 夺 妹 之 自 
由 ， 强 妹 以 所 难 ， 此 实 为 余 之 负 妹 处 。 至今 轧 之 ， 犹 不 胜 
恬 恼 也 。 然 余 当 初 亦 为 爱 妹 起 见 ， 而 竟 以 爱 妹 者 负 妹 ， 此 
余 始 料 所 不 及 也 。 余 今 以 一 死 报 妹 ， 贱 余 之 罪 ， 余 死 而 妹 
之 幸福 得 以 保全 侨 。 妹 乎 ， 此 一 点 良心 ， 或 终 能 见谅 于 妹 
乎 ? 

余 书 至 此 ， 余 心 大 痛 ， 不 能 成 字 . 掷 笔 而 伏 枕 者 良久 ， 
乃 复 续 书 。 余 死 殖 在 旦 蓝 间 矣 ， 不 于 此 时 将 余 之 心事 斤 以 
示 妹 ， 后 将 无 及 ， 故 力 疾 此 书 。 妹 阅 之 ， 当 知 余 之 苦 也 。 
佘 自 求 死 ， 本 非 病 也 ， 而 家 人 必 欲 以 药 苦 我 ， 若 以 余 所 受 
之 昔 为 未 足 者 ， 余 不 能 言 ， 而 余 心 乃 益 苦 。 妹 以 余 病 ， 爱 
护 倍 至 ， 日 夜 不 肯 离 ， 余 深 感 妹 ， 而 愧 无 福 以 消 受 妹 之 深 
情 。 欲 与 妹 言 ， 而 未 能 小 言 ， 余 心 之 苦 乃 臣 至 极点 ， 余 因 
欲 报 妹 ， 而 反 以 累 妹 ， 余 之 罪 且 将 因 之 而 增加 。 有 眼前 若是 
其 扰 扰 ， 余 死 愈 一 日 不 可 缓 ， 而 此 书 乃 愈 不 能 不 于 未 死 之 
前 忍痛 疾 书 ， 然 后 卓 以 竺 死 。 

余年 花 信 ， 即 疼 所 天 ， 企 处 孤 巾 ， 一 空 侍 障 ， 缕 缕 情 
丝 ， 已 随 风 寸 断 。 注 命 红颜 ， 例 受挫 折 ， 余 亦 无 所 怨 也 。 
就 知 彼 苍 者 天 其 所 以 折磨 我 者 ， 犹 不 止 此 ， 复 从 他 方面 施 
以 种 种 播 弄 ， 步 步 逼迫 ， 必 欲 置 之 死 地 而 后 已 。 余 情 如 已 
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死 之 灰 ， 而 彼 竭力 为 之 挑 披 ， 使 得 复 燃 ， 余 心 如 已 枯 之 
井 ， 而 披 竭力 为 之 鼓 葛 ， 使 得 再 波 。 所 以 如 此 者 ， 殉 使 余 
生 作 妃 肉 ， 尤 和 欲 余 为 客 鬼 ， 不 如 是 不 足以 死 余 也 。 自 计 一 
生 ， 此 再 结 千 层 、 至 厚 极 密 之 情 网 ， 出 而 复 入 者 再 ; 前 之 
出 为 幸 出 ， 后 之 入 万 为 深入 。 既 入 之 后 ， 渐 缚 渐 紧 ， 永 无 
解脱 之 希望 。 至 此 余 身 已 不 能 自主 ， 一 任 情 魔 颠倒 而 已 。 
余 之 自 误 耶 ? 人 之 误 余 耶 ? 余 亦 东 然 。 然 无 论 自 误 、 被 
误 、 同 一 误 耳 ! 同一 促 余 之 命 耳 ! 今 已 有 生 无 几 ， 去 死 菲 
遥 ， 彼 至 忍 之 天 公 与 万 恶 之 情 魔 ， 目 的 已 达 ， 可 以 拍 掌 相 
贺 。 然 余 也 前 生 何 草 ? 今世 何 称 ? 而 冥 冥 中 之 所 以 处 余 
者 ， 乃 若是 其 惨 酷 也 1 

此 事 首尾 情节 ， 颇 极 变幻 ， 此 时 余 亦 不 媚 细 述 。 妹 后 
询 梦 震 ， 可 得 其 详 。 今 欲 为 妹 言 者 ， 余 一 片 苦心 ， 固 未 尝 
有 负 于 妹 耳 。 妹 之 姻 事 ， 余 所 以 必 欲 玉成 之 者 ， 余 盖 自 求 
解脱 ， 而 实 亦 为 妹 安排 也 。 事 成 之 后 ， 妹 以 失 却 自由 ， 郁 
部 不 乐 。 余 心 为 之 一 惧 。 而 披 梦 震 复 抵死 相 编 ， 终 不 肯 移 
情 别 注 ， 余 心 更 为 之 大 惧 。 盖 余 已 自 误 ， 万 不 可 使 妹 亦 
因 疹 而 失 其 幸福 。 而 欲 保全 妹 之 幸福 ， 必 先 绝 梦 震 恋 余 之 
心 ， 于 是 余 之 死 志 决 矣 。 移 花 接 木 ， 计 车 两 得 ， 今 乃 知 用 
心 之 左 也 ! 

上 所 言 者 ， 即 余 致死 之 由 。 然 余 幸 无 不 可 告 妹 之 事 。 
偶 菩 痴 情 ， 过 中 颂 动 ， 此 一 死 非 殉 情 ， 聊 以 报 妹 ， 且 以 谢 
死者 耳 。 余 求 死者 非 一 日 侨 ， 而 今 用 得 如 愿 ， 余 死 而 余 之 
痊 辈 可 以 清偿 ， 余 之 余 情 可 以 抛弃 。 以 余 之 遭遇 ， 直 可 为 
普天 下 古今 第 一 个 薄命 红颜 之 标本 ， 复 何 所 恋 而 宝贵 其 生 
命 哉 ! 妹 阅 此 ， 当 知 余 之 所 以 死 ， 莫 以 余 为 惨死 之 人 ， 而 
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以 余 为 乐 死 之 人 ， 则 不 当 痛 余 之 死 ， 惜 余 之 死 ， 且 应 以 余 
得 及 早 脱离 苦海 而 为 余 贺 也 。 余 固 爱 妹 者 ， 妹 亦 爱 余 ， 姑 
嫂 之 情 热 于 姊妹 。 十 年 来 ， 耳 北 所 磨 ， 兰 闺 长 伴 ， 妹 无 
母 ， 余 无 夫 ， 一 样 可 怜 虫 ， 几 为 同 命 鸟 。 妹 固 不 忍 离 余 而 
去 ， 余 亦 何 忍 弃 妹 而 逝 哉 ? 然而 徐 席 无 不 散 之 时 ， 检 样 无 
不 了 之 局 。 余 已 作 失 群 之 孤雁 ， 妹 方 为 出 谷 之 锥 营 ， 春 兰 
秋 菊 ， 早 晚 不 同 ， 老 干 新 枚 ， 荣 相互 异 。 余 之 乐 境 ， 已 逐 
华 年 而 永 逝 ; 妹 之 乐 境 , 方 随 福 命 以 俱 长 。 则 余 与 妹 之 不 能 
入 相 与 处 者 , 命 也 , 亦 势 也 。 然 余 初 谓 与 妹 不 能 长 聚 , 而 遍 知 
与 妹 竞 不 能 两 全 也 。 今 与 妹 长 别 侨 ! 与 便 余 忍 耻 丛生 ， 而 使 
妹 之 幸福 因 以 减负 ， 则 余 虽 生 何 乐 ? 且 恶 其 苦 有 更 其 于 
死者 ! 盖 此 时 妹 幸福 之 完全 与 不 完全 ， 实 以 余 之 生死 为 
类。 余生 而 妹 苦 ， 余 亦 并 无 乐趣 ， 无 宁 余 死 而 妹 安 ， 余 亦 
可 了 情 痴 也 。 余 言 至 此 毕 玫 。 尚 有 -一 话 相 要 ， 余 不 幸 为 命 
所 腐 ， 为 情 记 误 ， 心 虽 糊 涂 ， 身 犹 干净 。 今 以 一 死 保 全 新 
之 幸福 , 妹 能 谅 余 苦 心 , 幸 为 余 保 全 死 后 之 名 誉 也 。 至 家 庭 
间 未 了 之 事 , 情 关 骨 肉 , 妹 自 能 为 余 了 之 。 鼠 烦 余 之 唆 唆 人 疾 。 
腾 平 梨 影 ! 汝 况 为 余 而 死 耶 ? 余 诚 误 汝 ， 又 安 异 此 苗 吟 惧 迟 之 
顽 而 不 为 汝 铭 囊 ! 顾 殉 非 汝 愿 ， 则 余 又 何 敢 不 留 此 余生 以 奈 
汝 重 泉 之 望 ? 然 读 笃 倩 之 书 ， 因 汝 死 而 起 观 之 念 您 深 娩 余 
即 欲 勉 为 其 难 ， 而 人 终 不 余 谅 也 ， 则 余 复 何以 奈 汝 ? 移 倩 之 
书 ， 余 欲 答 之 ， 而 元 从 下 笔 。 淹 留 数 日 ， 余 兄 剑 青 自 闽 归 匡 ， 
奉 母 命 来 迁 余 侨 。 余 亦 以 伤心 境地 ， 不 愿 复 留 ， 遂 与 兄 俱 返 。 
去 时 针 倩 固 犹 无 六 也 。 
梨 影 之 死 ， 余 家 人 亦 丝 闻 而 痛 之 。 而 叹 习 之 余 ， 转 生 欢 
” 感 。 以 吉 期 在 即 ， 皇 皇 泪 为 余 措 备 一 切 ， 时 或 以 不 入 耳 之 言 来 
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相 劝 勉 ， 余 亦 任 之 。 此 一 时 之 心情 ， 真 有 所 谓 求生 不 能 、 求 死 
不 得 者 参 ! 乃至 六 月 十 八 日 ， 而 移 倩 之 蛋 耗 又 至 。 

梨 影 之 死 ， 尚 在 余 意 中 ， 移 倩 之 死 ， 实 出 余 意 外 。 忆 彼 前 
遗 余 书 中 ， 有 从 梨 嫂 于 地 下 之 语 ， 余 以 为 一 时 愤 激 之 词 ， 不 料 
其 今 果 实践 ! 恶 耗 重 来 ， 余 宁 无 痛 ? 顾 翡 设 而 转 为 彼 庆 ， 庆 征 
乃 得 先 余 与 梨 影 携手 泉 下 ， 而 女儿 家 清净 之 身 终 未 为 龌龊 男子 
所 污 也 。 惟 家 人 惊 闻 此 在 ， 顿 使 一 片 欢 情 化 为 冰雪 。 余 欲 复 往 
吊 ， 母 不 能 阻 ， 则 嘱 余 兄 伴 余 往 。 至 则 知 筠 依 自 余 行 后 ， 旋 病 
失血 ， 于 十 七 日 融 。 因 酷热 不 能 久 待 ， 即 日 成 丛 矣 。 腾 晓 ! 桃 
天 未 赋 ， 县 化 天 伤 ， 嫁 衣 改 作 殖 装 ， 新 郎 翻 为 吊 客 。 生 时 未 接 
一 言 ， 死 后 亦 怪 一 面 ， 天 下 奇 痛 之 事 ， 宁 于 过 于 是 者 ? 然 不 幸 
如 余 ， 合 偿 此 报 ! 彼 崔 氏 之 人 何 率 ? 因 余 而 站 乱码 遭 ， 历 家 破 
人 亡 之 惨 。 崔 俩 峰 妇 之 余 ， 复 哭 爱 女 ， 脑 郎 失 母 之 后 ， 更 失 贤 
娠 ， 此 后 扶持、 爱护 ， 又 情 何 人 ? 孤 匣 伶 位 ， 益 难 设想 ! 余 至 
此 尤 不 能 不 自 恨 已 之 误 人 其 也 1 

和 铸 傅 彝 事 既 竞 ， 余 即 习 愧 随 阿 兄 俱 归 。 忆 当时 秋 儿 曾 以 筠 
傅 临 终 时 留 下 之 日 记 数 页 遗 余 ， 展 迷 之 际 ， 未 巡 竟 阅 ， 归 后 乃 
更 出 而 阅 之 ， 忍 痛 记 其 文 日 : 

六 月 初 五 日 
自 梨 媳 死 后 ， 余 即 忽忽 若 有 所 失 。 余 痛 梨 嫂 ， 余 痛 梨 

媳 之 为 余 而 死 。 余 非 一 死 ， 无 以 谢 梨 媳 。 今 果 病 侨 ， 此 病 

即 余 亦 不 自 知 其 由 。 然 人 鲜 有 不 病 而 死者 ， 余 既 求 死 ， 乌 

得 不 病 ? 余 既 病 ， 则 去 死 不 远 矣 ! 然 余 死 后 ， 人 或 不 知 余 

之 所 以 死 而 疑 及 其 他 ， 则 余 不 能 不 先 有 以 自明 也 。 自 今 以 

往 ， 苟 生 一 日 可 以 扶 枕 握 管 者 ， 当 作 一 日 之 日 记 。 春 乔 到 

死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 此 方 方 之 砚 ， 尖 尖 之 笔 ， 
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殖 终 成 为 余 之 附 骨 盖 矣 ! 

初 六 日 

自由 ,自由 , 余 所 崇拜 之 自由 ! 西 人 恒 言 ， 不 自由 ， 弓 
宁 死 ! 余 即 此 言 之 实行 家 也 。 忆 余 去 年 此 日 ， 方 为 鹅 湖 女 
校 之 学 生 ， 与 同学 诸 姊 妹 课余 无 事 ， 联 被 入 操场 作 种 种 新 
游戏 ， 心 及 神 怡 ， 活 泌 泌 地 ， 是 何等 快乐 ! 有 时 促膝 话 
心 ， 慨 家 庭 之 专制 ， 愤 社会 之 不 良 ， 侈 然 以 提倡 自由 为 已 
任 , 是 又 何等 希望 ! 乃 曾几何时 ， 而 人 世间 极 不 自由 之 事 ， 
竟 于 余 身 亲历 之 ， 好 好 一 杂 自 由 花 ， 收 蝴 飞 架 轻 尘 之 壳 ， 
强 被 东风 蚜 管 。 快 乐 安 在 ? 希望 安 在 ? 从 此 余 身 已 为 贫 
偏 ， 余 心 已 等 死 灰 ， 鹅 湖 校 中 北 绝 余 踪迹 矣 ! 迄今 思 之 ， 
脱 姻 事 而 不 成 者 ， 余 此 时 已 毕 记 业 ， 或 留学 他 邦 ， 或 党 
教 异 地 ， 天 空 海 阔 ， 何 处 不 足以 任 余 利 翔 ? 余 亦 何 至 抑郁 
以 死 ? 抑 又 思 之 ， 脱 余 前 此 而 不 出 求学 者 ， 则 余 终 处 于 黑 
瞳 之 中 ， 不 知 自由 为 何 物 ， 横 道 之 来 ， 或 转 安之 若 素 ， 余 
又 何 至 虱 帮 以 死 ? 而 今 已 颁 ! 大 错 铸 成 ， 素 心 莫 慰 ， 误 哀 
身世 ， 罕 站 年 华 ， 一 心愿 谢 夫 世 缘 ， 孤 处 早 沦 于 鬼 趣 。 最 
可 痛 者 ， 误 余 而 制 余 者 ， 则 出 于 余 所 爱 之 梨 媳 ， 而 媳 之 所 
以 出 此 者 ， 偏 又 有 许多 离奇 因果 、 委 届 心 情 ， 卒 之 为 余 而 
伤 其 生 ， 此 更 为 余 所 不 及 知 而 不 忍受 者 ! 天 平 ! 天 平 ! 媳 
之 死 也 至 惨 ， 余 敢 怨 之 哉 ?” 余 非 惟 不 敢 怨 嫂 ， 且 亦 不 敢 怨 
梦 霞 也 ! 彼 梦 医者 亦 不 过 为 情 颠 倒 而 不 能 自主 耳 ， 梨 嫂 
死 ， 和 披 不 知 悲痛 至 于 胡 地 侨 ! 烦恼 不 寻 人 ， 人 自 寻 烦恼 。 
唉 ! 可 怜 虫 ! 可 怜 虫 ! 何苦 何苦 ! 

初 七 日 

余 病 五 日 丘 。 余 何 病 ? 病 无 名 ， 而 症 骨 楼 棱 ， 状 如 村 
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和 鬼 。 久 病 之 人 ， 转 无 此 状 ， 余 上 自 知已 无 生理 侨 。 今 晨 强 起 
临 窗 ， 吸 受 些 儿 新 空气 ， 胸 甩 间 稍 觉 舒畅 ， 而 病 肯 不 耐久 
立 ， 摇 摇 欲 附 ， 如 临风 之 柳 ， 久 乃 不 支 ， 复 就 枕 正 。 举 
目 四 瞩 ， 镜 台 之 上 ， 积 尘 副 寸 ， 盖 余 未 病 之 前 ， 已 久 不 对 
镜 理 妆 锋 。 此 日 容颜 ， 更 不 知 若 何 忧 蛋 ， 恐 不 能 与 帘 外 黄 
花 商 量 肥 瘦 锋 。 美 人 爱 镜 ， 爱 其 影 也 。 余 非 美 人 ， 且 已 为 
垂死 之 人 ， 此 镜 乃 不 复 为 余 所 爱 ， 余 亦 不 欲 再 自 见 其 影 ， 
转动 余 自 怜 之 念 ， 而 益 增 余 心 之 痛 也 。 

初 八 日 

昨夜 又 受 微 寒 ， 病 进步 益 速 ， 寒 热 大 作 ， 展 不知 人。 
向 晚 热 势 稍 杀 ， 人 始 清醒 ， 老 父 以 医 来 ， 留 一 方 ， 家 人 市 
药 前 以 进 ， 余 乘 间 倾 之 ， 未 之 饮 也 。 夜 安睡 ， 尚 无 苦 。 

初 九 日 

展 寒热 复 作 ， 头 潍 泛 然 ， 额 汗 出 如 淀 。 余 其 思 梨 嫂 
也 ， 巢 媳 善 病 ， 固 深 领 略 此 中 况 味 者 ， 广 乃 脱离 病 域 ， 一 
妊 不 视 。 余 欲 就 死 ， 不 能 不 先 历 病 中 之 苗 ， 一 死 乃 亦 有 必 
经 之 阶级 耶 。 死 非 余 所 惯 ,而 此 病 中 之 痛苦 ,日 其 一 日 ， 余 
实 无 能 力 可 以 承受 也 ! 媳 乎 ! 阴 灵 不 远 ， 其 鉴 余 心 ， 其 助 
余 之 灵魂 与 躯壳 战 ! 

初 十 日 

伤 哉 无 母 之 孤儿 也 ! 谁 元 父母 ? 父母 谁 不 爱 其 儿女 ? 
而 母 之 爱 其 所 生 之 儿 ， 往 往 甚 于 其 父 。 余 也 不 幸 , 爱 我 之 母 
搬 余 已 七 年 侨 ， 或 蔓 孤 影 ， 与 兄 媳 相 依 。 乃 天 祸 吾 宗 ， 阿 
兄 复 中 道 天 折 。 夫 兄 之 爱 余 无 异 于 母 也 ， 母 死 而 爱 余 者 有 
父 有 兄 有 媳 ， 兄 死 而 爱 余 者 益 寥寥 无 几 侨 。 岂 料 天 心 刻 
酷 ， 必 欲 尽 夺 余 之 所 爱 者 ， 使 余 于 人 世间 无 复生 趣 而 后 


816 第 十 四 章 


已 。 未 几 而 数 年 来 相处 如 妒 妹 之 爱 媳 ， 又 从 母 、 兄 于 地 下 
叙 天 伦 之 乐 疾 。 今 日 余 病 处 一 室 ， 服 前 万 无 怀 余 者 ， 此 因 
逗 之 曲 房 ， 几 至 终日 无 人 过 问 。 脱 母 与 兄 、 媳 三 人 中 有 一 
人 在 者 ， 必 不 至 冷漠 若 此 也 。 余 处 此 万 不 能 典 之 境 ， 欲 不 
死 瑜 不 可 得 。 然 余 因 轧 余 之 死 母 ， 复 思 余 之 生父 。 父 老 
矣 。 十 年 以 来 ， 死 亡 相继 ， 门 户 油 零 ， 老 怀 可 云 至 恶 。 设 
余 又 死者 ， 则 欢 承 色 笑 ， 更 有 何人 ? 风 籽 残 年 ， 其 何 能 
保 ? 余 念 及 斯 ， 余 乃 复 希望 余 病 之 不 至 于 死 ， 得 终 事 余 之 
老父 。 而 病 揣 獒 损 ， 萌 不 及 夕 ， 此 愿 玛 不 能 送 。 伤 哉 余 
父 ! 垂 老 又 抱 失 珠 之 痛 ， 其 恕 儿 之 无 力 与 命 争 也 | 

十 一 日 

医 复 来 ， 余 感 老父 意 ， 乃 稍 饮 药 ， 然 卒 无 效 。 老 父 知 
余 病 亚 ， 频 入 视 余 ， 时 以 手 按 余 之 额 ， 规 冷 热 之 度 ， 状 至 
尤 急 。 余 将 死 ， 复 见 余 素 爱 之 父 ， 余 心 滋 痛 从 | 

十 二 日 
今日 乃 不 能 强 起 ， 红 闪 中 合 眼 即 见 余 媳 ， 岂 忆 念 所 
致 ， 抑 精诚 所 结子 ? 泉 路 容 导 ， 知 嫂 待 余 久 矣 。 余 之 归期 
当 已 不 远 ， 余 甚 队 梦 起 来 ， 以 余 之 衷 曲 示 之 ， 而 后 目 可 如 
也 。 余 与 披 虽 非 精神 上 之 夫妻 ， 已 为 名 义 上 之 夫妻 ， 余 不 
情 ， 不 能 爱 彼 , 即 彼 亦 未必 能 爱 余 , 然 余 知 彼 之 心 ， 未 尝 不 
怜 之 惜 之 也 。 余 今 望 咎 来 ， 彼 因 未 知 余 病 ， 更 乌 能 来 ? 即 
知 余 病 ， 亦 将 漠然 置 之 ， 又 乌 能 来 ? 余 不 久 死 ， 死 后 彼 将 
生 戎 何 之 感情 ， 余 已 不 及 问 。 以 余 料 之 ， 彼 殖 无 余 泪 哭 其 
未 婚 之 妻 儒 。 余 不 得 已 ， 竞 长 弃 彼 而 逝 ， 彼 知之 ， 彼 当 该 
余 ， 该 余 之 为 媳 而 死 也 。 

十 三 日 
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余 病 卧 大 暑 中 ， 乃 不 党 气候 之 炎 蒸 。 余 素 县 热 ， 今 则 
厚 拥 重信 ， 狂 嫌 其 冷 。 手 抚 胸 头 ， 仅 有 一 丝 微 热 ， 已 成 伏 
茧 之 僵 短 矣 。 医 复 来 ， 诊 视 毕 ， 面 有 难 色 。 跨 跳 良 久 ， 始 
成 一 方 ， 窃 嘱 婢 旭 ， 不 知 作 何 语 ， 然 可 决 其 非 吉 利 语 也 。 
是 日 老父 乃 守 余 不 去 ， 含 泪 谓 余 月 ， “ 儿 失 形 侨 ! 何 病 至 
是 ? ” 余 无 语 ， 余 泪 自 枕 畔 曲 曲 流 出 ， 湿 老父 之 衣襟 。 痛 
截 余 心 ! 实 不 能 斤 以 示 父 也 ! 
十 四 日 
余 病 甚 ， 滴 水 不 能 入 口 ,手足 麻木 , 渐 失 知觉 ， 叭 头 二 
燥 ， 不 能 作 声 ， 痰 涌 气 塞 ， 作 吴 牛 之 喘 , 若 有 人 扼 余 者 ， 
其 苦 乃 无 其 伦 。 老 父 已 为 余 致 书 梦 霞 ， 余 深 盼 梦 震 来 ， 而 
梦 霞 述 迟 不 来 ， 余 今 不 及 待 丘 。 余 至 死 力 不 能 见 余 夫 一 
曾 ， 余 死 何 能 昭 目 ! 余 死 之 后 ， 余 夫 必 来 ， 余 之 日 记 必 能 
入 余 夫 之 目 ， 率 自 珍 重 ， 勿 痛 余 也 。 余 书 至 此 ， 已 不 能 成 
字 ， 此 后 将 永 无 握 管 之 期 。 
梨 影 之 死 ， 余 不 下 殉 者 ， 以 有 等 倩 在 也 。 今 筠 倩 复 殉 梨 影 而 
死 ， 则 余 更 多 一 可 殉 之 人 。 梨 影 之 死 余 致 之 ， 先 倩 之 死 亦 余 至 
之 。 余 不 确 梨 影 ， 亦 当 殉 敌人 和 傅 。 以 一 身 而 殉 两 人 ， 此 死 宁 复 不 
值 ? 余 意 已 决 ， 则 援 弧 书 绑 傅 日记 之 后 日 
此 余 妻 之 病 中 日 记 也 。 余 妻 年 十 八 ， 残 于 庚 成 年 之 六 
月 十 七 日 。 此 日 记 绝 笔 于 十 四 ， 盖 其 后 三 日 ， 正 病 剧 之 
时 ， 不 复 能 作 书 也 。 余 闻 病 耗 稍 迟 ， 比 至 已 不 及 与 余 妻 为 
最 后 之 诀别 。 闻 余 妻 病 中 ， 日 望 余 至 ， 此 日记 则 留 以 贻 余 
者 。 余 负 余 妻 ， 余 妻 乃 能 曲 谅 余 心 ,至 死 不 作 怨 请。 余生 无 
以 对 之 ， 死 亦 何以 奈 之 耶 ! 无 才 薄 命 不 祥 身 ， 直 遗 凶 灾 到 
玉 人 。 一 之 为 其 ， 其 可 再 乎 | 余 事 之 死 ， 余 死 之 也 。 生 前 
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担 个 虚名 ， 死 后 沦 为 孤 史 ，_ 场 相册 如 尔 告 终 ， 余 不 能 

即 死 以 谢 余 妻 ， 余 又 安 能 不 死 以 谢 余 妻 ? 行 侨 、 行 括 ! 会 

有 此 日 ， 死 而 有 知 ， 离 恨 天 中 ， 为 余 虚 一 席 丰 可 也 ! 

余 归 后 如 醇 如 痢 ， 不 言 不 笑 。 余 母 见 状 ， 深 滋 危 惧 ， 则 禁 
余 出 门 ， 而 余 之 迷 届 乃 愈 甚 。 余 兄 知 余 意 所 在 ， 从 而 劝 余 日 : 
“ 弟 欲 歼 死 ， 何 处 无 就 死 之 地 ? 时 局 如 此 ， 正 志士 以 身 报国 之 
秋 。 死 一 也 ， 殉 情 而 死 ， 与 殉国 而 死 ， 轻 重 之 相去 何 可 以 道里 
计 ? 且 梨 影 遗 书 ， 不 愿 弟 享 良 福 ， 筠 倩 亦 以 自 处 助 弟 。 弟 今 轻 
于 一 殉 ， 实 非 死者 之 志 。 吾 为 弟 计 ， 弟 其 东 乎 ?“ 余 闻 言 顿悟， 
则 亦 多 之 。 静 刹 时 来 视 余 ， 亦 赞成 是 议 ， 与 余 兄 为 余 筹措 东 游 
之 费 。 适 石 痢 返 国 ， 悦 余 所 遭 ， 遗 书 相 慰 ， 余 即 与 之 相约 同 
行 。 今 距 行 期 上 只 二 日 侨 ， 忽 效 乘 风 宗 总 ， 空 为 万 里 之 游 ， 不 作 
矢 死 乔 生 ， 殉 到 九泉 之 下 。 挟 余 长 恨 ， 飞 渡 扶 桑 ， 此 后 寸 心 ， 
更 难 自信 。 梨 影 耶 ! 笃 倩 耶 ! 魂 今 有 知 ， 应 化 作 旋 风 ， 随 余 记 
适 ， 而 视 负 心 人 之 终归 何 所 也 ! 


评 
《 玉 巢 瑰 》 私 梨 娘 之 死 ， 为 已 西 除夕 ， 实 为 全 书 之 大 误 点 。 
《 泪 史 》 即 为 正 此 误 点 而 作 ， 故 又 有 此 章 之 补 季 。 
此 章 所 载 诗词 ， 共 七 十 余 首 ,，《 玉 和 玫瑰 》 录 入 者 仅 有 四 律 、 
五 绝 ， 而 计时 均 误 。 
此 章 梦 霞 与 梨 娘 又 见 三 次 ， 计 前 后 共有 六 次 见面 ; 与 药 倩 
则 终 无 一 面 ， 综 亦 刻 扫 ! 
巢 娘 死 志 蛙 决 ， 其 未 死 前 种 种 示意 ， 梦 霞 均 于 死 后 悟 之 ， 
情景 逼真 。 
梦 霞 恋情 忘 母 ， 致 其 母 有 致 魏 娘 一 书 而 促 揽 娘 之 死 。 不 
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幸 、 不 义 ， 理 不 能 为 梦 霞 恕 只 ! 
梦 起 重 赋 木 笔 二 律 ， 语 语 伤心 ， 捍 娘 读 之 ， 知 其 终 不 能 与 
药 倩 相合 ， 而 死 志 乃 益 决 。 和 诗 不 终 ， 何 其 痛 也 1 

梦 起 续 赋 两 绝 亦 痛 绝 ， 亦 知 伤心 之 梨 娘 将 何以 堪 、 而 一 弹 
再 鼓 之 不 已 耶 ! 此 一 诗 笈 ， 实 与 众 命 符 同 其 效用 。 

梦 霞 末次 所 呈 二 律 ， 心 事 已 和 前 托 出 ， 梨 娘 更 以 何 语 相 
一 ? 更 有 何 术 吉 死 ? 

《石头 记 》 无 宝 王 积 党 玉 文 ， 为 全 书 缺 陷 。《 泪 史 》 无 梦 霞 各 
梨 娘 文 ， 亦 为 全 书包 陷 。 顾 此 文 实 难于 下 笔 ， 阅 者 多 有 情 
人 ， 能 为 拟 作 一 篇 以 慰 芳 魂 乎 ? 著者 为 各 娘 帝 理 祝 之 ! 
何 母 遗 书 ， 为 《 玉 梨 魂 》 所 无 。 此 书 措 词 婉 而 多 讽 ， 口 吻 盘 
肖 ， 到 娘 答 书 亦 称 ， 而 悲痛 之 深 ， 过 于 流 涕 ， 其 感人 处 却 
在 户 而 不 艳 。 

明知 其 必死 而 不 能 救 ， 此 痛 宁 复 有 底 ! 不 痛 之 痛 ， 乃 是 深 
痛 。 梦 震 所 有 喘 旭 娘 之 眼泪 ， 盖 怨 驱 之 向 腹 内 倒流 。 至 月 
明 人 静 时 ， 始 得 尽情 一 洪 。 鸣 呼 痛 哉 1 

秋 儿 忠于 梨 娘 ， 故 若 有 不 悦 于 梦 霞 。 梦 霞 受 其 冷淡 ， 而 绝 
无 忻 意 ， 毕 竞 多 情 。 

和 菏 傅 遗 梦 霞 书 ， 梨 娘 遗 梦 霞 书 ，《 玉 理 魂 》 尼 未 载 。 移 倩 之 
书 ， 她 而 不 奶 ， 提 娘 之 书 ， 不 候 而 她 。 若 此 者 可 以 她 烽 ! 
读 梨 娘 遗 等 倩 之 书 ， 可 想见 其 死 时 之 苦 。 在 梨 娘 欲 以 怀 菏 
倩 之 心 ， 而 训 知 又 以 此 促 条 倩 之 命 也 ! 

梦 霞 之 于 移 倩 ， 若 有 情 ， 车 无 情 ， 终 实 未 能 忘情 。 使 欧 倩 
不 死者 ， 或 尚 能 梨 娘 如 之 踢 ， 以 安生 而 慰 死 。 惜 哉 先 倩 死 
更 完 矣 ! 

梦 霞 两 闻 邮 耗 ， 两 作 吊 客 ， 惟 一 再 恨 已 之 误 人 。 至 此 地 
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位 ， 含 一 恨 国 无 他 法 。 然 岂 一 恨 所 可 了 戴 ? 其 后 从 剑 青 之 
劝 ， 东 渡 以 图 事业 ， 死 者 之 心怀 庆 ， 而 稚 夭 、 网 郎 置 不 一 
顾 ， 亚 于 林 霞 终 不 能 无 责 击 。 

和 菏 倩 日记 中 时 时 不 忘 老父 ， 自 知 其 不 可 死 而 辛 不 免 一 死 。 
败 符 双 袖 龙 钟 ， 查 遭 两 人 之 琢 ， 而 并 不 知 其 致死 之 由 。 梦 
起 虽 终 以 一 死 报 两 人 ， 其 能 告 无 罪 于 此 丛 哉 ? ! 

梦 震 书 药 倩 日 记 后 数 语 ， 自 是 真心 吐露 。 若 并 此 而 无 之 ， 
则 梦 霞 直 万 古 之 如 人 耳 ! 两 得 谓 之 情人 ? 

剑 青 之 劝 ， 迎 机 而 入 ， 石 病 之 返 ， 会 连 其 适 ， 复 加 以 静 庵 
之 赞助 ， 无 三 人 ， 则 林 霞 东 渡 之 举 必 不 实行 。 故 书 中 叙 此 
三 人 ， 实 为 宾 中 之 主 。 
收 东 数 语 ， 知 梦 霞 原 欲 即 以 身 殉 ， 东 渡 之 举 尚 非 所 愿 ， 轿 
当时 应 有 之 意 ， 而 梦 起 之 所 以 为 梦 霞 ， 亦 即 于 此 处 见 之 。 
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余 友 汪 君 玉 如 ， 深 情人 也 。 每 读 《 石 头 记 》， 必 有 泪痕 ， 意 
颇 笑 之 。 殊 不 知 余 之 笑 汪 君 者 ， 正 余 之 不 及 汪 君 也 。 前 读 《 玉 
梨 魂 》， 持 几 而 叹 日 : “ 惜 哉 ! 汪 君 不 及 见 此 也 ! 和 否则， 又 不 
知 偿 几 许 有 眼泪 矣 1!” 独 是 《 玉 梨 魂 》 之 后 ， 何 必 又 有 《 泪 史 》? 岂 天 
下 人 之 伤心 泪 ， 非 一 书 所 能 使 之 尽 出 ， 故 复 动 之 以 此 书 耶 ? 抑 , 
泪 之 为 物 也 ， 以 尽 出 为 快 ， 愈 尽 愈 快 ， 不 尽 则 不 快 耶 ? 

汪 君 为 护 近 二 十 年 侨 , 《 玉 梨 魂 》 未 曾 见 也 , 《 泪 史 》 亦 未 曾 
见 也 。 哮 乎 ! 此 等 文字 而 不 能 使 吾 友 见 之 ， 则 郁郁 寸 心 所 未 能 
释然 者 也 。 他 日 白 惠 黄 叶 ， 一 梓 江 南 ， 挟 此 巨 篇 平 云 山 之 草 、 
草 门 之 前 ， 招 其 魂 而 读 之 ， 读 已 付 之 于 火 ， 纷 然 作 蝴蝶 飞 ， 想 
汪 君 生 而 聪明 ， 死 而 英灵 ， 对 此 一 书 ， 定 挥 其 生前 未 尽 之 泪 
也 。 

天 下 之 多 泪 人 ， 即 天 下 之 多 情人 ， 亦 天 下 之 多 才 人 也 。 是 
则 “ 才 ” 之 一 字 ， 即 为 “ 情 ” 字 之 根 而 “ 情 ” 之 一 字 ， 又 为 “ 泪 * 字 
之 根 。 仆 之 老 泪 无 多 者 ， 由 于 无 才 也 ， 由 于 无 情 也 。 无 才 尚 
可 ， 元 情 乌 乎 可 ! 苷 人 云 ， 无情 何必 生 斯 世 ! 仆 于 天 地 间 盖 歼 
物 锋 。 

虽然 落花 如 雨 ， 幽 鸟 时 啼 ， 对 此 一 篇 ， 即 不 必 愉 然 涕 下 ， 
图 已 千 悉 万 绪 齐 上 心 来 ， 为 梦 霞 而 感 软 ! 为 梨 影 而 感 钦 ! 为 杭 
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亚 而 感 软 ! 问 诸 沙 花 ， 落 花 无 语 ， 间 诸 啼 鸟 ， 啼 鸟 不 闻 。 

凉 雨 三 更 ， 一 灯 如 豆 ， 光 沉 瞳 绿 ， 淡 不 能 然 。 若 有 人 今 扼 
泣 ， 又 毁伤 今 叹息 ， 几 疑 名 士 倩女 之 魂 即 在 此 字里行间 侨 ， 意 
为 之 动 。 忽 尔 风度 竹 窗 ， 灯 焕 一 扬 ， 倾 耳 听 之 ， 盖 童子 睡 声 
也 。 

梦 霞 痴 人 也 ， 梨 影 痴 人 也 ， 枕 亚 亦 痴 人 也 。 虽 然 ， 余 亦 何 
尝 不 痴 ? 知 其 痴 而 不 能 自己 者 ， 闯 也 ， 笑 人 痴 而 欲 力 制 其 痴 
者 ， 亦 痴 也 。 平 情 而 论 ， 余 之 欲 制 其 痴 ， 转 不 如 人 之 直行 其 痴 
之 为 愈 也 。 吾 故 云 ， 枕 亚 以 其 痴 鸣 ， 盖 梦 震 、 梨 影 之 痢 ， 各 其 
一 人 之 痴 也 。 

梦 霞 何人 软 ? 屎 即 作者 之 化 身 也 。 巢 影 何 人 软 ? 悉 即 作者 
之 心血 也 。 洛 妃 何曾 解 天 ? 神女 未 必 行 云 。 我 佛 云 ， 河 山大 
地 ， 篆 心 所 造 。 一 卷 文 字 ， 当 作 如 是 观 。 

才 人 著 书 ,和 血泪 于 墨 , 深 而 写 之 者 也 。 不 如 是 ， 不 能 成 佳 
文字 ， 嚼 之 则 无 味 姓 ， 嗅 之 则 刺 鼻 篆 ， 虽 典 丽 堂皇 ， 用 为 歌 功 
颂 德 、 献 媚 以 取 功 名 则 可 ， 若 云 独 写 性 灵 ， 则 性 灵 将 见 之 而 迷 
侨 。 

茫茫 大 地 ， 何 处 知音 ? 惟有 秃 笔 一 枝 ， 尚 能 甘苦 共 喻 耳 。 
此 才 人 所 以 不 异 其 血泪 而 任意 挥 酒 也 。《 玉 梨 况 》 一 书 ， 不 知 费 
几许 血泪 侨 ; 而 此 《 雪 鸿 泪 史 》 也 ， 又 不 知 费 几许 血泪 侨 。 吾 不 
得 不 为 作者 惜 ， 更 不 得 不 为 作者 伤 。 然 而 不 必 伤 也 ， 亦 不 必 异 
也 。 既 以 血泪 成 此 文章 ， 则 文章 存 一 日 ， 即 血泪 存 一 日 ， 文 章 
百世 不 磨 ， 即 血泪 百世 未 干 也 。 能 如 是 ， 是 亦 足 锋 ! 

从 来 谈 性 情 者 ， 每 日 “性 自 性 ， 情 自 情 ”， 余 独 抱 一 偏见 ， 
以 为 情 之 正 者 即 是 性 ， 情 之 不 正 者 即 是 欲 。 作 者 之 言情 ， 即 作 
者 之 言 性 也 ， 以 其 所 言 沸 情 之 正 也 。 尝 题 《 玉 梨 强 》 云 ， 欲 、 
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” 情 两 字 云 泥 别 ， 万 众 痴迷 图 不 清 。 我 道 此 书 谈 正 觉 ， 甘 茫 尘 海 
一 钟 声 。 哮 ! 得 睡 已 深 ， 苦 唤 不 醒 ， 欲 海 沉沦， 丈 堪 由 侧 ! 

著 书 固 不 易 ， 读 书 亦 不 易 。 阅 此 书 者 ， 如 第 赏 其 构思 之 
巧 ， 运 笔 之 奇 ， 清 丽 缠 编 ， 惧 铀 动人 ， 虽 似 得 其 表面 ， 未 识 作 
者 之 苦心 也 。 彼 桃 亚 者 ， 不 将 悔 浪费 其 笔墨 ， 理 负 其 笔墨 耶 ? 

茸 人 读 白 傅 云 ， 留 将 眼泪 册 巷 生 。 噬 乎 ! 天 下 苍生 为 人 暗 
筑 死 丘 ， 就 从 而 峰之 者 ? 是 以 忧 国 忧 时 之 泪 ， 千 十 几 人 乎 ? 即 
所 称 为 忧 国 忧 时 者 ， 又 安 知 绝 无 得 失 之 见 存 于 中 、 名 利之 思 动 
其 感 也 ? 新 享 对 泣 ， 识 者 早 疑 其 非 真 。 与 其 写 假 泪 以 散人 ， 何 
如 写真 泪 以 情人 平 ? 怜 才 之 心 、 知 己 之 感 ， 篆 从 血性 中 流出 ， 
不 容 一 毫 假托 者 也 。 君 子 之 于 事 也 ， 亦 求 其 真 而 已 。 虽 然 ， 安 
知 此 副 眼 泪 非 忧 国 忧 时 之 念 无 所 发 泄 、 而 托 之 于 美人 香草 也 ? 
会 心 人 自 能 领 之 。 

功 以 愈 进而 深 ， 心 以 力学 而 虚 。 当 夫 锐 进 之 时 ， 一 日 千 
里 ， 每 有 回顾 往 境 为 不 足 者 ， 非 真 不 足 也 ， 功 愈 进而 心 愈 虚 
也 。《 玉 梨 缆 》 一 书 ， 桃 亚 自 有 不 满 之 言 ， 在 他 人 观 之 ， 不 过 寻 
常 谦 词 耳 ， 而 仆 则 知 其 实 非 说 也 ， 淘 苦心 孤 训 之 谈 也 。 爱 为 下 
一 评 云 ， 读 《 泪 史 》 而 后 益 知 《 梨 现 之 妙 ， 读 《 梨 魂 》 而 后 益 知 
《 泪 史 》 之 精 。 

乙 卯 秋 仲 淮阴 陈 下 勋 医 隐 跨 
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枕 亚 既 竟 其 生平 心血 著 《 玉 梨 砚 》 侨 ， 复 鼓 余 勇 以 成 此 《 雪 
鸿 泪 史 》。 鸣 平 ! 枕 亚 岂 好 为 此 ? 盖 亦 有 激 而 发 ， 悲 痛 之 深 , 过 
于 流 涕 ， 非 当世 之 所 谓 小 说 家 所 可 等 量 而 齐 观 也 。 

仆 与 枕 亚 以 若 蔓 之 谊 ， 结 文字 之 知 , 素 答 其 境遇 之 劣 。 当 其 
少时 ， 纵 情 尘 酒 ， 极 饮 大 醉 ， 狂 歌 笑 呼 ， 以 适 天 下 之 乐 ， 时 人 
故 有 “二 阁 ? 之 目 。 中 年 陆 帖 ， 复 困 于 家 累 ， 无 所 用 其 能 ， 乃 寄 
情 于 小 说 。 缠 编 性 钠 ， 一 往 博 深 ， 旨 意 高 远 ， 力 到 上 乘 。 人 第 
观 其 辞 营 富 丽 , 而 以 小 说 家 目 之 ,是 与 枕 亚 志 节 背 道 相 驰 也 。 

今秋 枕 亚 归 处 ， 与 仆 相 遇 于 酒家 ， 偶 谈 及 此 ， 桃 亚 别 然 
日 “ 余 著 《 玉 梨 吏 》 已 自 悔 孟 浪 ， 复 忍 著 《 雪 鸿 泪 史 》 平 ?此 书 
盖 受 激 刺 以 成 ， 实 万 不 得 已 而 下 笔 也 。” 鸣 呼 ! 是 可 见 枕 亚 之 
心 侨 ! 付 不 文 ， 敢 为 枕 亚 进 一 解 。 当 此 之 时 ， 天 下 滔滔 ， 大 局 
发 发 ， 朝 犹 冠 喝 ， 夕 罗 弱 继 ; 国 病 民 危 ， 而 磨牙 哆 血性 大 有 人 
在 ， 前 途 乌 可 设想 ! 妄 人 不 察 ， 尚 欣欣 然 日 ， 英 雄 造 时 势 ， 时 
势 造 英 雄 。 遇 知 千 百 年 后 ， 党 舜 、 夭 待 同 归于 尽 ， 优 胜 劣 败 ， 
智 蚌 贤 不 肖 之 名 分 如 光影 县 花 耳 ， 反 不 若 一 卷 4《 雪 鸿 泪 史 》 得 流 
余 痛 于 天 壤 间 。 后 之 读 是 书 者 必 日 ， 枕 亚 殖 古 之 伤心 人 别 有 怀 
抱 考 软 ! 则 枕 亚 厌 此 书 以 传 。 窃 谓 枕 亚 大 幸 也 。 质 之 枕 亚 ， 其 
然 乎 ? 其 不 然 乎 ? 

乙 卯 仲 冬 问 名 姻 教 弟 姚 天 齐 跨 于 人 铭 山 绮 云 书 屋 


苷 人 有 言 ， 是 多 情 是 无 情 ， 无 情 之 情 乃 是 真情 。 既 真情 
侨 ， 而 月 无 情 ， 因 是 落花 无 主 ， 泡 影 吕 空 ， 愁 红 惨 绿 ， 相 率 溺 
于 情 、 死 于 情 者 ， 上 古往今来 ， 买 窗 便 河 沙 数 ! 岂 第 一 惨淡 梨 
花 、 一 绚烂 辛夷 、 一 青 陵 恨 人 云 乎 哉 ! 

夫 梨 影 固 淡 于 情 ， 而 符 依 亦 别 有 情 者 也 。 巢 影 知礼 义 之 大 
防 ， 移 倩 以 不 自由 坪 宁 死 ， 道 虽 不 同 ， 因 遇 而 异 。 苟 能 循 此 宗 
旨 ， 历 和 久 不 渝 ,和 何 至 为 情 所 厄 ?* 何 至 为 情 所 厄 而 死 ! 然而 梨 影 不 
能 也 ， 筠 倩 亦 不 能 也 ， 于 是 平和 巢 影 死 矣 , 梨 影 死 而 敌人 和 傅 亦 死 矣 。 

彼 梨 影 岂 欲 死 耶 ? 欲 借 狗 傅 以免 其 死 ， 因 而 移 倩 亦 死 。 笠 
倩 弥 留 之 月 记 ， 犹 耿耿 以 见 一 面 为 愿 ， 于 是 平 梦 震 亦 死 侨 。 梦 
筷 虽 死 于 梨 影 ， 而 亦 死 于 移 倩 也 。 

或 谓 梦 震 不 死 于 情 而 死 于 国 者 , 非 也 。 或 谓 梦 起 虽 死 于 国 而 
实 死 于 情 者 , 亦 非 也 。 夫 英雄 也 ， 儿 女 也 ， 皆 情 也 。 纳 须 弥 于 芥 
子 ， 吾 情 固 一 以 贯 耳 。 谓 梦 震 之 死 死 于 情 也 可 ， 谓 梦 优 之 死 死 
于 国 也 亦 无 不 可 。 

鸣 呼 ! 情 天 功 茵 ， 情 海 沉 沉 ， 前 办 后 道 ， 覆 加 相 寻 ， 此 太 
上 之 所 以 忘情 也 ， 此 我 佛 所 以 欲 以 色相 丝 空 度 一 切 苦 厄 也 ， 此 
《 玉 梨 魂 》、《 雪 鸿 泪 史 》 所 以 风行 一 世 也 ! 翡 夫 ! 

海潮 跋 
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